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natal de Cérilly el gran pensador y escritor francés Jacques Cheva- 
lier. 


Cuantos han tenido ya contacto con los dos volúmenes publicados 
en España de la Historia del pensamiento habrán podido juzgar de la 
asombrosa panorámica de esta obra, esfuerzo y coronación perfecta 
de toda una vida, profunda y auténtica visión que se encara con el 
acontecer histórico para descubrir las vetas ocultas del ininterrumpido 
progreso humano, A Jacques Chevalier preocupaban por vocación los 
grandes problemas metafísicos, considerados siempre desde el hombre, 
pero con un principio y un término que se justifica por su indudable 
raíz divina, a menudo incierta e inexplicable desde el lado humano, 

Como pensador y como filósofo, Jacques Chevalier trabaja sobre 
los hechos y, positivamente, por tanto, sobre lo real. Su propósito más 
persistente—y de ello da fe este tercer volumen de la Historia del pensa- 
miento—es el de tratar de desvelar una ciencia de lo individual, que 
se instituye claramente como una ciencia de las grandes personalidades 
humanas, a través de las cuales el espíritu que viene de lo alto ilu- 
mina el camino a los demás hombres y alcanza una fuerza de viva 
ejemplaridad. 

Tal es el caso de Descartes y de Pascal, de Spinoza, Malebranche 
y Leibniz, o de Kant y de Fichte, y con más fervor aún de Schelling, 
que son vistos “desde dentro” por Jacques Chevalier, pero amorosa y 
" apasionadamente, y sin que este diluya en imprecisión los términos mis- 
a mos de su posición filosófica. Las grandes fuerzas del pensamiento 
humano, la razón y el corazón, se abren ya paso en la aurora de los 
tiempos modernos y cobran una dimensión específica en la obra de 
Descartes y Pascal, dos genios franceses del siglo XVIl, que Jacques 
Chevalier presenta en contraste aparente, aunque verdaderamente com- 
patibles por aquello de que, como dice el propio Pascal, toda verdad 
está hecha de verdades contrarias que parecen contradecirse, pero que 
subsisten en un orden admirable de sabiduría y de amor, 
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Estos dos iniciadores, tratados en su día con patriótico pormenor 
por Jacques Chevalier, son las luces esplendorosas que orientan el pen- 
samiento del siglo XVII y que significan una renovación, racional y 
espiritual, tanto de la metafísica y de la ciencia francesas como de las 
corrientes que alumbrarán la marcha toda de las naciones del Occi- 
dente. 

Crisis religiosa, presencia de Dios: he aquí otros dos puntos, enla- 
wzados con la cuestión del devenir espiritual de la Humanidad. Del pri- 
mer punto parte Jacques Chevalier para explicarnos el tránsito de la 
Edad Media a la Edad Moderna; y en el último concluye para dejarnos 
a las puertas del racionalismo lógico de Hegel, con el confortador 
pensamiento de un Schelling que vuelve su mirada hacia Malebranche 
y proclama, como él, que “Dios es el Ser” y la más importante intui- 
ción de la filosofía. El ser y Dios ocupan, pues, de nuevo el primer 
plano y privan sobre el pensamiento, como priva en términos positivos 
y metafísicos lo individual sobre lo general. Jacques Chevalier quiere 
insistir en esto y apela preferentemente a Schelling, en quien ve, des- 
pués de Kant, adentrado ya en el siglo XIX, al hombre intuitivo y al 
poeta, enamorado del éxtasis o de la contemplación intelectual que, aun 
siendo un saber, aparece como un no-saber para nosotros. 

No cabe, por tanto, que equivoquemos nuestra íntima presunción, 
puesto que tampoco nos negamos al optimismo. Jacques Chevalier busca 
siempre el acuerdo y la armonía, la concordancia complementaria de 
los espíritus privilegiados, sean, por ejemplo, en la Edad Antigua, Pla- 
tón y Aristóteles; en la Edad Media, San Buenaventura y Santo Tomás, 
o en la Edad Moderna, Descartes y Pascal. En ellos se vislumbran, 
aisladamente, aspectos parciales de la verdad, y en su conjunto, la 
verdad y la realidad total, una y la misma cosa, que sirve para que el 
caminar espiritual del hombre no solo sea incesante, sino progresivo y 
esperanzador, porque saca fuerzas renovadas de los mismos desfalleci- 
mientos, y de la crisis nos levanta en seguida a un despertar más puro 
y más limpio, que analtece el poder del hombre—la propia vida interior, 
reflexiva e intelectual—, ese poder que le restituye a su origen y le hace 
revelar en no pocas ocasiones los secretos misterios de la creación. 

Non nova sed vera, era, según Jean Guitton, una de las máximas 
de Jacques Chevalier. El lector que profundiza en su obra deberá tener 
presente en su ánimo este sentido de amor a la verdad, y por supuesto 
de amor al hombre, que caracteriza en su vasta producción intelectual 
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al bergsoniano Jacques Chevalier. Si hoy ha callado para nosotros la 
voz de su espíritu—si ha callado, naturalmente, en su voz sonora y 
mortal—, no es menos cierto que se agiganta en sus síntesis expositivas 
al hacerse nuestra de manera permanente, porque la obra, que es el 
eco auténtico del hombre, perdura en el tiempo y constituye una he- 
rencia que nos pertenece, como esta Historia del pensamiento, cuyo 
tercer volumen nos está anunciado como publicación póstuma, pero 
especialmente fértil y aleccionadora. Que lo sea siquiera en homenaje a 
su vida y a sus silenciosos e inolvidables sufrimientos. 


JosÉ ANTONIO MIGUEZ. 
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INTRODUCCIÓN. CÓMO SE PUEDE DEFINIR EL PENSAMIENTO MODERNO 
Y DE QUÉ FECHA CONVIENE HACERLO PARTIR, MÉTODO ANALÍTICO Y 
EXPERIENCIA DE LO SINGULAR 


Desde el alborear del siglo x1v, inmediatamente después de las amplias 
y doderosas síntesis del siglo que se terminaba, que había dado al pensa- 
miento cristiano su expresión más perfecta, se vio nacer y propagarse 
por todo el Occidente una nueva manera de pensamiento y de opiniones 
nuevas “novas opiniones” !, que se oponían a la “via antiqua” de aque- 
llos que eran llamados, con Pedro de Candía, los “doctores antiguos y 
solemnes”. Desde entonces, y sobre todo con el advenimiento del nomi- 
nalismo y la difusión de las ideas de Guillermo de Occam, el padre de la 
Reforma, puede decirse que se encontraba abierta la vía moderna, “via 
moderna”, que se define primero y esencialmente por su ruptura con la 
vía antigua: desde mediados del siglo xiv hasta fines del siglo xv1, la 


1 Como así las denomina, en 1341, un estatuto del procurador de la nación 
inglesa en la Universidad de París, que figura en el Chartularium Universitatis 
Parisiensis, ed. Chatelain et Denifle, t. II, pág. 507. Sobre la vía moderna, véase 
mi Pensamiento cristiano, pág. 449, El espejo roto. El advenimiento del nomi- 
nalismo. (Traducción española, capítulo VIL, págs. 427 y sgs.) 
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historia está llena por doquier de la disputa entre antiguos y modernos, 
que debía concluir con el triunfo de los segundos y el advenimiento, 
en el siglo xvi, del pensamiento moderno en el sentido pleno del término 
y bajo su aspecto más válido. 

El término mismo, por lo demás, tiene una significación y como un 
sabor muy especial que escapa a toda definición precisa, y que, sin em- 
bargo, debe retener nuestra atención si queremos tratar de caracterizar 
tres o cuatro siglos del pensamiento humano, cuyo rasgo dominante es, 
al menos a primera vista, la disparidad. Ocurre con lo moderno lo mis- 
mo que con lo nuevo: nada envejece más rápidamente y pierde más se- 
guramente su carácter de actualidad que lo que apunta a romper con el 
pasado para instaurar un régimen nuevo, rechazando todo trato con la 
tradición. para conformarse al gusto y a la moda del momento. El New 
College, que fue fundado en Oxford precisamente en la fecha en que 
aparecían las opiniones nuevas, no es nuevo más que en relación a las 
más antiguas fundaciones como Merton; pero no tardó en convertirse 
en lo que es: uno de los más antiguos establecimientos de la antigua 
Universidad. Pedro de'Candía, que se había aventurado por la “via mo- 
derna”. y que se precia de recordar las opiniones de los modernos (mo- 
derniores modos ymaginandi), no teme calificar ya sus especulaciones 
de “communis modernorum ruminatio” !, Y los maestros parisienses que, 
en 1474, tomaron contra el edicto de Luis XI la defensa de la “via mo- 
derna” se esfuerzan, con una lógica curiosa, pero inevitable, por encon- 
trarle títulos de nobleza, es decir, de antigiiedad, apelando a los hombres 
doctísimos que habían sido, un siglo antes, los adeptos del nominalismo 
de los modernos: Pedro de Ailly y Gerson ?. Los renacentistas irán toda- 
vía más lejos, puesto que les vemos hacer apelación a los “antiguos”, 
que, 4 decir verdad, se aparecían en el siglo XI! como innovadores, a 
la antigiedad pagana, incluso a la más antigua tradición de la Humani- 
dad, y, según la expresión del cardenal de Cusa, “retornar a la antigiie- 
dad, con- extrema avidez, como si se esperase que se cumpliese pronto 
el ciclo entero de una revolución”. 

Todo es, pues, nuevo y antiguo alternativamente: la novedad de hoy 
se convertirá para los hombres de mañana en verdad antigua, y, por un 
efecto de las revoluciones cíclicas que presiden el desenvolvimiento del 


1 En su Comentario a las Sentencias (ed. Ehrle, Munster, 1925, pág. 68). 

2 El edicto de Luis X1 del 1 de marzo de 1474 contenía la prohibición de 
enseñar en no importa qué forma la filosofía de los modernos, nominales o ter- 
ministae. Los nominalistas, que publicaron en 1474 el escrito colectivo men- 
cionado aquí, en respuesta al edicto, conocieron finalmente el triunfo de su 
causa, y un decreto del Parlamento en 1481 invalidó el edicto real. Del adve- 
nimiento y del triunfo (momentáneo) del nominalismo puede hacerse datar el 
comienzo del “pensamiento moderno”. 
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espíritu humano, las antiguas verdades olvidadas son aptas, al ser resu- 
citadas, para volverse nuevas. eE 

Sin embargo, el “modernismo” es otra cosa: Santo Tomás de' Aqui- 
no, a quien Tolomeo de Lucca concede el honor, con justo título, de 
hacer uso de una manera nueva, singular y personal, de abordar, de definir, 
de presentar y de enseñar las cosas (novo modo tradenti) y que, de hecho, 
operó, en sentido propio, una renovación de la tradición !, no fue nunca 
calificado de “moderno”, y una calificación de este género, en la medida 
en que denota, según la etimología misma, el gusto por lo reciente, por 
lo actual, por la moda, no podría convenir al hombre que no tuvo otra 
preocupación que seguir con tanta prudencia como atrevimiento las lu- 
ces de la razón hasta el punto en que esta se borra ante la luz superior 
de la misma Verdad increada. Por el contrario, un Francisco ' Bacon, a 
quien se hace remontar, como a Descartes, el pensamiento moderno—y 
Descartes no pretendió jamás ser “moderno”, sino solamente cónducir 
bien su razón y buscar la verdad en las ciencias, tratando de construir 
sobre un terreno que le pertenecía por entero—, Francisco Bacon, que 
pretende edificar la ciencia sobre bases nuevas y constituir una lógica 
nueva? para reemplazar a la de Aristóteles, considera como el primero 
de los hombres nuevos, o modernos, a Telesio, 

Encontramos aquí una indicación preciosa, que nos permite definir el 
pensamiento moderno prescindiendo de su carácter más obvio, si no 
también el más superficial y el más transitorio, por no decir el más dis- 
cutible. En efecto, si el espíritu moderno se define de buen' grado por la 
ruptura con el pasado, por la reacción contra Aristóteles y la escolástica, 
por la liberación de la razón humana respecto del dogma cristiano y de 
la fe, y, de una manera todavía más significativa, por la repúudiación de 
una filosofía del orden universal y la sustitución de un realismo tradi- 
cional por un nominalismo radical, sin embargo, estos rasgos completa- 
mente negativos no bastan a caracterizarlo, y, en todo caso, no dejan 
en claro lo que contiene de válido y de verdaderamente nuevo, La idea 
original que se encuentra, cuando menos en germen, en los pensadores 
y sabios italianos del siglo xvI, y con la que les honra Francisco Ba- 
con, es esta idea, expresada ya por Leonardo da Vinci, formulada por Te- 
lesio, lo mismo que por Ambrosio Paré y por el médico español Juan 


1El pensamiento cristiano, págs. 319-23 (traducción española, págs. 301-06). 
Recuérdese la máxima del Papa Esteban en el siglo 111: “Nihil innovetur, nisi 
quod traditum est.” . 

2 Tal es también la opinión que debía tenerse de él en Inglaterra al comienzo 
del siglo XVIII, como dice Voltaire en sus Lettres philosophiques, a propósito del 
Novum Organum: “Es el andamio con el que se ha constituido la nueva filoso- 
fía... El canciller Bacon no conocía la naturaleza, pero sabía todos los caminos 
que conducen a ella... Es el padre de la filosofía experimental,” (Cárta doce. 
Ed. Lanson, tomo l, págs. 154 y sgs.) 
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Huarte !, y genialmente aplicada por Galileo, a saber que la regla del des- 
cubrimiento y de la interpretación en ciencia no es la autoridad, sino la 
experiencia: no se trata de sustituir la autoridad de Aristóteles por la de 
Platón, profesa Telesio, sino de recurrir al estudio de los hechos, porque 
solo la experiencia, y no el razonamiento, nos da la clave de la natura- 
leza y del mundo, ese libro, dice Campanella, en el que la razón eterna 
dejó inscritos sus pensamientos. 
Una idea tal, a decir verdad, estaba lejos de ser enteramente nueva. 
Ya Aristóteles demandaba a la observación de los hechos y a la induc- 
ción los principios del razonamiento deductivo. Todavía más profunda- 
mente—y este punto, como lo precisó Augusto Comte, es de una impor- 
tancia decisiva—, los grandes pensadores de la Edad Media, al señalar 
la desproporción del espíritu humano con la obra del Dios Creador, la 
distancia que separa lo inteligible en sí, o para Dios, de lo inteligible 
para nosotros, es decir, de lo concebible, obligaban al pensamiento del 
hombre a someterse a los hechos, para encontrar en ellos el pensamiento 
divino, y; por el sentimiento del misterio, lo formaban en la disciplina 
de la experiencia, En cuanto a los nominalistas del final de la Edad Me- 
día, que conciben el mundo como un conjunto de individuos aislados en 
lo absoluto de su existencia ? y cuyo único lazo de unión consiste en las 
acciones ordenadas por la voluntad arbitraria de Dios en un momento 
dado, recomendaban una filosofía y una ciencia en la que solo la expe- 
riencia, revelándonos el querer divino, puede hacernos conocer el orden 
que se encuentra realizado hic et nunc. No obstante, ni Aristóteles, ni los 
mismos pensadores de la Edad Media, a pesar de sus presciencias ge- 
niales y los hermosos modelos que dieron de ellas, habían trazado las 
líneas maestras del método experimental; y sobre todo, lo que buscaban 
en los hechos, eran menos los hechos mismos y las leyes que los regían 
que las especies o los tipos, o, como dicen los agustinianos, los ejem- 
plares divinos, en los cuales hallan fundamento nuestras ideas generales : 
extraer de los conceptos los universales, definirlos, clasificarlos, buscar 
su origen, su fundamento y su valor, tal era el problema central al que 
se habígn entregado los grandes pensadores de Grecia y de la Edad 
Media. 
En adelante, es otra cosa muy distinta la que se procura determinar, 
y también por un método muy diferente se trata de llegar a ella: el 


| El Examen de Ingenios, de Juan Huarte (Bilbao, 1587) fue traduci 
título Examen des esprits por Gabriel Chappuis 159%) y o A 
bray (1645) y reeditado con frecuencia en Francia en el curso del siglo XVII. 

Es la “res absoluta singularis” de Guillermo de Occam. Véase a este res- 
pecto G. DE LAGARDE, La naissance de Pesprit laique au déclin du Moyen áge. 
a ockhamiste, Bases de départ, Ed. Béatrice, 1946, págs. 124, 
cod “e. o cristiano, cap. VII, 3 (Advenimiento del nomina- 
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yerdadero método de descubrimiento o invención, via et ordo inveniendi, 
como dice Descartes !, es el análisis, porque, dice él así mismo ?, “el aná- 
lisis muestra la verdadera vía por la que una cosa fue metódicamente 
inventada y hace ver cómo los efectos dependen de las causas”; nos per- 
mite, pues, encontrar de nuevo el orden de la naturaleza, tanto en meta- 
física como en ciencia, y, por este motivo, debe preceder a la síntesis 
o a la deducción. Ahora bien: el objeto en presencia del cual nos pone 
el análisis no son ya especies o géneros, sino las “naturalezas simples”, 
o los elementos de que están constituidos los conjuntos complejos, que 
son al mismo tiempo las relaciones o los lazos (vincula) que los unen 
según el orden natural de sus conexiones mutuas ?, Desde entonces, la 
idea de relación o, más precisamente “, la idea de ley, para la que la len- 
gua griega y la lengua medieval misma no tienen término adecuado, 
toma el lugar que ocupaba, en el pensamiento griego y medieval, la idea 
de tipo, de forma o de sustancia; déjase a un lado la cualidad o la esen- 
cia, para atender a la cantidad, objeto de la medida. 

Y no es que la sustancia, con sus cualidades propias, no siga siendo, 
para los más grandes de los metafísicos modernos lo mismo que para 
los antiguos, el objeto último del pensamiento y el fundamento último 
de la realidad de este objeto. Sino que aparece que, salvo en el caso pri- 
vilegiado de nuestro espíritu o de nuestro yo en relación con Dios, como 
dirá Descartes, las sustancias no nos son inmediatamente conocidas. Y 
llegaremos a conocerlas con certeza—suponiendo que esto sea posible—— 
gracias a una crítica previa del espíritu, de nuestros medios de conocer, 
del poder y de los límites del entendimiento y de la razón, como. aquella 
a la que procederán los ingleses, y que culminará en Kant, por la dis- 
tinción de la forma y de la materia del conocimiento, del concepto y de 
la intuición: sin lo cual se corre el riesgo, como los realistas a ultranza, 
discípulos de Scoto, y como la escolástica agonizante, de multiplicar las 
cosas con los términos 5, en suma de hipostasiar o de sustantivar nuestros 
conceptos. 


1 Manuscrit de Góttingen (Conversación con Burman). Obras de Descartes 
en la ed. Adam-Tannery, t. V, pág. 153; ed. y trad. Adam (Boivin), pág. 28. 

2 Réponses aux secondes objetions. A.-T. IX, 211. Se ha señalado por lo de- 
más que la noción cartesiana del análisis y el uso que hace de ella Descartes nu 
dejan de tener analogía con el analysis fídei de los teólogos postridentinos, sobre 
todo de Suárez y de los jesuitas, de los que Descartes fue discípulo. (Cf, K. Es- 
CHWEILLER, Zwei Wege der neueren Theologie, Augsburgo, 1926, págs. 45 y sgs.» 

3 Regulae ad directionem ingenii, XIL A.-T., X, 419, 

4 Porque se encuentra ya en los pensadores de la Edad Media una notable 
filosofía del orden y de la relación, Cf. la obra citada de G. de Lagarde, t. HI 
(1942), págs. 219, 296, 371; t. V (1946), págs. 189 y sgs. El pensamiento cris- 
tiano, págs. 286-87 (La idea de orden), págs. 803 y sgs. (Nota 55 del apéndice 
sobre el problema de la relación en los filósofos de los siglos XII y XIV.) 

5 Según el reproche que dirigen a los realistas los nominalistas autores del 
manifiesto de 1474: “Doctores nominales dicti sunt qui non multiplicant res 
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Aquí también í, los modernos habían tenido precursores: Campanella 
no es el primero que procedió a una crítica del conocimiento y de sus 
fuentes; desde diversos puntos de vista, un pirroniano como Montaigne, 
místicos como Santa Teresa y San Juan de la Cruz, después de San 
Agustín y los maestros franciscanos, habían arrojado la duda sobre la 
capacidad de 'la razón, señalado sus límites, denunciado las ilusiones 
a las que están sujetos el entendimiento y la imaginación, y mostrado la 
necesidad de una penetración en sí, aun más, de una Suspensión de las 
potencias, de una noche de los sentidos y del espíritu, para llegar al 
conocimiento intuitivo de la verdad, es decir, según San Juan de la Cruz 
y Santa Teresa, a la experiencia plenamente pura de la relación de nues- 
tra alma con Dios: lo que preludia la duda cartesiana, así como la evi- 
dencia del Cogito ergo sum, Sum ergo Deus est, dando a estos pasos 
escalonados, en un plano superior, su total significación y su culminación. 
Y no es solamente en este alto grado, en su aspecto más íntimo y más 
profundo, en el que el valor de la experiencia había sido puesto en claro, 
en tanto que constituye el acto primero y fundamental del conocimiento, 
regulador de la razón en su esfuerzo para alcanzar lo real: un Rogerio 
Bacon, un Guillermo de Occam, por no citar más que a estos dos ingle- 
ses y a estos dos franciscanos, tienen ya, como hemos visto, la idea más 
clara del valor único que posee la cognitio experimentalis, como prin- 
cipio y como fuente de la ciencia, incluso matemática y lógica; y esta 
necesidad de la experiencia refiérese, en los nominalistas, al principio 
bien establecido de que únicamente existe lo singular o lo individual (lo 
que está de acuerdo con Aristóteles), y también (lo que él niega) al de 
que lo individual, y tal vez solamente lo individual, es cognoscible direc- 
tamente (Yo pienso, Yo existo, dice Descartes); y que no hay esencias, 
géneros o especies, distintos de los individuos existentes, tal como nos 
lo revela la experiencia; y que las relaciones entre los seres creados son 
contingentes como ellos, de suerte que la causalidad no puede confirmar- 
se más que como hecho. En fin, el método analítico, del que los antiguos, 
de Arquímedes a Diofanto y Pappus, habían hecho tan hermosas apli- 
cationes a la geometría, y que iba a convertirse en el método por exce- 
lencia de la razón en el descubrimiento y la interpretación de la expe- 
riencia, po era desconocido de los filósofos y de los sabios de la Edad 
Media, en particular de los nominalistas, que habían sabido manejarlo 


principaliter signatas per terminos secundum multiplicationem terminorum. 
Reales autem qui e contra res multiplicatas esse contendunt secundum multi- 
plicationen terminorum.” (EHRLE, Der Sentenzkommentar Peters von Candia, 
Munster, 1925, págs. 313 y sgs.) 

1 Véase lo que decimos en El pensamiento cristiano, a propósito de los maes- 
tros franciscanos (ROGERIO BACON, pág. 413; GUILLERMO DE OccaM, pág. 490) 
(capítulos VI y VII de la traducción española), de Montaigne, de Santa Teresa 
y de San Juan de la Cruz (La experiencia de Dios). 
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con seguridad y penetración, en todos los dominios, desde el estudio 
del movimiento físico hasta el de la moción divina y las condiciones 
de la salvación. A 

Sin embargo, estas ideas y estos métodos nuevos no habían tomado 
cuerpo, en la Edad Media, en un sistema completo, coherente, autónomo, 
quiero decir liberado de la lógica antigua y de las consideraciones teoló- 
gicas, hasta el punto de que, dice Pascal, a propósito del Cogito carte- 
siano ya enunciado por San Agustín, pudieran percibirse una serie ad- 
mirable de consecuencias y hacer de él un principio firme y sostenido 
de una física entera 1. En el ocaso de la Edad Media, cuando se páten- 
tizaron con una insistencia creciente, las ideas y los métodos nuevos 
traducían principalmente una inquietud del espíritu en presencia de cues- 
tiones que no se había propuesto, al menos con esa agudeza, una edad 
en la que los hombres, viviendo en la presencia real de Dios y movién- 
dose de alguna manera en medio de las ideas divinas, no experimenta- 
ban la necesidad de elevarse a ellas, sino que se contentaban con gozar- 
las y trataban únicamente de elucidarlas y organizarlas, esforzándose 
por modelar en ellas sus conceptos y sus actos, Cuando comenzó a ma- 
nifestarse el divorcio entre la razón y la fe, entre el hombre y Dios, y 
tendió a establecerse, luego del régimen precario de las dos verdades, 
un régimen en apariencia más lógico en el que una de las dos verdades 
hubo de sacrificarse a la otra, entonces fue preciso acometer otra tarea; 
para todos los que no hallaban satisfacción con el aislamiento en el mun- 
do de las verdades parciales o de las verdades aparentes, el problema 
que se planteaba consistía en buscar cómo el hombre podía elevarse des- 
de ahí hasta el mundo de la Verdad total, esencial y absoluta: es exac- 
tamente el problema que se plantea a los dos grandes iniciadores del 
pensamiento moderno, Descartes y Pascal, y que resolvieron por cami- 
nos completamente distintos, pero, en fin de cuentas, convergentes, pues- 
to que convergen en Dios. Para los que tomaron el problema bajo otro 
sesgó, más definido, pero más limitado, para los sabios Descartes y 
Pascal, que por lo demás no se contentaron con la ciencia de las cosas 
exteriores, para los italianos y los ingleses, que no fueron más adelante, 
la gran empresa consistió en elevarse de los efectos naturales, visibles, 
a Sus causas, o a sus condiciones, y a sus leyes, naturales también, pero 
invisibles, y en constituir un conjunto de reglas que permiten operar 
este paso con el máximo de seguridad, de rigor y de eficacia ?. Pero, tan- 


1PAsSCAL, De Part de persuader (Oeuvres complétes, ed. J. Chevalier, La 
Pléiade, págs. 599-600). 

: * Para todo lo que sigue, deberá tenerse en cuenta el notable capítulo de 
Robert Lenoble sobre los “Orígenes del pensamiento científico moderno”, con 
referencias y bibliografía, en la Encyclopédie de la Pléiade, Histoire de la 
science, publicada bajo la dirección de Maurice Daumas, N.R.F., 1957, pági- 
nas 369-534, El autor mostró a la perfección el cambio que, a comienzos del 
siglo xvHm, alcanza incluso a la estructura de la ciencia y la hace pasar de un 
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to para los unos como para los otros, lo mismo para los metafísicos y 
para los hombres de fe que para los hombres de ciencia, la marcha que 
se impone es la misma: al no hallarse instalados de una vez en Dios, o 
en la realidad sustancial, en la cosa o en la causa, el arte del descubri- 
miento se vuelve para ellos más importante que el arte de la exposición, 
y, en todo caso, constituye su preludio obligado. El análisis, que parte 
de los hechos complejos vistos como efectos, marca decididamente la 
pauta sobre la síntesis, que desciende de los principios o de las causas 
a las consecuencias o a los efectos. Los caminos que llevan a Dios se 
contienen todos en un artículo de la Suma Teológica: por el contrario, 
la filosofía moderna estima su taréa casi terminada cuando los siguió 
hasta su término, que es también su principio, y frecuentemente incluso, 
sin llegar hasta ahí, se detiene a mitad de camino, estimando que ha 
hecho ya lo suficiente cuando ha descubierto, por la experiencia razona- 
da, los hechos y las leyes que constituyen la naturaleza, sin tener que 
remontar hasta su causa primera y última, reputada como inaccesible. 
Los mismos que prosiguen su indagación hasta el fin, y que la alcanzan, 
semejantes a los exploradores llegados a una cima, que han consagrado 
su más rudo esfuerzo a elevarse, y a elevar a los demás, hasta ella, no 
tienen más que mirar para ver, y para tomar posesión del mundo en la 
luz de Dios. A la inversa de Santo Tomás, Descartes, cuya obra entera 
se presenta como un inmenso análisis, no consagra a la exposición sinté- 
tica más que un breve sumario, “rationes more geometrico dispositae”, al 
final de sus Respuestas a las segundas objeciones, y todas las aplicacio- 
nes que hace de ellas a la medicina, a la mecánica, a la moral, no son 
otra cosa que los frutos que recoge en las más altas ramas de un árbol 
cuyas raíces son la metafísica y cuyo tronco es la física que procede 
de ella. Para Pascal, la gran empresa consiste en sacudir al hombre, en 
conducirlo a sí mismo, en hacerle buscar a Dios, en obligarle a apostar 
por El, en abrir su corazón a las pruebas: entonces, ya no tiene otro 
recurso que entregarse a El. 

El pensamiento moderno, en su acepción plena y entera, en su acep- 
ción también más válida, como momento de la philosophia perennis, 
data del día en,que los hombres se plantearon el problema en estos tér- 
minos, y en que se produjo esta inversión de los métodos. Nació del 


tipo de naturaleza a otra, de una física cualitativa a una física cuantitativa, 
regida por el mecanismo, y esa crisis de extraversión que hace que el hombre 
se evada de un mundo finito, adaptado a su medida y a sus necesidades, para 
afrontar un universo infinito o mejor indefinido, en el que las cosas parecen 
seguirse de los mecanismos sin fin y sin alma, esperando que los más grandes 
de los sabios, que fueron también los más grandes de los metafísicos, muestren 
que estos mecanismos no se explican más que por un principio y un fin situados 
más allá de las apariencias en las que se acantona la ciencia, principio y fin 
únicos que nos dan acceso a lo real. Para más detalle, véase la bibliografía al 
final del capítulo y, para una visión de conjunto, mi Descartes, págs. 99-110. 
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impulso de la ciencia experimental, y aun más de la constitución del 
método de análisis. Desde entonces, la ciencia tiende a ser para la filo- 
sofía lo que había sido la teología en la Edad Media: su alimento prin- 
cipal y su principio regulador. Pero el pensamiento moderno, en toda su 
fuerza y su plenitud, no quedó formulado más que el día en que espíri- 
tus muy poderosos, un Descartes y un Pascal, hallaron su punto de apoyo 
en la ciencia, en la experiencia de lo singular, la más inmediata y pro- 
funda de las cuales es la del yo, en los efectos de la naturaleza, el más 
álto de los cuales es el hombre, para elevarse desde ahí. hasta lo Infinito 
real, concreto y vivo: quiero decir al Dios personal, en quien el pensa- 
miento cristiano había mostrado el Principio y el Fin de todo lo que es, 
y a quien la razón y el corazón del hombre piden el secreto último del 
saber y de la sabiduría. 


1. Los DESCUBRIMIENTOS CIENTÍFICOS. EN MATEMÁTICAS: DE VIETE 
A FERMAT. EN ASTRONOMÍA: DE COPÉRNICO A KEPLER. EN FÍSICA: 
GALILEO. EN MEDICINA: HARVEY. LA TEORÍA DEL MECANISMO UNI- 
VERSAL: GASSENDI Y EL EPICUREÍSMO CRISTIANO, DESTINO DE LA 
ESCOLÁSTICA: FLORACIÓN EN ESPAÑA (ALCALÁ, SALAMANCA, JUAN 
DE SANTO TOMÁS) Y OCASO EN OTRAS PARTES. NUEVOS MODOS DE 
INTERCAMBIO INTELECTUAL. CIENCIA Y FILOSOFÍA 


El rasgo más aparente del pensamiento moderno, el que lo distingue 
más claramente, a primera vista, del pensamiento de la Edad Media, es, 
como hemos dicho, la sustitución de la teología por la ciencia como fun- 
damento y objeto, o al menos como punto de partida, de la reflexión 
filosófica. Pero no es este, bien consideradas las cosas, el carácter más 
esencial: lo que hay de verdaderamente nuevo en Descartes, como. lo 
observaba Emile Boutroux, es la resolución que adoptó un día “de no 
buscar otra ciencia que la que pudiera encontrarse en sí mismo o bien en 
el gran libro del mundo”, y el hecho de que la encuentra efectivamente 
primero en sí mismo, en su yo: Yo pienso, por tanto yo existo. Esta 
ciencia de lo individual existente, esta aprehensión de la persona por sí 
misma, este conocimiento singular en su forma y en su objeto puesto 
al comienzo de todo, he aquí lo que resultaba verdaderamente inédito 
en un filósofo: las consecuencias y la fecundidad de esta dirección ha- 
brían de manifestarse como inagotables. Pero no aparecieron desde un 
principio. De Descartes, de Pascal y de los demás pensadores, lo que se 
retuvo primeramente fueron las inmensas conquistas que operaron en 
el dominio de la ciencia y los métodos que a ella aplicaron. Comenza- 
remos, pues, por este punto, adaptándonos así al orden que quiere que 
se vaya ab exterioribus ad interiora, y que corresponde por otra parte 
al orden cronológico, excepción hecha de las dos grandes almas, Santa 
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Teresa y San Juan de la Cruz, que se elevaron de un salto hasta la cima. 

Del sorprendente brote de savia que se manifiesta en el mundo cris- 
tiano a partir del siglo x11, y que culmina en el siglo x111 en el dominio 
del arte y del pensamiento, la ciencia debía a su vez recoger los frutos 
a finales de la Edad Media y al comienzo de los tiempos modernos. En- 
tonces se produce una eclosión universal, magnífica y desordenada, a la 
que no faltaba más que la visión de conjunto capaz de coordinar sus 
elementos, pero que hacía apelación y prefiguraba esta culminación 
necesaria. 

El álgebra, cuyos principios habían sido ya propuestos por Diofanto 
y los alejandrinos, y que, gracias a los árabes, se había constituido desde 
la Edad Media como un arte, técnica o regla combinatoria, se convierte 
en una ciencia autónoma y en una lengua de aplicación general con los 
algebristas italianos y franceses: Tartaglia, que resuelve las ecuaciones 
de tercer grado; Cardan, que generaliza el método nuevo y mezcla a las 
especulaciones teosóficas consideraciones originales sobre la ciencia de 
los números y el simbolismo matemático; y sobre todo Francisco Viéte 
(1540-1603), el fundador de esa álgebra especiosa que hace elección de 
signos literales para- designar las especies, mientras que el álgebra cósica 
no consideraba más que cosas o valores numéricamente determinados. 
A Viéte corresponde el mérito, si no de haber constituido una teoría 
completa y sistemática de las ecuaciones, que será la obra de Descartes, 
al menos de haber dado de ella, en piezas sueltas, hermosos ejemplos 
particulares, y de haber visto que la ciencia de los números y la de las 
magnitudés tienen reglas paralelas, aunque él las estime todavía como 
distintas, y sea preciso esperar a Descartes para afirmar sin restricción 
la identidad del cálculo numérico y del cálculo geométrico. Sea de ello 
lo que fuere, el álgebra, desde entonces, se aparece como una lengua bien 
hecha, cuyos signos representan de una parte cantidades, de otra ope- 
raciones, y que, con Vitte, y luego con el matemático escocés Néper 
(1614), se manifiesta a su vez como creadora, o mejor reveladora de 
nuevas cantidades o de nuevas funciones operatorias (trigonometría, lo- 
garitmos). Muy pronto, con el milanés Cavalieri (1598-1647), discípulo 
de Galileo, creador del método de los indivisibles que permite resolver 
ciertos problemas de cuadratura o de cubatura surgidos del cálculo inte- 
gral, con Fermat, cuyos métodos, desde 1629, permiten tratar el problema 
inverso relacionado con el cálculo diferencial, se desarrolla el análi- 
sis nuevo que debía conducir, con Pascal, y luego con Leibniz y New- 
ton, al descubrimiento del cálculo infinitesimal. Pedro de Fermat (1601- 
1665), consejero en el Parlamento de Toulouse, jurisconsulto eminente, 
gran humanista, poeta delicado, entregado en sus ratos de ocio a las ma- 
temáticas, “uno de esos felices hombres a los que la naturaleza hace 
aptos para todo”, escribe de él el abate Adriano Baillet, “genio de una 
amplitud tan universal que habiendo abrazado el conocimiento de varias 
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ciencias muy alejadas unas de otras, las conocía tan a la perfección como 
si se hubiese aplicado a una de ellas en particular”, uno de los más gran- 
des genios matemáticos que el mundo haya conocido, hace, en su obra 
De maximis et minimis, la primera aplicación del cálculo a las cantida- 
des diferenciales para encontrar las tangentes; en la Isagoge ad locos 
planos et solidos, describe con una claridad perfecta el establecimiento 
de la ecuación de un lugar; maestro incomparable de la ciencia de los 
números, en la que unió su nombre a un teorema sobre los números 
primeros cuya demostración no pudo ser encontrada nunca, comparte 
con Pascal la gloria del descubrimiento del cálculo de probabilidades 
que habría de renovar la ciencia y la lógica humana, como, también con 
Pascal, el geómetra de Lyon, Desargues (1593-1662), ofrece los prime- 
ros modelos de una geometría proyectiva, en su Brouillon projet de 
1639, cuyas “demostraciones universales” contienen en germen toda la 
geometría moderna. 

Entre tanto se había operado en astronomía una revolución de un 
alcance científico y filosófico incalculable: el monje polaco Copérnico, 
recogiendo, luego del cardenal de Cusa, la teoría emitida tres siglos an- 
tes de J. C. por Aristarco de Samos, establece científicamente en su tra- 
tado de las Revoluciones celestes (1543) la hipótesis del movimiento de 
la tierra como la explicación más simple de las apariencias celestes! y, 
más generalmente, el doble movimiento de los planetas sobre sí mismos 
y alrededor del sol. Después de él, el astrónomo danés Tycho-Brahe 
(1546-1601), volviendo a la tesis geocéntrica de Ptolomeo, prepara ta- 
blas astronómicas precisas, perfecciona la teoría de los planetas, deter- 
mina el emplazamiento de un gran número de estrellas fijas y la región 
de los cometas. Sus observaciones permitieron al astrónomo alemán 
Kepler (1571-1630) enunciar en su Astronomía nueva (1609) las tres 
leyes que Newton sintetizará más tarde en la ley única de la gravitación 
universal: 1.?, las órbitas planetarias son elipses en las que el sol ocupa 
uno de los focos; 2.*, las áreas descritas por los radios vectores son pro- 
porcionales a los tiempos; 3,*, los cuadrados de los tiempos de las reyo- 
luciones planetarias son proporcionales a los cubos de los ejes mayores 
de las órbitas. En adelante, la concepción antropocéntrica, que reinaba 
en la ciencia desde Aristóteles, se encuentra arruinada en el dominio 


1La obra genial de Copérnico consiste en la demostración matemática de 
que con su hipótesis los fenómenos se nos aparecen tal como la percepción nos 
los muestra, pero que la hipótesis da de esta apariencia una explicación mucho 
más simple que si se admite (como en el sistema de las esferas y de los epiciclos) 
que los objetos de la percepción se mueven realmente (De revolutionibus, 1, 5, 8). 
Discernimiento del signo y de la cosa, de la apariencia visible y de la existencia 
real, que se halla en la base de todo conocimiento científico verdadero, y que 
recogerá Galileo mostrando que, lo que nosotros conocemos difícilmente por el 
pei (con discorsi), la Divinidad lo conoce por simple intuición (simplice 
intuito). 
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de las apariencias físicas y singularmente quebrantada en el orden mo- 
ral, Nuestra visión del universo se renueva! Sin embargo, habrá que 
esperar a la genial intuición de Pascal sobre los dos infinitos, para dar 
su verdadero sentido al descubrimiento del infinito en magnitud por el 
descubrimiento de su simétrico, el microinfinito, y para poner al hom- 
bre en su verdadero lugar, que es el término medio entre los dos infi- 
nitos, con perspectivas extraordinariamente dilatadas. 

Los instrumentos, sin los que no hubiesen podido ser hechos estos 
prodigiosos descubrimientos, habían sido singularmente perfeccionados, 
gracias a los progresos de la industria del vidrio, a los cuales están ínti- 
mamente ligados los progresos de las ciencias de observación. Los cris- 
tales convexos y cóncavos, inventados por azar en el siglo XIII, y reuni- 
dos también por azar en los primeros años del siglo xVIH, por Jacques 
Metius d'Alcmar, forman el primer telescopio. Galileo, que recibe de 
Holanda, en 1609, los cristales de aumento, construye en Venecia su 
luneta astronómica y, luego de haber aplicado su genio al estudio de los 
fenómenos terrestres, se pone a explorar el cielo, cuyas maravillas des- 
cribe en su Mensajero de los astros (Nuntius sidereus, 1610), como 
Fabri de Peiresc y como Kepler. Antes que él, o alrededor de él, todo 
un equipo de sabios observadores y experimentadores, animados de una 
ardiente y universal curiosidad, escruta y describe “las obras excelen- 
tes y maravillosas de Dios”, y da un repentino impulso a todas las cien- 
cias de la naturaleza. Bernardo Palissy, alfarero y esmaltador de Agen 
(1510-1589), en geología, mineralogía y paleontología; Gesner de Zu- 
rich (1516-1565), en el estudio comparativo de los animales y de las 
lenguas; Cesalpini de Arezzo (1519-1603), en botánica, por el descubri- 
miento del sexo de las flores; Ambrosio Paré de Laval (1510-1590), en 
cirugía, por el empleo de la ligadura de las arterias en las amputaciones; 
Andrés Vésale de Bruselas (1514-1564), en anatomía, por la práctica de 
la disección y la crítica de las opiniones de Galeno, sustituyen la rutina 
o las especulaciones abstractas por los métodos de observación y de 
clasificación de los modernos, en tanto que el español Miguel Servet, de 
Tudela, en Navarra (1509-1553), al que quemó Calvino, emite por pri- 
mera vez la idea de la circulación de la sangre, lo que destruía en sus 
fundamentos la medicina de los antiguos y preparaba uno de los más 
grandes descubrimientos de nuestra época, En fin, en física, el inglés 
W. Gilbert (1540-1603), al que alaba Galileo por la multitud de sus ob- 


1Un curioso ejemplo de esto viene dado en el dominio de la arquitectura 
por el hecho de que, como consecuencia del descubrimiento de Kepler, los 
arquitectos de la época barroca, ansiosos de flexibilidad y de alargamiento de 
formas, Bernini, Borromini, Guarini, Le Vau, sustituyen, por la cúpula, el 
óvalo circular que era considerado, desde Platón a Nicolás de Cusa y a Kepler 
mismo, como la forma más noble y la imagen de la perfección divina, (L. HAu- 
TECOEUR, Mystique et architecture, Picard, 1954, pág. 277). 
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servaciones nuevas y verdaderas, y al que cita Descartes en sus Regulae, 
preludia el descubrimiento de la electricidad con sus estudios sobre los 
imanes, y, al mismo tiempo que Galileo crea la dinámica, el ingeniero 
Stevin, de Brujas, por el estudio de las leyes mecánicas del plano incli- 
nado (1605), crea la estática o ciencia de las condiciones del equilibrio, 
demuestra la imposibilidad del movimiento perpetuo y formula la ley 
de conservación del trabajo. 

Pero todos estos nombres se borran ante el gran nombre de Galileo 
(1560-1642). Fiel a los métodos que habían aplicado al estudio de la 
naturaleza sus compatriotas, y sobre todo Leonardo da Vinci, cuyos pun- 
tos de vista geniales sobre la mecánica, “el fruto matemático”, anticipan 
los descubrimientos de los modernos; convencido de que solamente la 
experiencia, sensible y evidente, es juez de los hechos presentes, de los 
que se repiten, lo mismo que el testimonio lo es de los hechos pasados; 
seguro de que una única experiencia bien hecha basta para debilitar to- 
dos los razonamientos y no puede ser desmentida más que por ellos, 
Galileo no se contenta con determinar los satélites de Júpiter, con obser- 
var las manchas del Sol, con estudiar las fases de Venus y mostrar la 
prueba del movimiento de la Tierra; sabe también, y este es «Quizá su 
principal timbre de gloria, distinguir de la apariencia familiar, en la 
caída de una piedra o en el balanceo de una lámpara, la causa verdadera 
que todos buscaban y que nadie había sabido descubrir antes que él, 

Aristóteles y sus sucesores no conocían más que la estática; ignora- 
ban las leyes de la caída de los cuerpos y creían que todo cuerpo tiende 
hacia el lugar de equilibrio que le es propio, los pesados hacia abajo, 
los cuerpos ligeros hacia lo alto. Galileo por primera vez hizo a este 
respecto experiencias razonadas. La obra en la que las expone, Discurso 
y demostraciones matemáticas (1638), sirvió de fundamento a la diná- 
mica y fue la primera aplicación de la matemática al estudio de los 
hechos concretos 1, Como los sabios modernos, busca, no por qué, sino 
cómo los cuerpos caen. Había observado que un cuerpo cae cada vez 
con más velocidad a medida que ha recorrido más camino. Aplica el 
análisis a la síntesis implícita que le ofrece la observación y formula 
sucesivamente dos hipótesis: 1.2 Las velocidades aumentan proporcio- 
nalmente a los espacios recorridos. Saca de esta hipótesis consecuencias 
absurdas, y entonces la rechaza. 2.* La velocidad es proporcional a los 
tiempos de caída. Las consecuencias de esta hipótesis son aceptables; 
la retiene. Toda hipótesis es una cuestión propuesta a la naturaleza y a 
la que responde la experiencia. Galileo instituye, por tanto, experien- 


1 Las experiencias de Galileo fueron perfectamente descritas por Ernst Mach 
en su libro sobre La Mécanique, ótude historique et critique de son dévelop- 
pement (1901, trad. fr. Hermann, 1904), y completadas con los Etudes gali- 
léennes de Koyré (Hermann, 1939) y la exposición de Lenoble fLa pensée 
scientifique, págs. 459-77). 
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cias a fin de verificar su hipótesis. No puede hacer, por otra parte, más 
que experiencias poco precisas, a falta de instrumentos perfeccionados, 
cuya construcción solo fue posible después de sus descubrimientos. Pone 
remedio a estas imperfecciones, de una parte moderando el movimiento 
con ayuda de un plano inclinado (la torre inclinada de Pisa); de otra 
parte, utilizando un reloj de agua de sección muy grande y orificio pe- 
queñísimo, que tapa y destapa con el dedo, considerando que los pesos 
del agua son sensiblemente proporcionales a los tiempos, Observa en- 
tonces, haciendo rodar una bola sobre un plano inclinado, que los espa- 
cios recorridos aumentan como la serie de los cuadrados, en tanto que 
los tiempos aumentan como la serie de los números, y, así verificada 
su hipótesis, establece una ley que expresa matemáticamente la relación 
buscada, Pero, a fin de dar a la ley así obtenida su más grande gene- 
ralidad, era preciso extender a la caída vertical lo que había sido verifi- 
cado para la caída sobre un plano inclinado. Galileo lo hizo gracias a 
una nueva intuición: la del movimiento pendular. Observando, dícese 
durante una ceremonia religiosa cómo se balanceaba una lámpara en la 
catedral de su ciudad natal, Pisa, tuvo la intuición de que el movimiento 
pendular (que no es más que el movimiento de una masa pesada sobre 
planos inclinados tangentes a la circunferencia) es asimilable a una caída. 
Hace experiencias y comprueba que el péndulo, separado de su posición 
de equilibrio, vuelve sensiblemente al mismo punto, sea cual fuere su lon- 
gitud. Concluye de ello que la inclinación del plano no tiene influencia 
cr la velocidad adquirida, y que la ley es verdadera en el límite, es 
id la caída vertical. De este modo confiere a la ley su valor 

Al lado de Galileo, sustituyendo como él por la experiencia los ra- 
zonamientos de escuela que, siguiendo a Aristóteles y con la magia de 
su nombre, proclamaban que la naturaleza siente horror por el vacío y 
no puede soportarlo, su discípulo Torricelli (1608-1647), para respon- 
der a una pregunta de los fontaneros de Florencia sobre la razón por la 
que el agua en una bomba aspirante no se eleva más que a una altura 
de 33 pies, realiza por primera vez el vacío en el tubo barométrico y 
sospecha ya la causa del fenómeno, que Pascal establecerá de manera 
definitiva, y que es la presión ejercida por el fluido exterior. 

Todas estas observaciones y estas experiencias trastornaban de arri- 
ba abajo las teorías recibidas en lo tocante a la perfección del círculo, 
la naturaleza de los cuerpos celestes, su incorruptibilidad y su inmuta- 
bilidad, su superioridad sobre las sustancias que pertenecen al mundo 
sublunar, la irreductibilidad de la mecánica terrestre a la mecánica ce- 
leste, el lugar natural de los elementos, su movimiento autónomo, sus 
diferencias cualitativas, la oposición y la sucesión de los contrarios, domo 
lo cálido y lo trío, lo alto y lo bajo. De una manera todavía más Íun- 
damental, las experiencias de Galileo echaban por tierra la física aristo- 
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télica, que era una física especulativa en sus métodos y cualitativa en 
sus fórmulas !, e instauraban la física de los modernos, que es una física 
experimental en cuanto al método y matemática en cuanto a la expresión. 
Menos generalizador que Descartes, pero traductor más genial, como 
Pascal, de la realidad física, Galileo, con la ayuda de instrumentos o de 
dispositivos muy simples, da el primer modelo de una experiencia bien 
conducida y demostrativa y, por primera vez, separa teórica y prácti- 
camente la noción capital de experiencia, que Pascal habría de aprove- 
char en toda su amplitud y definir en su rigurosa precisión. Convencido, 
por otra parte, de que “el universo está escrito en una lengua matemá- 
tica y que sin este intermediario es imposible comprender humanamente 
una sola palabra de él”, se aplica a liberar las leyes matemáticas del mo- 
vimiento y demuestra en un caso particular la posibilidad de reducir la 
aparente complicación de los fenómenos a relaciones cuantitativas que 
son a la vez exactas y numéricamente precisas. Con este título, Galileo 
debe ser considerado como el precursor directo de la ciencia cartesiana, 
y sus descubrimientos preludian y conducen a la teoría del mecanismo 
universal, concebido como rigiendo el cielo y la tierra, en suma, el 
mundo entero de la materia, y no solamente de la materia inanimada, 
sino, en ciertos aspectos, de la materia viva misma. 

De hecho, un descubrimiento que apenas cede en importancia a los 
de Galileo iba a permitir extender al mundo viviente las leyes del me- 
canismo físico. La circulación de la sangre, presentida y afirmada por 
el español Miguel Servet, es probada por el médico inglés Harvey de 
1616 a 1628, y expuestas por él en su libro De motu cordis et sanguinis: 
descubrimiento capital, que, sobre un ejemplo muy próximo a nosotros 
y por pruebas de una sorprendente simplicidad, demuestra la omnipo- 
tencia de los métodos nuevos de observación y sorprende en la organi- 
zación misma de la vida el mecanismo natural que se había visto utili- 
zado en el universo físico. Ahora bien, este mecanismo, con todos los 
resortes y todas las piezas de que está compuesto, tubos, fuelles, válvu- 
las, esclusas, palancas, poleas, se aparece por todas partes idéntico al 
que utiliza el hombre para la construcción de sus máquinas: así, en este 
acuerdo y en esta convergencia se manifiesta un orden profundo, supe- 
rior al hombre, a la organización de la vida, a la naturaleza misma, y 
este orden, resultado no menos significativo, se revela como un orden 
mecánico que por lo demás no excluye en modo alguno, sino que, al 


l Hagamos notar aquí, sin embargo, para ser justos, que ciertas nociones 
esenciales de la física aristotélica, como la distinción de la potencia y del acto 
—o de la energía potencial y de la energía cinética—y las consideraciones 
cualitativas, son introducidas de nuevo más tarde en nuestra física, la primera 
vez con Leibniz, la segunda con Sadi Carnot, suministrándole, en una forma 
y según modos de expresión nuevos y más rigurosos, algunos de sus puntos 
de vista fundamentales. 
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contrario, implica, una apropiación de medios a fin. Esta consideración 
de finalidad, hagámoslo notar, no sirve solamente, como mostrará con 
fuerza Lachelier, para la interpretación de los sistemas naturales: sirvió 
para el establecimiento del hecho mismo, inseparable de su uso, es decir, 
de su significación, En efecto, Harvey observa que los vasos sanguíneos 
tienen sus válvulas dispuestas en diferentes sentidos según se trate de 
canales arteriales o de canales venosos, y concluye de la estructura del 
órgano su función; del medio, el fin, por una aplicación singularmente 
precisa y fecunda del principio de finalidad o de uso. Se conoce todo el 
partido que sacó Descartes de este descubrimiento, que ofrecía una bri- 
llante confirmación de sus puntos de vista sobre el mecanismo vital, aun- 
que Descartes se separa de Harvey en la cuestión del movimiento del 
corazón, que explica, lo mismo que sus maestros escolásticos, por el ca- 
lor cardíaco, cuando los comentadores de Coimbra lo habían puesto ya 
en relación con los fenómenos respiratorios, 

Todos estos descubrimientos, que habían sido largamente preparados 
y madurados por siglos de meditación y recogidos en el espacio de una 
o dos generaciones, produjeron una conmoción formidable en la inteli- 
gencia humana. No se impusieron de golpe. Ofendían numerosas ideas 
preconcebidas o teorías inveteradas que tenían gran fuerza. Pudo creerse 
incluso por un instante que deberían superar la oposición de la Iglesia 
cuando Galileo fue condenado por la Inquisición a abjurar de sus opi 
niones delante del Santo Oficio. Descartes, como sabemos, interpretó las 
cosas así, porque, cuando conoció la condenación de Galileo (23 de ju- 
nio del 1633), abandonó, tanto por amor a la tranquilidad como por 
sumisión a la autoridad de la Iglesia, su proyecto de publicar el Tratado 
del mundo, porque sostenía en él la tesis copernicana del movimiento de 
la tierra, a la que apuntaba, y que prohibía, creía él, la condenación del 
Santo Oficio: en lo cual se equivocaba, porque el magisterio infalible 
de la Iglesia no quedaba en modo alguno comprometido en el decreto 
del Santo Oficio, que era simple asunto de gobierno, que el estado de 
espíritu de los fieles podía exigir en este momento, y que por lo demás 
afectaba menos a la teoría misma que a algunas de las pruebas o de 
los argumentos en los que Galileo había querido imprudentemente apo- 
yarla !, pero que muchos católicos no dejaban de juzgar menos deplora- 
ble, porque parecía establecer entre la doctrina católica y la ciencia una 


. Sobre todo en dos de sus obras en lengua vulgar, 7 Saggiatore (1623) y 
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), en donde su protector el 
Papa Urbano VIII puede sentirse aludido en la persona de Simplicio, defensor 
del viejo sistema, y al que Campanella denominaba “el bufón de esta comedia”, 
Como ha hecho notar muy justamente el enciclopedista Mallet du Pan en el 
Mercure de France del 17 de julio de 1784, “Galileo no fue perseguido como 
buen astrónomo, sino en calidad de mal teólogo”. 
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incompatibilidad que no existe !, Desde 1635, el padre Marin Mersenne 
(1588-1648), el amigo y el “residente de M. Descartes en París”, uno de 
los espíritus más avisados y uno de los mejores sabios de este tiempo ?, 
así como un sacerdote de París, Ismael Boulliau 3, no temían publicar las 
obras de Galileo y tomar abiertamente partido por él. En sus Commen- 
taires sur la méthode de René Descartes, publicados en Vendóme en 
1670, el padre Poisson refiere que un doctor de la Sorbona, solicitado 
por Richelieu para que suscribiese la condenación de Galileo, recordó 
muy a propósito que la doctrina de Aristóteles había sido condenada 
por varios concilios antes de ser enseñada en todas las escuelas, Tam- 
bién Bossuet podía escribir justamente (el 24 de marzo de 1701): 
“M. Descartes temió siempre ser advertido por la Iglesia; y se le vio 
adoptar a este respecto precauciones que llegaron a ser excesivas.” 

De hecho, la causa estaba juzgada. En adelante, la teoría del meca- 
nismo físico reemplaza por todas partes a la teoría aristotélica de las 
formas sustanciales, así como a las concepciones animistas del Renaci- 
miento, y se la lleva, incluso en filosofía, a sus límites extremos. Galileo 
había puesto a punto su técnica y había probado su eficacia. Se inclinaba 
por esto mismo hacia una concepción corpuscular de la materia, seme- 
jante a la que habían sostenido Demócrito y los atomistas griegos y 
que se encuentra expuesta en el Timeo. Es esta concepción la que resta- 
blecen con todos los honores las enseñanzas de Daniel Sennert (1572- 
1637) y de Erycius Puteanus (1574-1646), el sucesor de Justo Lipsio en 
Lovaina; el libro de Sebastián Basson sobre la Filosofía natural (1621), 


lVéase a este respecto F. MOURRET, Histoire générale de 'Eglise, P Ancien 
Régime (Bloud et Gay), págs. 50-56. Opere di Galileo Galilei, t, XIX, pági- 
nas 272-421. 

2 Véase la Correspondance du P. Marin Mersenne publicada por Mme. Paul 
Tannery con el concurso de C. de Waard y de R. Pintard, en Beauchesne, 1932. 
1936, y la completísima obra de ROBERT LENOBLE, Mersenne ou la naissance du 
mécanisme, Vrin, 1943. 

8 Ismael Boulliau (1605-1694), de Loudun, de padres calvinistas, católico a 
los veintiún años, sacerdote a los veinticinco, matemático, astrónomo, viajero, 
interesado por las cosas del Oriente, amigo de Gassendi, trata de convertir a 
Saumaise, al luterano Portner, al sociniano Lubianiecki; hostil a toda polémica, 
cisma y división, muy preocupado por la unión de las Iglesias (Conseil pour la 
paix, a Mazarino, 1656), tenía por máxima “atenerse a la obediencia”, pero pe- 
día que la Iglesia reconociese las conquistas de la ciencia y del espíritu nuevo, 
que no dependiese de la autoridad civil, como había ocurrido en el proceso de 
las ursulinas de Loudun y en la condenación de Urbano Grandier en 1634, y que 
el Papa no extendiese el poder de las llaves a lo que no guarda relación con la 
fe (Galileo). No dudó en alinearse en el campo de los copernicanos (Philolaus, 
1639, Astronomía philolaica, 1645). Con respecto a la bula que condena a Ga- 
lileo, escribe a Mersenne el 16 de diciembre de 1644: “Quizá la cosa afecte par- 
ticularmente a Htalia y no a toda la cristiandad.” Mersenne, por su parte, había 
publicado en 1634 Les méchaniques de Galiléc, mathématicien et ingénieur du 
duc de Florence, cuyo original italiano, obra de Galileo (Della scienza mecani- 
ca), solo habría de ser publicado después de su muerte, en Rávena, en 1649, 
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en el que son refutados los “errores de Aristóteles” y en el que se halla 
manifiesta por primera vez la hipótesis del éter; el de Claudio Guillermet 
de Beauregard, llamado Bérigard, natural de Moulins, profesor en Padua, 
que esboza en su Circulus Pisanus (1643) una teoría de los torbellinos; 
el Democritus reviviscens (1646), de Juan Magnien, profesor en Pavía, 
que da cuenta de las combinaciones de los átomos por simpatías o afi- 
nidades entre los mismos, sin que ninguno de entre ellos, por lo demás, 
busque la explicación del mecanismo en las leyes del choque. 

El más ilustre representante del atomismo filosófico en esta época es 
el abate Pedro Gassendi (1592-1655), preboste del obispo de Digne, ma- 
temático, astrónomo y naturalista al mismo tiempo que metafísico y 
teólogo, partidario de Copérnico, corresponsal de Galileo, en quien sa- 
luda (el 19 de enero de 1634) “a la mayor gloria del siglo, un sabio que 
no buscó nunca nada más que la verdad”, adversario de Robert Fludd y 
defensor de Mersenne, admirador de Bacon, amigo de Hobbes, maestro 
de Chapelle y de Bernier, de Saint-Evremond y de Moliére, “el primer 
filósofo de Francia después de M. Descartes”, escribe de él Baillet !, Ha- 
bía tomado como divisa las palabras de Horacio: Sapere aude. Prefi- 
riendo a los argumentos de la dialéctica las lecciones de la naturaleza, 
magistra. Natura, que estima suficientes para esa ciencia que llama his- 
tórica o. experimental (HI, 413), se hizo, en sus Exercitationes parado- 
xicae¡adversus Aristoteleos (1624) y en sus obras De vita et doctrina 
Epicuri,(1647-1649), el apologista de Epicuro contra los aristotélicos, y, 
en su'Disquisitio metaphysica seu Dubitationes et instantiae adversus 
Renati Cartesii metaphysicam (1643), el crítico de Descartes, a quien 
llamaba “Mens”, el espíritu puro, y que le respondía “Optima caro”, que 
un relígioso del tiempo traduce por “buena gran bestia”. A Descartes, 
Gassendi. reprocha su innatismo, su. creencia en la evidencia intuitiva e 
inmediata del Cogito, esa pretendida “Idea de Dios” que no podría con- 
cebir, dice, el entendimiento humano sujeto a las imágenes sensibles, y 
la concepción de la existencia humana como propiedad del ser o perfec- 
ción que se deduce en Dios de la esencia, cuando ni en Dios, ni en nin- 
guna cosa, la existencia propiamente hablando es una perfección, sino 
aquello sin lo cual no hay perfección, ni cualidades, ni siquiera cosas 
(111, 379 y sgs.), en suma, que es lo que es dado de antemano y de lo 
que nuestro conocimiento debe necesariamente partir. Con ello, lo mis- 
mo que con su notable ensayo de conciliación del mecanismo de los 
epicúreos con el Dios creador de los cristianos, Gassendi dio pruebas 
de una singular audacia innovadora aliada a los principios metafísicos 
más firmes (* 1). 


1 Opera omnia, 6 vol. editada en Lyon en 1658 por Montmort (edición que 
nosotros citamos). Cf. sobre Gassendi los estudios citados más adelante en la 
bibliografía. 
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Pero no son tan solo las teorías y las ideas rectoras de los filósofos 
las que sufren un cambio bajo el efecto de los descubrimientos opera- 
dos por los sabios: el medio y el clima mismo en los que aquellas se 
elaboran y se formulan son ahora muy diferentes. Cosa significativa y 
nueva, todo el movimiento del pensamiento científico y filosófico de la 
época se produce fuera de las universidades, contra la escolástica que 
reina siempre en ellas privilegiadamente, o al lado de ella. Los escolás- 
ticos del siglo XVI, si hubiesen tenido la audacia y el discerni- 
miento de los doctores del siglo xI11, de un Santo Tomás de Aquino o 
de un Egidio de Lessines, se hubiesen guardado muy bien de haber en- 
lazado a una ciencia siempre hipotética, y en adelante caduca, Sus doc- 
trinas del universo, del alma y de Dios, y no hubiesen presentado al 
pensamiento medieval como un bloque del que no se puede reemplazar 
una piedra sin quebrantar con ello todo el edificio. Esto es, sin embar- 
go, lo que ellos hicieron, al menos en la mayor parte de los casos, con 
excepción de España, donde la escolástica había sido vivificada al con- 
tacto con ideas nuevas, y que, durante dos generaciones, en todos los 
centros en los que se ejerció la influencia de sus maestros—en Salaman- 
ca, en Alcalá, en los colegios de San Gregorio, de Valladolid, y 'Santo 
Tomás, de Sevilla, en Roma, en Portugal, en Francia, e incluso en los 
países protestantes, sobre todo en la Alemania luterana, como se ve en 
Leibniz—hizo prevalecer una enseñanza renovada, rejuvenecida, adap- 
tada, que se inspira en Suárez y en Juan de Santo Tomás y se alía con 
frecuencia a una presentación original de la doctrina de Duns Scoto y 
de los nominalistas 1. Es preciso conceder un puesto aparte al dominico 
portugués Joáo de Sáo Tomaz, Juan de Santo Tomás (1589-1643), na- 
tural de Lisboa, profesor en Alcalá de 1613 a 1642, confesor de Feli- 
pe IV, intérprete genial del Doctor Angélico, respecto al que hay que 
deplorar, con Maritain, que la filosofía moderna no le haya estimado 
más que a Descartes. Teórico consumado de la contemplación y de los 
dones del Espíritu Santo según el “conocimiento experimental” que el 
alma tiene de El, Juan de Santo Tomás da pruebas de un singular es- 
fuerzo de penetración del tomismo, según el orden observado por su 


l Desde fines del siglo XV encontramos cátedras de Santo Tomás, de Duns 
Scoto y de Durando (de Saint-Pourcain) en la Universidad de Salamanca, reno- 
vada por la acción reformadora de Vitoria (t 1566) y de sus discípulos, y en la 
Universidad que había fundado el cardenal Jiménez de Cisneros en Alcalá. El 
nominalismo había sido introducido en España por el agustino Francisco de Cór- 
doba y por Martín Silíceo, arzobispo de Toledo; no dejó, como sabemos, de in- 
fluenciar a Suárez (Disputationes metaphysicae, Salamanca, 1597. De legibus et 
legislatore Deo, Coimbra, 1612. Defensio fidel, Coimbra, 1613), Notables co- 
mentarios de Scoto y de las obras “ad mentem Scoti” vieron la luz en San Fran- 
cisco de Salamanca, en San Diego de Alcalá, en el convento de Zaragoza. Véase 
sobre todo esto El pensamiento cristiano, págs. 647-69 (traducción española. 
págs. 625.47), y las notas en el Apéndice, 
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maestro, quasi aureis quibusdam nexibus discurrens, considerándolo to- 
do “bajo la razón formal de la divinidad” que consiste en la inteligen- 
cia subsistente antes que en la aseidad como constitutiva de la esencia 
divina (* 2). Su influencia se ejerció poderosamente sobre los autores 
del manual de Alcalá, los Complutenses, luego sobre los teólogos car- 
melitas de Salamanca, los Salmanticenses, del colegio de los carmelitas 
descalzos fundado en 1581, que, de 1631 a 1701, redactaron el famoso 
Curso de teología concebido según el método “escolástico” : método que, 
a diferencia del método “dogmático”, consiste en debatir las cuestiones 
según las reglas racionales más rigurosas a fin de llevar tan lejos como 
sea posible el conocimiento especulativo del objeto en cuestión; modelo 
acabado de elaboración racional de los datos recibidos, en el que se 
hace sentir la acción del humanismo, del que únicamente se repudian los 
excesos, y la de los métodos de análisis y de experimentación !. 

Esta notable obra de la restauración española, que transmitía a 
nuestra época la viva tradición del pensamiento cristiano de la Edad 
Media, contrasta con el empobrecimiento de una escolástica ligada a un 
aristotelismo estrecho, anticuado, en todas partes deformado y en trance 
de esclerosis, que continúa prevaleciendo, e incluso es impuesto, en todos 
los centros que no fueron afectados por ella (* 3), lo que bastaría para 
explicar el descrédito en el que no tardó en caer la escolástica misma, 
tanto la palabra como la cosa; descrédito que se transformó de época en 
época, transmitiéndonos por otra parte una idea totalmente errónea de 
la escolástica como si se tratase de una dialéctica puramente verbal, que 
se sirve del método de autoridad contra la evidencia de los hechos y se 
muestra sospechosa hacia la ciencia, sustituyendo el estudio de las cosas 
por las especulaciones sobre las palabras con las que recubre su igno- 
rancia, atada al silogismo, a sus figuras y a sus modos, y esto con des- 
precio de lo real, Desgraciadamente, esta escolástica, que no es más que 
un disfraz de la grande y auténtica doctrina de la escuela, es la que pre- 
valecía entonces en las universidades; justificaba las críticas del padre Pe- 
tau y los sarcasmos de un Geulincx, así como las parodias de un Moliére, 
o las del gassendista Francisco Bernier y de su amigo Boileau, y sus 
defensores hacían verdaderamente el ridículo frente a sus adversarios, 
que tenían buena partida contra ella. Desde ese momento, la filosofía de 


La influencia de Juan de Santo Tomás, así como la de los Complutenses y 
Salmanticenses, se hizo sentir, en concurrencia con la de los jesuitas, en Coim- 
bra, en los maestros del colegio romano, y en Francia en el padre J. B, Gonet, 
Vicente Contenson, Antonio Goudin, Charles-René Billuart, Cf. Dict. Théo!, 
cath., t. V, 597 (España), t. VIT (Juan de Santo Tomás), t. XIV, 1017 (Salaman- 
ca). Volveremos a encontrar esta influencia de la neoescolástica española a pro- 
pósito de Leibniz, que se nutre de ella. En cuanto a Bergson, nos dice que, 
cuando preparaba su tesis De loco apud Aristotelem, los comentadores de Sala. 
manca le prestaron la más valiosa ayuda, Sobre los escolásticos innovadores 
Magni, Fabri, Fardella, cf. la nota bibliográfica, 
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la Escuela había perdido sus bazas: al denunciar sus abusos, se aban- 
dona sus doctrinas, su espíritu, sus métodos, e incluso hasta las formas 
que había puesto en uso, A las Sumas y a las Enciclopedias, a las expo- 
siciones dogmáticas y a los comentarios, suceden los ensayos, discursos, 
meditaciones, conversaciones o diálogos, y se comienza a abandonar el 
latín, lengua universal, por las lenguas nacionales. Por lo demás, ni 
Bacon, ni Hobbes, ni Descartes, ni Pascal, ni Spinoza, ni Malebranche, 
ni Leibniz son filósofos de profesión, y todavía menos, hombres de es- 
cuela. Apenas frecuentan las universidades. No buscan la verdad en los 
libros, sino en sí mismos o en el gran libro del mundo. 

Entonces, al mismo tiempo que las iniciativas individuales en mate- 
ria de observación, de investigación, de clasificación, se multiplican en 
todos los dominios, nuevos modos de intercambio intelectual no tardan 
en crearse, sobre todo entre los filósofos y los sabios. La primera so- 
ciedad de este género en Francia fue la que agrupó el padre Marin Mer- 
senne, el amigo de Descartes y de Pascal, convertido en “el centro de 
todas las gentes de letras”, el principal intermediario entre los hombres 
de ciencia, y, como dice Pascal, “la ocasión de muchos hermosos descu- 
brimientos, que quizá nunca hubiesen tenido realidad si él no hubiera 
excitado en este sentido a los sabios”. Su casa, o la del barón de Mont- 
mort, la frecuentaron los más célebres matemáticos de la época, Rober- 
val, Gassendi, Carcan, Midorge, Desargues, Esteban Pascal y su hijo. 
Después de la Academia francesa, fundada para mantener la pureza 
de la lengua y perfeccionar la unidad de la nación, por Richelieu que, 
el año 1635, había aprobado los estatutos de la asamblea de los hom- 
bres de letras en casa de Conrart, vemos crearse la Academia de Cien- 
cias (1666), salida de estas reuniones privadas. En Italia se fundan la 
Academia dei Lincei, que acogió a Galileo en 1616, y luego el Cimento 
de Florencia. En Inglaterra, la Sociedad Real de Londres, nacida de las 
reuniones mantenidas a partir de 1645 en Gresham College y, definiti- 
vamente, constituida en 1662, agrupa a todos los que se ocupan de filo- 
sofía natural con la resolución de someterse en todo a la experiencia. 
En 1695, Leibniz funda en Berlín la Sociedad de las Ciencias, después 
del Collegium naturae curiosorum establecido en Schweinfurt, en 1652. 
La correspondencia entre sabios y filósofos manifiesta la intensidad de 
estos intercambios, y constituye uno de los principales signos, así como 
una de las fuentes más preciadas de nuestra información, en lo tocante 
a la actividad intelectual del tiempo: testimonio, la correspondencia 
del padre Mersenne, las de Descartes, Fermat, Leibniz. En fin, en la segun- 
da mitad del siglo vemos aparecer, luego de la Gazette de France fun- 
dada en 1631 por Teófilo Renaudot, el Journal des Savants (1664), las 
Nouvelles de la République des Lettres, debidas a la iniciativa de Bayle, 
las Mémoires de Trévoux publicadas por los jesuitas, las Acta erudito- 
rum fundadas por Leibniz en 1682. Así, en este mundo nuevo, movido 
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por el deseo de reencontrar en el plano intelectual algo de la unidad 
espiritual que había realizado la cristiandad en la Edad Media, se pa- 
tentiza un inmenso esfuerzo por la organización del trabajo colectivo, 
por la edificación, piedra a piedra, de la ciencia, y por una cooperación 
efectiva de los espíritus en la búsqueda de la verdad, en la exploración 
y la conquista metódicas de la naturaleza por la razón humana, cuyo 
progreso indefinido se afirma, porque el hombre, según la expresión de 
Pascal, no es producido más que por la infinitud. 

El rasgo dominante, que es también el rasgo nuevo, de la figura que 
toma entonces el pensamiento humano, es indudablemente el que hemos 
sefialado como una de las características de la Edad Moderna: a saber, 
la alianza estrecha entre la ciencia y la filosofía. Esta alianza va a dar, 
durante tres o cuatro siglos, un impulso decisivo al pensamiento filosó- 
tico, que obtendrá de ella un provecho indiscutible, Pero esto no ocu- 
rrirá sin un inmenso perjuicio: porque, luego de haberse renovado en 
contacto con las disciplinas científicas, con la matemática y la experien- 
cia, la metafísica que permanece como la filosofía esencial, la ciencia 
del espíritu, correrá el riesgo de verse ahogada por el crecimiento inmo- 
derado de las ciencias de la materia; y deberá, a partir de los últimos 
años del siglo XVIII, hacer un esfuerzo sin cesar en aumento para no de- 
jarse absorber por ellas y para mantener frente a ellas su derecho a la 
existencia, su legitimidad y su magisterio. Las alternativas y las luchas 
de esta alianza, azotada por verdaderas tempestades, llenarán con sus 
peripecias toda la historia del pensamiento en el curso de la Edad Moderna. 


2. FRANCISCO BACON. EL HOMBRE Y LA OBRA. La “INSTAURATIO 

MAGNA” Y LA LÓGICA NUEVA, LA CLASIFICACIÓN DE LAS CIENCIAS. 

Los ÍDOLOS DEL ESPÍRITU HUMANO, LAS REGLAS DE LA EXPERIENCIA 
Y DEL RAZONAMIENTO INDUCTIVO 


Es en Inglaterra donde se manifestaron los primeros efectos de la 
alianza nueva entre la filosofía y la ciencia. Es allí donde se recogió 
primero el beneficio, pero también allí se revelaron por primera vez los 
peligros. En este país, que había dado tantos santos y doctores a la 
Iglesia durante la Edad Media, y que se encuentra en adelante separado, 
por el cisma, del centro de la cristiandad y reforzado en sus tenden- 
cias insulares, la catolicidad de la razón comienza a perderse con la 
catolicidad de la fe. Los dos filósofos que, al lado de Descartes y de 
Pascal, preludian el advenimiento del pensamiento moderno, Francisco 
Bacon y Tomás Hobbes, nos dan de él, tanto en el plano científico como 
en el plano político, aspectos originales, pero que, a falta de una base 
metafísica sólida, se presentan fragmentarios y peligrosamente incom- 
pletos, en contraste con la poderosa cohesión del pensamiento carte- 
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siano y con las fulguraciones que proyecta Pascal en todos los órdenes 
de la naturaleza y del pensamiento. 

Francisco Bacon nació en 1561 en Londres. Su padre, jurisconsulto 
de mérito, que había sido lord guardasellos de la reina Isabel, le destinó 
muy pronto a las funciones públicas y le hizo dar a este efecto, luego 
de sus estudios en Cambridge y un viaje a Francia, una sólida forma- 
ción jurídica, cuando, según él mismo nos dice en el De interpretatione 
naturae proemium, no estaba dotado para otra cosa que no fuese el es- 
tudio de la verdad. Abogado en 1582, profesor en la Escuela de derecho 
de Londres a partir de 1589, encargado de una codificación de leyes y 
costumbres de Inglaterra, había sido elegido entre tanto para la Cámara 
de los Comunes. Isabel anticipa su carrera de hombre de la corte nom- 
brándole consejero extraordinario del reino. Luego, Jacobo I, el hijo 
de María Estuardo, al que halagaba sus intenciones absolutistas en 
materia civil y religiosa, le eleva a los más altos cargos judiciales: procu- 
rador general en 1607, fiscal general en 1613, lord guardasellos en 
1617, gran canciller en 1618, fue nombrado barón de Verulam en 1613 
y vizconde de San Albano en 1621. Incapaz, como se ha dicho, de re- 
sistir a los caprichos del rey, a las injusticias de los partidos, al poder 
de los favoritos, se mostró en todas las circunstancias como defensor ar- 
diente de la prerrogativa real: del mismo modo que había mantenido, 
en ocasión de la conspiración de 1601, en el reinado de Isabel, la acu- 
sación dirigida contra el conde de Essex, su bienhechor, hizo condenar 
en 1613 a un miembro del Parlamento irlandés, sir William Talbot, que 
había defendido las ideas de Suárez y de Mariana sobre la legitimidad 
del tiranicidio. Pero su renombre creciente quedó gravemente afectado 
por la acusación de venalidad que lanzó contra él la Cámara de los Co- 
munes en 1621; convicto de haber recibido gratificaciones de los liti- 
gantes, este gran oficial de la Corona hubo de rendir cuentas al Parla- 
mento y fue condenado por la Cámara de los Lores a una multa de 
40.000 libras, con prohibición de ocupar escaño en el Parlamento y de 
ejercer funciones públicas. Intentó vanamente su rehabilitación, y mu- 
rió en 1626, luego de haber visto desplomarse una fortuna política a la 
que este hombre de más genio que carácter, ávido de conocimiento, pero 
también de poder, de honores y de riqueza, había finalmente, tomando 
el medio por el fin, consagrado todos sus recursos así como su ambición 
y sus intrigas. Lo que le proporcionó, por otra parte, la ocasión de pro- 
barse a sí mismo en la adversidad, pues como decía en términos admi- 
rables, en su Ensayo sobre la adversidad, un año antes de su muerte: 
“La prosperidad es la bendición del Antiguo Testamento, la adversidad 
es la del Nuevo; desarrolla la más heroica virtud, que es la virtud del 
valor; trae consigo la más grande de las gracias y la más clara revela- 
ción del favor de Dios.” 

Sin embargo, Bacon no había dejado de desarrollar de hecho con la 
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actividad política una actividad literaria y filosófica, de la que es testi- 
monio su obra, realmente considerable y que sería inmensa si hubiese 
que atribuirle, como quieren algunos críticos modernos, la paternidad 
de los dramas de Shakespeare. Admirador de Maquiavelo, lo mismo que 
de Montaigne, cuya fama en Inglaterra era grande, escribió, según el 
modelo del primero, un gran número de obras jurídicas e históricas, 
y, a ejemplo del segundo, un libro de Ensayos (1597) en el que conden- 
sa sus experiencias de hombre de mundo y del que publicó, de 1612 a 
1625, varias ediciones sucesivamente corregidas y aumentadas. Pero su 
principal título de gloria es la Instauratio magna, por la que soñó con 
operar una reforma general de las ciencias y sustituir la lógica de Aris- 
tóteles por un Novum Organum que sistematizase sus métodos y sus 
resultados. Si hemos de creerle, habría concebido ya su plan en 1585, 
que expuso en un opúsculo titulado Temporis partus maximus (El gran 
alumbramiento del tiempo), y cuyas ideas maestras se encuentran en un 
pequeño tratado póstumo y en el prólogo del Novum Organum publica- 
do en 1620. Este plan entraña seis divisiones: 1.*, la clasificación de las 
ciencias; 2.”, la lógica nueva o los métodos de interpretación de la na- 
turaleza; 3.*”, los fenómenos del universo o la historia natural y expe- 
rimental destinada a fundamentar la filosofía; 4.*, la escala de la inte- 
ligencia o el hilo del laberinto; 5.*, los pródromos o anticipaciones de 
la filosofía segunda; 6.2, la filosofía segunda o ciencia de la acción. 
Bacon se proponía, pues, luego de haber examinado el estado actual de 
las ciencias, sus lagunas y sus conclusiones, constituir una lógica nueva, 
elevándose de la investigación de los hechos a la búsqueda de las leyes, 
para descender en seguida a las leyes prácticas de acción sobre la na- 
turaleza, De este programa grandioso, que sobrepasaba las fuerzas de 
un solo hombre, Bacon nos dejó fragmentos sueltos, que escribió en 
las diferentes épocas de su vida sin adaptarse al orden que había esta- 
blecido. A la primera parte corresponde la única obra suya que él tenía 
por conclusa: el De dignitate et augmentis scientiarum en nueve libros 
(1623), en el que repite una obra anterior escrita en inglés, Of profi- 
cience and advancement of learning (1605). La segunda parte, que que- 
dó incompleta, es el objeto del Novum Organum sive indicia vera de 
interpretatione naturae (1620). La tercera parte está tratada de manera 
tragmentaria en la Historia naturalis et experimentalis ad condendam 
Philosophiam sive Phenomena universi (1622), así como diversas mo- 
nografías y recensiones de materiales (Sylva sylvarum), que datan de 
los últimos años de su vida y que escribió con la ayuda de su secretario, 
Rawley. A la cuarta y a la quinta parte se refiere el Filum Labyrinthi 
sive inquisitio legitima de motu, y diversos opúsculos relativos a la luz, 
al imán, a las mareas, al cielo y a la naturaleza de las cosas. En fin, la 
tilosofía segunda es el objeto de sus Cogitata de scientia operativa y del 
tercer libro del Temporis partus masculus publicados en 1653, en tanto 
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que la New Atlantis, publicada en 1627, y que ejerció una influencia 
tan profunda sobre su época, propone una visión de conjunto conforme 
a las enseñanzas herméticas (* 4) sobre la organización de la búsqueda 
científica en una república ideal que estaría consagrada a la investiga- 
ción y a la distribución de los hechos. 


A diferencia de un Descartes, de un Pascal, de un Leibniz, y es esto 
lo que constituye a los ojos de los sabios y de los filósofos su irreme- 
diable inferioridad, este heraldo de la ciencia moderna no es un verda- 
dero sabio; señala sus métodos a la ciencia sin haber ensayado su des- 
cubrimiento; no conoce más que de segunda mano las experiencias de 
que habla, e ignora las más importantes, las de Galileo, por ejemplo !; 
los progresos de las matemáticas y de la física matemática permanecen 
extraños para él; y aunque pretenda lo contrario, describe una ciencia 
ya hecha antes que una ciencia por hacer y la ciencia que se hace; y, 
al igual que los hombres de la edad precedente, mezclan a ella una fe 
singular en la astrología, en la magia natural, en la alquimia, cuyos 
fines aprueba sin reserva, aunque poniendo en duda los medios que em- 
plean, No es con más razón un metafísico, y ve las cosas más bien en ex- 
tensión que en profundidad, sin que haya tocado de lo real más que 
sus aspectos más externos. Pero es un espíritu singularmente curioso, 
avisado, ingenioso, que abunda en fórmulas incisivas, en rasgos sor- 
prendentes, en observaciones sugestivas, en visiones nuevas: a las cuali- 
dades del legista, y del legista inglés formado en el derecho consuetudi- 
nario de su país y más entregado a la experiencia que a la teoría, une 
la poderosa imaginación de un hombre que ha concebido la ambición 
de ser el iniciador y el organizador de un inmenso movimiento destina- 
do a transformar la vida del hombre, asegurándole, por el conocimiento, 
la soberanía de la naturaleza, de la que se convertirá así en el “intérpre- 
te y ministro” ?; como dice en algunos de sus más admirables aforismos, 
se puede en la medida en que se sabe, se sabe verdaderamente cuando 
se conocen las causas, se comprende y se actúa en la medida en que se 
ha observado, porque la sutilidad de la naturaleza sobrepasa a la suti- 
lidad de los sentidos y del intelecto (Nov. Org., 1, 10), y no se gobier- 


1 En su Historia vitae et mortis, publicada en 1623, rechaza incluso expresa- 
mente experiencias decisivas como aquellas por las que Harvey había demostra- 
do la circulación de la sangre. 

? “Homo, Naturae minister et interpres, tantum facit et intelligit quantum de 
naturae ordine re vel mente observaverit, nec amplius scit aut potest.” (Nov. 
Org., 1, aph. 1). Se ha contrastado esta opinión con la de Hipócrates, en Galeno, 
XV, 369; XVI, 35 (Kuhn): pbosws brsperns. Sobre el sentido exacto, cargado 
de historia, de técnica y de metafísica de las fórmulas célebres de Bacon: Ars 
homo additus Naturae. Naturae non imperatur nisi parendo, véase el capítulo 
citado de Lenoble (La pensée scientifique, Encyclopédie de la Pléiade, páginas 
427 y sgs.). 
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na a la naturaleza más que obedeciéndola: natura non nisi parendo 
vincitur (L, 3). Con ello, Bacon dio un notable impulso al pensamiento 
humano, orientándolo hacia la experiencia, que es su verdadera vía. 
Asegurar al hombre el conocimiento y el imperio de la naturaleza, 
tal es el fin que él se propone, Este fin, ¿cómo alcanzarlo? Cuando lanza 
su mirada sobre el estado de las ciencias en su época, Bacon se ve sor- 
prendido a la vez por su estancamiento y su pretensión de suficiencia !. 
Nos proponen antes bien ordenación de cosas descubiertas que medios 
de descubrimiento y de invención: concinnationes rerum inventarum, 
non modi inveniendi, Así encerradas en los cuadros rígidos de métodos 
y de dogmas solidificados, comenzando por la certeza antes que por la 
duda y la investigación, son incapaces de progreso. La falta se halla, no 
en las escuelas, sino en el instrumento en el cual todas han depositado 
su confianza: el intellectus, o el entendimiento, que dejado a su arbitrio, 
se pierde en las disputas estériles; porque la inteligencia abandonada 
a sí misma es como la mano desnuda: no tiene apenas valor y nada pue- 
de sin instrumentos y órganos que la sirvan. Firme y fuertemente con- 
vencido de la desproporción entre nuestro intelecto y la verdad, entre 
los ídolos del espíritu humano y las ideas del espíritu divino, entre nues- 
tras vanas opiniones y las señales verdaderas que Dios imprimió en 
sus criaturas (Nov. Org., l, aph. 23), Bacon no trata, como Descartes, de 
reformar el entendimiento: quiere, si no excluirlo, al menos ponerlo 
en su lugar, estrictamente subordinado, que hará del saber el instru- 
mento del poder, haciendo a la vez del entendimiento el servidor y el 
discípulo de la experiencia. El único instrumento de que se ha dispuesto 
hasta el momento es la lógica; pero la lógica de Aristóteles no presta 
ningún servicio para la invención; el silogismo fuerza al asentimiento, 
pero no tiene dominio sobre las cosas; fija al espíritu en los errores 
debidos a las palabras y a las nociones confusas, más de lo que le lleva y 
le guía a la búsqueda de la verdad de las cosas. Es a la naturaleza 
misma a la que hay que dirigirse si se quiere conocerla y actuar sobre 
ella: es, pues, la experiencia la verdadera soberana de las ciencias, pero 
no la experiencia vaga cuyos descubrimientos son debidos al azar y no 
conducen más qué a principios empíricos, formados muy a la ligera a 
partir de observaciones casuales e incompletas, sino la experiencia ra- 
zonada, la experiencia sabia, circunstanciada y consignada, experientia 


1A este respecto, Bacon no es menos severo para con la falsa ciencia de la 
Cábala y de los modernos naturalistas, amantes de lo maravilloso, como para 
con los abusos de la escolástica agonizante: “He hecho de la ciencia entera mi 
dominio. Querría liberarla de dos especies de bribones: unos, que la corrompen 
con sus frívolas disputas, sus refutaciones, su verbosidad; otros, con sus expe. 
riencias ciegas, sus tradiciones orales y sus imposturas.” (Carta de F. Bacon a 
su tío lord Burghley, 1592. The Works of Francis Bacon, t. 1, 1887, pág. 109.) 
Para todo lo que sigue, véase el prólogo a la Instauratio magna. 
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litterata, que procede con orden y método, rite et ordine, para elevarse 
en seguida de una manera gradual y continua hasta los axiomas gene- 
rales que le permitirán no ya simplemente anticipar sobre la naturaleza, 
sino interpretarla l 

Así, a la ciencia nueva debe responder una lógica nueva: una lógica 
que proceda no ya por deducción silogística, sino por inducción y que 
parta del análisis para llegar a la síntesis por medio de la experiencia. 
Y no quiere decir esto que Bacon rechace totalmente la lógica antigua 
y la metafísica que le sirve de apoyo; antes bien, reconoce lo bien fun- 
dado de la lógica platónica de las ideas, que ve en las formas el verda- 
dero objeto de la ciencia; pero Platón se había equivocado, según él, al 
considerar estas formas como inmateriales, cuando realmente están liga- 
das a alguna determinación de la materia e implicadas en naturalezas 
concretas y complejas de las que constituyen las naturalezas simples o 
las cualidades elementales, y que ellas permiten conocer y reconstruir, 
extendiendo así indefinidamente el saber y el poder del hombre:' 

El saber: porque la primera de las ciencias, que es la metafísica, 
tiene por objeto propio la búsqueda de las formas que son la diferen- 
cia verdadera constitutiva de la cosa misma, la natura naturans, la fuen- 
te de emanación y la ley (Nov. Org., 11, 1), en suma, en principio al menos 
y según su ley esencial (ratione certa et sua lege), lo que hay de eterno, 
inmutable y universal en la naturaleza (Nov. Org., II, 9); la física, que 
tiene por objeto la búsqueda de la causa eficiente de la materia, de los pro- 
cesos y de los esquematismos latentes, en suma el curso ordinario de la 
naturaleza, no supone en la naturaleza más que la simple existencia, el 
movimiento y la necesidad natural: la metafísica supone además la in- 
tención y la idea (Dign., II, 4); así, al proclamar que la simple con- 
sideración de las causas finales es como una virgen estéril, incapaz de 
procrear, Bacon advierte expresamente que, cuando se ha observado 
un fenómeno, como la existencia de las cejas, en sus condiciones o en 
su causa eficiente (la humedad), queda todavía por explicarlo en cuanto 
a su destino o a su causa final (protección del ojo); esto puede ayudar- 
nos incluso a descubrir aquello (como ocurrió en el caso de la circula- 
ción de la sangre), y, cuando se destierra de la física la consideración 
de las causas finales para restituirla a la metafísica, no se disminuye en 
nada el papel de la Providencia, como lo hace Aristóteles atribuyendo 
a la naturaleza misma una finalidad, sino que, por el contrario, se la 
engrandece como se engrandece también el papel de un hombre que se 
sirve de un instrumento para ejecutar sus proyectos sin tener que con- 
fiarlos a sí mismo; así, el saber completo se encuentra mucho mejor 


3Véase lo que dice Bacon, en el De augmentis scientiarum, V, 2 (cf. Nov. 
Org., I, aph., 103), acerca de la “experientia litterata”, que va “ab experimentis 
ad experimenta” , y acerca de la “interpretatio naturae, sive novum organum, 
ab experimentis ad exiomata”, 
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asegurado por este reparto de funciones y esta colaboración definida 
entre la física y la metafísica que por la confusión de sus atribuciones. 

El poder: porque el resultado y el fin del poder humano, como lo 
han visto los alquimistas, consiste en dotar de una naturaleza nueva un 
cuerpo dado, o en transformarlo en un cuerpo de otra especie introdu- 
ciendo en él una naturaleza nueva; ahora bien: esto solo puede hacerse 
a condición de conocer las “formas de primera clase”, es decir, las na- 
turalezas simples que, por sus combinaciones, constituyen todas las co- 
sas, como las letras del alfabeto constituyen las palabras (Nov. Org., Il, 
1-7). No se conocen las formas específicas del león, del roble, del oro, 
como creían los escolásticos; no se puede producir directamente la forma 
del oro, como trataban de hacerlo los alquimistas: pero si se alcanza a 
conocer las cualidades o propiedades que proceden de las formas ele- 
mentales que entran en la constitución de los cuerpos, lo denso y lo raro, 
lo pesado y lo ligero, lo cálido y lo frío, lo volátil y lo fijo, se podrá, 
con la ayuda de técnicas operatorias apropiadas y de procedimientos 
necesarios y suficientes, llegar a producir estas cualidades y reunirlas 
en tal o cual cuerpo, de lo que se seguirá, por ejemplo !, su transmuta- 
ción en oro (Dign., II, 5). Así, el hombre alcanzará su fin y realizará 
sus designios. No hay más que ponerse a ello. 


Para organizar este conjunto de conocimientos y de técnicas, que 
deben constituir la ciencia experimental, la primera tarea a cumplir, la 
que Bacon realizó en el De dignitate et augmentis scientiarum, consiste 
en levantar un mapa-mundi del universo intelectual estableciendo una 
clasificación general de las ciencias, que muestre lo que se ha hecho, 
lo que queda por hacer, el orden a instaurar, las lagunas a llenar. Esta 
clasificación se funda en la distinción de las tres facultades propias del 
alma humana que es el asiento de la ciencia, A la memoria se refiere la 
historia, civil y natural, en la que Bacon hace entrar la historia de los 
monstruos y de los anormales (teratología) y la historia de las artes y 
de las técnicas (tecnología), porque “la naturaleza rige todas las cosas”. 
A la imaginación responde la poesía, que, por la interpretación de las 
fábulas y de los mitos, prepara el camino a la filosofía natural, cuya 
imagen nos presentan aquellos en enigmas. En fin, a la razón se refiere 
la filosofía, con su triple objeto, Dios, la naturaleza y el hombre, o, 
como dice Bacon siguiendo a los perspectivistas de la Edad Media, la 
fuente luminosa, su rayo refractado y su rayo reflejado. Esta triple 


1 Es curioso observar que, sobre este último punto, Spinoza (Carta del 25 de 
marzo de 1667 a Jarigh Jelles), Malebranche (Entretiens sur la métaphysique, 
X, 12), y Leibniz (Nouveaux Essaís, MI, 9) comparten la opinión de Bacon. Este, 
sobre todo en la Sylva Sylvarum, sigue en muchos aspectos a Paracelso y a los 
alquimistas, así como a la magia natural y a la astrología, aunque repruebe sus 
abusos. 
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ciencia procede, como de un tronco, de una ciencia común, la filosofía 
primera o la sabiduría, que es la ciencia de las condiciones trascenden- 
tes de los seres y de los axiomas generales que rigen todas las ciencias 
según las leyes de la naturaleza y no del discurso; tal es el axioma: “Lo 
que es más capaz de conservar el orden y la forma de las cosas es lo 
que tiene más poder”, del que derivan, en física, el horror al vacío; en 
política, el predominio de las fuerzas conservadoras; en teología, el pre- 
dominio de la caridad. La ciencia de Dios es la teología, no la que tiene 
por objeto los misterios que pertenecen a los dominios de la fe, sino la 
teología natural que estudia a Dios en tanto que autor de la naturaleza, 
y a los ángeles o a los espíritus. La ciencia de la naturaleza comprende, 
de una parte la física, que es la ciencia de las causas materiales y efi- 
cientes, con la matemática como ciencia auxiliar y la mecánica como 
ciencia práctica; de otra parte la metafísica, que es la ciencia de las cau- 
sas formales y finales, con la magia natural que permite su aplicación. 
En fin, la ciencia del hombre se subdivide en ciencia del intelecto o lógi- 
ca, ciencia de la voluntad o moral, y ciencia de los hombres reunidos 
en sociedad o política. 

Aquí comienza la tarea inmensa de renovación o de instauración de 
las ciencias. Bacon no pudo hacer otra cosa que trazar sus líneas maes- 
tras. Pero, en el Novum Organum, procuró realizar al menos una parte 
de su programa, aquella a la que concede mayor importancia y que debe 
presidir a todas las demás: a saber, la instauración de las ciencias de la 
naturaleza y de la lógica nueva que debe servir de instrumento al enten- 
dimiento para su edificación. En el primer libro, que es el único terminado, 
se consagra a una obra esencialmente crítica: denunciar y apartar los 
obstáculos, fantasmas o mitos, que se oponen al conocimiento y sobera- 
nía de la naturaleza y de las cosas, encadenan el espíritu a una genera- 
lidad confusa impidiéndole el conocimiento de lo singular (Dign., II, 4)1, 
«omo han impedido hasta hoy el progreso del espíritu humano, hechizado 
y como clavado en el mismo lugar por el respeto que profesa a esa an- 
tigiedad que no es, después de todo, más que la infancia de la huma- 
nidad (Nov. Org., 1, 84). Ahora bien: estos obstáculos consisten en un 
determinado número de ídolos (* 5)—fdolos de la tribu, de la caverna, 
del foro, del teatro—que afectan a las disposiciones viciosas de nuestro 
espíritu, que le impiden ver las cosas con ojo impasible ?, y que, es- 
clavizándolo, y esclavizando a la vez a la naturaleza, a nuestras simpa- 


1 De un singular, por lo demás, que tiene valor de universal, y en el que el es- 
píritu, sometido a las generalidades confusas del sentido común, aprehende la 
generalidad racional y ordenada. (A, LALANDE, Les théories de Vinduction et de 
Pexperimentation, 1929, págs. 224 Y Sgs. ). 

2 Intellectus humanus luminis sieci non est, sed recipit infusionem a volun- 
tate et affectibus, id quod generat Ad quod vult scientias, Quod enim mavult 
homo verum esse, id potius credit...” (Nov. Org., 1, aph. 49.) Spinoza, en su car- 
ta a Oldenburg de septiembre de 1661 (Vlot, t. IL, pág. 197), critica severamente 
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tías o antipatías (* 6), a nuestros prejuicios, a las palabras, a las teo- 
rías, son la fuente de errores sin cesar renovados y ocupan nuestro 
espíritu de tal manera que lo cierran para el conocimiento de la ver- 
dad. Separemos estas causas de errores, expulsemos estos fantasmas, 
destruyamos estos ídolos, liberémonos de los prejuicios que engendran, 
y alcanzaremos a la vez la ciencia de la naturaleza y el poder que pro- 
cede de ella. 

Para realizar estd hay que procurar encontrar un método que nos 
permita determinar, partiendo de los hechos, las formas o esencias 
que, como hemos visto (Nov. Org., II, 1), constituyen y definen, por la di- 
ferencia verdadera, la cosa misma (ipsissima res), y cuya presencia y 
combinaciones engendran las naturalezas. A esta tarea positiva se con- 
sagró el segundo libro del Novum Organum. Aristóteles lo había inten- 
tado, por el empleo de la inducción: Bacon generaliza este método, le 
da una precisión, a la vez experimental y racional, que no presentaba 
la inducción aristotélica por simple enumeración, y se envanece así de 
su éxito, especulativa y prácticamente, allí donde Aristóteles había fra- 
casado. La inducción, tal como él la concibe, es esencialmente un pro- 
cedimiento de análisis y de eliminación, destinado a obtener la natura- 
leza de la que se busca la forma separándola de las otras naturalezas 
con las que se encuentra mezclada. Este procedimiento, que va de 
las experiencias a los axiomas, debe ser precedido de otro, que va de las 
experiencias a las experiencias; en otros términos, la inducción propia- 
mente dicha debe ser precedida por la experiencia, cuyas modalidades 
son largamente descritas en el De dignitate (V, 2). Lo que importa, ante 
todo, es multiplicar y diversificar las experiencias, como en una caza de 
Pan, en la que el explorador será guiado por un olfato semejante al del 
cazador, subodoratio quaedam venatica. De ahí los procedimientos que 
Bacon indica para variar las experiencias (fabricación del papel, in- 
jertos), prolongarlas repitiéndolas (destilación del aguardiente) y exten- 
diéndolas (separación del agua y el vino), invertirlas (calor y frío en los 
espejos), suprimirlas (medio de imantación), aplicarlas (salubridad del 
aire), unirlas (congelación del agua y del salitre) y cambiar, en fin, las 
condiciones (destilación en vaso cerrado), dejando que jueguen los 
azares (sortes) de la experiencia: esto es lo que Bacon llama pescar en 
agua revuelta, y estas son A que Claudio Bernard deno- 
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minará experiencias para ver. 

Los ocho procedimientos de experimentación de la caza de Pan no 
nos indican todavía los medios de obtener un resultado dado y de llegar 
a las máximas capaces de suscitar a su vez nuevas experiencias proba- 
torias: en esto reside la inducción propiamente dicha y a ella están des- 


esta teoría que, como la de Descartes pero “más confusamente” (et fere nihil 
probat, sed tantum narrat), hace depender, falsamente según él, el error de la 
voluntad. 
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tinadas las famosas tablas que luego sirvieron de prototipo a todas las 
reglas del método experimental (Nov. Org., 1, aph., 11-13). En la tabla de 
presencia habrán de consignarse todas las experiencias en que la natu- 
raleza, cuya forma o ley se busca, se encuentra, no obstante la diversi- 
dad de los sujetos y de las circunstancias, En la tabla de ausencia ha- 
brán de anotarse todos los casos en que, no obstante su semejanza con 
los primeros, la misma naturaleza está ausente, lo que conduce por vía 
de exclusión (per rejectiones debitas) al descubrimiento de la forma, o 
de la causa cuya ausencia produce la ausencia de la naturaleza o del 
efecto. En fin, la tabla de los grados registra todos los casos en que la 
naturaleza dada varía al mismo tiempo que otra naturaleza, aumentan- 
do y disminuyendo con ella, lo que permite concluir su conexión. La 
comparación de los resultados obtenidos con la ayuda de las tres tablas 
permite eliminar, como muestra Bacon con respecto al calor, todos los 
fenómenos que son extraños a la naturaleza o al efecto del que se busca 
la forma o la causa, es decir, todo lo que se halla ausente allí donde la 
naturaleza está presente, presente cuando ella está ausente, invariable 
cuando ella varía. La forma o la causa—que ordinariamente, como lo 
muestra en el caso de los colores y del calor, se manifiesta por movi- 
mientos o estructuras mecánicas ocultas, pero revelables (occultos sche- 
matismos et motus) —se encontrará necesariamente en el residuo que 
subsiste, luego que todas las repulsas y exclusiones han sido operadas de 
manera conveniente, para dejarnos en presencia de dos naturalezas que 
están siempre juntamente presentes, ausentes, o en aumento y disminu- 
ción. El nudo de todo el método de Bacon, y su invención genial, es el 
papel que atribuye a las experiencias negativas de la tabla de ausencia, 
o, como se dirá más tarde, al método de diferencia, que no es él mismo, 
en cierto modo, más que el caso límite del método de los grados o va- 
riaciones concomitantes, es decir, el caso en que la causa disminuye 
hasta convertirse en nula, arrastrando consigo la desaparición del efecto. 
La inducción aristotélica descansa en la simple enumeración de los 
casos en que una determinada naturaleza se encuentra con una deter- 
minada forma (ausencia de hiel). No es, pues, nunca absolutamente pro- 
batoria, porque la enumeración no es nunca completa. La inducción 
baconiana descansa en un principio fecundo y verdaderamente proba- 
torio en otro sentido: en saber que la causa se reconoce en la indica- 
ción de que, estando suprimida, el efecto queda suprimido al mismo 
tiempo (sublata causa, tollitur effectus). Sin embargo, cosa curiosa, Ba- 


1 Véase lo que dice Bacon (Nov. Org., l, aph. 1 y 7) de la “inventio in omni 
generatione et motu latentis processus, continuati ab efficiente manifesto et ma. 
teria manifesta usque ad Formam inditam, et inventio latentis schematismi 
corporum quiescentium et non in motu”. A pesar de lo que se haya dicho a este 
respecto, la Forma para Bacon no se confunde con los movimientos y estruc- 
turas mecánicas ocultos, sino que se manifiesta por ellos, 
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con se lanza a construir, con la ayuda de la simple observación, tablas 
negativas indefinidas, cuando una sola experimentación negativa, su- 
primiendo el efecto con la causa, bastaría para la prueba: que es lo 
«que realizó Pascal, gracias a la experiencia del vacío, que, suprimiendo 
la pesadez del aire, suprime al mismo tiempo la ascensión del mercurio 
en el tubo. Así, Bacon, al descubrir esa regla que es el nervio de todo 
el método experimental, no parece haber supuesto su fuerza y- su fe- 
cundidad. Le faltaba para esto haber puesto, si nos atrevemos a decirlo, 
la mano en la masa, y haber realizado él mismo una experimentación 
verdadera !, 

Se encuentra una señal nueva de esta extrema ingeniosidad de espí- 
ritu y de esta falta de fuerza en la enumeración de los “auxilios más 
poderosos” con ayuda de los cuales pretende, después de estas “primeras 
vendimias”, recoger los frutos de la más alta inducción, de la induc- 
ción verdadera que nos permitirá llegar a un resultado definitivo po- 
niéndonos en presencia y en posesión de la forma, de la causa o de la 
ley buscada. Prepara una lista de nueve de estos auxilios, pero no trató 
más que uno, el de las “prerrogativas de instancias” (prerogativae ins- 
tantiarum), o hechos privilegiados que son en número de 27 (Nov. Org., 
II, aph., 21-36). Resulta perfectamente inútil enumerar estos hechos, que 
entran todos ellos en las tablas preparatorias de la inducción. Retenga- 
mos solamente algunos de ellos, cuya significación tuvo el mérito de 
reconocer, de los que Leibniz y la ciencia moderna han hecho un amplio 
uso en materia de continuidad y de discontinuidad naturales: los he- 
chos limitrofes, como, por ejemplo, la existencia de peces voladores, 
intermedios entre las dos especies de peces y de pájaros; y los hechos 
cruciales semejantes a esas cruces que se elevan en la encrucijada de 
dos caminos para indicar adónde conducen, y que permiten a nuestro 
espíritu en suspenso escoger, entre dos formas susceptibles de explicar 
una misma naturaleza, aquella que le está unida por un lazo fijo e in- 
disoluble: así, las mareas pueden tener una doble causa, o el movimien- 
to alternativo de un continente a otro, o la agitación de la totalidad de 
las aguas; la experiencia crucial estará aquí en que el flujo y el reflujo 
se produzcan simultáneamente a ambos lados del Océano. Pero el descu- 
brimiento de estos hechos privilegiados apenas nos hace progresar en 
cuanto al conocimiento íntimo de la estructura de las cosas, que Bacon 
postula como un principio último y explicativo, cuando realmente esto 
es lo que hay que explicar. 


1 Por ello, Ch. Péguy no se equivoca al decir (Note sur M. Bergson, ed, Galli- 
mard, 1935, pág. 27): “Las tablas de Bacon no han llevado nunca a hacer una 
invención o un descubrimiento. No sirvieron nunca más que para que los histo- 
riadores de invenciones explicasen cómo fueron hechas las invenciones, luego 
que estas fueron hechas... Las tablas de Bacon están hechas tal vez para el ins- 
pector. No están hechas ciertamente para el conductor.” 
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Moderno por su método, y todavía más por esa preocupación cons- 
tante por las experiencias que es el rasgo dominante del espíritu inglés 
y su aportación más preciada al pensamiento humano, Bacon se nos 
uparece, por el fin que se propone y por su filosofía misma, como un 
hombre del siglo xvi. Su propósito, en todo caso, apenas difiere del de 
los alquimistas más que por los medios que propone para realizarlo con 
más seguridad. Y este medio, que consiste esencialmente en descubrir 
las formas de las naturalezas simples para reproducir o modificar las 
naturalezas concretas y complejas, es decir, las cosas mismas, se expresa 
también en los términos de esa metafísica aristotélica a la que él deni- 
gra sin ofrecer nada que la sustituya. Bacon no presintió nada del papel 
que iba a jugar en la extensión de la ciencia y la reforma del entendi- 
miento la matemática, en la que ve a una simple sierva de la física' des- 
tinada a suministrarle un lenguaje para sus medidas y absolutamente 
nada más. No llegó a sospechar la estructura numérica del mundo, o, si 
la entrevió, no discernió su alcance y fundamento, A falta de un método 
seguro que le permita hacer la distinción entre la verdad y el error, a 
falta de un fundamento racional sólido que le ponga en trance de cono- 
cer el orden natural que rige los fenómenos, se extravía en los arcanos 
de la experiencia y de la inducción y nos da una historia, por lo demás 
incompleta, antes que una ciencia verdadera, de la naturaleza. Con-todo, - 
tuvo el mérito, que no es pequeño, de discernir el primero la esencia del 
razonamiento inductivo y su papel en el establecimiento de la experien- 
cia, de dar un notable impulso, sobre todo en Inglaterra, a la “nueva 
filosofía”, a la “fAlosofía experimental y eficaz”, que culminará en la 
obra de Newton, de dejarnos algunos admirables aforismos sóbre la 
colaboración del hombre con la naturaleza en la gran tarea de edifica- 
ción de la ciencia, y de haber operado, para decirlo todo, un verdadero 
“rejuvenecimiento de la razón”, recordando al hombre la verdad que 
Shakespeare-——cuyas obras algunos persisten en atribuirle—-pone en boca 
de Hamlet: “¡Oh, Horacio!, hay más cosas en el cielo y en la tierra 
de las que sueña tu filosofía” !, El sentido experimental de Bacon y de 
los ingleses, su empirismo prudente, avisado, desconfiado con respecto 
a las ideas puras que no son con demasiada frecuencia más que los 
ídolos del espíritu humano, sirvieron de útil contrapeso, todo a lo largo 
de la Edad Moderna, a las tendencias en exceso rigurosamente lógicas 
del espíritu francés y a los puntos de vista sistemáticos y aventurados del 
espíritu germánico, a los que hacen sentir constantemente la necesi- 
dad de aceptar el control de los hechos y de someterse a la experien- 


lLenoble (La pensée scientifique, pág. 430) ve aquí la intuición generadora 
de la doctrina baconiana, y cita, entre muchas otras, la expresión de Bacon 
(Nov. Org., 1, 10): “La sutilidad de las operaciones de la naturaleza supera infi. 
nitamente a la de los sentidos y el entendimiento...” En suma, la naturaleza no 
es conocida, sino que está por conocer, 
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cia, para alejar, como dice admirablemente Bacon, los vanos ídolos que 
forja el espíritu humano y tratar de aprehender, por medio de las se- 
fíales verdaderas que Dios imprimió en las criaturas, las ideas del 
espíritu divino !. 


3. Tomás HOBBES. TEORÍA DEL MECANISMO UNIVERSAL Y MÉTODO 

ARTIFICIALISTA, SU NOMINALISMO Y SU MATERIALISMO. MORAL UTI- 

LITARIA. HOBBES Y La ROCHEFOUCAULD. APOLOGÍA DEL DESPOTIS- 
MO EN POLÍTICA: EL ABSOLUTISMO HUMANO 


Sucesor, en ciertos aspectos, de Bacon, al que conoció en su juven- 
tud y que le dio la idea de una ciencia de la naturaleza, influenciado 
por Descartes, cuya metafísica combatió pero sin dejar de adoptar el 
método deductivo y llevando hasta su límite los puntos de vista meca- 
nicistas, primer teórico riguroso del sensualismo, del materialismo, del 
utilitarismo, del despotismo, “naturalista” y “racionalista” en el sentido 
estrecho que el siglo xvi atribuirá a estos términos, Tomás Hobbes 
nació en 1588 en Malmesbury, en el Wiltshire, donde su padre era clé- 
rigo: nacimiento prematuro debido al temor que experimentó su madre 
con la noticia de la Armada Invencible, a lo cual Hobbes atribuía la 
inquietud de su carácter y su natural tímido. Estudió en la Universidad 
de Oxford, luego fue preceptor de William Cavendish, segundo conde 
de Devonshire, al que acompañó en Francia y en Italia y al lado del 
cual permaneció hasta su muerte en 1628. Tradujo entonces a Tucídi- 
des, del que nos dice, en su autobiografía en verso?, que le demostró 
la ineptitud de la democracia y la superioridad de un hombre sobre la 
multitud : 

Is democratia ostendit mihi quam sit inepta, 
Et quantum coetu plus sapit unus homo. 


1“Non leve quiddam interest inter humanae mentis ¿dola et divinae mentis 
ideas, hoc est inter placita quaedam inania et veras signaturas atque impressio- 
nes factas in creaturis, prout inveniuntur” (Nov. Org., L, aph. 23). Cf. lo que 
dice, al frente de la Instauratio magna (Distributio operis), acerca de su inten- 
ción de escribir “apocalypsim ad veram visionem vestigiorum et sigillorum 
Creatoris super creaturas”, Texto que anuncia la última filosofía de Berkeley, y 
que el editor (Works, tomo 1, pág. 145) pone justamente en relación con este 
texto de Santo Tomás (S. Th., 1.%, q. 45, a. 7): “In rationalibus creaturis est 
imago Trinitatis, in ceteris vero creaturis est vestigium Trinitatis.” Por ello 
Bacon tenía costumbre de decir que un poco de filosofía induce a los hombres 
a olvidar a Dios atribuyendo demasiado a las causas segundas, pero que una fi- 
losofía más profunda les conduce a Dios (RAWLEY, Works of F. Bacon, t. 1. pá- 
gina 14, Cf. el Ensayo XVI de Bacon sobre el ateísmo). 

* Editada por W. Molesworth, en las Obras completas de Hobbes, Londres, 
1839-1845, Opera latina, t, L 
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Volvió en 1629 a París, donde estudió las ciencias de la naturaleza 
y las matemáticas y aprendió a conocer los elementos de Euclides, que 
le ofrecieron el modelo de su método y la idea de aplicar la geometría 
al estudio de la diversidad de los movimientos, sin la cual las cosas ma- 
teriales no serían percibidas. En ocasión de una tercera estancia en el 
Continente (1634-1637), con el hijo de su señor anterior, tuvo relación 
con el padre Mersenne, del que se hizo amigo, se vinculó estrechamente 
con Gassendi e hizo una visita a Galileo en Florencia. De regreso a Ingla- 
terra en 1637, concibe el conjunto de su doctrina bajo la forma de un 
triple tratado De corpore, De homine y De cive, y compone entonces 
un primer esbozo de su sistema filosófico, en física y en política, con 
el título de Elements of law, natural and politic, título significativo en 
cuanto que acerca expresamente la ley natural a la ley política; dos 
fragmentos aparecieron de él sin su consentimiento, en 1650, con los 
títulos Human nature y De corpore politico. Cuando en 1640 Carlos 1 
convocó el Parlamento Largo, en el que se sentaba Oliverio Cromwell, 
promotor de la revolución, Hobbes, amigo devotísimo de los Estuardos 
y ardiente defensor de las prerrogativas reales, sintiéndose amenazado, 
buscó refugio en Francia, donde volvió a encontrar a Mersenne, que le 
dio a conocer las Meditaciones de Descartes, y donde concluyó el De 
cive en 1642 y el Leviathan en 1651. Estaba de regreso en Inglaterra 
unos años después, en el momento de la restauración de los Estuardos 
que hizo subir al trono a Carlos II (1660), y pasó la última parte de 
su vida en polémicas interminables con el matemático Wallis, que le 
reprochaba sus errores matemáticos; con el físico Roberto Boyle, miem- 
bro de la Sociedad Real, que le acusaba de despreciar las experiencias; 
con el obispo arminiano Bramhall, que le echaba en cara su determi- 
nismo; con el canciller Hyde, conde de Clarendon, y con los obispos 
anglicanos, que acusaban de ateísmo, de herejía y de blasfemia al autor 
del Leviathan, considerado como responsable de la gran peste y del in- 
cendio de Londres, “por haber hecho depender-——dice—la Iglesia de la 
autoridad real”. Murió en 1679, habiendo conservado hasta los últimos 
momentos su vigor físico y la lucidez de su espíritu. 

Hobbes había concebido, como Bacon, como Descartes, como todos 
los filósofos y sabios de esta época, un amplio programa de investiga- 
elones filosóficas y un ambicioso proyecto de ciencia universal, del que, 
como ellos, no realizó más que una parte y no dio más que fragmentos 
y ensayos, Si hacemos caso a lo que él mismo declaró en 1642, en el 
momento en que fue publicado el De cive, su obra debía ser dividida en 
tres secciones: en la primera, que comprende lo que denominamos la 
filosofía primera y algunos elementos de física, trataba de los cuerpos 
e intentaba descubrir las razones del tiempo, del lugar, de las causas, 
de las proporciones, de la cantidad, de la figura y del movimiento. En 
la segunda parte se detenía en una particular consideración del hombre, 
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de sus facultades y de sus afecciones, imaginación, memoria, razona- 
miento, apetito y voluntad, el bien y el mal, la honradez y la deshones- 
tidad. 

En la última, la sociedad civil y los deberes de los que la com- 
ponen servían de materia a sus razonamientos, De hecho, escribió, y 
concibió quizá, la última parte primero, y la publicó con el título de 
De cive, en razón, nos dice, de las disputas que se habían promovido en 
Inglaterra en torno al derecho al poder y los deberes de los súbditos, 
presagio de las guerras civiles que habrían de desgarrar el país poco 
después y engendrar esa anarquía que él estimaba como el mayor de 
los males. Solo más tarde, de 1655 a 1658, publicó el De corpore y el 
De homine. 

Lo que hay de común en las diversas partes de su obra y en particu- 
lar en su física y en su política, es ante todo el empleo de cierto mé- 
todo y a continuación el uso de ciertos supuestos metafísicos. El método 
es deductivo, o más exactamente constructivo, por no decir artificialista: 
consiste en la búsqueda, y el conocimiento adquirido por un razona- 
miento correcto (per rectam ratiocinationem), de las causas o de las 
generaciones que permiten explicar y reproducir los efectos o fenóme- 
nos dados. Pero no se trata aquí, según Hobbes, más que de una lógica 
puramente verbal, que razona sobre nombres lo mismo que se calcula 
con cifras, sin ocuparse de las cosas que representan !. Leibniz no se 
equivocaba al denominar a Hobbes “más que nominalista”, y este no- 
minalismo integral se enlaza en él, al igual que en todos los ingleses, a 
un empirismo o sensualismo integral, que deduce, en fin de cuentas, de 
una metafísica materialista o más exactamente mecanicista. En un ca- 
pítulo del Leviathan titulado “De consequentia sive serie imaginationum”, 
que preludia a la teoría asociacionista en boga en la escuela inglesa, 
Hobbes trata de demostrar que la serie de los fenómenos psíquicos, lla- 
mados por él discursus mentalis, se reduce a la serie de los fenómenos 
orgánicos en sucesión, reduciéndose el pensamiento a las palabras, las 
palabras a las imágenes, las imágenes a las sensaciones gue ellas pro- 
Jongan, y estas a los movimientos de los que proceden. La teoría del 
conocimiento que deriva de semejantes puntos de vista es obvia, y Hob- 
bes se explicó sobre este punto con perfecta claridad en la cuarta de sus 
“Objeciones” a la segunda Meditación de Descartes: “Por la razón, no 
concluimos absolutamente nada en lo tocante a la naturaleza de las 
cosas, sino solamente en Jo que concierne a sus denominaciones, es de- 


lLa-razón, para Hobbes, se reduce a una raciocinación, es decir, a un 
método de pensar o mejor de contar según cierto orden. (De corpore, 1, 2), 
sirviéndose de los nombres generales convenidos para designar una serie de 
objetos, expresar nuestro pensamiento y darlo a entender a otro (Lev., 1, 5). 
Añade de una manera significativa: “Nomina signa sunt non rerum sed co- 
gitationúm, vel conceptuum.” (De corpore, Il, 5.) 
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cir, que por ella vemos simplemente si reunimos bien o mal los nombres 
de las cosas según las convenciones que hemos hecho en nuestra fanta- 
sía con respecto a sus significaciones. Si esto es así, como parece ser, 
el razonamiento dependerá de los nombres, los nombres de la imagina- 
ción, y la imaginación quizá (esta es mi opinión) del movimiento de los 
órganos corporales; y así el espíritu no será otra cosa que un movi- 
miento en ciertas partes del cuerpo orgánico.” Todo juicio, lo mismo 
que todo razonamiento, versa, pues, en primer término, sobre nombres y 
solamente sobre nombres, y al ser todos los nombres de institución ar- 
bitraria, se sigue de aquí que una proposición como esta: “Todos los 
hombres son seres vivos”, o “La caridad es una virtud”, no afirma nada 
más que una conveniencia de sentido de los dos términos que se asocia; 
de suerte que la verdad y la falsedad no son solamente subjetivas, como 
lo son todos nuestros conocimientos, salidos de la sensación, sino que 
son arbitrarias, y no tienen otro origen, otra norma, otra medida que 
la voluntad de los hombres, con lo cual no podemos concluir según la 
experiencia que una cosa deba ser llamada justa o injusta, verdadera 
o falsa, ni generalizar ninguna proposición, a menos que esto se realice 
según el recuerdo del uso de los nombres que los hombres han impuesto 
arbitrariamente a las cosas. Descartes en sus “Respuestas” a las terceras 
objeciones, al igual que más tarde Stuart Mill en su Lógica, no tiene 
dificultad en mostrar lo que hay de extravagante en una concepción de 
esta naturaleza, que desdeña ciertamente lo esencial: a saber, que los 
nombres, que son signos, no tienen significación más que por las ideas 
que representan y por las cosas que significan. “¿Quién duda, escribe 
Descartes, que un francés y que un alemán no puedan tener los mismos 
pensamientos y razonamientos en lo tocante a las mismas cosas, aunque, 
sin embargo, conciban palabras enteramente diferentes? Si este filósofo 
(Hobbes) admite que algo es significativo por medio de las palabras, 
¿por qué no quiere que nuestros discursos sean antes la cosa significa- 
da que la palabra misma?” Sin embargo, Hobbes apoya atrevidamente 
toda su filosofía, su física y su política en este extraño realismo de la 
palabra como tal, o en esta mecánica puramente formal del espíritu que 
no ha dejado de seducir a ciertos modernos logísticos de su país y que, 
en él, aboca a una especie de artificialismo integral. 

Su física, que es indiferente a la experiencia y pasa rápidamente 
sobre las nociones de cuerpo, de espacio, de tiempo, sobre los principios 
y las leyes del movimiento, está solo manifiestamente destinada a esta- 
blecer $u mecánica del espíritu, mostrando cómo los cuerpos exteriores 
afectan a nuestro cuerpo y producen en él movimientos de los que 
nuestras sensaciones y todos los fenómenos conexos son derivados según 
las leyes de una causalidad puramente mecánica: porque el espíritu, se- 
gún el autor del Leviathan, no es más que un cuerpo demasiado sutil 
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para no poder actuar sobre los sentidos !. Un solo rasgo debe ser rete- 
nido de esta psicología audaz, pero, en resumidas cuentas, burda: es el 
papel que, con mucho juicio, Hobbes reconoce al esfuerzo, o conatus, 
concebido por él como “el movimiento que tiene lugar a través de la 
longitud de un punto, en un instante o punto de tiempo” ?, lo que intro- 
duce por doquier el movimiento, incluso en lo que parece estar en re- 
poso, y se manifiesta además, en el impulso característico del ser vivo 
como tal, por una finalidad espontánea de la que procede el deseo o el 
apetito (Lev., c. 6). Se conoce el uso que hubieron de hacer los mate- 
máticos de esta noción infinitesimal del movimiento, y cómo Leibniz, y 
luego Maine de Biran, han de mostrar, en un sentido diferente es ver- 
dad, el papel que desempeñan los pequeños esfuerzos y las pequeñas per- 
cepciones insensibles en la continuidad de la vida del espíritu. 

Pero Hobbes no retiene de esto más que una cosa, de la que deriva, 
con su psicología, su moral. En efecto, estos movimientos elementales, 
si son favorables al conjunto de las funciones vitales, engendran en nos- 
otros el placer. Del placer deriva el deseo. Y la voluntad no es otra cosa 
que el deseo dominante: de suerte que el hombre, lo mismo que toda 
criatura, está sometido a la necesidad, al destino, o, si se prefiere, a la 
voluntad arbitraria de Dios, que se confunde, para él, con la del legis- 
lador, En ello fundamenta Hobbes toda su moral. El bien y el mal según 
él son nociones completamente relativas (* 7). Es el deseo, un deseo sin 
cesar renaciente, un placer siempre en movimiento, en busca de bienes 
ulteriores adquiridos a bajo precio, lo que constituye el bien, es el deseo 
el que determina el valor de las cosas, y en su excelencia se mide el 
grado de excelencia de aquellas o su perfección. Sin embargo, Hobbes 
sobrepasa el punto de vista de los cirenaicos en cuanto que no se de- 
tiene en el placer presente, sino que hace entrar en la estimación del 
placer la visión, o la previsión, de los bienes o de los males que engen- 
dra, esto es su utilidad. Así, una cosa como el poder puede no ser un 
bien en sí mismo, porque no es por sí mismo un placer, y, sin embargo, 
lega realmente a serlo por las ventajas que procura, que lo hacen de- 
seable y bueno. Al igual que La Rochefoucauld en sus Máximas (1665), 
Hobbes hace del amor propio y del interés el principio de todas nuestras 
acciones, incluso de aquellas que se consideran desinteresadas, como la 
piedad y la caridad o la benevolencia; pero, a diferencia de La Roche- 
foucauld, más radicalmente que él en todo caso, que reconoce que “la 
fuerza y la debilidad de espíritu no son, en efecto, más que la buena o 
la mala disposición de los órganos del cuerpo”, pero concibiendo sus 


1 "Spiritum existimavi corpus quidem, sed tenue esse.” (Leviathan, c, 1, 
Apéndice De symbolo Niceno. Opera, 1668, t. II, pág. 344.) 

? Esto supone concebir el punto como una cantidad indivisa, no indivisible, 
más pequeña que todo lo que es dado o determinado por un número (De cor- 
pore, c. XV, a. 2). 
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Máximas con un espíritu muy diferente 1, Hobbes deduce con una lógica 
implacable esta tesis pesimista y desengañada de las premisas puramen- 
tc mecanicistas y materialistas de su sistema, que hacen del bien y del 
mal nociones enteramente relativas. 

De ahí, en fin, se saca la justificación del despotismo, lo que consti- 
tuye el fondo de su política. Según él, la libertad no existe en política, 
como no existe en metafísica y en moral. Todo está regido por un me- 
canismo estricto. En la sociedad y en el Estado, encontramos a mano 
las mismas fuerzas naturales que gobiernan el universo: lo que se 
llama el derecho no es otra cosa que su resultante; deriva de la fuerza, 
que nace ella misma del interés, según un proceso que Hobbes describe 
a maravilia. Todas las acciones del hombre, dice, obedecen a dos móviles 
salidos del instinto elemental de conservación: amor y búsqueda del 
placer, temor y huida del dolor. Todos los sentimientos del hombre se 
reducen, pues, a sentimientos egoístas, de los que el interés personal 
es el único principio y el único guía. Entre tales seres, cada uno de los 
cuales es un todo en sí mismo, la sociedad no podría ser, pues, un hecho 
natural. El hombre es un lobo para el hombre, homo homini lupus?. Al 


lLas Reflexiones o sentencias y máximas morales, publicadas por Babin en 
París, en 1665, habían sido impresas en Holanda en 1664, con el título de 
Sentencias y máximas morales (Sentences et maximes morales). La 5. edición, 
aparecida en 1678, contiene 504 máximas, contra 275 que comprendía el ma- 
nuscrito original Liancourt. Como dice el autor en el Aviso al lector y en el 
Discurso preliminar, “estas máximas están llenas de esa clase de verdades a las 
cuales el orgullo humano no puede acomodarse”, verdades que tienen al frente 
aquella que dice “que las reflexiones destruyen todas las virtudes”, y que están 
destinadas, según el espíritu de los Padres y de conformidad con la moral 
cristiana, a destruir en el hombre la presunción de la virtud y la admiración que 
se dirige a sí mismo. Por ello, en su Aviso al lector, La Rochefoucauld puede 
hablar de su obra maestra como “de un resumen de moral conforme a los 
pensamientos de muchos Padres de la Iglesia”, y, según la justa observación 
de la actual duquesa de La Rochefoucauld (Dictionnaire des Lettres frangaises 
en Arthéme Fayard), hubiese evitado fácilmente escándalo, polémicas y falsas 
interpretaciones, si la máxima 358 apareciese colocada como epígrafe, y si, en 
lugar de aferrarse a la famosa piedra angular “Nuestras virtudes no son con 
frecuencia más que vicios disfrazados”, el lector hubiese leído: “La humildad 
es la verdadera prueba de las virtudes cristianas; sin ella conservamos todos 
nuestros defectos, únicamente recubiertos por el orgullo que los oculta a los 
demás y frecuentemente a nosotros mismos” (Máxima, 358). Lo que da, en 
efecto, la clave de su obra. 

? Esta famosa máxima (que se encuentra ya en Bacon), De augmentis, t, VI, 
c. 3, Antitheta, 20: “Justitiae debetur quod homo homini sit deus, non lupus”) 
es enunciada en la dedicatoria del De cive al conde de Devonshire: “Con razón 
se ha dicho una y otra expresión: el hombre es para el hombre un dios, y el 
hombre es un lobo para el hombre. Homo homini deus y Homo homini lupus.” 
La primera máxima corresponde a una sociedad colocada bajo la égida de las 
leyes civiles; la segunda describe la condición de la multitud humana que 
tiene como único freno de su contención al derecho natural, en el que la 
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tener cada uno sobre todas las cosas un derecho igual al de los demás, 
el único derecho es el del más fuerte. Así, el estado de naturaleza es la 
guerra de todos contra todos, bellum omnium contra omnes, el derecho 
de todos sobre todo, omnium in omnia jus (Lev., c. 14). Ahora bien, la 
ley de naturaleza, que es una ley divina puesto que no es otra cosa que 
la recta razón que nos ha sido dada por Dios, nos enseña que es preciso, 
para nuestra conservación, buscar la paz y, para esto, concluir pactos o 
contratos que sean observados. Pero entre el estado de naturaleza, es 
decir, de libertad absoluta, que es un estado de anarquía y de guerra, 
y el cumplimiento de las leyes naturales que buscan y no prescriben 
otra cosa que la paz, la razón nos muestra que hay incompatibilidad : 
las leyes naturales, por sí mismas, no son suficientes para el manteni- 
miento de los contratos y la conservación de la paz; se silencian en el 
estado de naturaleza-—dícese que las leyes callan allí donde las armas 
hablan—, porque la seguridad que se tiene de vivir siguiendo las leyes 
de la naturaleza depende del acuerdo de muchas personas, y este acuer- 
do no es bastante firme para establecer una paz duradera si no hay 
unión más fuerte, en la que la voluntad de todos los particulares se so- 
meta y se entregue a uno solo, para formar el cuerpo de un Estado o de 
una persona civil. Esto es precisamente lo que hacen los hombres cuan- 
do, cansados de matarse, se dan cuenta de que la guerra es el peor de los 
males, cuando reconocen que es la consecuencia inevitable del derecho 
que tiene cada hombre de hacer por naturaleza todo lo que le plazca 
para su conservación, y la inteligente búsqueda de lo útil reemplaza 
entonces la vana persecución del placer propio: en ese momento, bajo 
el impulso del temor recíproco inspirado por la igualdad natural de 
los hombres (Aequales sunt qui aequalia contra se invicem possunt), de 
donde nace la mutua voluntad de perjudicarse unos a otros, se reúnen y 
convienen renunciar a su independencia, a su poder y a sus derechos, 
para ponerlos según la recta razón en las manos de un solo hombre, o 
de una asamblea de hombres que puedan “reducir todas sus volunta- 
des, por pluralidad de votos, en una sola voluntad”, que tendrá en ade- 
lante todos los poderes y todos los derechos, el de obligar, el de castigar, 
el de decidir la guerra, el de hacer las leyes, el de definir lo que es 
justo o injusto, bueno o malo, con el único deber, como contrapartida, 
de asegurarles el orden, la paz y la seguridad. Tal es el pacto social 
por el que el Estado recibe el poder absoluto y protege la vida y la pro- 
piedad de los individuos al precio de una obediencia pasiva por su parte. 
Así nace, “único soberano entre sus súbditos, ese gran Leviathan, o me- 
jor, para hablar con más respeto, ese dios mortal ante quien somos 


utilidad sirve de medida al derecho y el egoísmo anárquico reina como señor 
absoluto. “Tllud si concives inter se, hoc si civitates comparemus.” El paso 
de una a otra es descrito en el primer libro del De cive, que se titula Libertas, 
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deudores, bajo el Dios inmortal, de nuestra paz y de nuestra defensa” 
(Lev,, c. 17). En este nuevo estado de cosas, es bien lo que decreta el 
soberano, imagen y representación de Dios sobre la tierra, es mal lo que 
él prohíbe. Su voluntad es la ley suprema: “Sic volo, sic jubeo, sit pro 
ratione voluntas.” La ley positiva en la que se expresa la voluntad ar- 
bitraria del soberano es toda la conciencia del ciudadano. Contra ella 
no existe ningún derecho: las asambleas plegadas a las facciones naci- 
das “de la ignorancia, de la elocuencia de los ambiciosos y de la locura 
del vulgo”, no son buenas en fin de cuentas más que para la “subversión 
de los Estados” (De cive, XII, 12-13); por ello, contrariamente a su 
contemporáneo James Harrington, que sueña con un gobierno fundado 
en la igualdad, la elección y la separación de los poderes, Hobbes pre- 
fiere al régimen democrático el poder de un rey, que gobierne con un 
consejo secreto de hombres escogidos, del que todo dependa, y que 
ordene todas las cosas necesarias a la paz. La religión misma es asunto 
del soberano, único capaz de prevenir los conflictos que oponen a las 
leyes civiles una pretendida ley natural o revelada, distinta de ellas: el 
temor a los poderes invisibles que el Estado reconoce es la religión; el 
temor a los poderes invisibles que él no reconoce es la superstición. Así, 
el Estado tiene el derecho y el deber de imponer un culto único reconoci- 
do por él, y de proscribir todos los demás. En este punto Hobbes se 
muestra de acuerdo con Harrington, partidario como él de una Iglesia 
y religión de Estado, y más generalmente con todos aquellos a los que 
su mismo escepticismo inclina a la intolerancia religiosa como único 
medio de asegurar la unidad que no podrían alcanzar, como los cre- 
yentes, con la fuerza conquistadora y unificadora de la Verdad. 
Transposición, en el orden humano, de las doctrinas extremadas que 
atribuían a Dios un poder arbitrario y veían en el bien y en lo justo 
una simple creación de la voluntad divina ?, la doctrina de Hobbes, en 
la que desemboca todo el movimiento de pensamiento nominalista, hace 
del soberano un Dios sobre la tierra y prepara la deificación del Estado 
que veremos dibujarse en los siglos siguientes y reinar en nuestros días. 
Por otra parte, al igual que en el nominalismo extremado y en Lutero, 
la teoría de la voluntad arbitraria en tanto que fuente del bien, de la 
justicia y del derecho, se enlaza curiosamente, y por lo demás inevita- 
blemente, con una teoría pesimista de la naturaleza humana y con la 


1De Dios, según Hobbes, no podemos tener ninguna idea, porque la idea 
no es otra cosa que nuestra concepción, y nosotros no somos capaces de con- 
cebir más que cosas finitas (De cive, XV, 14): de suerte que, sin la revelación, 
sería casi imposible evitar el ateísmo o la idolatría (íd., XVI, 1). El Dios de 
Hobbes se caracteriza, pues, por el poder eterno y la Omnipotencia absoluta, 
o la Voluntad arbitraria de la que deriva su derecho (Nat. hum., c. XI). Y Hob- 
bes añade expresamente que, reinando Dios solo por la naturaleza, es al Estado, 
que tiene después de Dios la autoridad suprema, a quien corresponde ser el 
intérprete de todas las leyes, es decir, de la recta razón (De cive, XV, 17). 
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negación, si no de la esencia, al menos de la eficacia, del derecho natu- 
ral tal como lo entendían y lo fundamentaban en la razón un Santo 
Tomás de Aquino, un Vitoria y un Suárez, o tal como trataban todavía 
de salvarlo un Grocio y, más tarde, un Pufendorf, Se reduce la natura- 
leza al hecho, en lugar de ordenarla al fin que la define. Y el hecho de 
que se parte, el hecho que observa y que descubre Hobbes con una 
clarividencia inexorable doblada de una lógica áspera y apasionada, es 
el hecho de la naturaleza caída !, al cual se atiene irremisiblemente, sin 
tratar de averiguar, como hará Pascal, como hará Bossuet, si incluso 
nuestra caída, debidamente comprobada, no revela en el seno de la natu- 
raleza una capacidad diferente, una aspiración superior, que nos revelan 
su destino y su esencia. Esta naturaleza superior de la que somos seres 
caídos, esta naturaleza verdadera que constituye nuestro ser verdadero, 
Hobbes la ignora y no descubre su rastro en ningún lugar. El hombre 
social tal como él lo concibe es un homo artificialis. El Estado social 
tal como él lo describe que debe poner remedio a los males del estado 
de naturaleza, es, según él, no un estado natural como el que se da en 
los animales, sino un estado completamente artificial, que es creado en 
su totalidad por un pacto de interés, que no responde a ningún instinto 
natural del hombre ?, en el que el mezquino fondo de nuestra naturaleza, 
como diría Pascal, es disimulado, pero no suprimido. Si el hombre en 
sociedad se convierte para el hombre, en cierta manera, en un dios, no 
deja de seguir siendo por naturaleza un lobo para el hombre: el odio 
instinto que demuestra hacia sus semejantes subsiste, como hace no- 
tar Hobbes en el prólogo del De cive, y no es borrado por la educación 
y el espíritu de ciudadanía, como lo atestiguan todas las señales de des- 
confianza mutua de los Estados y de los particulares, la envidia que 
reina en el corazón del hombre y la maledicencia que reina en sus con- 


1De esta “naturaleza caída” parten todos los observadores que, como 
Bergson en el último capítulo de las Dos fuentes de la moral y de la religión, 
definen el estado de naturaleza como un “estado de guerra”. Sabemos también 
que Bossuet, en su Política sacada de la Sagrada Escritura, utilizó simplemente 
los justos datos de que parte Hobbes, para legitimar la autoridad y el poder 
absoluto del soberano o del rey, en el que, sin embargo, a diferencia de Hob- 
bes, ve una simple delegación de la soberanía divina, que le sirve a la vez de 
punto de apoyo y de límite, 

? “Si se consideran más de cerca—dice Hobbes—las causas por las que los 
hombres se reúnen y se pliegan a una mutua sociedad, aparecerá bien pronto 
que esto no ocurre más que por accidente, y no por una disposición necesaria 
de la naturaleza... No es, pues, la naturaleza, sino la disciplina, la que otorga 
lo que es propio a la sociedad.” (De cive, 1, 2). Y todavía más expresamente, 
en el Leviathan, dice: “Magnus ille Leviathan, quae Civitas apellatur, opificium 
artis est, et Homo artificialis, quanquam Homine naturali (propter cujus pro- 
tectionem et salutem excogitatus est) et mole et robore multo major.” (Pars 
prima, de Homine, init.). Y más adelante (tc. 17): “Animalium consensio a na- 
tura est; consensio autem hominum a pactis est, et artificiale,” 
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versaciones. Ahora bien: lo mismo que el amor a sí mismo engendra el 
adio hacia los demás cuando nos perjudican, nos enojan o nos hacen 
sombra, así también puede mudarse en el sentimiento contrario si tene- 
mos alguna ventaja que conseguir o retener de ellos, y puede incluso 
engendrar la benevolencia por la satisfacción que nos procura esta 
prueba de nuestro poder. Pero nada más. A pesar de lo que haya dicho 
de la multitud a la que denomina el pueblo, que se gobierna regular- 
mente y no tiene más que una voluntad 1, por oposición a esa otra mul- 
titud que no conserva el orden, hidra de cien cabezas que no debe pre- 
tender otra cosa que la obediencia, Hobbes no parece haber discernido 
claramente la diferencia que Bacon había puesto tan bien a las claras 
entre una multitud (crowd) en la que los hombres permanecen solos, 
encerrados en su egoísmo animal, y una sociedad (company) regida por 
el amor, en la que reina la amistad verdadera. 

Una concepción así se impondrá por su fuerza, por su rigor, por la 
fría observación en la que descansa, por la justeza acerada de algunos 
de sus preceptos políticos. Pero, por los postulados de los que procede 
y por las conclusiones a las que aboca, pesará gravosamente sobre los 
pensadores de la Edad Moderna, penetrados de su artificialismo y víc- 
timas de la identificación que ella establece entre el pacto social y el 
absolutismo: identificación inevitable desde el momento en que se hace 
derivar la sociedad entera, con todos los derechos y todas las leyes de 
los que es el órgano, de un pacto arbitrario entre los hombres, inde- 
pendientemente de toda norma superior capaz de regularlos y limitar- 
los. De ahí procede ese absolutismo humano que es la tara de nuestra 
época, y que amenaza en su principio y en su vida misma a nuestra ci- 
vilización ?, Ha salido, por una filiación ininterrumpida, de las doctri- 
nas de Lutero, de Maquiavelo y de Hobbes, herederos de los legistas y 
de los nominalistas, todos los cuales tratan de sustraer al soberano hu- 
mano a todas las reglas, exceptuada la razón de Estado, y se muestran 
de acuerdo, en fin de cuentas, en privar de toda significación, de todo 
valor y de todo papel verdaderos al derecho natural, o, con más preci- 
sión, a la ley natural, en tanto que expresión de la ley eterna y divina 
sea en el contrato original entre los súbditos, sea en las relaciones de los 
súbditos con el Estado, sea en las relaciones de los estados entre sí. 
Al reducir la naturaleza moral a la naturaleza física hasta el punto de 
confundirla con ella, al hipostasiar la física en una metafísica, y al eri- 
gir el hecho bruto en derecho, estas doctrinas, y la de Hobbes más que 


1“En una monarquía, los súbditos representan a la multitud, y el rey es lo 
que yo llamo el pueblo” (De cíve, XII, 8. Cf. VL D. 

2 Véase mi comunicación al Congreso Internacional de Filosofía de Praga 
(1934): “Una causa espiritual del desequilibrio moderno: el absolutismo huma- 
no”, reproducida en La vie morale et Pau-dela, c. L 
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ninguna otra, abocaban inevitablemente a la divinización del Estado, 
ese “dios mortal y visible” para el que Hobbes encontró el verdadero 
nombre cuando le otorgó ! el título del monstruo Leviathan (8). 


4. CRISIS RELIGIOSA. PUNTOS DE VISTA NUEVOS SOBRE EL HOMBRE, 

LA POLÍTICA Y LA RELIGIÓN. NEOESTOICOS, PIRRONIANOS, DEÍSTAS 

Y LIBERTINOS, TEÓRICOS DE LA RELIGIÓN NATURAL Y DEL DERECHO 

NATURAL: GROCIO. EL CONTRATO SOCIAL. EL PURITANISMO Y BL NA- 
CIMIENTO DE LA DEMOCRACIA POLÍTICA 


Como ya es visible en Bacon, y todavía más en Hobbes, el conflicto 
latente entre la ciencia nuevamente formada y la metafísica, el conflicto 
entre lo humano y lo divino, la crisis interior de la conciencia humana 
en disputa consigo misma, no tardaron en manifestarse sobre otros pla- 
nos que no eran precisamente el del pensamiento puro: el plano reli- 
gioso y el plano político. 

El comienzo del siglo XVII se señala por una crisis del sentimiento 
religioso ?; crisis aguda como las que caracterizan los paríodos de cre- 
cimiento rápido; crisis profunda como las que son debidas a una modi- 
ficación radical de las ideas y de las costumbres. Después de la conmo- 
ción ocasionada por la Reforma y por el Renacimiento, que rompen con 
la tradición de la Edad Media y dislocan la cristiandad, en presencia 
de las ideas nuevas y de los descubrimientos de la ciencia, que quebran- 
tan todo el edificio del pensamiento y de las creencias humanas, bajo 
la repercusión de las guerras civiles, religiosas y extranjeras, de los 
trastornos políticos, económicos y sociales, y de la licencia de las cos- 
tumbres, que, añadiendo la inestabilidad de los espíritus a la incerti- 
dumbre de las condiciones de existencia, arrojan la duda sobre las re- 
glas de la vida moral, una inquietud se apodera de las almas solicitadas 
por estas fuerzas adversas y trabaja sordamente las naciones en las que 
se rompió la unidad de la cristiandad: unas veces se traduce en apetito 
de novedad, en impaciencia de yugo, en frenesí de cambio; otras, por 
el contrario, y todavía con más fuerza ante estos efectos que agravan la 
Causa, se expresa por un deseo creciente y un amor acrecido de la 
regla, de la tradición, de la autoridad, únicas cosas que se estima capa- 
ces de asegurar el orden y la paz, tanto en el exterior como en el inte- 
rior: de ahí el éxito de la Contrarreforma, de ahí también los progresos 


Después de Job, XLI, 25 (citado en el Leviathan, c. 28): “No tiene igual 
sobre la tierra. Fue creado por el temor.” 

?* Para todo lo que sigue, véase el primer capítulo de mi Pascal (nueya 
edición, 1959, págs. 11-39): “Pascal y su época, Paganismo renaciente y re- 
novación de la vida católica”, con las referencias, 
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del absolutismo real, que, por caminos muy diferentes, incluso opuestos, 
apuntan conjuntamente a restaurar, tanto en el orden religioso como en 
el orden político, las disciplinas necesarias cuya beneficiosa virtud todos 
habrán de experimentar. : 

Y, sin embargo, trabajo costó que se instaurasen; de tal modo que 
si su éxito fue sorprendente, gracias a las poderosas personalidades que 
pusieron su genio a su servicio, este éxito, en el orden temporal, fue 
precario, y no llegó a extenderse más allá de dos o tres generaciones 
el irresistible empuje de las fuerzas hostiles que habían liberado el Re- 
nacimiento y la Reforma, y que, desde comienzos del siglo XVII!, reanu- 
darían su obra destructora del orden tradicional. Estas fuerzas las ve- 
mos manifestarse en el umbral del gran siglo con una violencia tanto 
mayor cuanto por más tiempo habían sido contenidas. En formas di- 
versas, que van de una fe frecuentemente sincera, a veces ardiente, pero 
en muchas ocasiones de fachada, hasta la negación más atrevida o más 
temeraria y hasta el ateísmo declarado, estoicos, escépticos, políticos, 
libertinos, y al lado de ellos las sectas salidas, en segundo grado, de la 
Reforma, hacen mella en la autoridad de la Iglesia católica, así como 
en la autoridad nuevamente establecida de las Iglesias nacionales, y que- 
brantan en sus mismos fundamentos las creencias más seguras de la 
razón. 

El Manual de Epicteto es uno de los breviarios de la época. Propa- 
gado por reformados, que, siguiendo el ejemplo de Rivaudeau, buscaban 
en él “cómo puede hacerse el hombre virtuoso, libre, feliz y desapasio- 
nado”, no tardó en divulgarse en los medios católicos, y sobre todo en 
la Universidad de Lovaina, en la que vemos cómo el neoestoicismo se 
enfrenta y se mezcla con otras influencias. Algunos teólogos de Lovaina, 
adversarios resueltos, no obstante, de Lutero, se habían dejado ganar por 
las ideas del canciller Bayo, condenadas por Pío V en 1567, y contra los 
pelagianos, los marselleses, los jesuitas, a los que acusaban de ser sus 
modernos continuadores, contra Lessius que, en Lovaina mismo, sacri- 
ficaba, según ellos, la acción de la gracia al poder del libre albedrío, 
habían levantado el cristianismo agustiniano, revigorizado y más o me- 
nos deformado por Jacques Janson, el maestro de Cornelio Jansenio y su 
predecesor de la cátedra de Sagrada Escritura, Del bayanismo salió el 
jansenismo, del que el Augustinus de Cornelio Jansenio constituye en 
cierto modo la Suma (1640), que habría de ejercer una influencia tan 
profunda en el pensamiento cristiano en el siglo xv11. Jansenio, lo mis- 
mo que Calvino, era adversario del estoicismo, al que reprochaba su 
soberbia humana, su ignorancia de nuestra naturaleza corrompida y 
esa confianza exclusiva en el poder de la libertad que hace inútil y vana 
la acción de la gracia. Sin embargo, el estoicismo renovado no fue ex- 
traño, por las consecuencias o por la reacción que suscitó, al desenyolvi- 
miento del jansenismo mismo, que, salido de un punto diametralmente 
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opuesto, llegaba a idéntico resultado: la exaltación de la voluntad. Ha- 
bía encontrado en Lovaina un defensor sutil, juicioso y docto en la 
persona de Justo Lipsio, que trata de mostrar en la moral y en la meta- 
física estoicas una preparación o un enderezamiento hacia el cristianis- 
mo. Al lado de él, el auvernés Guillermo du Vair, que fue presidente 
del Parlamento de Provenza, guardasellos y obispo, se convierte en el 
propagador de un estoicismo más rígido en sus principios, pero más 
práctico en sus aplicaciones, que pretende poner al servicio de Dios, 
autor y fin de la naturaleza, según el uso de la recta razón. Su doctrina, 
y sus obras, que no sumaban menos de quince ediciones en 1541, goza- 
ron, durante dos generaciones, de una difusión considerable en muchos 
espíritus, a los que inclinaban a buscar refugio en una filosofía que 
une a la sabiduría antigua la verdad del Evangelio, y a la resignación 
estoica la esperanza de los cristianos en la vida futura. Este neoestoicis- 
mo de una tan hermosa etiqueta moral, que ayudó a Balzac a morir 
como un Sócrates cristiano, que ofreció a Descartes las reglas de su 
moral por provisión, que inspiró en cierta medida el “generoso” de 
Descartes así como el héroe de Corneille, se aliaba en Justo Lipsio y 
en Du Vair a un catolicismo sincero, Pero no es seguro que en su esen- 
cia, como lo descubrió Pascal, no le fuese opuesto, incluso contradicto- 
rio; penetrado de la idea estoica de la suficiencia del hombre, le faltaba 
la visión clara del uso y de los límites de nuestra razón humana cono- 
cidos por Descartes, el sentido profundo de la miseria del hombre que 
posee Pascal, la justa noción de la necesidad y de la omnipotencia de 
la gracia, que fueron mostradas por el autor de Polyeucto (* 9), la fe 
viva en el Cristo Redentor y, para decirlo todo, la humildad del cris- 
tiano, que sabe que 


este Dios toca los corazones cuando menos se piensa en El, 


Esa “soberbia”, que Pascal con justo título reprocha al estoicismo 
y que se precisa de hecho, bajo una actitud de humildad, en el orgullo 
interior y en la excesiva confianza en sí que le animan, constituye el 
fondo oculto de los escépticos y de los políticos que piden a Montaigne 
un arte de vivir feliz en el seno de una actividad tranquila, fuera del 
alcance del mundo, del mal, del dolor y de la muerte. Esto es todo lo 
que retienen de los Ensayos en los que Montaigne se complace en de- 
mostrar la impotencia total del hombre y hace remover todos los princi- 
pios para acomodarse a la creencia y a las costumbres recibidas. Se 
guardan muy bien de aceptar la última conclusión del maestro, que no 
reprendía otra cosa que la razón destituida de la revelación y de la gra- 
cia y le ordenaba finalmente que se inclinase ante la fe; al instalarse 
cómodamente, como mostró Pascal, sobre el dulce y muelle lecho de la 
ignorancia y de la falta de curiosidad, ¿quién no ve que estos pirronia- 
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nos discípulos de Montaigne pecan también por presunción puesto que 
ke contentan con ella a primera vista, se sirven igualmente de ella como 
«de una excusa a su pereza y no tratan ya de caminar hacia adelante? 
El escepticismo aparece también así como una forma disfrazada del 
orgullo: otro tanto que el estoicismo, que, si no ignora a Dios, ignora 
a Cristo. Tal es la doctrina que reina hacia 1635, fecha en que apareció 
la edición definitiva de los Ensayos revisada por Mile. de Gournay. 
Dusde ese momento los Ensayos de Montaigne reemplazan al Manual 
du Epicteto como brevíario de la sabiduría y de la honestidad : goza 
del favor de Milton, de Méré, de todos esos hermosos espíritus 1ronlsus, 
desprovistos de prejuicios, que respecto a las creencias religiosas se 
dan el buen tono de “estimarlas todas indiferentes”. Esto es lo que les 
reprochan el pastor Amyraut en su Tratado de las religiones (163D, y 
los solitarios de Port-Royal, de los que Montaigne, todavía más que 
Epicteto, es el enemigo personal, y que odian en él al hombre natural 
lleno totalmente de un violento amor de sí mismo. 

Estoicos y escépticos formaban un grupo discreto de personas hon- 
radas, enemigas del escándalo, amigas de su tranquilidad y que hacían 
profesión de respetar la religión. Los libertinos C10) hacen más o me- 
nos abiertamente profesión de ateísmo y atacan sin rodeos a la religión 
cristiana. “Nunca se ha pecado más abiertamente contra la religión”, 
escribe Juan de Silhon en 1634 en su Tratado de la inmortalidad del 
alma: “Se socavan sus fundamentos, se quiere hacer saltar todo el edifi- 
cio.” Sin duda, el jefe declarado del ateísmo, Lucilio Vanini de Otran- 
to, que fue quemado por orden del Parlamento de Toulouse en 1619, 
apenas tuvo seguidores y discípulos, como no fuese entre los abogados. 
Pero con él, o tras él, con Teófilo de Viau, el autor del Parnaso satírico 
(1623), que explica todo por las fuerzas exclusivas de la naturaleza y 
somete el universo y el hombre al. Destino; con Des Barreaux, ¿disot- 
pulo del averroísta Cremonini y sobrino de Geoffroy Vallée, el “prín- 
cipe de los libertinos”, a quien Voltaire asociará con Spinoza en su 
Oda sobre el Fanatismo (1775), y que resumía su evangelio en estos 
versos: 

Etudions-nous plus d jouir qu'a connaítre, 
Et nous servons des sens plus que de la raison, 
D'un sommeil éternel ma mort sera suívie, 
P'entre dans le néant quand je sors de la vie!; 


A ues Vallée des Barreaux (1602-1675). Poesías publicadas _por F. La- 
Voltaire mourant, 1908, pág. 159). Des Barreaux se convirtió al final de 
su vida. Cf. LUCILIO VANINI (1585-1619), Amphitheatrum aeternae Providentiae 
divino-magicum (Lyon, 1615), De admirandis Naturae Regiae Deaeque Mor- 
talium arcanis (París, 1616), Vanini había estudiado en Nápoles y en Padua, 
visitado Alemania y los Países Bajos, brillado en la corte de Francia y en 
Canterbury, sacerdote, religioso carmelita, capellán de los suizos, predicador 
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en suma, con todos los libertinos de la generación de 1620 penetró en 
Francia la irreligión de Italia, ese culto a la naturaleza que está en el 
fondo del racionalismo ateo de Pomponazzi, del panteísmo de Bruno y 
del deísmo de Campanella, y, por encima de todo, esa peligrosa forma 
de incredulidad que se expone con alegría, que representa en ocasiones 
la comedia de la religión, que se adorna, dice Bossuet, “con razones 
coloreadas” para matar en el hombre el sentimiento religioso y el res- 
peto a la autoridad, prometiéndole los placeres ocultos que procuran la 
inmoderación de los sentidos, la inmuderación dei espíritu, el amor sutil 
a la negación y a la nada, y que, para dar, no obstante, satisfacción a 
nuestro instinto profundo del misterio, diviniza al hombre y Sus pro- 
ducciones, mezclando a sus dudas y a su libertinaje todos los “artificios 
y las imposturas” de la teosofía, de la alquimia, de la astrología, de la 
magia, esas “ciencias supersticiosas y falsas” que denuncia con fuerza 
Descartes, y de las que Bossuet, en la Oración fúnebre de Ana de Gon- 
zaga, dice, hablando de sus adeptos los libertinos, que “para no querer 
crer misterios incomprensibles, siguen uno tras otro incomprensibles 
errores”, 

De hecho, no es el ateísmo lo que se propagó en Francia, sino el 
libertinaje: “Por la palabra libertino”, escribe el padre Garasse 1, “no 
entiendo ni un hugonote, ni un ateo, ni un hereje, ni un católico, sino 
cierto compuesto de todas estas cualidades”. Incluye a la vez la “libertad 
de pensar” y la “licencia de las costumbres”. Esta se manifiesta como 
una reacción consecutiva a las pruebas de las guerras de religión: en- 
tonces, como ocurre en las épocas de tormenta, las pasiones y los apeti- 
tos largo tiempo refrenados se desencadenan sin miramiento hacia el 
orden, la legalidad, el bien y la vida misma del prójimo; la incerti- 
dumbre del mañana desenvuelve un deseo frenético de goces. En su 
Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels (1623), 
el padre Garasse trazó un vivo y virulento retrato de los libertinos de su 
época, epicúreos, parásitos y borrachos, impúdicos por añadidura, cuya 
escuela es la taberna y cuya cátedra es la mesa. Pero, cosa más grave, 
esta licencia, como ocurre ordinariamente, se mueve en una doctrina de 
pensamiento y de vida. El padre Mersenne lo ha hecho notar muy bien en 
su libro sobre la Impiété des déistes, athées et libertins du temps (1624): 


en París, filósofo aprobado en la Sorbona, antes de ser quemado por orden del 
Parlamento de Toulouse. Teófilo de Viau (1590-1626), discípulo en Holanda de 
Baudius y de Bertius, libertinos de espíritu y de costumbres, amigo de Mainard, 
Boisrobert, Saint-Amant y Tristán, y que conoció probablemente a Vanini 
en París en 1616, fue condenado en 1623 a ser quemado vivo “en efigie”, y su 
pena conmutada por la de destierro perpetuo (1625). Oeuvres philosophiques, 
traducido por Rousselot (1842), Oeuvres complétes, ed, Alleaume (1855-56). 

1 “Les recherches des recherches et autres oeuyres de M. Estienne Pasquier 
pour la défense de nos rois contre les outrages, calomnies et autres imperti- 
nences dudit auteur”, por el padre Francois Garasse, S, J., 1622, pág. 681. 
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“Los libertinos toman la naturaleza común por sus malas inclinaciones, 
á fin de que, como se forjan un Dios según su fantasía, puedan seguir 

inmbién una manera de vivir que responda a sus inclinaciones perversas 
y iu su naturaleza particular.” En una palabra, erigen sus instintos en 
regla de la moral. Descartes y Pascal advirtieron claramente el peligro: 

y así, para escapar a las extravagantes suposiciones de los escépticos y 
de los desvergonzados ateos, Descartes, como dice en la parte cuarta del 
Discurso del método, busca, por medio de la duda, una verdad tan firme 
y lun segura que aquellos no pueden alterarla; son también los liber- 
tinos y los incrédulos, es la cábala pirroniana y su ambigitedad ambi- 
Kun lo que Pascal tiene sin cesar ante sus ojos cuando escribe.su apo- 
logín de la religión cristiana. Uno y otro, Descartes y Pascal, vieron el 
peligro mayor que hacía correr, no solo a la religión, sino a la razón 
y ut la ciencia misma, la difusión de las extravagantes doctrinas de las que 
se hacían eco los libertinos y que, bajo el manto de la ciencia: y de la 
razón, instauraban una especie de naturalismo de. inspiración: ánimista 
y panteísta, en el que se encontraban confundidas “las naturalezas ma- 
terial y espiritual”, cuya probada distinción, para: “hacer de ellas un 
principio firme y sostenido de una física entera” !, había sabido agra- 
decer Pascal a Descartes. Equivocadamente se quiso ver en estas doc- 
trinas el punto de partida del pensamiento moderno, cuando realmente" 
nos retrotraen, más allá de la escolástica, a formas de pensamiento pri- 
mitivas, que son mucho más contrarias a la razón de lo que eran los 
ubusos mismos de las doctrinas que combaten. En realidad ?,' la línea 
de repartición entre las formas de pensamiento antiguas y el pensamien- 
to moderno discurre entre Campanella y Bacon de una parte, Galileo, 
Descartes y Pascal de otra. Los libertinos, a: pesar de su audacia o de sus 
temeridades, quedan del lado de acá. De hecho, la utilización que al- 
gunos de entre ellos pretendieron hacer de la ciencia contra la: religión 
era una estratagema que no podía engañar a ningún espíritu avisado, 
¿Quién hubiese pretendido razonablemente, en tiempo de Descartes, que 
la ciencia socava los fundamentos de la religión? Ciertamente, tampoco 
los libertinos pudieron mantener esta posición, que los grandes: sabios 
de la época hacían insostenible y que el padre Mersenne les prohíbe *: en 


1De Part de persuader (Oeuvres de Pascal, ed. J, Chevalier, La Pléiade, 
página 600). 

“L, Brunschvicg lo ha hecho notar en Le Progres de la conscience «dans la 
civilisation occidentale, c. 1, pág. 110, Cf, LeNOBLE, Mersenne, págs. 5-7. 

8% Véanse estos textos en STROWSKI, Histoire. du sentiment religieux en 
France au dix-septieme siécle, Pascal et son temps, t. 1(De Montaigne a Pascal), 
páginas 228 y sgs. La mayor parte de los apologistas de la época están de 
acuerdo con Mersenne en este punto (CHESNEAU, Le P. Yves de Paris, págs. 212 
y sgs.): así Abra de Raconis en sus Sermons de Saint-André-des-Arts. publi- 
cados en 1625, y en su Métaphysique (1624), frecuentemente reeditada, que 
menciona Descartes (carta a Mersenne del 11 de noviembre de 1640), distingue 
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su Vérité des sciences contre les sceptiques ou pyrrhoniens (1625), Mer- 
senne denuncia resueltamente su táctica; oponiendo al pensamiento má- 
gico de los naturalistas, que divinizan a la naturaleza y al hombre, un 
mecanismo positivo que se suspende a Dios trascendente y libre, mues- 
tra que no podría haber desacuerdo entre la ciencia y la religión, pues- 
to que toda verdad natural o sobrenatural proviene de Dios; establece 
con fuerza que es preciso creer en la verdad de las ciencias, en su orden, 
y que el escepticismo en estas materias, que hace perder el crédito a la 
verdad, encamina a los espíritus, sobre todo a los jóvenes, al escepticis- 
mo en máteria de religión. De hecho, es a los “filósofos”, no a los sa- 
bios, a quienes los espíritus escogidos de la época piden armas: las pi- 
den a los italianos y a sus discípulos, a los averroístas de Padua, a Pom- 
ponazzi, cuyo De incantationibus es el breviario del naturalismo, a Ma- 
quiavelo el jefe de:los políticos, a Paracelso el alquimista, a Cardan el 
astrólogo, a Bruno y a Campanella, apóstoles del alma del mundo, a 
Vanini el Julio César de los ateos, del que Mersenne cuenta 50.000 adep- 
tos en. París; .las piden a los iluminados, naturalistas, ocultistas, caba- 
listas, que proclaman el advenimiento del Espíritu, la correspondencia 
universal. de las cosas, el poder que tiene el hombre, ese microcosmos, 
de hacer milagros, al .suavo Sebastián Franck, al holandés Coornhert, 
al quelos predicadores de su país llamaban el prior de los libertinos, 
pero en el que Grocio, al decir de Patin!, encuentra “un gran sentido 
de hombre hábil”, para quien el Cristo invisible se confunde con la 
luz natural. presente a todo espíritu, y que tenía a la religión católica 
por la verdadera religión a condición de suprimir de ella la mayor parte 
de las ceremonias y «de los dogmas que él desaprobaba rotundamente; 
las piden cada vez más, hacia 1630, a Bodin, cuyo Colloquium hepta- 


plomeres «circulaba por todas partes a escondidas, al poeta Teófilo de' 


Viau, a: Rabelais, a Montaigne y por encima de todo a Pedro Charron 
(1541-1603), el teólogo. de Condom, predicador y apologista de gran 


renombre, conceptuado por Garasse como “perniciosísimo ignorante”. 
p 


Charron había escrito primero su libro de las Tres verdades (1593) 
contra los. .ateos, los escépticos y los “epicúreos o libertinos, terzuelos 
de ateísmo”. Pero su Tratado de la sabiduría (1601), en el que trata 
de demostrar la excelencia de la religión cristiana y la autoridad de la 


claramente la Teología natural y la Teología sobrenatural, es decir, el cono- 
cimiento de Dios a la luz tan solo de la razón y la intuición del Dios autor 
de la gracia a la luz de la fe, y muestra de manera parecida que los dones de 
Dios no destruyen la naturaleza, que las operaciones de la gracia admiten las 
de la humanidad, que “la ciencia y la fe se avienen perfectamente”, de tal 
manera que las razones sacadas únicamente de la naturaleza y los testimonios 
de las criaturas bastan, si son bien interpretados, para destruir los argumentos 
de los ateos. Para él, lo mismo que para Mersenne, la causa de la ciencia es 
la causa de Dios. 
l Grotiana, publicado por R. Pintard, La Mothe le Vayer, ap. pág. 79. 
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Iglesia católica, no tardó en convertirse en el “breviario de los liberti- 
nos”, que veían en él la codificación de Montaigne, la fuente de la sa- 
biduría pagana, estoica y escéptica, y que iban a beber ahí sus argumen- 
tos contra el cristianismo: para ello, no tenían más que separar de las 
conclusiones cristianas del autor las premisas en las que distingue, hasta 
separarlas, la religión de esa sabiduría humana o discreción universal, 
que representa, según él, “la excelencia y perfección del hombre como 
hombre”, y que hace de la razón nuestra regla y de nuestra naturaleza el 
verdadero maestro. Tal es el punto de vista en que se coloca La'Mothe 
le Vayer en su famosa obra De la vertu des paiens (1641), en la que el 
gran Arnauld denuncia, no sin razón, el pecado mayor del hombre, que 
consiste en creer en su propia suficiencia !. 

Así se constituye una moral seglar, autónoma, independiente y laica 
como se dirá más tarde, que no se presenta solamente distinta e inde- 
pendiente de la religión, sino opuesta a ella, y que tiende a prescindir 
de Dios poniendo al hombre en su lugar. Se expresa con una franqueza 
cruda en un panfleto del tiempo dirigido contra la “superstición” ?, y 
que tuvo entonces una gran difusión, el Antibigot ou les Quatrains du 
Déiste (1622): entre el ateo que niega la divinidad, y el beato que se 
estima por encima de Dios, y trata injuriosamente de la Justicia y de 
la Eterna bondad imputándole un infierno nacido de su fantasía, 


el deísta entre todos le adora de verdad. 


2 Y sin duda, La Mothe le Vayer hace protestas de que su “escepticismo”, 
fundado en los argumentos de Sexto Empírico, sirve a la causa de la religión. 
Pero, a pesar de este fideísmo o de esta doctrina de las dos verdades, nos 
entregaría su verdadero trasfondo, que no tiene nada de cristiano, en los 
clandestinos Dialogues d'Orasius Tubero (1630-1632)—“De la philosophie scep- 
tique, le Banquet sceptique, la Vie privée, Des rares et éminentes qualités des 
ámes de ce temps, De la divinité ou diversité des religions”—, que, según la 
expresión del padre Le Moyne en sus Pinturas morales. (1645), “enseñaban 
a dudar de las cosas más infalibles y a desaprobar la creencia de todos los 
siglos, y que entre otros dogmas enseñaban que no hay amores que no sean 
permitidos”. Es un “mal libro” que trata de “materias tan peligrosas y que yo 
estimo tan falsas”, escribe Descartes a Mersenne (15 de abril y 6. de mayo 
de 1630), que el filósofo pensó en refutarlo y hacerlo publicar (porque solo había 
sido editado a escondidas en número de 35 ejemplares), con su respuesta, que 
hubiese sido más eficaz que todas las defensas de justicia para hacer triunfar la 
verdad de la mentira, “aunque fuese mantenida por las gentes más hábiles 
del mundo”. 

? Publicado por F. Lachévre en apéndice de su libro sobre Voltaire mourant 
(Champion, 1908). En los “Preceptos” citados (ed. Pintard, pág. 65), luego de 
haber señalado que “la superstición, que es verdaderamente humanae mentis 
ludibrium, triunfa hoy en Francia”, Guy Patin precisa: “París en su populacho 
y en su burguesía es completamente beato e incluso este vicio asciende más 
alto, si bien la mayor parte de los grandes o son beatos o son libertinos, que 
son dos extremos odiosos. Gentes de bien y verdaderos cristianos, -hay. muy 
pocos...” “Verdaderos cristianos”, según Patin y sus amigos. 
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Pero este Dios al que adora no es otra cosa que el ordenador del uni- 
verso, el “gran arquitecto” honrado en las sociedades secretas; no in- 
terviene en los asuntos humanos ni como providencia, ni como juez; 
vanos son, pues, los temores de la vida futura y la moral interesada que 
practican los cristianos; las religiones no son más que supersticiones, y 
algunos incluso de los que Lessius! llama los “maquiavélicos o políti- 
cos” no dudan en afirmar que se trata de simples invenciones humanas 
debidas ala impostura e impuestas por el temor. Solo el deísta es libre, 
razonable y feliz; solo él practica la virtud por amor a la virtud sin es- 
perar una: recompensa; su moral es una moral a la medida del hombre 
y para la que basta con observar a la naturaleza; su religión es una 
religión natural, que rechaza la ilusión de las revelaciones particulares 
y desecha, con el escándalo de la cruz, la pretendida necesidad de la 
gracia para la salvación: esta es precisamente la doctrina que pretende 
instaurar :Herberto de Cherbuty, en su Tractatus de Veritate, prout dis- 
tinguitur a revelatione, a verisimili, a possibili et a falso (1628), fun- 
dándose en las nociones comunes debidas al instinto natural, nociones 
primitivas, necesarias, universales, independientes de todas las creen- 
cias, de todos los misterios, en suma, de toda revelación; y sobre esto 
pretende: establecer la' paz. universal. 


. Esta doctrina se enlaza, en efecto, con una doctrina nueva en polí- 
tica. Al lado de Hérberto de Cherbury, después de Raimundo de Sabun- 
de, Luis Vives y Duplessis-Mornay, el holandés Hugo Grocio (1583- 
1645), nacido en un país del que pudo decirse, como de Portugal, que 
es mayot- que ssí”misimo, y en el que las luchas de religión entre goma- 
ristas y armeniós habían conducido al deseo de la paz religiosa a todos 
los espíritus, enemigos de la controversia, Grocio, que tuvo que sufrir 
por sus ideas, predica, en su Tratado de la verdad de la religión cristia- 
na (1636), que fue muy leído' en la época y que Pascal utilizó en espe- 
cial para sus fuéntes judaicas, una religión natural conforme a la recta 
razón, establecida sobre la luz natural y sobre la autoridad de la Sagra- 
da Escritura, que obliga a todos los hombres, que les impone la tole- 
rancia con respecto a las diversas opiniones, inclinaciones y culto, que 
no rechaza más que la superstición, culpable de ofrecer a Dios un culto 
no excesivo, sino pervertido, y no condena más que el ateísmo de los 
libertinos tanto en sus costumbres como en su creencia”, por conside- 
rarlos negadores de la inmortalidad del alma y del Dios uno, invisible, 


¡LEONARDO LEssIUs, De providentia numinis et animi inmortalitate libri 
duo adversus atheos et políticos, Amberes, 1613. La misma expresión es em- 
pleada por: Beurrier, el cura de Saint-Etienne-du-Mont, para caracterizar el 
designio' que tenía Pascal “contra los ateos y políticos de este tiempo en 
materia.de religión” (Declaración a M. de Péréfixe, arzobispo de París. Oeuvres 
de Pascal, Grands Ecrivains de France, t. X, pág. 339). 
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creador y providencia, que gobierna todas las cosas. Grocio, que recha- 
za el paganismo, el judaísmo y el mahometismo, muestra que “el título 
de verdadera religión conviene a la cristiana”; pero da de lado a la 
revelación. Algunos de sus discípulos, siguiendo los principios de Ma- 
quiavelo, irán mucho más lejos y no dudarán en proclamar la indife- 
rencia del Estado con relación a la religión natural misma, de suerte 
que es posible un Estado de ateos o de hombres “sin Dios”. 

La religión natural, tal como la concibe Grocio, tiene por pareja, en 
el orden civil y político, la creencia en el derecho natural (jus naturale). 
¿Qué es lo que entiende exactamente por esto? He aquí lo que debemos 
examinar más de cerca, en él y en su predecesor Althusio, porque nos 
encontramos con ello en el origen de una desviación que fue fatal en el 
pensamiento político moderno (* 11). 

En su Política methodice digesta (1603), Althusio se inspira en Ci- 
cerón y en la Biblia, en los teólogos españoles, Mariana y Covarrubias, 
en los calvinistas y en Hotman, en Maquiavelo y en Botero, en el rea- 
lismo de Bodin, en el método genérico de Ramus y, también, en la or- 
ganización comunal de los países flamencos en la Edad Media, para 
construir un sistema en el cual trata de conciliar las dos concepciones, 
personalista y comunitaria, de la soberanía, y oscila constantemente de 
hecho entre la noción individualista del contrato y la noción orgánica 
del Estado como todo. El Estado, según él, es esencialmente corporativo, 
y la sociedad se define como una “consociatio symbiotica”, una “conso- 
ciatio consociationum”, en suma, una federación de grupos autónomos, 
fundada en el libre consentimiento de sus partidos. Pero, en esta mezcla, 
que él trata de hacer armoniosa, entre elementos dispares, el principio 
del que pretende deducir todo lo demás no es ya, como en la gran me- 
tafísica medieval, la ley natural divina, sino el contrato humano, y este 
contrato, para él, no es tanto el lazo de hecho existente entre gobernan- 
tes y gobernados como base natural de sus relaciones, cuanto una espe- 
cie de acuerdo concertado de todos para vivir en una sociedad ordena- 
da. A este acuerdo original, expreso o tácito, salido de la “comunica- 
ción” que existe entre todos los “convidados” que participan en una 
misma vida común, viene a añadirse otro acuerdo derivado, entre el 
soberano que el pueblo se ha dado y el pueblo mismo que continúa sien- 
do el señor: porque la soberanía, tal como la concibe, no pertenece al 
soberano, cuya autoridad se manifiesta estrictamente limitada en su prin- 
cipio; pertenece a los miembros de la asociación, es decir, al pueblo 
de quien aquel la recibe, y es esta soberanía del pueblo la que constituye 
el fundamento último del Estado, que representa la comunidad simbió- 
tica integral, lo mismo que de todas las sociedades, naturales o facticias, 
que lo componen, familias, municipios, corporaciones. Solo que, a falta 
de un principio metafísico firme, de una justa noción de la comunidad 
natural ordenada al bien común que domina el contrato y a la vez lo 
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limita, a falta de una visión clara del origen del poder, que proviene de 
Dios según la fórmula “Ommnis potestas a Deo per populum”, Althusio 
no alcanza a garantizar Jos derechos de las personas, y de las sociedades 
que ellas fundan para prevenirse contra los abusos del poder una vez 
constituido: negado Dios, no subsiste de hecho derecho alguno; y así, 
como Grocio, aunque trata de salvaguardar “razonablemente” los dere- 
chos del pueblo contra la “libertad ilimitada del príncipe”, Althusio 
se forja del Estado una concepción absolutista, que contradice, y aboca 
finalmente a destruir, las premisas individualistas, contractuales, de las 
que parte, y viene curiosamente, por una dirección muy distinta, a con- 
firmar y reforzar la concepción entonces corriente del rey absoluto de 
derecho divino y del Estado-Iglesia que defienden los discípulos de los 
legistas y de Maquiavelo, Hobbes, James Harrington, en oposición com- 
pleta con la concepción equilibrada que se forjaba la Edad Media, lo 
mismo que todos los teólogos católicos, de una delegación y de una li- 
mitación divinas del poder. 

En su célebre obra dedicada al rey Luis XIII, De jure belli ac pacis 
(1625), Grocio va todavía más lejos que Althusio en este sentido, y 
distingue radicalmente el contrato que transmite el poder del que pre- 
side la formación de la sociedad. Según él, el pueblo, luego de haberse 
constituido en sociedad por un pacto, enajena su soberanía en las ma- 
nos del príncipe o del Estado en el que la delega; desde ese momento, 
es ya de derecho natural el respetar el derecho positivo y los poderes 
establecidos en los que el pueblo delegó el poder supremo de que era 
detentador, de suerte que Grocio se niega en absoluto a admitir el dere- 
cho de resistencia del pueblo al soberano y refuta la Opinión según la 
cual el poder supremo pertenece siempre y sin excepciones al pueblo y 
queda a su arbitrio de tal manera que, si los reyes usan mal de su po- 
der, pueden ser obligados, depuestos o muertos: Opinión que, según él, 
desconoce el carácter de la soberanía, cuyos actos no están sometidos 
a ningún otro derecho, cuyo detentador no tiene que rendir cuenta 
(1, 3, 7), y opinión que es, en fin de Cuentas, la fuente de los mayores 
males (I, 3, 8). La razón de este equívoco, de estas contradicciones y 
de estas debilidades internas del sistema, tal como se manifiestan en las 
aplicaciones que se hace de él y las conclusiones que resultan de ahí, 
lleva a la desviación de pensamiento que hemos señalado al principio. 
Althusio, a pesar de sus esfuerzos por establecer una doctrina coherente 
y equilibrada, Grocio, no obstante su ciencia jurídica muy avisada y 
sus esfuerzos por renovar la tradición medieval y cristiana !, dejaron 


1Grocio había recibido de Santo Tomás de Aquino (1%, q. 93, a. 1-4), por 
Vázquez (1551-1604), cuyo libro Controversiarum illustrium cita frecuente- 
mente, la noción de la inmutabilidad del derecho fundado en la razón de Dios, 
que se encuentra también en G. Biel, y la del “jus naturale sociale”-—-—pero 
secularizado o laicizado—, que le valió la admiración de Leibniz y, desde fines 
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que se perdiese el principio metafísico regulador en el que descansa la 
doctrina de Vitoria, de Suárez y de los jesuitas españoles. Suprimiendo 
el fundamento racional de la autoridad civil, hacen de su existencia el 
único principio de su legitimidad; liberando al Estado de la tutela del 
derecho, lo erigen en señor de la metafísica y de la moral, de lo justo y 
de lo verdadero. Hacen derivar el poder, no del hecho de vivir en co- 
munidad según la ley divina, sino del libre acuerdo de las voluntades 
humanas en relación, acuerdo precario en su principio, irrevocable en 
sus consecuencias. Mientras que, en el pensamiento cristiano, Dios es la 
fuente del poder, no solo para el pueblo en quien lo delega, sino para 
el soberano, en quien el pueblo lo delega para asegurar el bien común, 
pero que permanece siempre como sujeto de la Justicia eterna garante 
del orden y de la libertad, para ellos el contrato no constata un poder 
que viene de otro, crea en totalidad el poder y no permite que nada 
subsista por encima de él: y dado que los contratantes, fuente del poder, 
ponen su libertad y su soberanía en las manos del soberano o del Esta- 
do en vista de su protección, esta entrega, para Grocio, consiste en una 
enajenación total no limitada por ningún principio, puesto que el único 
principio es su propia voluntad. El derecho positivo, el derecho estable- 
cido (jus voluntarium), se encuentra, pues, finalmente liberado del de- 
recho natural (jus naturale), bien en el Estado, bien entre los estados, 
siendo esencialmente para él el derecho internacional un derecho posi- 
tivo. Así, en él lo mismo que en el individualista Rousseau, una auto- 
nomía, social o individual, privada de norma, aboca a un socialismo de 
estado o a un superestatismo privado de freno, Tal es el dilema en el que 
se debate, tales son los dos excesos entre los que oscila perpetuamente, 
una teoría que considera el contrato humano como la regla suprema, 
en lugar de subordinarlo a la Justicia, “no la legal, sino la eterna”, 
como dice Pascal. 


Este abuso del estatismo y esta intolerancia no tardaron en suscitar, 
en el campo mismo de los reformados, vivas protestas 1, Luego de haber 
combatido violentamente a los anglicanos como Richard Hooker (1591), 
que, por oposición a la doctrina calvinista, se había convertido, siguien- 
do al “más grande de los teólogos”, Santo Tomás, en el defensor del 
derecho natural y había trazado con mano firme los límites del poder 
civil, los puritanos se pusieron a la cabeza del movimiento en favor 


dei siglo Xvn, el título de “socialistus”, al no ser para él el pacto social más 
que un “pactum subjectionis” por medio del cual la sociedad existente se 
somete a cierto régimen, y no un “pactum conjunetionis” que funde la sociedad 
y su poder en el consentimiento de los individuos. Véase a este respecto el 
artículo de Gurvitch (Revue de Méta., 1927), É 
¡Para todo lo que sigue, véase mi estudio “Les deux réformes”, publicado 
en la Revue de Métaphysique et de Morale de noviembre de 1918, y reprodu- 
cido, con adiciones, en Cadences. 1, págs, 3 y sgs., particularmente, págs. 39-64, 
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de la libertad contra el Estado. El más ilustre de entre ellos, el poeta 
John Milton, autor del Paraíso perdido (1608-1674), que no obstante 
apunta a la paz y a la unidad lo mismo que aquellos a los que combate, 
pretende llegar a ella por otros medios: en el libro que escribió des- 
pués de la victoria de Cromwell en 1647, Areopagítica, el gran poeta 
inglés reivindica altamente el derecho a la libertad, y ve en los conflic- 
tos que ella suscita, y en las formas cambiantes que reviste según los 
tiempos, la condición de una verdad que solo por ella puede conquistar- 
se. Se encuentra la misma preocupación en los representantes de las 
sectas salidas del calvinismo que desde muy pronto, en Inglaterra, se 
babían levantado contra la intolerancia de la Iglesia y del Estado y contra 
los abusos del poder civil de los que ellas eran ahora las víctimas. Pues 
habían constituido, en su seno primero (los puritanos), luego al lado 
de ella, “pequeñas sociedades de santos”, cada una de las cuales pre- 
tendía realizar la unidad y la catolicidad de la fe. Los principios del 
calvinismo y de la organización presbiteriana habían sido introducidos 
a partir de 1548 en la Gran Bretaña por Pedro Mártir de Basilea, por 
Martin Bucer de Estrasburgo, por el polaco Juan Laski de Zurich, lue- 
go por el escocés John Knox y por Cartwright, cuyo Libro de disciplina 
(1580) se había convertido en el signo de lucha de todos los adversa- 
rios del episcopado y del establecimiento de Estado, en tanto la Insti- 
tución cristiana de Calvino reemplazaba en la enseñanza eclesiástica, 
sobre todo en Cambridge, a las obras de los padres y de los doctores 
de la Iglesia. Pero los ingleses, enamorados de la libertad individual 
y de la independencia, no se detuvieron en el término medio que les 
proponía el calvinismo. Los puritanos, sus adeptos, no tardaron en pa- 
sar del no-conformismo a la disidencia y al separatismo. De 1567 a 
1593, los extremistas o los “puros”, para la mayor parte de los artesa- 
nos, de los comerciantes y de los yeomen 1, impotentes para modelar la 
Iglesia establecida sobre sus principios, se constituyen, siguiendo a Ro- 
bert Brown, en congregaciones independientes, no menos hostiles al par- 
tido presbiteriano y parlamentario que a la monarquía y al episcopado. 
La única carta de estas comunidades autónomas es el covenant por el 
que los santos o los elegidos, individualmente detentadores de la autori- 
dad, se unen entre sí y a Cristo para formar la Iglesia una e indepen- 
diente, esa “sociedad de santos” que rechaza todas las iglesias políti- 
cas nacidas de un capricho de príncipe, de un accidente histórico o de 
un cerebro de lógico, proclama que los magistrados civiles, que deben 
recibir la autoridad de Dios y ser escogidos por el pueblo, no tienen 
ningún derecho en materia espiritual, y no reconoce más que a un so- 


1Se llamaba por este nombre, en Inglaterra, a los terrazgueros o pequeños 
propietarios, cuya condición y bienes habían salido de concesiones alodiales. 
Entre ellos se reclutaba la yeomanry, guardia nacional a caballo que servía 
a título voluntario, 
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berano único, Cristo, y una única autoridad, la de Cristo, de quien es 
representante el ministro elegido. Los independientes o congregaciona- 
listas fueron por un instante los dueños de Inglaterra con Cromwell. 
Este hombre, “de una profundidad de espíritu increíble, hipócrita refi- 
nado tanto como hábil político, capaz de emprenderlo todo y de disi- 
mularlo todo”, como dice Bossuet en su Oración fúnebre de Enriqueta 
de Francia, este “sutil conductor” de un pueblo que le consideraba como 
“un jefe enviado por Dios para la protección de la independencia”, llevó 
las cosas hasta sus últimas consecuencias. “Una vez que se encontró el 
medio de atrapar a la multitud en el cebo de la libertad, ya no hay 
Cuda de que la sigue ciegamente con tal de escuchar solo un nombre.” 
Haciendo apelación del Parlamento al pueblo, los independientes des- 
truyeron el partido parlamentario y presbiteriano lo mismo que este 
había minado Ja autoridad del rey y de la Iglesia. John Lilburne, el 
brownista, saca del libro de Buchanan la teoría de la soberanía popu- 
lar (* 12), y luego los “hombres libres de Inglaterra”, en una adverten- 
cia a los Comunes, piden a sus delegados que “den cuenta de la manera 
en que han hecho uso de sus deberes para con el pueblo, que es su señor 
y soberano de quien deriva su poder y por cuya aquiescencia este po- 
der es continuado”. En el Campo de Mayo en 1647, los soldados, al 
grito de “¡Justicia!”, se comprometen solemnemente a establecer 'un 
régimen de “derechos iguales y comunes libertades para todos”, y diri- 
gen al Parlamento una “declaración de los derechos y de las libertades 
justas y fundamentales del ejército y del reino”. En fin, los demócratas 
proponen a la aprobación del pueblo, por vía de referéndum, la carta 
del gobierno democrático que pretenden instaurar en Inglaterra, la cual 
entraña la igualdad de todos ante la ley, la absoluta libertad de con- 
ciencia, la supremacía del interés público y nacional del que el pueblo 
es juez en última instancia. Así, a la teoría presbiteriana del contrato 
entre el príncipe y el pueblo sucede la teoría del contrato entre el pue- 
blo y Dios, el cual, según ellos, presupone un contrato entre los. indi- 
viduos; de suerte que John Cotton en 1645 podía escribir!: “Es evi- 
dente por las leyes de la naturaleza que todas las relaciones civiles es- 
tán fundadas en un contrato o covenant.” El contrato en el que des- 
cansa la sociedad así concebida no es más que la extensión a la vida 
civil del covenant en el que descansa la congregación, o el grupo de 
fieles que se sienten ligados libremente por mutuo consentimiento en 
una comunidad o fraternidad de la que Dios es la cabeza y que no tiene 
ni ejerce poder sino en la medida en que le define este compromiso. La 
república de los independientes es la transposición, en el orden civil y 


1The way of the Churches of Christ in New England. Cf. lo que decimos 
sobre ello en Cadences (nuev. ed., 1949), págs. 50-55, y el texto de ROBERT 
BROWN, en A Booke which sheweth the Life and Manners of all true Christians, 
Middleburg, 1652, Def, 35 y 118, citado págs. 50-51. 
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político, de los principios que presiden la organización de sus Iglesias, 
con sustitución necesaria en la práctica, de la unanimidad por la mayo- 
ría; única capaz de poner de acuerdo la libertad de los individuos con la 
autoridad necesaria a todo gobierno. No es en Inglaterra, por lo demás, 
donde se realizó, sino en América, donde emigraron los puritanos no 
conformistas o separatistas, que habían soslayado en Holanda la per- 
secución de Isabel y de Jacobo 1. Trasplantaron allí la congregación, 
nacida en Inglaterra, modificada en Holanda según la teoría federalista 
del Estado tal como la había formulado Althusio y se había puesto en 
práctica en el país flamenco. El 2 de noviembre de 1620, a bordo del 
May flower, antes de desembarcar en el suelo americano para fundar 
en él New Plymouth, los Pilgrim Fathers firmaron una declaración so- 
lemne por la cual se comprometían, “en presencia de Dios y de unos y 
otros, a entenderse (covenant) y fundirse en un cuerpo político civil, 
para su mejor gobierno y preservación, para la gloria de Dios, para la 
expansión de la fe cristiana y honor de su rey y de su país: en virtud 
de lo cual prometen debida sumisión y obediencia a todas las leyes 
justas e iguales que juzguen conveniente promulgar por exigencia del 
bien general”. Esta Carta es el prototipo de la Constitución federal de 
los Estados Unidos (1787), madre de la Constitución francesa de 1789 
y de todas las constituciones democráticas modernas, en las que reviven 
las ideas de derecho igual, de libertad de las personas, de respeto a los 
contratos, de justicia en las relaciones privadas y públicas, recibidas de 
la civilización cristiana y de la Iglesia como un legado sagrado, y que 
desgraciadamente fueron con frecuencia desviadas de su sentido origi- 
nal por las tendencias egoístas, niveladoras y materialistas de nuestras 
sociedades modernas, esclavas de los apetitos que ellas deberían gober- 
nar, porque privadas de Dios, que es el fundamento de toda sociedad, 
quedan privadas también de los principios metafísicos que constituyen 
su sustancia. 

La obliteración progresiva de los principios que la Iglesia había 
mantenido vivos y actuantes no tardó, por otra parte, en manifestarse 
incluso en Inglaterra, entre las sectas que continuaron naciendo y desen- 
volviéndose allí: en los baptistas, herederos de los anabaptistas de Bo- 
hemia, que rechazan el bautismo de los niños, en la Sociedad de los 
Amigos o cuáqueros, fundados por el místico Georges Fox en 1649, defen- 
sores de la independencia espiritual, de la fe individual, de la ilumina- 
ción interior, del culto en espíritu y en verdad, pero que rehúsan toda 
noción sacramental y todo desenvolvimiento del Evangelio por la Igle- 
sia. Todos estos movimientos de pensamiento salidos de la Reforma 
oponían a su conformismo político, al principio del “mundo”, al poder 
del Estado, al derecho de la espada, un espíritu de novedad revolucio- 
nario que llegaba, en los hermanos moravos, a la repudiación de toda 
autoridad, temporal o espiritual, y a la realización de un comunismo 
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integral, Vinieron en fin de cuentas a enlazarse, por un giro imprevisto, 
con las conclusiones de la religión natural, tal como la presentaban un 
Herberto de Cherbury, un Hugo Grocio y los deístas, sus contemporá- 
neos. Su resultado fue el nuevo arrianismo que propagaron en Polo- 
nia (* 13), en Holanda, en Inglaterra y en otras partes, los socinianos, 
discípulos del sienés Lelio Sozzini, llamado Socino, y de Fausto, su 
sobrino, a los cuales se unieron con el nombre de unitarios los presbi- 
terianos expulsados de la Iglesia establecida de Inglaterra. Estos hom- 
bres enseñan una religión filosófica, libre, “razonable”, tolerante, que 
pretende excluir de la religión todo lo que sobrepasa a la razón huma- 
na, todo lo que es susceptible de dividir los espíritus, que niega la Tri- 
nidad, la divinidad y el sacrificio propiciatorio de Cristo, el valor sa- 
cramental del bautismo de los niños y de la Eucaristía, todos los miste- 
rios y los milagros, en suma, todo lo sobrenatural, comenzando por la 
gracia, que Arminio y los arminianos de los Países Bajos borran tam- 
bién del calvinismo, para no retener más que la creencia en la unidad y 
la bondad de la naturaleza, de la sociedad que es su forma espiritual, 
de la sobrenaturaleza que es su simple culminación, y la afirmación del 
poder que tiene el hombre de salvarse por sus solas fuerzas, sin la ayu- 
da de Cristo. Así, no se trata ya incluso de poner de acuerdo, o al ménos 
de mantener, la fe con la razón, la sobrenaturaleza con la naturaleza, 
como habían pretendido hacerlo los averroístas y los hombres del Re- 
nacimiento gracias a la doctrina de las dos verdades; sino que se 
intenta unificar la verdad sobrenatural y la verdad natural reduciendo 
la primera a la segunda y plegando la sobrenaturaleza a las exigencias 
de la razón natural !. $ 

Este naturalismo que se insinúa entonces por todas partes y que se 
afirmará sin límites en el siglo XVI, aunque no atacaba siempre de 
frente a la verdad cristiana como lo hacía el ateísmo, no era por ello 
menos destructor de la economía entera de la fe como lo precisó Pascal : 
porque, dice, “todos los que buscan a Dios fuera de Jesucristo y se de- 
tienen en la naturaleza caen, o en el ateísmo, o en el deísmo, que son 
dos cosas que la religión cristiana aborrece casi por igual” ?, Contra él 
vemos elevarse a los artesanos de la renovación católica de la que Fran- 
cia fue el órgano en el siglo xvi como lo había sido España en el si- 
glo xvI; bien pronto la mayor parte de ellos, en el plano del espíritu, 
sabrán integrar en la razón las aportaciones nuevas de la ciencia con 


1Cf. Luicr STURZO, L'Eglise et VEtat (trad. francesa Juliette Bertrand, 
Editions Internationales, 1937), pág. 323. Debe hacerse notar, por lo demás, 
que Mersenne, sobre todo en su correspondencia con Ruar y Rivet, preconiza 
un entendimiento con los socinianos y los protestantes como Grocio a fin de 
realizar la unidad de la república cristiana. 

2 Pensées, 602 (ed. de la Pléiade, pág. 1281). Más arriba, Pascal precisa 
“lo que es propiamente el deísmo, casi tan alejado de la religión cristiana 
como del ateísmo, que le es totalmente contrario”. 
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las adquisiciones permanentes con que la fe cristiana había enriquecido 
su patrimonio, realizando así un equilibrio superior que no tardará en 
ser sacudido o discutido, pero cuyo valor subsiste sin mácula. 


5. LA RENOVACIÓN CATÓLICA EN FRANCIA, LA APARICIÓN DE LAS ÓR- 

DENES RELIGIOSAS Y EL DESARROLLO DE LA CARIDAD, SAN FRANCIS- 

CO DE SALES Y SAN VICENTE DE PAÚL, JESUITAS Y JANSENISTAS. 
PorT-ROYAL. UNA EDAD HEROICA 


En efecto, mientras se elaboraban en los países nórdicos y en In- 
glaterra las ideas subversivas del orden tradicional, que debían un siglo 
más tarde quebrantarlo hasta en sus cimientos, si no en la misma In- 
glaterra, donde fueron siempre contenidas por el apego de los ingleses 
a sus costumbres y a sus tradiciones, al menos en el Continente y en 
Francia donde fueron llevadas a su término lógico, este mismo país de 
Francia, en una magnífica eclosión del sentimiento religioso, preparaba 
en el seno de la Iglesia católica, en el orden de la caridad y en el orden 
del pensamiento, tanto en la filosofía como en la ciencia misma, una 
renovación que no tuvo más que un tiempo, pero en la que las almas, al- 
canzando las más altas cimas del espíritu, descubrían, si no verdades 
nuevas, al menos una manera nueva de ver y de presentar las verdades 
antiguas, perspectivas de infinito, horizontes de eternidad, cuyas rique- 
zas habría de explotar más tarde el pensamiento humano. En una pa- 
labra, devolvía Dios al hombre y de un golpe volvía a ponerlo todo en 
su lugar. 

Luego de una era de discordias y de disensiones, Francia había per- 
manecido católica, porque sus gentes del campo, aferradas a las tradi- 
ciones, particularmente al culto de los muertos, y sus intelectuales, solí- 
citos de equilibrio y de medida, se habían mantenido fieles a la vieja 
fe que representaba y garantizaba a unos y otros. La conversión del 
rey Enrique 1V en 1593 había sido la señal de esta victoria del catoli- 
cismo en Francia. Y encontró entonces admirables apóstoles e intrépidos 
defensores, que merecieron en el reinado de Luis XIII el hermoso título 
de “siglo de los santos”. 

Los apóstoles hallaron su lugar sobre todo en las comunidades re- 
ligiosas, reformadas o nuevas, que aparecen por todas partes durante 
la primera mitad del siglo xvi; ellas representan en el seno de la Igle- 
sia católica las diferentes familias espirituales que las Iglesias de Estado 
no supieron nunca mantener y que se constituyeron fuera de estas, 
disidentes de Inglaterra, raskolniki o viejos creyentes de Rusia. Los 
primeros que se instalaron en Francia, con los hermanos menores ca- 
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puchinos y las ursulinas, fueron los carmelitas reformados que difun- 
dieron ampliamente en la sociedad y en los medios religiosos la Vida 
de Santa Teresa, traducida en 1601 por M. de Brétigny y los cartujos 
de Bourgfontaine, y convertida muy pronto, al decir de Pedro de la 
Estrella en la “Biblia de los beatos”. Mme. Acarie, la amiga de Miguel 
de Marillac, la protegida de Bérulle, que introdujo en Francia, con Juan 
de Quintanadueñas, el Carmelo reformado de Santa Teresa y de San 
Juan de la Cruz (1601-1603), contribuyó más que cualquier otro a pro- 
pagar el espíritu de los dos príncipes de la mística española, que ella 
resumía en esta máxima de San Juan de la Cruz: “Procurar inclinarse 
siempre no a lo que es más fácil, sino a lo más difícil; no a lo más sa- 
broso, sino a lo menos sabroso; no a lo que pide más reposo, sino a lo 
que exige más trabajo; no a lo que consuela, sino a lo que aflige; no a 
lo más grande, sino a lo más pequeño.” Inspirándose en sus altas lec- 
ciones, profesaba que “el alma humilde”, es decir, el alma que consintió 
en ser humillada justamente, “será siempre vigorosa, siempre llena de 
valor, siempre presta a emprender grandes cosas, pero con la vista 
puesta en Dios y no en sí o en los demás, puesto que de los demás y de 
sí misma ella no espera nada, sino todo de Dios”. Este espíritu se en- 
cuentra en San Francisco de Sales, en Bérulle, en Pascal, todos los 
cuales profesaban una gran admiración por la “madre del Carmelo”, 
y contribuyó por extenso a dar al movimiento místico francés ese ca- 
rácter “teocéntrico”, que, según su historiador Henri Bremond, consti- 
tuye su carácter dominante. Al lado de estas comunidades venidas de 
Italia o de España aparecen desde fines del siglo xVI las comunidades 
de origen francés: los fuldenses, reforma de la orden del Císter, fun- 
dados en Toulouse en 1577 por Juan de la Barritre; la orden de la 
Visitación, instituida en Annecy en 1610 por Mme. de Chantal y San 
Francisco de Sales; la Congregación del Oratorio, establecida en 1611 
por el cardenal de Bérulle, y tan cminentemente representativa de la 
espiritualidad francesa; la comunidad de San Nicolás del Chardonnet, 
fundada por Adrián Bourdoise en 1612; la de los benedictinos de San 
Mauro (1618), que contó con ciento ochenta abadías y prioratos con- 
ventuales; la reforma de la abadía de Santa Genoveva (1624), que con- 
tó con noventa y siete monasterios; la comunidad de San Sulpicio, 
establecida en 1642 por M. Olier, una de las más sorprendentes figuras 
de este tiempo, sensible, ardiente, “muerto en su cruz de trabajo” por 
“no vivir más que en la vida de Jesucristo resucitado”, decía de él Ma- 
ría Rousseau, el iniciador y el formador del sacerdote francés; la comu- 
nidad de los eudistas, o congregación de Jesús y María, instituida en 
1643 por San .Juan Eudes, hermano mayor de Mézeray, del Oratorio, 
para las misiones en el campo y la obra de los seminarios y colegios, 
sin olvidar dos fundaciones más tardías, la Reforma de la Trapa por 
el abad de Rancé, el establecimiento de los Hermanos de las Escuelas 
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Cristianas por Juan Bautista de la Salle; y, en fín, las dos comunidades 
francesas por excelencia: la congregación de los sacerdotes de la misión, 
Nlamados lazaristas, y la compañía de las Hijas de la Caridad, fundadas 
por San Vicente de Paúl, con Luisa de Marillac (por su matrimonio 
Mme. Legras), en 1625 y 1633. El cardenal de La Reochefoucauld fue 
encargado por la Santa Sede en 1623 de reformar todas las antiguas 
órdenes religiosas, a excepción de los cartujos y los jesuitas; y, por 
su parte, Richelieu secundó muy eficazmente el esfuerzo de los santos 
personajes que trabajaban por el restablecimiento de la disciplina y de 
la formación interior y profunda del clero secular de Francia, que no 
tardó en convertirse en lo que aún es hoy un modelo para el mundo 
entero, en tanto el rey Luis XIII, el 10 de febrero de 1638, consagraba 
solemnemente el reino de Francia a la Virgen María, 

En fin, el ascetismo y el misticismo renacen en aquellos que eran 
llamados por entonces los espirituales y que, alejados del iluminismo, 
fueron los animadores de las grandes empresas religiosas del naciente 
siglo XvII: en primer lugar, el cardenal de Bérulle (1575-1629), el fun- 
dador del Oratorio, cuya influencia, de 1610 a 1680, fue tan general y 
tan profunda. Descartes, a quien dirigió, encontraba estimulantes sus 
elevaciones, y pudo decirse de él que, poseído del espíritu de adoración 
y de reverencia debida a Dios y realizando de una manera intensa y 
perpetua el misterio de la Encarnación, “renovó en la Iglesia la virtud 
de la religión”. La vida eterna, que es nuestra verdadera vida, consiste 
en mirar primeramente a Dios, y no a sí mismo, en conocer que Dios 
es el principio y el fin de la criatura, en convertir la sustancia de nues- 
tro ser en una relación pura hacia Dios. El término al que apunta-toda 
la ascética de Bérulle es esa manera especial de dependencia que él llama 
el estado de servidumbre por la “doble creación del hombre en instinto 
y en gracia”, único capaz de liberarnos de la servidumbre del pecado, 
y de unirnos, vaciándonos de nosotros mismos, al Reparador y Reden- 
tor, Jesús, el Verbo encarnado, centro de todo, divino sol que ilumina 
nuestras almas, cumplimiento de nuestro ser, a quien nos adherimos, de 
tal manera que, viviendo por El, para El y en El, nos convertimos así 
en otro Cristo y nos devolvemos a nosotros mismos. 

Luego de Bérulle, Condren (1588-1641), que le sucedió como gene- 
ral del Oratorio, decía; Dios es todo, yo no soy nada. Consentir que 
Dios sea en nosotros como Dios más que nosotros mismos. Aceptar, 
querer, adoptar a Dios y sus misterios como son en sí mismos y no como 
nosotros los comprendemos. El alma no debe ser nada a fin de que Jesu- 
cristo sea todo en ella. Seamos interiormente Jesucristo y no tengamos 
de la humanidad más que las apariencias como la hostia, tiene las apa- 
riencias del pan. Como la Compañía del Santísimo Sacramento, funda- 
da en 1627 por Henri de Lévis, duque de Ventadour, virrey del Ca- 
nadá, bajo la “etiqueta de un Dios oculto”, pero de una manera más 
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irénica y más profunda, propaga el culto de “lo interior de Jesucristo”, 
es decir, el culto del Sagrado Corazón que comenzaba entonces con el 
padre Eudes (1601-1680), y que consagraron las revelaciones recibidas 
entre 1673 y 1690 por la religiosa de la Visitación de Paray-le-Monial, 
Margarita-María, antes que Grignion de Montfort, el último de los 
grandes berulianos (1673-1713), reconciliase en su propaganda marial 
el teocentrismo y la devoción popular a la Virgen. 

Al lado de ellos y como ellos, el padre Surin (1600-1665)-—ese extra- 
ño jesuita en quien son vecinas la vocación y la posesión *, como en 
Juana de los Angeles y las hijas de Loudun de las que fue exorcista, 
para el que Dios ocupaba una estancia de su ser y el dominio otra—, 
en su Triunfo del amor divino, hace de la santa humanidad de Jesús 
el objeto de su oración. Un capuchino, en quien parece revivir la subli- 
me ingenuidad de San Francisco de Asís, el padre Yves de París (1590- 
1679), en su Teología natural (1633-1636), une a los recursos de la ra- 
zón y de la ciencia los recursos del sentimiento, con lo cual se relaciona, 
a través de Marsilio Ficino y Raimundo Lulio, con la gran corriente 
platónica y agustiniana de la que Bérulle era entonces el más completo 
representante; y, por su doctrina del Dios caridad, de Dios sensible al 
corazón o al instinto natural, anuncia de una manera singular a Pascal: 
“El corazón suspira por la eternidad, y, para obtenerla, se vacía de 
todas las afecciones del mundo... El hombre no podría contentarse con 
un bien susceptible de aumento; fue creado para el goce de lo infinito.” 
Y en otro lugar, “Dios es caridad”, escribe en su Conduite du religieux 
(1653). “Está, pues, en vosotros cuando sentís ese amor por El, y al 
buscarle le poseéis,” ; 

Estas virtudes y este espíritu florecen por todas partes donde sé éx-' 
tiende el genio espiritual de Francia: la madre María de la Encaina- 
ción, María Guyard, ursulina (1599-1672), viuda de un comerciante de 
Tours, vigilanta y contable puntual de una casa de comisión para el 
transporte de mercancías, la Santa Teresa del Canadá, que unía en sí a 
Marta y a María, enseña con su ejemplo a los cristianos de la Nueva 
Francia cómo la solidez del juicio y el sentido práctico más avisado se 
reúnen de una manera natural con los más altos estados místicos, la 
suspensión de las potencias, la unión del alma al Verbo como a la fuen- 
te que le imprime toda verdad, región de paz que parece separada del 
alma misma. En todos y en todas, excepción hecha de un Surin, se 
realiza, gracias a un desenvolvimiento armonioso que pone cada cosa 
en su lugar y en su puesto, el equilibrio perfecto, que es un equilibrio 
en altura, suspendido a Dios: encuentra su expresión más acabada en 
las dos figuras incomparables de esta época, dos santos en quienes el 


3 Cf. los Etudes Carmélitaines, de octubre de 1938: “Nuit mystique, Nature 
et gráce. Sainteté et folie,” 
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genio de Francia culmina en la sencillez, el uno venido de Saboya y el 
otro de las Landas: San Francisco de Sales y San Vicente de Paúl. 

San Francisco de Sales (1567-1622), obispo de Ginebra, el más hu- 
mano y el más amable de los santos, naturaleza maravillosamente equi- 
librada, suave, expansiva, delicada, enemigo de la disputa, que unía a 
la fuerza la dulzura que es su plenitud, ve cómo las antinomias formula- 
«das por la dura lógica de Calvino se funden en el seno del amor, en 
«quien se unen misteriosamente la naturaleza y la gracia, Porque el 
amor tiene un objeto que nos es exterior y, sin embargo, no nos vio- 
lenta; nos obliga sin servidumbre; nos libera por la obediencia, nos 
exalta en la perfecta desnudez de sí, por el esfuerzo paciente y minu- 
cioso que requiere de nosotros a fin de que respondamos a la acción 
divina. “Es preciso hacer todo por amor”, dice el autor de la Introduc- 
ción a la vida devota. “Dios es Dios del corazón humano”, escribe en el 
Tratado del Amor de Dios. “El hombre es la perfección del universo, el 
espíritu es la perfección del hombre, el amor la del espíritu y la caridad 
la del amor; por ello el amor de Dios es el fin, la perfección y la exce- 
lencia del universo.” Incluso nuestra condición de pecadores, si la com- 
prendemos bien, no deja de acercarnos a Dios. Es este un punto sobre 
el que vuelve sin cesar en sus cartas San Francisco de Sales: “Nuestro 
Señor hace tanto caso de la humanidad que no pone dificultad en permi- 
tir que caigamos en el pecado a fin de obtener de él la santa humildad 
y el provecho de un santo rebajamiento de nosotros mismos. Es posible 
:afligirse con una aflicción valerosa y tranquila, pero de ningún modo 
tturbarse o inquietarse o sorprenderse como lo hace el amor propio, 
pues ¿por qué razón habríamos de ser más perfectos que los demás? 
Odiad, pues, vuestras imperfecciones porque son imperfectas, pero amad- 
las porque os hacen ver vuestra nada y vuestro no-ser y porque son mo- 
tivo para el ejercicio y perfección de la misericordia de Dios... Es pre- 
ciso tener paciencia de la naturaleza humana y no de la angélica... Vues- 
tras miserias y debilidades no deben sorprenderos: Dios ha visto mu- 
chas otras, y nosotros no somos más que lo que somos delante de Dios” 1. 
¿Quién supo expresar mejor que en esta frase la verdadera naturaleza 
y condición del hombre? 

San Vicente de Paúl (1581-1660), monsieur Vincent, como se le llama- 
ba entonces por quienes estaban ligados al obispo de Ginebra por rela- 
ciones de estima y de amistad profunda, es la viva encarnación de esa 
caridad cristiana que, según los términos de su bula de canonización 
(1737), “nacida de la caridad hacia Dios como de su fuente, y encami- 
nada por una sucesión de grados maravillosos a la perfección del divino 


1 Oeuvres de saint Francois de Sales, ed, completa, Annecy, 1892-1907, t. IV, 
páginas 74, 77, 84, 137; t. V, pág. 165; t. XIL, pág. 359. Cf, los textos reunidos 
por FRANCIS VINCENT, Saint Francois de Sales directeur d'dme, Beauchesne, 1923, 
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amor, no mira solamente por la salvación de las almas, sino. que provee 
también a las necesidades del cuerpo”. Por la práctica de la caridad, 
superior a toda teoría porque sustituye lo humano por lo divino, por el 
amor activo a los pequeños y a los humildes que debemos ver en Dios y 
en la estima que Jesucristo tuvo por cllos, por la observación de la 
vida común, monsieur Vincent muestra a sus sacerdotes el camino de la 
más alta perfección, prescribiéndoles “la vida de un cartujo en casa y 
de un apóstol en el campo”. Con su alma de apóstol enseña a sus misio- 
neros que la Iglesia o el reino de Dios es como una mies que espera 
buenos obreros; con su admirable buen sentido, les prescribe que des- 
confíen de la novedad, que “no se alejen del camino por donde pasó el 
grueso de los sabios”, que eviten la precipitación, causa principal del 
fracaso de los asuntos humanos, que no den nunca un paso. adelante 
sobre la conducta de la providencia divina, que practiquen la obedien- 
cia, porque sin obediencia no hay unión y sin unión no hay orden, a 
fin de que sigan en todas las cosas la simplicidad, la prudencia, la. dulzura 
y la humildad, porque “Dios se sirve de ordinaro de personas poco 
considerables para operar grandes cosas”. Así, recomienda en mayo de 
1626 a Mme. Legras, la primera de sus Hijas de la Caridad, “que todo 
ayuda a hacer bien lo que hacéis, porque las cosas de Dios se. hacen 
por sí mismas, poco a poco y casi imperceptiblemente”. Sus dos má- 
ximas favoritas eran: “Amar a Dios a costa de nuestros brazos y del 
sudor de nuestros rostros, Ver siempre a Nuestro Señor Jesucristo en 
los demás a fin de excitar su corazón a la caridad hacia ellos” *. 

En este espíritu, San Vicente resolvía en una palabra la antinomia 
en la que se debaten los teólogos y las gentes de escuela: porque, de- 
cía, si Dios rehusase su gracia a algunos hombres, no tendría el derecho 
de mandar o de castigar, y si el hombre no actuase más que por nece- 
sidad, no tendría mérito ?. Sin embargo, sobre esta cuestión del acuerdo 


1 ABELLY, La vie du vénérable serviteur de Dieu, Vincent de Paul, 1664, 
tomo I, págs. 124-26, 

2 Sermón de San Vicente de Paúl sobre la gracia (Abelly, t. U, pág. 674). 
Escribe en otra parte (Carta de 1647. Coste, II, 163): los “que han faltado a la 
gracia, la gracia les falta”. Por lo demás, “estimaba que las polémicas y las 
disputas en materia de religión, y particularmente las que se hacen.con es- 
píritu de acritud y palabras mordaces, no eran apropiadas en modo alguno para 
convertir a los herejes: por ello recomendaba a los suyos que evitasen en 
absoluto, y sobre todo, las invectivas y los reproches, Decía a este respecto 
que las gentes doctas no podían ganar nada con el diablo por la soberbia, tanto 
más cuanto que él la poseía en mayor grado que ellas; sino que, por el com 
trario, sería fácilmente vencido por la humildad, porque era esta un arma de 
la que el diablo no podía servirse, Añadía sobre este mismo tema que no 
había visto nunca, ni oído, que ningún hereje se hubiese convertido por la 
sutileza de un argumento, sino más bien por la dulzura y la humildad”. (Véase 
en la Vie de Abelly todo este pasaje, L. II, c. E sec. 1, $ 4.) Su caridad para con 
el prójimo era tal que no dudó en tomar las cadenas de un condenado a galeras 
para darle la libertad y devolverle a su familia (Abelly, t, IL, pág. 152). 
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entre la gracia y el libre albedrío van a enfrentarse los dos grandes par- 
tidos que surgen entónces para la defensa del catolicismo: los jesuitas 
y los jansenistas. 


Los jesuitas, que, bajo el impulso de Diego Laínez, sucesor de Igna- 
cio en 1556, general en 1558, luego de Francisco de Borja, general en 
1565, se habían organizado en una milicia poderosa, dotada de sus cons- 
tituciones, repartida en asistencias y en provincias, constituían entonces 
la mayor fuerza de la reforma y de la reconquista católica, al servicio 
de la unidad que había reconstruido, inmediatamente después de la Re- 
forma, el concilio de Trento. Campeones de la primacía de Pedro, de la 
fe con los sacramentos, de la eficacia de las obras, de la virtud de las 
oraciones por los muertos, del culto a la Virgen inmaculada y a los san- 
tos, de la veneración de las imágenes y de las reliquias, dieron a cono- 
cer por todas partes, en oposición al protestantismo, la doctrina, la 
disciplina y el arte de Roma, y no tardaron en convertirse en Francia 
en los directores de conciencia de la sociedad y en los educadores de la 
juventud. Gozaban por entonces, a pesar de ciertas sospechas, de un 
extraordinario crédito, indudablemente merecido. Habían adoptado resuel- 
tamente con respecto al mundo y a la cultura nueva una actitud de 
conciliación, conforme a la política audaz, flexible y razonable que seguían 
sus misioneros en el Paraguay, en el Canadá y en China. Si se atenían 
en su Ímayor parte ala: física de la Escuela, los jesuitas, siguiendo 
a sus maestros españoles, Francisco Toledo y Gabriel Vázquez, Moli- 
na, Suárez y Mariana, manifestaban, en todo lo que concierne a la teolo- 
gía, la. apologética, la historia del dogma, el derecho, la política, un 
espíritu singularmente “avisado, a la vez tradicional y moderno, que 
trataba de conciliar con el reconocimiento de las nuevas tendencias inte- 
lectuales'y. de los hechós políticos nuevos un firme apego al ideal católico 
de la unidad y a la concepción católica de la ley en tanto que verdad 
eterna. Las novedádes no les asustaban: a los deístas, alos incrédulos 
incluso, los jesuitas, promotores del humanismo devoto, no piden el sa- 
crificio: de su razón; les piden simplemente que completen y terminen 
la religión 'natural con la práctica cristiana y, según el método de los 
Ejercicios espirituales de San Ignacio, en el que se daban tan hermosos 
ejemplos !, que “se plieguen a la máquina” y actúen como si creyesen, a 
fin de llegar a la fe: tal es la actitud del padre Sirmond, en su Demostra- 
ción de la inmortalidad del alma sacada de los principios de la natura- 


lVéase a este respecto el libro de P. FEsSARD sobre La dialectique des 
Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola (Aubier, 1946), y lo que decimos 
más adelante (c. V, ID sobre la famosa máxima de San Ignacio, de que, “en el 
servicio. de Dios, debemos hacer todo lo que está en nuestras manos, como 
si Dios no tuviese nada que hacer, y luego poner en Dios toda nuestra con- 
fianza cómo si no hubiésemos hecho nada”. 
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leza (1637) y en su Defensa de la virtud (1641), que atacará violenta- 
mente Arnauld, pero que Pascal utilizará para el argumento de la .apues- 
ta. Tal es el espíritu que preside la actividad de los jesuitas en todos los 
dominios en que se ejercía su apostolado. 

Los principios en los que se inspiraba su “actividad misionera reno- 
vaban, no sin atrevimiento, la tradición de la Iglesia católica desde los 
tiempos más antiguos. Como se ve por las recomendaciones de San Gre- 
gorio el Magno a Agustín de Canterbury para la cristianización de la 
Gran Bretaña a comienzos del siglo vi, y por los métodos que emplea- 
ban un San Martín para la evangelización de los campos en la Galia en 
el siglo 1v o los grandes monjes bretones del siglo vi para transformar 
a la “tribu de la sangre” en “tribu de lo santo”, el clan en monasterio !, 
Roma había tenido siempre por regla el adaptar su disciplina a los pue- 
blos nuevamente convertidos y, por ejemplo, guardarse muy bien de 
destruir los antiguos lugares del culto y los templos de los ídolos, y 
antes por el contrario, rociarlos de agua bendita, construir sobre ellos 
altares y colocar reliquias, tornando los usos paganos en usos cristianos 
y, como decía Rábano Mauro?, haciendo que todos los pueblos en la 
Iglesia canten al Señor según la lengua y las costumbres de su patria. 
Los jesuitas hicieron lo mismo tanto respecto a los indígenas de Amé- 
rica como a las viejas civilizaciones del Extremo Oriente. Luego del 
colegio establecido por los portugueses en Goa y dado por ellos a Fran- 
cisco Javier en 1542, luego del colegio fundado en Roma, que se convit- 
tió con la Congregación de la Propaganda (1622) en el centro de] apos- 
tolado universal, fue fundado un escolasticado en Coimbra, que sirvió 
de semillero para las Indias, el Japón, el Brasil, y suministró, de 1542 
a 1725, 11.650 apóstoles, de los cuales 63 mártires ?, Según el espíritu 


lVéase mi Essai sur la formation de la nationalité et les Réveils religieux 
au Pays de Galles (1923), c. VI, particularmente, pág. 284, 

2 De Universo, XXII, 3 (P. L., 111, 598), 

3 Es preciso señalar aquí el proyecto que había concebido en 1634 el padre 
Pacífico de Provins (René de PEscalle)—capuchino, misionero en Oriente, en 
Persia, en las islas de América, prefecto de la Acadia, de la Dominica, de María 
Galante, de San Vicente y de la de Granada, desaparecido misteriosamente en 
la Guayana el 26 de mayo de 1648—, de establecer un seminario de las misiones 
extranjeras abierto a los clérigos de todas las lenguas y de todos los colores 
que hubiesen sido enviados a París por los capuchinos misioneros del mundo 
entero a fin de formar un clero indígena. Se conoce, por otra parte, el papel 
preponderante que desempeñaron en esta época, al lado de los jesuitas, los 
capuchinos, esos misioneros infatigables que recorrían el mundo con los pies 
descalzos, y que sabían aliar al espíritu de pobreza y a las maneras populares 
una cultura refinada y un conocimiento de los medios y de las almas que hacían 
de ellos agentes escogidos para la diplomacia, cual fue el caso del padre Jacinto, 
doctor por Bolonia, nuncio en Alemania, y el del padre Joseph du Tremblay, 
eminencia gris de Richelieu, que fue de 1625 a 1639 (fecha de su muerte) 
prefecto de las misiones capuchinas. Sobre el apostolado y los métodos mi- 
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del padre Mathieu Ricci, que hacía con Confucio lo que Pablo había he- 
cho con los libros de los paganos, Ambrosio con Séneca, Cirilo con Pla- 
tón y Tomás de Aquino con Aristóteles, el padre Manuel Díaz, visitador 
de los jesuitas de Macao, escribía al provincial de los dominicos de 
Manila, el 26 de junio de 1639, en el momento en que empezaban a salir 
a luz los disentimientos de método que abocaron a la disputa de los 
ritos: “Hemos venido de Europa a este rincón del mundo para unirnos 
con los gentiles chinos y hacer con ellos un mismo cuerpo de cristian- 
dad (* 14). 

Actuando de este modo, los jesuitas no hacían por lo demás otra 
cosa que conformarse al deseo constante de la Sede apostólica, del que 
Benedicto XV, en su encíclica Allatae sunt (1755), habría de dar esta 
feliz fórmula: “Que todos sean católicos, pero no que todos se vuelvan 
latinos”, ut omnes Catholici sint, non ut omnes Latini fíant. Es el prin- 
cipio que habían observado los españoles, de Raimundo Lulio a Raimun- 
do de Peñafort, a Hernando de Talavera y Pedro de Alcalá, para la 
evangelización pacífica del Islam; es el que observan los jesuitas con 
respecto: a' la China, al Japón y a la India, donde Robert de Nobili, dis- 
cípulo' de Ricci, se hizo brahmán entre los brahmanes, recordando en 
su Apología de 1610, siguiendo a San Agustín y a Santo Tomás !, que 
la superstición: no es otra cosa que la fe extraviada, que se equivoca de 
objeto, -y que la verdad se encuentra en ella oscurecida antes que per- 
vertida, velada antes que disfrazada: el padre Calmette, que anuncia en 
1732 su descubrimiento de los Vedas, dirá que, si no son oro puro, ”el 
brillo que despiden ciertas nociones y ciertos pasajes hace pensar que 
hay ahí verdaderamente oro”. Ni sincretismo, ni liberalismo, sino cari- 
dad: tal es la"máxima de los jesuitas en su apostolado. Esta máxima la 
encontramos igualmente aplicada en las misiones del Canadá, donde 
Champlain, en 1603, había fundado esta Nueva Francia llamada a un 
tan hermoso porvenir, en la que los jesuitas, desde 1636, dirigían el co- 
legio de Quebec, el'más antiguo de la América del Norte, y donde las 
“sotanas negras”, como se les llamaba, emprendieron, con frecuencia 
al precio del martirio, la evangelización de las tribus indígenas, algon- 
quinos y hurones, hasta Illinois en la región del Mississipi, que exploró 
el padre Marquette en 1673. En fin, la misma máxima presidió el estable- 
cimiento de la famosa misión de los jesuitas entre los guaraníes de la 
provincia del Paraguay, a los que habían colocado directamente, en 
1607, bajo la autoridad del rey, para sustraerla a la encomienda, y don- 
de constituyeron de acuerdo con los usos de las poblaciones indígenas 
una treintena de “reducciones”, así llamadas porque se proponían “tre- 
ducirlas a la Iglesia y a la vida civilizada”, haciéndolas gozar, bajo una 


sioneros de las Ordenes mendicantes de la Nueva España de 1523 a 1572, cf. el 
libro de R. RKicArD sobre La conquéte spirituelle du Méxique (1933). 
+5. Th., 2.* 2ae, q. 9%, a. 1. 
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autoridad patriarcal y religiosa, de un régimen y de una forma de vida 
comunitarios, de los beneficios de la educación, del restablecimiento de: 
la moralidad y del “gusto por la vida” que pierden con tanda frecuen- 
cia las poblaciones primitivas cuando son arrancadas a su modo de: 
existencia. 

San Francisco Javier, en su Carta a los padres de Goa (1549), hacía 
observar que “los que son más instruidos caen en los más grandes ex- 
travíos”. Convencidos como él de que todo el mal nació de la perversión 
del espíritu, los jesuitas trataron constantemente de completar y corre- 
gir la formación de la inteligencia por la formación del corazón y del 
carácter 1—Descartes y Corneille fueron sus alumnos—, de reformar al 
hombre interior y, por él, la sociedad, dando a los niños una educación 
a la vez humana y cristiana. Sus principios y sus métodos de enseñanza 
se refieren así de manera muy íntima a su intención última: se trata' de 
rehacer la unidad católica y, gracias a ella, la unidad del mundo, reha- 
ciendo la unidad de los espíritus por la formación de los niños. Huma- 
nismo integral que, según el ejemplo de Ignacio de Loyola, aplica los 
sentidos, usa de las imágenes, de la costumbre, de la adaptación y de 
todos los estímulos o incitamenta: el temor y la confianza, el honor, el 
interés, el apetito y la emulación, el entusiasmo, el espíritu de aposto- 
lado y de conquista; que disciplina el cuerpo con el espíritu y la vo= 
luntad, de acuerdo con el principio fundamental de Ignacio? de que 
una voluntad humana no debe interponerse entre el hombre y Dios más 
que para favorecer su intimidad; que enseña a practicar la obediencia 
activa y a “enlazarse con el Espíritu Santo”, según la expresión del 
padre Louis Lallemant, para unir con lo exterior “lo interior que carece 
de límites”; que suscita la virtud por la virtud, por la alianza, tan rara 
y tan preciosa en el maestro, de la humildad y de la caridad; y que-se 
funda en último término en Dios, porque solo en Dios se reencuentra: 
Optimismo sobrenatural, del que el escotista Francisco de Osuna, el pri- 
mer maestro de Santa Teresa? daba la mejor justificación proclamando 
que, cuanto más se eleva la criatura, más necesidad tiene de Dios: Quo 
major est creatura, eo amplius eget Deo. Tal es en suma la pedagogía 


1 En el Adieu de l'áme dévote laissant le corps (1602), el padre Louis Richeo- 
me declara que “la mano es más divina de lo que lo es la cara”, porque ella 
configura, dice en términos ya cartesianos, lo que hay de más divino en nos- 
otros, a saber la voluntad: “El libre albedrío es en cierto modo todopoderoso... 
Dios mismo no lo fuerza, porque si forzase la voluntad destruiría su imagen... 
La voluntad se pertenece a sí misma y es dueña de sí” (citado por Bremond, 
1, 54-55). Para todo lo que sigue, véase la interesante obra del padre CHARMOT, 
La pédagogie des Jésuites, ed. Spes, 1943 (con apéndices y bibliografía). 

? “Sinat Creatorem cum creatura et creaturam cum suo Creatore ac Domino 
immediate operari.” (Ejercicios espirituales, núm. 15.) 

3 Cf. sobre el padre Francisco de Osuna la obra capital del padre Fidel de 
Ros, Beauchesne, 1937. 
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de estos grandes educadores (* 15); tal es, según el título de su padre 
Joseph de Jouvency (1691), la ratio discendi et docendi de la que se 
sirven; tal fue el secreto de su influencia, 

Pero la educación, lo mismo que el apostolado, planteaba todavía 
otros problemas, a los que hubieron de hacer frente los jesuitas. Como 
consecuencia de las exigencias prácticas de la dirección de las concien- 
cias, para la que no existe canon infalible ni fórmula rígida, y a fin de 
facilitar la conciliación de la moral cristiana con los hábitos o las exi- 
gencias de la vida y del mundo, los jesuitas se vieron llevados a dar un 
desarrollo creciente a la teología moral en tanto que ciencia distinta, y 
sobre todo a conceder un lugar cada vez más importante a esa parte de 
la moral que se llama casuística, que tiene por objeto aplicar a los casos 
concretos las prescripciones de la ley moral. La casuística, a decir ver- 
dad, no es su creación: es de todos los tiempos, y los estoicos ya la ha- 
bían practicado. Pero, al entregarse en mayor número que otros a la 
ensefianza y a la confesión, los jesuitas se colocaron en el primer plano 
de los que procuran estudiar y exponer sus reglas. De ahí la extensión 
tomada, hacia el año 1640, por el probabilismo, tal como lo había for- 
mulado Vázquez siguiendo al dominico Medina, y tal como se lo en- 
cuentra aplicado en la Summula casuum conscientiae (1626) y en el 
Liber Theologiae moralis (1646) de Escobar, jesuita español de Valla- 
dolid. Este sistema, concerniente a los casos en que la obligación de 
aplicar la ley es dudosa, estaba destinado a conciliar los derechos de la 
libertad con los de la obediencia: contra los tutioristas, que afirmaban 
que la ley debe ser aplicada en todos los casos, los probabilistas soste- 
nían que, en los casos en que hay probabilidad real de no-obligación, la 
conciencia no está obligada por la ley. El principio es eminentemente 
justo, Es el mismo que preside toda jurisprudencia preocupada por adap- 
tar la ley a la práctica, y por poner de acuerdo, en tanto los datos fun- 
damentales lo permitan, el progreso con la tradición y el movimiento 
con el respeto a la ley !, Pero, en la práctica, cuando se trataba de apre- 
ciar la existencia o la no-existencia de una probabilidad tal, el abuso era 
fácil; y no se evitó siempre el peligro de caer en ese laxismo subversivo 
de la regla de las costumbres, que Pascal denunció con vivacidad en sus 
Provinciales. 

En fin, en teología dogmática, para resolver el problema que plantea 
en el cristianismo el dogma de la gracia divina que mueve al hombre 
a la vez libremente e infaliblemente, los jesuitas elaboraron una doctrina 
destinada a ponerse de parte de la libertad del hombre, a satisfacer a 
los que creen en la eficacia del esfuerzo humano y a los que rechazan 
los puntos de vista reformados sobre la predestinación y el servil albe- 


1 COURNOT, Considérations sur la marche des idées dans les temps modernes 
(1872), t. 1, pág. 366. Cf. mi Pascal, págs. 128 y sgs. 
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drío. Es la doctrina de Molina (* 16). Según él, Dios ofrece a todos los 
hombres los auxilios sobrenaturales necesarios para la salvación, bajo 
la forma de una gracia suficiente llamada por Le Moyne “gracia de ora- 
ción”, que la voluntad puede aceptar o rechazar, pero que da al hombre 
el poder de súplica: porque, si el hombre pide, Dios le atiende; y si la 
voluntad acepta la gracia suficiente, Dios concede al hombre la gracia 
eficaz que asegura su salvación. Ahora que, añaden los molinistas, en 
virtud de la “ciencia media” que le permite saber cómo se comportaría 
la voluntad en todas las hipótesis a considerar, Dios, que juzga de nues- 
tra felicidad o desgracia según la correspondencia que debemos mante- 
ner con ella, puede escoger y ofrecer la gracia que él sabe deberá o no 
arrastrar consigo el asentimiento del libre albedrío: y es así cómo la 
misma gracia, en sí misma siempre realmente suficiente, se convierte en 
eficaz o no, según que entrañe o no la adhesión de la voluntad. De esta 
suerte se concilian, a los ojos de Molina, los derechos de Dios, autor de 
todo bien y motor universal, con la existencia del libre albedrío, conce- 
bido por él como una libertad de indiferencia, que rechaza toda violen- 
cia interior o exterior. Por ello, contra el calvinismo y contra Lutero, 
los jesuitas, aun manteniendo que el hombre no se basta y que tiene 
necesidad de la gracia divina para salvarse, rehabilitan la naturaleza y, 
con la naturaleza, el poder de nuestra libertad. La obra de Molina fue 
vivamente atacada por los dominicos, sobre todo por Báñez, que enseña» 
ba en Salamanca !, por la escuela de Douai, por el padre Gibieuf del Ora- 
torio, por Juan de Santo Tomás, por los carmelitas de Salamanca. Pero, 
a pesar de la reacción tomista, la doctrina de Molina, a la que se adhe- 
rían, con reservas, San Francisco de Sales y Belarmino, ejerció una in- 
fluencia profunda sobre los teólogos y los apologistas del siglo, sobre 
Mersenne y Juan de Silhon, sobre Coton y Garasse, incluso sobre un 
agustiniano como J. Boucher. Por lo demás, Roma había impuesto mo- 
deración a los dos adversarios, dominicos y jesuitas, tomistas y molinis- 
tas: la Iglesia autorizaba las dos teorías desde el momento que mante- 
nían, no solo la libertad, sino también la necesidad de la gracia; les 
prohibía únicamente que se excomulgasen la una a la otra. 


Tal era la posición de los jesuitas, y tales eran también sus razones. 

Sin embargo, al querer hacer así la verdad más accesible, más fácil 
de creer y de practicar, más libre, si puede decirse, a fin de extenderla 
y ganar para ella los corazones, los espíritus y las costumbres, ¿no se 
corría el riesgo de debilitarla, de disminuirla y de minarla secretamen- 
te? Al enseñar así el poder de la libertad humana, ¿no se corría también 
el riesgo de lleyar a los hombres a desconocer la necesidad de la gracia 
y, concediendo demasiado al hombre, de hacer vana la cruz de Cristo? 


1El pensamiento cristiano, pág. 636 de la traducción española. 
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Esto es lo que pensaban los enemigos de los jesuitas. Y he aquí que, en 
efecto, frente a la Compañía juzgada como demasiado acomodaticia, 
contra sus teorías estimadas como demasiado relajadas y peligrosas !, se 
levantan los rígidos defensores de la fe cristiana, los hombres de Port- 
Royal. Preocupados ante todo por salvaguardar los principios, estiman- 
do imposible toda conciliación, incluso temporal, entre la verdad y el 
error, presentan lo verdadero en su integridad, con todo lo que pueda 
tener de chocante para la razón, la moral en su pureza perfecta, aun al 
precio que exija a los que hayan de adherirse a ella. Lo esencial con- 
siste en hacer sentir a los hombres el precio del sacrificio que exige de 
ellos la verdad, y la impotencia natural en que se hallan de conocerla 
y de practicarla sin el auxilio y la acción todopoderosa de la gracia, 

El espíritu de Port-Royal se encuentra ya por entero en dos persona- 
jes que representaron en sus orígenes un papel decisivo: Duvergier de 
Hauranne y la madre Angélica Arnauld. 

Juan Duvergier de Hauranne (1581-1643), futuro abad de Saint- 
Cyran, es un vasco del que decía Richelieu: “Tiene las entrañas calien- 
tes por temperamento.” M. Vincent, en su declaración de 1639, le Jla- 
maba “uno de los mejores hombres de bien que jamás he visto”; pero 
diez afios más tarde, denunciaba en él a un autor de herejía, que medi- 
taba “destruir el estado presente de la Iglesia y restablecerla en su poder” ?, 
De hecho, Saint-Cyran trae a la vida religiosa la llama concentrada de 
su raza; eminentemente sociable, pero ardiente hasta la aspereza en su 
amor al prójimo, no hablando más que “a saltos y a golpes”, enseña 
con un ascendiente irresistible el amor a Dios y a lo invisible, la corrup- 
ción de la naturaleza, la necesidad de la conversión, la salvación en 
Jesucristo y por Jesucristo, la afrenta que se hace a Dios con el apego a 
sus criaturas, y la necesidad de someterle el ser por entero, como si la 
regla del cristiano “renovado” fuese el seguir a Dios, por docilidad a la 
vocación interior del Espíritu y a la Iglesia que está encargada de nues- 
tra conducta. Justo Lipsio, en Lovaina, lo había formado a la vez en el 


1Nada más sugestivo a este respecto que las quejas de la compañía de Jesús 
contra la “benignidad” de ciertos padres de la Sociedad en materia moral: “pes. 
tiferas quasdam et nimis laxas opiniones”, escribe Aquaviva en su Instructio pro 
superioribus de 1597, “sententiae plus nimio liberae... ne etiam Ecclesiae Dei 
universae insignia afferant detrimenta”, se escribe en la circular de Vitelleschi 
(4 de enero de 1617), donde creeríamos que se manifiesta Pascal. La congrega- 
ción de 1632 reclama del general la eficaz represión de la tendencia al laxismo 
(Dict. Théol, cath,, t. 8, col. 1082). 

? Carta de San Vicente de Paúl a Juan Dehorgny, 25 de junio de 1648 (Coste, 
1IL, 319). Abelly, t. II, pág. 410, nos conservó el relato de esta conversación de 
M. Vincent con Saint-Cyran, Sobre todo esto, véase P. COSTE, Rapports de saint 
Vincent de Paul avec Pabbé de Saint-Cyran, Toulouse, 1914. Cf. BREMOND, t. IV, 
página 73; el libro de J. LAPORTE sobre Saint-Cyran, Essai sur la formation et 
lo développement de la doctrine (1923); J. ORCIBAL, Jean Duvergier de Hau- 
vanne, abbé de Saint-Cyran, et son temps, Vrin, 1943, 
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estoicismo y en el conocimiento de la antigitedad cristiana. Jansenio, al 
que encontró poco antes de 1611 en París y que permaneció dos años 
con él en Bayona, le enseñó a poner al servicio de Dios y de la Iglesia 
su inmensa erudición; le inició, desde octubre de 1620, en los “verda- 
deros sentimientos” de San Agustín que acababa de “descubrir”, y, en 
su famosa carta del 5 de marzo de 1621, concentró su atención en el 
problema de la predestinación y de la gracia—gracia de Adán, gracia 
de Jesucristo—y en la necesidad de restaurar la doctrina de San Agustín 
contra los “introductores de novedades”. Desde entonces, aunque el au- 
tor del Augustinus y el de las Cartas cristianas y espirituales pertenez- 
can a dos mundos de pensamiento sensiblemente diferentes, el fuego de 
lo alto que Justo Lipsio gustaba de distinguir en él se alimenta de lo 
único necesario y se dilata en una piedad intensa, profunda, a veces a 
ultranza, que subyuga a las almas y hace, decía de él el padre Rapin, que 
se vuelva “señor de ellas”, pero que no supo preservarle siempre de la 
incoherencia, de la confusión, incluso de la extravagancia, e hizo de su 
vida, en fin de cuentas, una vida truncada. 

Hacia la misma época, en 1608, una abadesa de dieciséis años, An- 
gélica Arnauld (1591-1661), hija, como la madre Agnés (1593-1671), 
del abogado Antonio Arnauld, emprendía la reforma de la abadía de 
Port-Royal des Champs, a la que San Francisco de Sales denominaba 
“Sus queridas delicias”. Se trataba de un monasterio cisterciense muy 
antiguo, fundado en 1204, en el valle de Chevreuse, por Mahaut de 
Garlande y el obispo de París Eudes 'de Sully. “Port-Royal es una Te- 
baida, es un paraíso”, escribía Mme. de Sevigné en 1674; “es un de- 
sierto en el que se alinea toda la devoción del cristianismo; es un valle 
horroroso muy apropiado para inspirar el gusto por la salvación”. El 
sermón de un capuchino indigno sobre las humillaciones de Cristo ha- 
bía sido para Angélica la ocasión de un movimiento que fue la primera 
mirada de Dios hacia ella y de ella hacia Dios; un segundo sermón de 
un discípulo de San Bernardo sobre la octava felicidad, el día de Todos 
los Santos, culminó la obra de la gracia y determinó a Angélica a la re- 
forma de sí y de su comunidad por el renunciamiento a todos los bienes, 
por la clausura, por el don pleno de sí en la caridad y en la humildad. 
Conocemos la conmovedora jornada del postigo (25 de septiembre de 
1609) en la que Angélica rehusó la entrada en el monasterio a su padre 
y se desmayó ante el dolor del que ella misma era causa involuntaria, 

Saint-Cyran conoció a Angélica en 1623, dos años antes de la trans- 
ferencia a París de la abadía, de la que pasó a ser director en 1634, 
luego de Sebastián Zamet, el obispo de Langres y amigo de Bérulle, que 
había iniciado en la “espiritualidad abstracta” de la vía de la ignoran- 
cia y desconocimiento a una Angélica enteramente penetrada del espíri- 
tu de Santa Teresa de Jesús, luego de la influencia dulce y fuerte de San 
Francisco de Sales. Es la madre Angélica, por lo demás, la que hizo de 
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Saint-Cyran, puro intelectual, un director de almas según el espíritu de 
San Francisco de Sales !, Del concurso misterioso de estas diversas ac- 
ciones resultó el Port-Royal completo, el de los religiosos y solitarios, 
cuyo espíritu se resume en estas palabras: obediencia, pobreza, peniten- 
cia, alegría, unión estrecha de los corazones en un silencio muy exacto 
y una gran atención para la observación de las reglas, en vista de la per- 
lección religiosa. La primera vez que Saint-Cyran confesó a la joven 
hermana de Angélica, María Clara, le dijo ?: “Hay que venir con toda 
la vida a la penitencia. El camino es estrecho. Que vuestra penitencia 
se vea acompañada del silencio, de paciencia y abstinencia, quiero de- 
cir la del espíritu que implica separación de todas las cosas.” Bien pron- 
to, bajo la influencia de la madre Angélica, todos los Arnauld entran 
en Port-Royal, Saint-Cyran, ese “hombre extraordinario” como le de- 
nomina Balzac, convirtió al gran abogado Antonio le Maítre; convirtió 
a otros en la prisión de Vincennes, donde le hizo encerrar Richelieu en 
1638, por las malas máximas y la falsa doctrina que había tratado de 
insinuar en el espíritu de muchos 3, Su espíritu indomable le sobrevivió 
y se perpetúa en Port-Royal, 

La influencia de Port-Royal fue inmensa y señaló el espíritu francés 
con un rasgo indeleble: nadie lo ha hecho notar mejor que Saint-Beuve. 
Veremos la acción que ejerció Port-Royal sobre el despertar del genio 
religioso en Pascal, Sin Port-Royal es probable que ni los Pensamientos 
de Pascal ni la Fedra de Racine hubiesen visto la luz; en todo caso, ha- 
brían sido distintos de lo que son *, Pero no debemos olvidar a los hom. 
bres que, al lado de Pascal, dieron lustre a la célebre abadía alrededor 
de la cual se agruparon: luego de M. Singlin (1601-1664), que tomó en 
1638 la dirección de las dos casas de Port-Royal, en París y Champs, 
esforzándose por mantener en ellas el espíritu de Saint-Cyran, pero con 
más moderación, Le Maistre de Saci (1613-1684), el traductor de la Bi- 
blia, “hombre incomparable”, escribe de él Fossé, “espíritu lleno de fue- 
go y de luz”, del que su secretario, Fontaine, nos dice, en la relación de 


1L, CoGNEr, IL, 263. Véase los volúmenes siguientes, sobre la madre Angé- 
lica y monseñor Zamet, 1626-1634, y Saint-Cyran, 1634-1653. 

* Relación de la madre Angélica de San Juan Arnauld, en las Mémoires pour 
servir d Phistoire de Port-Royal, Utrecht, 1742, págs, 450-57, 

3 Véase el capítulo que consagra Bremond (t, IV, c. 4) a Saint-Cyran conspi- 
rador, el complot de “Vilmot”, el proceso de Vincennes, la denuncia de Saint- 
Cyran por Zamet, la declaración de San Vicente de Paúl, 

* Comprobaremos más adelante la parte cierta, pero limitada, que hay que 
atribuir a Port-Royal en la génesis de la Apología de Pascal. En cuanto a Fedra, 
sin pretender que sea jansenista, está fuera de duda que Racine cristianizó el 
tema antiguo, mostrando la debilidad de la voluntad humana desprovista de la 
gracia, lo que le confirió toda su trágica belleza, Sobre este tema muy discutido, 
véanse los estudios de Subligny, Thierry Maulnier, Jean Cousin (R. hist, litt., 
1932), J-L. Barrault (1946), Paul Valéry (Variété, V), M. Arland (1946), J. Pom- 
mier (1947), R, Taussat (Bull. Ass, G. Budé, 1947), 
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su famosa conversación con Pascal sobre Epicteto y Montaigne (1655), 
que “su conducta ordinaria era la de prodigar sus conversaciones con 
aquellos a los que hablaba: todo le servía para pasar en seguida a Dios 
y para hacer que también los demás pasasen a El”; Lancelot (1615- 
1695), el autor del Jardín de las raíces griegas y, con Arnauld, de la Gra- 
mática general y razonada de Port-Royal, el convertido de Saint-Cyran, 
al que sobrepasaba todavía en austeridad, puesto que aprendió, nos dice, 
a practicar con una alegría y una dulzura inexpresables la penitencia 
verdadera, es decir, según los principios jansenistas, la “separación 
de la Eucaristía”; Juan Hamon (1618-1687), cuya caridad, muy alejada 
por cierto de la rigidez jansenista, se traduce en sus Tratados de piedad 
y en su Libro de la Soledad, lo mismo que en su vida de médico y en su 
práctica del descanso en la “seguridad de un humilde silencio”; Sebas- 
tián Le Nain de Tillemont (1637-1698), el paciente y escrupuloso eru- 
dito, admirable cristiano, conciencia delicada, que pedía a Dios que 
guardase su corazón de las falsas virtudes, sin alcanzar no obstante ese 
perfecto despego de sí que se encuentra en los grandes espirituales de la 
escuela francesa, pero que, con todo, habló en términos conmovedores, 
en sus Reflexiones morales, de esa “adoración interior por la cual el 
alma se humilla delante de su Creador para someterse absolutamente a 
su voluntad”, preludio aquí abajo de lo que hará un día en el cielo, en 
donde “nuestra alma, toda reunida en sí misma, o mejor en Dios, en un 
silencio digno de su grandeza, no verá más que a Dios, no oirá más que 
a Dios, no gustará más que de Dios y, en fin, no amará más que a Dios”; 
Pedro Nicole (1625-1695), uno de los más delicados moralistas, cuyos 
Ensayos de Moral quería reducir Mme. de Sévigné “a borbotones”, es- 
píritu lúcido, acogedor, abierto a todas las cosas salvo a la mística 1 
que no rechaza nada del legado del siglo xv1, ni de las adquisiciones dé 
la ciencia, que estima que “la geometría no tiene ninguna ligazón con la 
concupiscencia”, que no desconoce los méritos y las ventajas de esa 
“honestidad humana”, impresión en nosotros de la luz del Verbo, apta 
para engendrar, al menos exteriormente, la moderación, la acción bené- 
fica, la paz y la seguridad, frutos naturales y ordinarios de la caridad ?, 


1 Véase su libro de los Visionarios, publicado en 1665 contra las Delicias del 
espíritu de Desmarets de Saint-Sorlin (1658-61), y seguido poco después del 
Tratado de la Oración (1679) y de la Refutación de los principales errores del 
quietismo (1695). Nicole envuelve en su acusación no solo a Mme., Guyon, sino 
también a auténticos místicos como Juan de Bernitres, el autor del Cristiano 
interior (1659), y el padre Fr. Guilloré, autor de las Máximas espirituales para 
la conducta de las almas (1670), de los Progresos de la vida espiritual según los 
diferentes estados del alma (1675) y de las Conferencias espirituales para bien 
morir a sí mismo (1683). 

? “El mundo entero es nuestra ciudad, porque en calidad de habitantes del 
mundo mantenemos relación con todos los hombres... Somos también y más 
particularmente ciudadanos del reino en el que hemos nacido y vivimos; de la 
ciudad en la que habitamos; de la sociedad de la que formamos parte; y, en 
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pero que tiende principalmente a combatir la presunción y el orgullo, 
ese engreimiento del corazón por el cual el hombre se extiende y agran- 
da en su imaginación, a humillar la debilidad de su espíritu, que no es 
capaz de conocer más que un solo objeto, una sola verdad a la vez, y que 
se apoya sobre la nada, no sobre cosas reales y sólidas: y así Nicole, 
que tenía “la ventaja de estar muy estrechamente unido a M. Pascal” y 
le había comunicado en 1656 sus ideas sobre la gracia, recibió, nos dice, 
su aprobación de Pascal, que le ayudó grandemente a alimentar en sí 
mismo la inclinación que le llevaba a mitigar la doctrina de San Agus- 
tín privándola de su dureza y a garantizar, bajo la infalible operación 
divina, la existencia y el concurso de la libertad natural del hombre; en 
fin, Antonio Arnauld (1612-1694), el gran Arnauld, el maestro de todos, 
el teórico de la “gracia eficaz por sí misma”, un pensador cuya aspereza 
en la polémica y cuyo furor doctoral, no desprovisto de algo de fari- 
seísmo (* 17), y los contornos limitados de un pensamiento intransigen- 
te hasta la brutalidad no deben hacer desconocer el raro vigor de su 
espíritu, Arnauld habría de medirse con Descartes, del que, por lo de- 
más, comprueba gratamente su conformidad con San Agustín, “hombre 
de muy grande espíritu y de una singular doctrina”. En las cuartas ob- 
jeciones, muy apreciadas por el filósofo, Arnauld reprocha a Descartes 
su punto de vista platónico del espíritu puro, concebido como suscepti- 
ble de ser plena y enteramente entendido sin el cuerpo, y la afirmación 
de que el ser por sí de Dios debe ser tomado positivamente como signi- 
ficando la causalidad de sí por sí. Movió también a Descartes a precisar 
su concepción de la unión sustancial del alma y del cuerpo, y de la cau- 
salidad por sí de Dios, debida a esa inmensidad de esencia que le hace 
ser por sí como por una causa formal sin que tenga necesidad de causa 
eficiente, 

Arnauld ponía en guardia al filósofo “cuya piedad nos es sobrada- 
mente conocida”, contra el uso que algunos podrán hacer de su “libre 
manera de filosofar”, por miedo a que “tratando de sostener la causa de 
Dios contra la impiedad de los libertinos no parezca que les pone armas 
en la mano para combatir la fe y la verdad de Nuestra creencia”. Sin em- 


fin, somos en cierto modo ciudadanos de nosotros mismos y de nuestro corazón. 
Porque nuestras diversas pasiones, nuestros diversos pensamientos, están en 
dependencia del pueblo con el que es preciso vivir: y con frecuencia es más 
fácil vivir con todo el mundo exterior que con este pueblo interior que lleyamos 
en nosotros mismos, La Sagrada Escritura, que nos obliga a buscar la paz de la 
ciudad en la que Dios nos ha hecho habitar, lo entiende igualmente de todas 
estas diferentes ciudades; es decir, que nos obliga a buscar y desear la paz y la 
tranquilidad del mundo entero, de nuestro reino, de nuestra ciudad, de nuestra 
sociedad y de nosotros mismos, Uno se procura la paz a sí mismo regulando sus 
pensamientos y sus pasiones, Y, por esta paz interior que se establece en Sí, se 
contribuye mucho a la paz de la sociedad en la que se vive, porque apenas la 
turban otros males que nuestras pasiones...” Ensayos de Moral (1671), Cuarto 
tratado: De los medios de conservar la paz con los hombres. 
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bargo, como Nicole, no duda en adherirse al método cartesiano, e intenta, 
de conformidad con el espíritu cartesiano, buscar en todas las cosas los 
principios, para obtener, de las fórmulas que embarazan el espíritu sin 
instruirlo, una regla simple que ejercite la razón sin encerrarla en un sis- 
tema y que guíe el juicio sin forzarlo, por una exacta concordancia con 
las cosas, aferrándose menos a “la envoltura de las reglas” que al “buen 
sentido que constituye su alma”. ] . 

Este espíritu, sobre el que Arnauld había pretendido construir una 
teología simple, viva, edificante, liberada de la filosofía escolástica, es el 
que inspiró la Lógica de Port-Royal o el Arte de pensar (1662), debida 
a la colaboración de Arnauld y de Nicole, en la que se encuentran tra- 
tados, en cuatro partes, las ideas, el juicio o la proposición, el Tazona- 
miento y sus reglas, y, en fin, el método, concebido según la lógica aris- 
totélica, pero despojado de las vanas sutilezas que le había añadido la 
escolástica, renovado por la aportación de Bacon y de Descartes, y todo 
él guiado por ese principio de que “la mayor parte de los errores de los 
hombres proviene mucho más del hecho de que razonan sobre falsos 
principios que no de que razonan mal siguiendo sus principios”. A pe- 
sar de sus lagunas y no obstante el conceptualismo bastante estrecho 
que inspira la teoría de las ideas abstractas y generales, la Lógica de 
Port-Royal tiene valor por la claridad de pensamiento y la transparen- 
cia de estilo, por los ejemplos concretos con los que ilustra las reglas, 
por el cuidado por definir siempre exactamente las palabras de que se 
sirve, por desechar todos sus equívocos y toda oscuridad, por referirlas 
siempre a las cosas que representan, puesto que la definición no depende 
de nosotros sino de lo que está encerrado en la verdadera idea de una 
cosa, en fin, por el arte que ella nos ofrece “para conducir bien la razón 
en el conocimiento de las cosas, tanto para instruirse a sí mismo como 
para instruir a los demás”. 

Obra maestra del espíritu francés, la Lógica de Port-Royal es tam- 
bién la obra de educadores que no se contentan con formular reglas, 
sino que quieren dar al espíritu los medios de aplicarlas y ante todo de 
comprenderlas, y que consideran los conocimientos no como fines en sí, 
sino como medios de formar la inteligencia y de enseñarle, según la 
expresión de Descartes, a “producir, sobre todos los objetos que se pre- 
sentan, juicios sólidos y verdaderos”. De hecho, es en la enseñanza dada 
en las pequeñas escuelas donde se manifiesta brillantemente el genio de 
Port-Royal. Abiertas en 1637, esparcidas en 1656, estas escuelas fueron, 
con Port-Royal mismo, un foco intenso de vida moral, y supieron, no 
obstante sus teorías restrictivas de la libertad, exaltar en la práctica, 
bajo una firme y justa autoridad, el sentido de la libertad personal y su 
verdadero uso, dando por finalidad a la educación el excitar a las almas 
a la perfección, por el desenvolvimiento de la voluntad, por la disci- 
plina de sí y por la virtud. 
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Desgraciadamente, a pesar de que siempre fue defendido con ener- 
gía, el espíritu de Port-Royal no tardó en alterarse al penetrarse de la 
dura, huraña y desoladora doctrina que Jansenio, profesor en Lovaina, 
luego obispo de Ypres, había pretendido sacar de San Agustín y que 
había descubierto en 1620 y expuesto en su Augustínus, aparecido en 
Lovaina en 1640, dos años después de su muerte, dejando así, según la 
enérgica expresión de San Vicente de Paúl, “las vivas fuentes de las 
verdades de la Iglesia” para “fabricarse cisternas de opiniones nuevas” !, 
La Iglesia se dirige a todos los hombres; les ofrece a todos los medios 
de salvarse: y así, el catolicismo, que propone a los hombres un ideal 
de vida perfecta, admite diferentes grados de una misma perfección ne- 
cesaria, que es la caridad. El jansenismo, cuya rigidez no cuenta bastan- 
te con la debilidad humana, enseña que la vida perfecta, la vida de pe- 
nitencia, es el único camino de salvación: profesa que fuera del pequeño 
grupo de los elegidos o de los predestinados, únicos para los que murió 
Jesucristo, el resto de la humanidad no es otra cosa que una masa de 
perdición, vocada a la condenación eterna. En su deseo de extirpar el 
error pelagiano, fruto de una razón corrompida por el orgullo, fansenio 
llega, no obstante lo que él dice, a negar la libertad del hombre, puesto 
que, según él, la libertad no consiste, como lo admiten tomistas y moli- 
nistas, en un poder de elección que implique el poder de los contrarios, 
sino que reside únicamente en la ausencia de coacción exterior, de suer- 
te que puede conciliarse con la necesidad interior y así nuestros actos 
pueden ser a la vez libres y necesariamente determinados? Por otra 
parte, según Jansenio, la gracia y los dones preternaturales concedidos 
por Dios al primer hombre no eran dones gratuitos, que superasen las 
exigencias de la naturaleza, sino que eran constitutivos de la naturaleza 
y le eran rigurosamente debidos; de donde se sigue la consecuencia de 
que el pecado original, al privarnos de la gracia y de los dones preter- 
naturales, corrompió enteramente la naturaleza, que se vio perdida con 
ellos. Desde ese momento, vuelto el hombre, luego de la caída, esclavo 
del pecado, de la concupiscencia y de la deleitación terrestre que le arras- 
tra irresistiblemente al mal, no puede liberarse más que convirtiéndose 


1 Carta a J. Dehorgny del 25 de junio de 1648 (Coste, III, 321). En esta misma 
carta, San Vicente de Paúl muestra muy bien contra “Jansenio y sus seguido- 
res”, preocupado ante todo por «desacreditar a los jesuitas”, que, en lo que con- 
cierne a “defender las opiniones de San Agustín, lo que también nosotros pre- 
tendemos hacer, explicando a San Agustín por el concilio de Trento y no el 
concilio por San Agustín, por cuanto que el ¡primero es infalible y el segundo 
no lo es”, “resulta de gran importancia que todos los cristianos sepan y crean 
que Dios es tan bueno que todos los cristianos pueden, con la gracia de Jesu- 
cristo, alcanzar su salvación, cuyos medios vienen dados por medio de Jesucris- 
to, lo cual hace manifiesto y exalta grandemente la infinita bondad de Dios”. 

? Es la tercera de las cinco proposiciones condenadas como heréticas por una 
bula de Inocencio X, del 31 de mayo de 1653, contra la doctrina del Augustinus. 
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en el esclavo de la justicia por la gracia, que Dios concede al hombre 
según el misterio de la predestinación sin atención a sus méritos pro- 
pios, y que le arrastra al bien por una deleitación celeste absolutamente 
irresistible. Con el estoicismo, el libre pensamiento deísta y los partida- 
rios de la religión natural, incluso con los jesuitas, no hay posible com- 
promiso: contra todas estas doctrinas, que, según Jansenio, proceden, 
lo mismo que el error pelagiano, de la soberbia humana y tienden todas, 
por la concesión a la voluntad humana de un poder efectivo, a extinguir 
la verdadera gracia y a matar la verdadera piedad, el jansenismo afirma 
la caída y corrupción total de la naturaleza, la soberana necesidad de la 
redención y el poder irresistible de la gracia, y, anulando la eficacia del 
esfuerzo humano, cortando todos los puntos entre la naturaleza y la 
gracia, olvidando la infinita bondad de Dios para no considerar más que 
su justicia, abandona al hombre a los decretos misteriosos de Dios “como 
una nave sin remos ni velas en el gran océano de la divina voluntad”. 
Estamos ya muy lejos, con esto, del espíritu de Port-Royal que la madre 
Agnés expresaba tan bien diciendo !: “Es preciso tener buenos senti- 
mientos de Dios y presumir de su clemencia que es infinita...” 

Tales fueron las fuerzas y las debilidades de los port-royalistas. Tu- 
vieron, no podría negárseles, la conciencia clara del peligro que, en el 
siglo XVIM, amenaza a la fe cristiana. Advirtieron y denunciaron los 
peligrosos sistemas que recubren la creencia en la bondad original del 
hombre, en la suficiencia de la naturaleza, en la omnipotencia de la ra“ 
zón y de la libertad, y todo ese movimiento que tiende a deificar a la 
humanidad para emanciparla de la fe y de la regla religiosa. En moral, 
en política, en educación, afirman y practican ellos mismos con una 
fuerza admirable los principios esenciales y las virtudes eminentes: en 
primer lugar, la autoridad, vivificada por la caridad, virtud que falta 
en tal grado en nuestros días, escribe Sainte-Beuve, que es importante 
estudiarla, como en su principio, en los maestros. He aquí por qué 
Royer-Collard pudo decir: “Quien no conozca a Port-Royal, no conoce 
a la humanidad” ?, 

Pero hay que decirlo también, el jansenismo había introducido en 


1 Carta de 1635 citada por H. Bremond, IV, 196. 

? Volveremos a tratar de Port-Royal y de su historia a propósito de Pascal, 
de las Provinciales y de la forma del formulario, cuya escena más patética nos 
la ha ofrecido Montherlant en su Port-Royal (1954), cuando el arzobispo Péré- 
fixe, en agosto de 1664, quiso obligar a las hermanas de la abadía de París a 
firmar su mandamiento que separaba la doctrina de Jansenio de la de San Agus- 
tín, y tropezó con una resistencia obstinada de la que era el alma la madre 
Angélica de San Juan Arnauld d'Andilly, sobrina de la madre Angélica, en quien 
se encarna el espíritu heroico e indomable de Port-Royal. (Véase la edición por 
Luis Cognet, en Gallimard, de su Relation de captivité, y el número de la Table 
ronde de diciembre de 1954 consagrado a Port-Royal.) La persecución, luego 
del apaciguamiento de 1669, se renovó en 1679, siendo dispersadas las últimas 
religiosas en 1679 y destruido el monasterio en 1711. 
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Port-Royal un espíritu de rigidez y de impaciencia, de exclusivismo y de 
orgullo que no tardó en hacer que se torciese un movimiento admirable 
en sus principios, y que le condujo finalmente a la rebelión, casi a la 
ruptura, en tanto que su “teología inhumana” abría la puerta al liber- 
tinaje por el rigorismo, hacía “despreciable la devoción posible y real 
a fuerza de hacer necesaria una reforma ideal e inaccesible”, y haría a 
la vez “quizá con un pequeño número de austeros suficientes, muchos 
más enfermos desesperados y aún más libertinos impenitentes” 1, ¿La 
razón de esto? No habrá que impacientarse por el resultado, escribía 
San Francisco de Sales a la madre Angélica el 16 de diciembre de 1619, 
sino que es preciso permanecer en paz. “¡Oh, hija mía!, no, os lo pido, 
no creáis que la obra en la que estamos empeñados pueda realizarse tan 
pronto. Los cerezos dan pronto sus frutos, porque sus frutos no son más 
que cerezas de poca duración, pero las palmeras, príncipes de los árbo- 
les, no dan sus dátiles, se dice, sino cien años después de haber sido 
plantadas.” Por haber desconocido esta regla de toda acción eficaz, du- 
radera y verdadera, Port-Royal hubo finalmente de fracasar, Pascal, que 
fue de los suyos, juzgó a estos hombres con la energía, la franqueza y 
la incisiva precisión que les caracterizan: “Si hay un tiempo en el que 
deba hacerse profesión de los dos contrarios, este no es otro que aquel 
en que se reprocha la omisión de uno de ellos. Por tanto, los jesuitas y 
los jansenistas se equivocan al callarlos; pero los jansenistas más, pues- 
to que los jesuitas han hecho mejor profesión de los dos.” (Pensamien- 
tos, N. R. F. 790.) 


*. «os 


Y ahora, antes de encararnos con los dos hombres que fueron sus 
iniciadores en el orden del pensamiento, Descartes y Pascal, lancemos 
una mirada de conjunto sobre la rica diversidad de esta época heroica, 
cuyo resultado y culminación lo constituye en Francia el clasicismo. 

El primer tercio del siglo xvI1 no se señala solamente por los inmen- 
sos descubrimientos de los sabios de genio que, en análisis, en astrono- 


1 Son las propias expresiones del padre Francisco Bonal, franciscano, en Le 
Chrétien du temps (1655), IU, pág. 11, MI introd., citado por Bremond, que ob- 
serva muy justamente a este propósito (1, 392-420) que la moral de los huma- 
nistas, de un Francisco de Sales y de un Pedro Camus, es a la vez más humana 
y, no obstante su apariencia, más exigente y más eficaz que la de Port-Royal, de 
Saint-Cyran y del gran Arnauld, que “agotó por mucho tiempo la savia mística 
de nuestro país” (IV, 305). En su libro, Les sentiments de saint Augustin sur la 
gráce opposés á ceux de Jansénius (1682), el padre Leporca, del Oratorio, había 
Inostrado ya que el espíritu de piedad es formalmente opuesto a la doctrina de 
los jansenistas, que se ve refutada por sus propios libros de devoción. Y el abate 
Baudin, en sus cuadernos sobre la filosofía de Pascal, 11 Pascal, les libertins et 
les jansénistes (1946-1947), ha Puesto en claro esta alianza inesperada del janse- 
nismo y del “libertinismo”, aunque sea contrario a los hechos pretender, como 
él, reducir a ella a Pascal. 
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mía, en mecánica, en física, en medicina, fijaron a la ciencia moderna el 
camino por el que iba a lanzarse y los métodos que iban a: permitirla 
una extensión ilimitada del número y de la medida en todo el dominio 
de la cantidad pura. La ciencia no es otra cosa que la manifestación, en 
el piano de la inteligencia, de las realidades más profundas del alma. La 
humanidad vive entonces un sueño heroico y lo realiza. 1637: entre el 
tumulto de las armas y las convulsiones que destrozan Europa, mientras 
Francia arroja sus tropas a la guerra de los Treinta Años, los españoles 
amenazan París, Cromwell prepara la Revolución de Inglaterra y Riche- 
lieu impone su voluntad a la Francia que unificó, á la Europa cuyos 
destinos subvierte, una juventud nueva parece apoderarse de las nacio- 
nes occidentales. Hace solo veinte años que Cervantes y Shakespeare 
han muerto y sus héroes empiezan a vivir. Lope de Vega produjo todas 
sus grandes obras. Calderón acaba de escribir La vida es sueño: 


Que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son. 


Francisco Bacon redactó el amplio programa de la Instauratio magna 
y de la nueva lógica. Descartes tiene cuarenta años, Corneille y Rem- 
brandt alcanzan los treinta. Locke y Spinoza, algunos años más jóvenes 
que Pascal y el gran Condé, se despiertan a la razón: dos mundos que 
se enfrentan, 1637: el año del Cid y del Discurso del método, con los 
que se fijan la lengua y el pensamiento del pueblo que estaba destinado 
a convertirse, en los tiempos modernos, en el heredero de la tradición 
clásica, de Grecia y de Roma; el año de la fundación de la Academia 
francesa y del Jardín de las Plantas; la fecha en que Monteverde en 
Venecia, luego de Palestrina y Victoria, preludia, con sus óperas, todas 
las audacias de la polifonía moderna, en que Rubens se encuentra en el 
apogeo de su gloria, en que Velázquez, Zurbarán y Poussin entran en 
la suya, en que los pintores de la realidad y del misterio, alrededor de 
George Dumesnil de la Tour, renuevan nuestra visión del mundo. En 
todos los dominios del pensamiento, del saber, de la acción y del arte 
se manifiesta esa sed de descubrimiento y de realización que es infinita- 
mente más fecunda que la embriaguez de la ciencia ya hecha y de sus 
fórmulas teóricas, porque muestra al hombre a la vez que su poder sus 
límites y le mueve a tocar el fondo de lo real. No podía encontrarse sa- 
tisfecha con la conquista y la posesión de la naturaleza, En lugar de 
mostrarse complaciente y de detenerse en esto, en lugar de esforzarse 
en tal sentido para reducir y esterilizar así su capacidad de conocer y 
de amar, el hombre no apoya en el mundo visible más que para avanzar 
hacia adelante y elevarse más alto. Contra los teóricos del absolutismo 
y los demócratas que por entonces se dividían en Inglaterra, los herede- 
ros del pensamiento católico, un hombre de Estado como Richelieu 
mismo, como Richelieu sobre todo (* 18), recuerdan que en el Estado 
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soberano todo está ordenado al bien común y todo está subordinado a 
Dios, de quien deriva toda autoridad. Contra los libertinos que divini- 
zan la naturaleza, sin operar en parte alguna las distinciones requeridas, 
contra los partidarios del mecanismo universal y absoluto a la manera 
de Hobbes, que intenta sustraer la naturaleza a Dios, los más grandes 
de entre los sabios hacen ver de nuevo que el mecanismo que rige el 
mundo físico no es otra cosa que el instrumento del Creador o del Orde- 
nador supremo, y muestran en la naturaleza el lenguaje de Dios, pero 
de un Dios trascendente y libre; por Dios precisamente la comprenden, 
y en Dios la descubren; van a Dios a través de ella: así Galileo, toda- 
vía más que Descartes, y por encima de todo Pascal: “Todas las cosas re- 
cubren algún misterio; todas las cosas son velos que recubren a Dios”, 
escribirá Pascal a un alma de selección, Mlle. de Roannez. En pos del 
descubrimiento de este mundo ideal, que es el mundo de la realidad 
verdadera, para la defensa de la justicia, parte el héroe de Cervantes en 
busca de aventuras (* 19). En el umbral de este más allá misterioso el 
héroe de Shakespeare se plantea la angustiosa pregunta a la que la per- 
cepción de las cosas no da respuesta, pero de la que la fe nos ofrece una 
gozosa seguridad !: 


¿To be or not to be, that is the question. 


Esta inmensa aspiración, este deseo pasional de Dios que lleva al 
éxtasis y al anónadamiento de sí, anima el arte de esta época y le comu- 
nica su fervor: tal como lo expresa el San Francisco de Asís que Zur- 
barán nos muestra en pie:sobre su tumba, ya fuera del mundo, y viviendo 
sólo con los ojos que «contemplan lo inefable ?, A la conquista del reino 
de Dios, en fin, se lanzan las almas más altas y las más aligeradas del 
peso de la: materia, sensibles, como todos los hombres de este tiempo, a 

, la no-suficiencia del hombre, a la impotencia de la naturaleza entregada 
tan solo a sus fuerzas: las hijas de Santa Teresa y de San Juan de la 
Cruz, San Francisco' de Sales y San Vicente de Paúl, y todos los funda- 
dores de órdenes religiosas, los solitarios de Port-Royal y la Compañía 
de Jesús. 

No puede causar sorpresa, por tanto, que esta época, que fue la 
más grande en el orden de la ciencia y del espíritu, haya podido 
igualarse a las más grandes en el orden de la fe y de la caridad. Sin 
duda, una conquista de esta clase no puede ser emprendida y realizada 
más que al precio de las más duras luchas, porque parece que las poten- 
cias de contradicción y de subversión se exasperan en la medida misma 


.1“Joyfull hope”, dice la primera edición de The tragical historie of Hamlet 
prince of Denmarke (1603). Véase N. BocHoLm, The Hamlet drama, en Orbis 
litterarum, t. TV, fasc. 3-4 (Copenhague, 1946), pág. 202. 

? EmMILE Mate, L'art religieux aprés le Concile de Trente, págs. 201 y 483. 
Cf. lo que dice el autor del arte monástico del siglo xVIx, págs. 199, 510 y sgs. 
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en que se exaltan las potencias de orden y de verdad: y aquellas habrían 
de tomar poco después, para nuestra desgracia, su revancha sobre estas. 
Pero las conquistas ya hechas permanecieron; y son hoy más sólidas y 
más actuales que lo fueron nunca. Porque lo que estos hombres nos en- 
señaron a ver en el universo visible e invisible, en las líneas y en los 
números, en las formas y en los colores, en los sonidos, en el acuerdo 
de las palabras, en la ordenación de los pensamientos, en la lectura del 
gran libro del mundo, en la medida de sus dimensiones y de sus ritmos, 
en los más sutiles repliegues del corazón humano y en el misterio in- 
sondable del amor divino, lo que vieron y tradujeron con un extremo 
cuidado de justeza y precisión, con una. fuerza cuyo carácter impetuoso 
se ve siempre moderado por la gravedad, por la discreción, por la pie- 
dad, por una sutil ternura, es algo que se nos aparece también extraor- 
dinariamente nuevo a fuerza de simplicidad: algo así como el despertar 
y el acceso, al secreto de los seres, de una conciencia plenamente pura 
que no se encarnaría en el tiempo más que para liberarse de él luego 
de haber tomado posesión de sí, y que, en este breve paso a través del 
mundo de las apariencias, tomaría y nos entregaría de ellas una imagen 
más verdadera que todo lo que vemos, una imagen plenamente cargada 
de significación espiritual, de suerte que someterse a este orden perci- 
bido por el corazón sería someterse al misterio inefable de las cosas. Y, 
luego que Descartes se lanzó a la conquista del mundo por la razón, 
luego que “hubo encontrado los cielos” y explorado el orden de los cuer- 
pos y el orden de los espíritus, he aquí que una humilde mujer, Marga- 
rita-María, nacida en este mismo momento (1647), transmite a los hom- 
bres el mensaje recibido de lo alto, que incorpora a la fe cristiana: 
quiero decir ese reino del corazón del que Pascal, en. trazos de fuego, 
había señalado sus vinculaciones con los movimientos de la naturaleza 
y las aspiraciones del hombre, ese orden divino cuya medida es el infi- 
nito y cuyo nombre es el amor. 
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Aunque se haga partir generalmente ¡ “pensamiento moderno”, tomando es. 
los “tiempos modernos” de la toma de | te término, según la justa distinción 
Constantinopla por los turcos (1453) o | de Rudolf Eucken (Geistige Strómun- 
del descubrimiento de América por | gen der Gegenwart, sec. D, $ 2: “Zum 
Cristóbal Colón (1492) y la via moder- | Begriff des Modernes”); no en el sen- 


nao “vía moderna” de pensar remonte 
todavía más arriba, con anterioridad 
al edicto de 1474, hasta el primer ter- 
cio del siglo XIV (1328, GUILLERMO DE 
Occam, Pensamiento cristiano, páginas 
464 y sgs. en la traducción española), 
sin embargo, hacemos partir aquí de 
Descartes, o, si se quiere, de la muerte 
de Enrique IV (1610), la historia del 


tido de “modernidad de superfic.es”, 
o de moda, que consiste en la igno- 
rancia o el desprecio de la tradición, 
el amor a la novedad a cualquier pre- 
cio, el reclamo—en filosofía las modas 
adquieren carta de naturaleza más que 
en ninguna otra parte—, sino en un 
rejuvenecimiento natural y necesario 
de los modos de pensamiento antiguos, 
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que corresponden a las transformacio- 
nes reales y progresivas que se ope- 
raron o que van a operarse en el seno 
de la sociedad, de la vida y del pensa- 
miento humanos, sin alterar por lo 
demás el sentido de la philosophia 
perennis, sino, por el contrario, pro- 
longándola. En cuanto a las subdivi- 
siones de esta historia, se distribuyen 
naturalmente por siglos, según fechas 
fijas: 1610, muerte de Enrique Iv; 
1715, muerte de Luis XIV; 1815, caí- 
da de Napoleón; 1914, la gran guerra, 
Luego de lo cual entramos en un pe- 
ríodo que, a falta de perspectiva, no 
forma todavía parte de la historia para 
los hombres de hoy. 

La bibliografía de los tiempos mo- 
dernos es prácticamente indefinida, 
por lo que, para los dos tomos que 
constituyen este libro III, hemos te- 
nido que contentarnos con indicacio- 
nes sumarías, que el lector podrá com- 
pletar fácilmente valiéndose, de una 
parte, en cuanto a los instrumentos 
de trabajo, fuentes, repertorios, colec- 
ciones, diccionarios, revistas, catálo. 
gos de bibliotecas o de librerías, de 
las indicaciones que hemos dado en 
nuestros dos precedentes volúmenes, 
y, de otra, en cuanto al detalle, de las 
referencias que se encuentran, sea al 
pie de las páginas, sea, más general- 
mente, en los repertorios citados, 

Señalemos, sin embargo, entre las 
publicaciones en lengua francesa, los 
volúmenes de las GRANDES COLECCIO- 
NES HISTORICAS que tienen relación 
con la época estudiada aquí, y espe- 
cialmente, además de los tomos vi 
IT a IX de la Historia de Francia, di- 
rigida por E. Lavisse en Hachette, y 
los diferentes tomos de la Historia de 
la nación francesa, dirigida por G, Ha- 
notaux en Pion (Historia política, re- 
ligiosa, diplomática, económica, de 
las artes, de las letras, de las ciencias): 
HALPHEN ET SAGNAC, Peuples et civi- 
lisations, P.U.F, (tomo IX, HAUSER, 
“La prépondérance espagnole, 1559- 
1600”; X, SarInT-LÉGER ET SAGNAC, 
“La prépondérance francaise, Luis XIV, 
1661-1715”; MURET, “La prépondé- 
rance anglaise, 1715-1763”; SAGNAC, 
“La fin de l'ancien régime et la révo- 


lution américaine, 1763-1789”). His. 
toire générale des civilisations, dirigi- 
da por M. Crouzet, P.U.F. (tomo Iv, 
R, MOUSNIER, siglos XVI y XVIL, 1956; 
tomo V, MOUSNIER ET LABROUSSE, si- 
glo xvIti, 1953). Clio, introducción a 
los estudios históricos, P.U.F, (to- 
mo VIL SÉr, PRÉCLIN ET TAPIÉ, si- 
glos Xy! y XVII, 1947). Histoire des 
relations internationales, dirigida por 
P, Renouvin, Hachette (t. 1 y Iv, 
G. ZELLER, “Los tiempos modernos, 
de Cristóbal Colón a Cromwell, de 
Luis XIV a 1789”, 1953-55). Unase a 
estas obras Les grands courants de 
Phistoire universelle, de J. Pirenne 
(1951-53); el Essai sur la civilisation 
d'Occident, 1, L'homme, por Ch. Mo- 
razé (Colin, 1950); La formation de 
la société frangaise moderne, 1661- 
1789, de Ph. Sagnac (P.U.F., 1946, 
2 t.); L'áge classique, 1598-1715, de 
R. Mousnier (t. 1 de la Histoire de 
France, publicada por Reinhard y 
N. Dufourcg, Larousse, 1953); los 
grandes libros de Paul Hazard sobre 
La crise de la conscience européenne, 
1680-1715 (Boivin, 1935, 3 t. Bbg., vo- 
lumen 3). La pensée européenne au 
XVIII" siécle (Boivin, 1946, 3 t. Bbg,, 
volumen 3); y en la colección publi- 
cada en Fayard: Histoire de France, 
de J. Bainville; Histoire des Francais, 
de P. Gaxotte; Histoire d'Angleterre, 
des Etats-Unis, por André Maurois; 
d'Espagne, por Jean Descola; de Chi- 
ne et d'Extréme-Orient, por René 
Grousset. 

Para la HISTORIA DE LA CIENCIA, 
además de las grandes obras de Pierre 
Duhem y George Sarton (que prolonga 
la revista Isis), podrán consultarse el 
volumen publicado en 1957, en ía En- 
cyclopédie de la Pléiade, bajo la direc- 
ción de Maurice Daumas: Histoire de 
la science, des origines au XX* siécle, 
con bibliografía, índice y tablas; la His- 
toire des sciences, de saint Augustin 
4 Galilée, 400-1650, por A.-C. Crom- 
bie, de Oxford (trad. fr., P.U.F., 1959); 
y el segundo tomo de la monumental 
“Histoire générale des sciences”, pu- 
blicada bajo la dirección de René Ta- 
ton: La science moderne, de 1450 a 
1300 (P. U. F., 1959). En lo que con- 
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cierne más especialmente a la revolu- 
ción científica del siglo XVII y a jo que 
el abate Robert Lenoble llama el “mi- 
lagro del año 1620” (Mersenne ou la 
naissance du mécanisme, Essai sur la 
notion d'expérience, Vrin, 1943. L'évo- 
lution de Pidée de nature du XVII" 
au XVIII" siecle, R. Méta., 1953. Les 
sciences au XVII" siécle, Bulletin de 
la société d'études du XVII" siécle, 
enero, 1956. Origines de la pensée 
scientifique moderne, Encyclopédie de 
la Piéiade, págs, 369-530), constatamos 
estas referencias: Copérnico (1473- 
1543), De revolutionibus orbium coe- 
lestium libri VI, Nuremberg, 1543, 
Opera, Varsovia, 1854; Munich, 1949, 
Estudios de L. Prowe (Berlín, 1883), 
H. Kesten (Nueva York, 1945, tr. fr, 
Calmann-Lévy, 1951), A. Armitage 
(Nueva York, 1949), A, Koyré (La 
révolution astronomique, Hermann, 
1961), y los estudios publicados en 
Danzig en 1943 en ocasión de su cuar- 
to centenario. Kepler (1571-1630). 
Werke, Munich, 1945-1949, Max Cas- 
PAR, Bibliographia Kepleriana, Mu- 
nich, 1936; Johannes Kepler, Stuttgart, 
1948. Galileo (1564-1642), Opere di 
Galileo Galilei, ed. nacional, 20 vol. 
Florencia, 1890-1909. A. FAVARO, Bi- 
bliografia galileana, Venecia, 1942, 
Estudios de Mach, Histoire de la mé- 
canique, tr. fr. Hermann, 1904; A, Fa- 
VARO, el editor de sus obras, Móde- 
na, 1911; KoYrÉ, Etudes galiléennes, 
3 vol., Hermann, 1939-40; Ant. Aliotta 
et C. Carbonara, 2 vol., Milán, 1949, 
con bibliografía. Cf. un artículo de 
HusserL en Philosophia, Beograd. 
1936. La Haya, Husserliana 6, 1954). 
GUILLERMO HARVEY (1578-1657), De 
motu cordis et sanguinis, 1628, tra- 
ducción fr. por Ch. Laubry, con un 
resumen histórico (Doin, 1950). Bi- 
bliografía de sus escritos por G. Key- 
nes (Cambridge, 2.? ed., 1952). Sobre 
Servet y Harvey y el descubrimiento 
de la circulación de la sangre, estudios 
de H. Tollin (1877) y de L. Aschoff 
(1938). Sobre las matemáticas desde el 
Renacimiento hasta el final del si- 
glo XvIIL véase PIERRE HUMBERT, En- 
cyclopedie de la Pléiade, págs. 537. 
618. DESARGUES (1593-1662), Brouillon 


Projet (1639). Cf. RENÉ TATON, L'eu- 
vre mathématique de G. Desargues, 
textos e introducción, biogr. P.U.F., 
1951. PEDRO DÉ FERMAT (1601-1665), 
Oguvres, publicadas por Paul Tannery 
y C. Henry, 4 vol. Gauthier-Villars, 
1891-1912, R, Baccou, Notes sur P. de 
Fermat, Toulouse, 1932, A. MACHABEY, 
La philosophie de P. de Fermat, Lie- 
ja, 1949. Sobre Descartes y Pascal 
sabios, véanse las noticias correspon- 
dientes. Sobre la historia de las téc- 
nicas, las obras de P. Ducassé (1942), 
P. Rousseau (1956), Lewis Mumford 
(tr. fr,, Seuil, 1950). 

Para la HISTORIA DE LA LITERATURA, 
DE LAS IDEAS Y DE LAS OBRAS, podrá 
consultarse: ILAFFONT-BOMPIANI, Dic- 
tionnaire des euvres de tous les temps 
et de tous les pays, S.E.D.E., 1955. 
Dictionnaire des lettres frangaises, pu- 
blicado bajo la dirección del cardenal 
Grente en Fayard: siglo xvit, 1 volu- 
men, 1954; siglo xvIH, 2 vol, 1960. 
Y, además de los Lundis de Saint- 
Beuve, de los Manuels de Brunetiére 
y de G. Lanson, las obras de Faguet, 
siempre importantes, así como los va- 
liosos artículos, recensiones y notas 
bibliográficas publicados en el Bulle- 
tin de la Société d'études du XVII 
siécle (años 1949 y sgs.): la Littératu- 
re frangaise, publicada bajo la direc- 
ción de Joseph Bédier y de Paul Ha- 
zard, nueva edición, por Pierre Mar: 
tino, 2 vol, (antes y después de 1680), 
Larousse, 1948, Histoire de la littéra- 
ture frangaise au XVII" siécle, por 
Antoine Adam, 5 vol,, Domat, 1948. 
1956. JEAN CALVET, La littérature re- 
ligieuse de Francois de Sales á Féne- 
lon, 2.2 ed., Del Ducca, 1956. Los dos 
grandes libros de Paul Hazard men- 
cionados más arriba. Véase también: 
F, STROWSKI, Histoire du sentiment 
religieux en France au XVII siécle, 
Pascal et son temps, 3 vol., Plon, nue- 
va ed., 1928, HENRI BUssoN, La pensée 
religieuse frangaise de Charron ú Pas- 
cal, Vrin, 1933; La religion des clas- 
siques, 1660-1685, P.U.F., 1948 (Bbg.). 
R, PINTARD, Le libertinage érudit dans 
la premiére moitié du XVITP siécle, 
2 vol., Boivin, 1943 (notas, referen- 
cias, Bbg. en el t, 1D. 
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Para la HISTORIA DEL ARTE: Louts 
HAUTECOEUR, Histoire de Part, 3 volú. 
menes, Flammarion, 1959 (t. 11 y HD; 
Histoire de Parchitecture classique en 
France, 7. t., Picard, 1943-1957, Louis 
Ríau, Histoire de Pexpansion de Part 
francaise, 4 t., Laurens, 1924-31; 
L'Europe frangaise du temps des lu- 
miéres, Albin Michel, 1950. EmiILE 
MALE, L'art religieux apres le concile 
de Trente, Colin, 1932, 1951. Sobre el 
barroco en particular, véanse las obras 
de Eugenio d'Ors (tr. fr., Gallimard, 
1935), Gonzague de Reynold (Mon- 
treal, 1944), Jean Rousset (1953), Mar- 
cel Raymond (1955), Etienne Burnet, 
René Huyghe. Sobre Velázquez y el 
espíritu moderno, véase el libro de 
José Antonio Maravall, Madrid, 1960. 

Para la HISTORIA RELIGIOSA, además 
de las obras generales de F. Mourret, 
Dom Poulet, A. Dufourca, de los tra- 
bajos de V, Martin sobre el galicanis- 
mo (1919, 1929), de G. Le Bras sobre 
el derecho y las instituciones de la 
Iglesia (1956), véanse la Histoire de 
PEglise, dirigida por A. Fliche y V. 
Martin, en Bloud et Gay, t. XIX: Lut- 
tes politiques et doctrinales aux XVII" 
et XVIII siécles, por Préclin y Jarry 
(bbg., muy completa). LATREILLE, DE- 
LARUELLE y PALANQUE, Histoire du ca- 
tholicisme en France, t. Il, libros Y a 
VII (1598-1760), Spes, 1960. DANIEL 
Rors, L'Eglise des temps classiques, 
en 2 tomos, Fayard, 1958 (indicacio- 
nes bibliográficas al final del tomo II, 
páginas 435-65, sobre el período 1622. 
1789). Pueden completarse con los 
Diccionarios y revistas de ciencias re- 
ligiosas mencionados en el Pensamien- 
to cristiano, págs. XIMI-XX, a los que 
se añadirá la Encyclopedia cattolica, 
editada por el Vaticano. 

Sobre LOS ORIGENES, LAS FUENTES Y 
LA HISTORIA DE LA ESPIRITUALIDAD 
FRANCESA EN EL SIGLO XVI (Biblio- 
graphie, Dagens, Desclée, 1952), ade- 
más del gran libro de HEnrR1 BREMOND, 
Histoire littéraire du sentiment reli- 
gieux en France, 12 vol., con índice, 
Bloud et Gay, 1916-1936, deben men- 
cionarse particularmente los estudios 
de Louis Cognet (La Colombe, “Cul- 
ture catholique”, sept. 1949; 1955, 


10. Cahier de la Pierre que vire, Des- 
clée de B,, 1957. Fayard, col. “Je sais, 
je crois”, 1958, Dict, de spiritual:té, 
art, “Esprit”), y los del padre Julien 
Eymard d'Angers sobre L'apologétique 
en France de 1580 a 1670, Pascal et 


ses précurseurs, nueva edición lati- 


na, 1954, A 

Sobre el cardenal de BÉRULLE (1575. 
1629), fundador del Oratorio: Oeuvres 
complétes, ed. Bourgoing, 1657, Mig- 
ne, 1856. Correspondance, ed. Dagens, 
París-Lovaina, 1937-39. Opuscules de 
piété, ed. Rotureau, Aubier, 1944, 
A. MOLIEN, Le card. de Bérulle, Beau- 
chesne, 1947; J. DAGENS, Bérulle et 
les origines de la restauration catholi- 
que, 1571-1611, Desclée de B., 1952 
(C. R. Bataillon, R. de litt., compa- 
rée, oct., 1953). L. CocnerT, Bérulle et 
la théologie de P'Incarnation (siglo xv11, 
octubre, 1955). P. BLANCHARD, Bérulle 
et Malebranche: Vattention ú J.-C. 
(R. Ascét. et Myst., 1953). Lettres del 
padre Charles de Condren (1588-1641), 
Cerf, 1943. Vie, por el padre Amelo- 
te, 1643. Los libros del padre Bouyer 
(1952) y de Andrés George (1954) so- 
bre el Oratorio. Cf. en Analecta sacri 
ordinis cisterciensis, an. XIV y XV, 
1958-59, los trabajos del padre Zakar 
sobre los cistercienses del siglo xvI 
que renovaron enteramente los pun- 
tos de vista sobre esta orden, entonces 
en pleno desenvolvimiento y fervor 
espiritual. Sobre M. OL1ErR (1608-1657), 
discípulo de Condren (Journée chré- 
tienne, Catéchisme chrétien pour la 
vie intérieure, Traité des saints ordres, 
Reed, Migne, 1856), y los señores de 
San Sulpicio: Faillon (18373), chan. 
Lefion (Etudes, nov. 1957), Jean Gaut- 
hier (1957). SAN JUAN EUDES (1601- 
1681), formado en el Oratorio. Oeu- 
vres complétes, Vannes, 1905-1911: 
Le royaume de Jésus (1637); Messe et 
office du Sacré-Coeur de Jésus (1668- 
69); le Coeur admirable de la Trés 
sainte mére de Dieu (1681. El corazón 
“fina punta del espíritu, por la que se 
hace la contemplación, que consiste 
en una única mirada y una simplicísi- 
ma visión de Dios, sin discurso ni ra- 
zonamiento ni multiplicidad de pen- 
samiento”. Oeuvres, VI, 648). A. Pro- 


GER, Saint Jean Eudes, Bloud, 1940. 
Véanse también las obras de Ch. LE- 
BRUN sobre Jean Eudes et le culte pu- 
blic du Coeur de Jésus (1918) y sobre 
Marie des Vallées (1926), de E. THÉo- 
RET sobre La médiation mariale dans 
Pécole frangaise (Vrin, 1940), de mon- 
señor GAUTHEY sobre Sainte Margue- 
rite-Marie Alacoque (1915. La primera 
revelación de Paray es del 27 de di- 
ciembre de 1673, la fiesta del Sagrado 
Corazón fue celebrada por Margarita- 
María el 20 de julio de 1685, luego 
públicamente en las Visitandinas de 
Dijon en 1689). Podrá completarse la 
reseña con los libros de Louis LE 
Crom (Tourcoing, 1941) sobre Saint 
Louis-Marie Grignion de Montfort 
(1673-1716) y de ANDRÉ MERLAUD 
(Spes, 1955) sobre Saint Jean-Baptiste 
de la Salle (1651-1719). 

SAN FRANCISCO DE SALES (1567- 
1622). Oeuvres de saint Francois de 
Sales, évéque et prince de Genéve et 
docteur de PEglise, edición completa 
por la Visitación de Annecy y comen- 
zada por dom Mackey, 22 vol., Anne- 
cy, 1892-1907. L'esprit du bienheureux 
Frangois de Sales, por el padre Camus 
(1582-1653), 6 vol., 1635-1641 (reed. 
Migne). Saint Francois de Sales maítre 
spirituel, por Delaruelle, J. Perret, C. 
Roffat, Spes, 1961. Estudios de Francis 
Vincent (Beauchesne, 1923). Strowski 
(reedición, Plon, 1928), E. Trochu 
(Lyon, 1946), J. Leclercg (Tournai, 
1948). Véanse también las tesis de 
CLAUDE QUINARD (1954) sobre Une 
doctrine du pur amour au début du 
XVII". siécle, le P. Laurent de Paris y 
Sur les sources du Traité de Pamour 
de Dieu, así como el libro de Ch. 
CHESNEAU (Julien Eymard d'Angers) 
sobre Le P. Yves de Paris et son temps 
(1946). 

SAN VICENTE DE Paúl (1581-1660). 
Oeuvres, correspondencia, conversa. 
ciones, documentos publicados por 
Pierre Coste, sacerdote de la misión 
(lazarista), 14 vol., Gabalda, 1920-25, 
el volumen 15 esperado en 1962, de- 
ben completarse con las Lettres, en 
curso de publicación, en “Mission et 
charité” (95, rue de Sévres) y las Con- 
férences publicadas en las ediciones 
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Du Seuil, Louis ABELLY, La vie du 
vénérable serviteur de Dieu, Vincent 
de Paul, 1664 (reed. Vitte, 1891). Pa- 
dre CosTE, Le grand saint du grand 
siécle, Monsieur Vincent, 3 vol., Des- 
clée de B., 1932. Queda todavía por 
precisar: 1.% la situación espiritual 
de M. Vincent con respecto a la escue- 
la francesa, Francisco de Sales, Béru- 
lle y Benito de Canfield, 2.%, su vida 
económica, aclarada por el minutario 
central de los archivos nacionales que 
recogió los archivos de los notarios 
parisienses. 3.%, sus relaciones con los 
movimientos políticos (Retz, Mazari- 
no), con la Compañía del Santísimo 
Sacramento, con la reforma salida de 
Port-Royal, 

Sobre los JESUITAS, véase el Pensa- 
miento cristiañio, págs. 631 y sgs. de la 
traducción española (MOLINA, 1533- 
1600, y núm. *73), 643 y sgs. (MARIA- 
Na, 1537-1624, SUÁREZ, 1548-1617, y 
número *76), 647 y sgs. (los espiritua- 
les). Sobre el probabilismo, el artículo 
de Blic y Vermersch en el Dict. apolo- 
gétique de la foi catholique. Sobre Jas 
misiones: Bibliotheca Missionum del 
padre Robert Streit, Munster, 1939; 
Histoire universelle des missions ca- 
tholiques, dirigida por monseñor Dela- 
croix, Mónaco-París, 1957; los estu- 
dios de Georges Goyau (recogidos en 
1948), de Fr. Rousseau (1930), la His- 
toire du catholicisme en Chine del pa- 
dre Huc, resumida por el padre d'Ellia, 
Roma, 1934; el artículo chinois (Rites) 
del padre Benoft Maítre, en el Dict. 
d'Hist. et Géogr. éclésiastiques, 

Sobre PORT-ROYAL Y EL JANSENISMO, 
puede leerse el Port-Royal de Sainte- 
Beuve, 5 vol., 1842-62, 3.* ed., 7 volú- 
menes, 1867-71 (reed. Gallimard). A, 
GAZIER, Histoire générale du mouve- 
ment janséniste, 2 vol., Champion, 
1922. JEAN LAPORTE, La doctrine de 
Port-Royal: L “Saint Cyran”; IL “Les 
vérités de la gráce d'apres Arnauld”, 
P.U.F,, 1923; IL “La morale d'apres 
Arnauld, la practique des sacrements, 
l'Eglise”, 2 vol., Vrin, 1951-52, Etudes 
d'histoire de la philosophie au XVI 
siécle, Vrin, 1951. J]. CARREYRE, art. 
Jansenismo en Dict. Théol. cath., 
tomo VIIL, col. 318-529. 
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JANSENIO (1585-1638). Cornelii Jan- 
senii Episcopi Iprensis Augustinus, 
sive doctrina sancti Augustini de hu- 
manae naturae sanitate, aegritudine, 
medicina, adversus Pelagianos et Mas. 
silienses, tribus tomis comprehensa. 
Lovaina, 1640. El primer tomo expone 
la herejía pelagiana y su nueva forma. 
El segundo expone la doctrina de San 
Agustín sobre el estado de naturaleza 
inocente, el estado de naturaleza caída 
y el estado de naturaleza pura (el cual 
es imposible según Jansenio). El ter- 
cero trata de la redención del hombre, 
de su restablecimiento por la gracia 
en la libertad que había perdido por 
el pecado, de la predestinación gratui- 
ta y absoluta. Podrá encontrarse en 
la Histoire générale du Jansénisme de 
dom Gerberon, Amsterdam, 1700, un 
buen resumen del Augustinus, repro- 
ducido, con el Discours de la réforma- 
tion de ' homme intérieur, en apéndice 
del libro de G. MIcHAur sobre las Epo- 
ques de la pensée de Pascal, Fonte- 
moing, 1902, 

Las Obras de ANTONIO ARNAULD 
(1612-1694) fueron editadas en 49 yo- 
lúmenes, París - Lausana, 1775-1783, 
Los Ensayos de MORAL DE PEDRO N1- 
COLE (1625-1685), en 14 vol., 1713. 
1732. Numerosas ediciones de La logi- 
que ou Part de penser, de Antonio 
Arnauld y Pedro Nicole, llamada Ló- 
gica de Port- Royal, París Savreux, 
1662 (ed. Alfred Fouillée, 1878). 

Particularmente importantes son los 
trabajos siguientes: Louis COGNET: 
Relation écrite par la Mére Angélique 
Arnauld sur Port-Royal, Grasset, 1949; 
Claude Lancelot, solitatre de Port-Ro. 
yal, Sulliver, 1950; La réforme de 
Port-Royal (1591-1618), Sulliver, 1950; 
La Mere Angélique et saint Francois 
de Sales (1618-1626), Flammarion, 
1951; Relation de captivité d'Angéli- 
que de saint Jean Arnauld d'Andilly, 
Gallimard, 1954, Jean ORCIBAL: Les 
origines du Jansénisme. 1. “Correspon- 
dance de Jansénius”, I-II. “Jean Du- 
vergier de Hauranne, abbé de Saint- 
Cyran et son temps”, Lovaina y París, 
Vrin, 1947-48, Qu'est-ce que le Jansé- 
nisme? Cahiers de Passociation inter- 
nationale des études francaises, agosto 


de 1951. Néoplatonisme et jansénisme: 
Del De libertate, del padre Gibieuf, al 
Augustinus, cf. Analecta gregoriana, 
tomo LXXI, sec. A, Roma, 1954. L'idée 
d'Eglise chez les catholiques du XVII" 
siécle, Relazioni del X congreso inter- 
nazionale di scienze storiche, Roma, 
1955. Port-Royal entre le miracle et 
Pobéissance, Desclée de B., 1957. La 
rencontre du Carmel thérésien avec les 
mystiques du Nord, P.U.F., Bibl. Hau- 
tes Etudes, sc. relig., t. LXX. Saint 
Cyran et le jansénisme, Seuil, 1961. 
Dict, de spiritualité, art. Divinisation, 
Benoit de Canfield. Le premier Port- 
Royal: Réforme ou Contre-Réforme, 
College philosophique, Nizet. LUCIEN 
CEYSSENS, Le jansénisme, considera- 
ciones históricas preliminares a su 
noción, Analecta gregoriana, t. LXXI, 
Sec. A, Romae, 1954. 

Sobre la HISTORIA DE LA FILOSOFÍA, 
podrá consultarse, además de las obras 
mencionadas anteriormente, de Uber- 
weg-Geyer, Em. Bréhier, Alb. Rivaud 
(conclusión póstuma), el Manuel de 
bibliographie philosophique, de Gil- 
bert Varet, 2 vol., P.U.F., 1956, reper- 
torio muy preciado, no obstante algu- 
nas deplorables lagunas y una multi- 
plicidad de referencias en las que no 
siempre es fácil encontrar las obras 
de un autor; Jos catálogos de las 
grandes bibliotecas francesas y ex- 
tranjeras, y de las librerías filosóficas 
Vrin, P.U.F., Aubier, Hermann; las 
recensiones de las principales revistas 
filosóficas y sobre todo en Francia de 
la Revue philosophique, de la Revue 
de métaphysique et de morale y de los 
Etudes philosophiques; el Bulletin sig- 
nalétique del Centro nacional de la 
Investigación Científica (15, quai Ana- 
tole France, París) que comenzó a 
aparecer en 1940, y cuyo fascículo tri- 
mestral 19 (Philosophie, science hu- 
maines) permite ponerse al corriente 
de los artículos aparecidos en las re- 
vistas del mundo entero. 

Sobre los MAESTROS DE LA ESCOLAS- 
TICA DEL SIGLO XVI y, en particular, 
sobre SUÁREZ (1568-1617), JUAN DE 
SANTO Tomás (1589-1648), los Complu- 
tenses, Salmanticenses, Conimbricen- 
ses (comentadores de Alcalá, Salaman- 
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ca, Coimbra), véase el Dict. de Théo- 
logie catholique y el Pensamiento cris- 
tiano, págs. 625 y sgs. y núms. *71 a 
*76. Entre los que intentaron reformar 
la metafísica liberándola de la autori- 
dad de Aristóteles y renovándola al 
contacto de los descubrimientos cien- 
tíficos, conviene citar particularmente 
al padre VALERIANO MAGNI (1586- 
1660), capuchino formado en la escue- 
la de San Buenaventura y atraído por 
las maravillas de la naturaleza que la 
experiencia desvela progresivamente 
revelando, en los hechos “nota per se”, 
la sabiduría divina o el “ars divina” 
que se manifiesta en el universo (De 
luce mentium et ejus imagine, Romae, 
1642-1645. De atheismo Aristotelis ad 
P. Mersenne, Varsoviae, 1647, Opus 
philosophicum, Lithomisslii, 1660). Los 
archivos leibnizianos de Hannover po- 
seen un manuscrito titulado Philoso- 
phia sive indagatrix Arcanorum Na- 
turae Scientia ad mentem Doctoris 
seraphici elucidata, que es un resumen 
de su doctrina y de su método, en el 
gue Leibniz se inspiró, alabándolo 
altamente (Grua, Inéditos de Leibniz, 
Il, 545). El padre HONORATO FABRI, 
S. J. (1607-1688), lo mismo que el pa- 
dre FRANCISCO DE LLANIS (Magiste- 
rium Naturae et Artis, opus physico- 
mathematicum, Brixiae, 1648-1692), 
en oposición al padre Magni, no ve en 
Aristóteles un obstáculo a la renova- 
ción de la metafísica, y opone al aris- 
totelismo congelado de su tiempo la 
fidelidad al principio del filósofo que 
exigía la cuidadosa investigación de 
los hechos reales, para encontrar y 
para establecer de manera demostrati- 
va la verdad en física (como lo hizo 
Galileo) y en metafísica. Tractatus 
physicus de motu locali, Lugduni, 
1646. Philosophia universa per propo- 
sitiones digesta, Lugduni, 1646, reco- 
mendado por Mersenne a Descartes. 
Metaphysica demonstrativa sive scien- 
tia rationum universalium, Lugduni, 
1648, Dialogi physici, 1665-1669. Sum- 
mula Theologica, 1669). Leibniz le da 
a conocer en 1676 su admiración y su 
conformidad. En fin, Miguel Angel 
FARDELLA (1650-1718), franciscano, a 
quien Leibniz ofreció el testimonio de 


su mayor estima, iniciado por Borelli, 
miembro del Cimento, en los métodos 
de las ciencias que profesó en Módena, 
en Padua, en Barcelona, recomienda 
y practica una meditación asidua de 
los problemas, una larga observación 
de las cosas, un análisis preciso de sus 
elementos, un complejo conocimiento 
de las matemáticas (Ars Dei mathesis 
est), y, tomando por guía a San Agus- 
tín, explora la obra de Dios para lle- 
gar, por un método nuevo y explícito, 
a un conocimiento más íntimo del 
universo, de sus “regiones ocultas” y 
de su misteriosa infinitud. (Universo 
Philosophiae Systema, Lugduni, 1696. 
Se encuentra en los Archivos de Han- 
nover el prospecto de un tratado del 
padre FARDELLA, Methodus Rationis 
excolendae, Naturae investigandae at- 
que mores perficiendi, así como sus 
reflexiones sobre proposiciones meta» 
físicas que le había sometido Leibniz 
y las respuestas del filósofo, 1690, 
Véase a este respecto Le Vinculum 
substantiale chez Leibniz, de monse- 
for A, Boehm, Vrin, 1938, págs. 103 
y sgs., pág. 61, y un estudio ms, del 
mismo sobre los Essais de réforme de 
la Métaphysique au XVII" siócle). 

El P. Marino MERSENNE (1588- 
1648). Quaestiones in Genesim, 1622. 
L'impiété des déistes, 1624, La vérité 
des sciences, 1625, Questions philoso- 
phico-mathématiques y Questions har- 
moniques, 1634. Harmonie universelle, 
1636-37, Cogitata physico-mathemati. 
ca, 1674, Correspondance, publicada 
por Mme. Paul Tannery y Cornélis de 
Waard, Beauchesne, 1933, P.U.F., 
1946. R. LENOBLE, Mersenne ou la 
naissance du mécanisme, Vrin, 1943, 
R. Hist, sc., 1948, 

PEDRO GASSENDI (1592-1655). Opera, 
6 vol., Lyon, 1658: Exercitationes pa- 
radoxicae adversus Aristoteleos, Gras. 
se, 1624 (ed. crítica Rochot, Vrin). 
Disquisitio metaphysica (adv. Cartesii 
Metaphysicam), Amsterdam, 1644, ed. 
Sorbitre, 1694, Institutio astronomica, 
París, 1647, De vita, moribus et doc- 
trina Epicuri, Leyden, 1647. Syntagma 
philosophiae Epicuri, La Haya, 1655 
(edición 1658, con una disertación de 
S. Sorbitre De vita et moribus P. Gas- 
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sendi). F. BERNIER, Abrégé de la phi- 
losophie de Gassendi, 8 t., Lyon, 1678 
Estudios de P. Félix Thomas (1889), 
H. Schneider (Leipzig, 1904), P. Pend- 
z.g (G. y la escolástica, Bonn, 1908), 
L. Andrieux (1927), Jasinski (G. y Pas- 
cal, R. Hist. Phil, abril 1933), B. 
RocHar, Les travaux de G, sur Epicure 
et 'Atomisme, 1619-1658, Vrin, 1944; 
Lettres familiéres a Frangois Luillier, 
Vrin, 1944, R. PINTARD, La Mothe le 
Vayer, Gassendi, Guy Patin, Vrin, 
1943 (cap. sobre la génesis del Syntag- 
ma); Le libertinage érudit, Boivin, 
1943 (las dos filosofías de G.), y C.-R., 
críticas de H. Gouhier (R. phil., enero 
1944) y de B. Rochot (R. hist. litt. de 
la France, enero de 1948), 

FRANCISCO BACON (1561-1626). The 
two books on the proficience and ad- 
vancement of learning divine and hu- 
man, Londres, 1605; trad. lat, RAw- 
LEY; De dignitate et augmentis scien- 
tiarum, Londres, 1623. Instauratio 
magna, pars secunda operis quae di- 
citur Novum organum, sive indicia 
vera de interpretatione Naturae, Lon- 
dres, 1620, Sylva sylvarum, Londres, 
1627. Essays moral, economical and 
political, Londres, 1597, 1612, 1625. 
Opera, ed. Rawley, Amsterdam, 1663. 
Works of Francis Bacon, ed. A. L. 
Ellis, J. Spedding, D. D. Heath, 15 
vol., Londres, 1857-1874, con The let. 
ters and life of F. Bacon including all 
his ocasional works, por J. Spedding, 
nueva edición, Londres, 1887-92. Trad. 
fr., Lasalle (1800), Bouillet (1834), 
Riaux (1852). Bibliografía por R. W. 
Gibson, Oxford, 1950. J. SPEDDING, 
Account of the life and times of Fran- 
cis Bacon, 2 vol., Londres, 1879. Estu- 
dios de Joseph de Maistre (1836, 1873), 
Rémusat (1854, 1868), H. Dixon 
(1861), E, A. Abbot (1885), ch, Adam 
(1890), A. Lalande (1899), V, Brochard 
(1912), A, Levi (Turín, 1925), P. M. 
Schuhl (Bordas, 1949), 

Tomás HoB5BEs (1588-1679). De cor- 
pore politico, or The Elements of law, 
moral and politic, 1639 (ed. crítica 
Tónnies, 1888, 1928), Elementorum 
philosophiae, sectio tertia De cive (Pa- 


rís, 1642, traducción fr. Sorbitre, 
1649), sectio prima De corpore (Lon- 
dres, 1655), sectio secunda De homine 
(Londres, 1658, Amsterdam, 1668). 
Leviathan, or the matter, form and 
power of the Commonwealth, eccle- 
siastical and civil. Londres, 1651, Tri- 
pos, Londres, 1650-1656. Obras: En- 
glish works, 11 vol Opera philosophi- 
ca quae latine scripsit, 5, vol. Ed. por 
W. Molesworth, Londres, 1839-45. 
Biografía: Vita authore seipso, carmi- 
ne expressa, Londres, 1679. Vitae Hob- 
bianae auctarium, 1681. Bibliografía : 
G. SORTA1S, Philosophie moderne. t. H, 
1922; BALDWIN-RAND, Dictionary, IM, 
1. Estudios de Georges Lyon (1898), 
F, Tónnies (Stuttgart, 1896, 1925), 
Leslie Stephen (Londres, 1904), F. 
Brandt (Copenhague, 1928), A, Levi 
(Milán, 1929), B. Landry (Alcan, 1930), 
J. Laird (Oxford, 1934), R. Polin, Po- 
litique et philosophie chez Th. Hobbes, 
P.U.F., 1952, J. Vialatoux. 

Huco Grocio (1538-1645). De jure 
belli et pacis, París, 1625. De veritate 
religionis christianae, París, 1627 (tra- 
ducción fr., Mézeray, 1649). Opera 
theologica, Amsterdam, 1679, Reed. 
de sus obras, La Haya, 1917 s. Biblio- 
grafía, J. Ter Meulen, La Haya, 1950. 
Sobre ALTHUsSIO (1557-1638). Política 
methodice digesta, ed. Friedrich, Cam- 
bridge Mass., 1932), y sobre Grocio, 
véase OTTO GIERKE, J. Althusius und 
die Entwicklung der naturrechtlichen 
Staatstheorien, 2.* ed, Breslau, 1902. 
J, N. FicGIS, Studies of political 
thought from Gerson to Grotius, Cam- 
bridge, 1907. HEARNSHAW, Social and 
political ideas of some great thinkers, 
Londres, 1925. ERIK WOLF, Grotius, 
Pufendorf, Thomasius, Tubinga, 1927. 
GurvxrcH, Philosophie du droit de 
Hugo Grotius (R. Méta., 1927), DEL- 
BOS, La préparation de la philosophie 
moderne (R. Méta., 1930). DERATHÉ, 
J.-J. Rousseau et la science politique 
de son temps (Hobbes, Grocio y Loc- 
ke), P.U.F,, 1050. PIERRE MESNARD, 
L'essor de la philosophie politique au 
XVI", siécle, 2.? ed., Boivin, 1951. 
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DOS INICIADORES: DESCARTES Y PASCAL 


1. Descarres.—1. Descartes tal como se le ha visto. La novedad del cartesiamismo y 
lo que salió de él. Divergencias de interpretación, El filósofo y su máscara, La sinceridad 
religiosa de Descartes. Del yo pensante y existente a Dios. Necesidad de remontar a la fuente.— 
2. Descartes tal como fue. El orden y la unidad del conjunto. Cómo realizó Descartes su 
plan. Lo que debe a sus predecesores, y lo que añadió, en filosofía y en ciencia: el Co- 
gito; geometría analítica y física matemática. Lo que fue el hombre Descartes y su intuición 
original: los tres sueños del 11 de noviembre de 1619 y su significación, Su ser en 
relación con Dios.—3. Descartes tal como es. El pensamiento de Descartes y sus articula- 
ciones, El método: evidencia, análisis y síntesis, enumeración, El conocimiento intuitivo re- 
ferido 2 Dios por su origen y por su objeto. La duda metódica y su destino; el alma y 
la existencia de Dios: lo perfecto aprehendido en mi imperfección misma: Dios, primer 
conocido, Dios, principio y fin de todo lo que es, de la naturaleza, de la ciencia, de la moral. 
La omnipotente voluntad de Dios, fundamento último. El acto creador: de nada, neda se 
hace. 

IL. PascaL.—1. Descartes y Pascal: la razón y el corazón. Dos caminos opuestos, dos 
doctrinas complementarias, un solo objeto: la verdad. El racionalismo de Descartes y el 
transracionalismo de Pascal, Su coincidencia, Su actitud con respecto a la ciencia, a la vida, 
a la muerte; su concordancia final sobre la inmortalidad del alma.—2. Pascal vivo, Misterio 
de su figura, Juventud imperecedera de su obra, de su pensamiento, de su lemgua. Lo que 
retiene de su época: «No es en Montaigne, sino en mí, donde encuentro todo lo que veo.» 
Las circunstancias y los acontecimientos de su vida: la ciencia, el mundo y Dios. La curva 
de su pensamiento por profundización progresiva.—3. La obra de Pascal, Geometría proyec- 
tiva, máquina aritmética, experiencias físicas, la ciencia del azar, probabilidades y cálculo del 
infinito, El descubrimiento del hombre y el descubrimiento de Dios, El Memorial, las Pro- 
vinciales, Misterio de Jesús. El plan de los Pensamientos: Miseria del hombre sin Dios, gran- 
deza del hombre con Dios. La apuesta, Las pruebas de Jesucristo, Los tres órdenes y el 
misterio del amor divino.--4. Mirada de conjunto. “Todo se manifiesta em esta obra, Vías 
nuevas en la técnica, en la ciencia, en la filosofía, La unión de los contrarios y la estructura 
jerárquica de lo real. La condición y la duplicidad del hombre; causa y remedio, La doble 
infinitud. El Reino sin fin en el que Dios estará todo en todos, 
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L DESCARTES 


1. DESCARTES TAL COMO SE LE HA VISTO, LA NOVEDAD DEL CARTE- 

SIANISMO Y LO QUE SALIÓ DE ÉL. DIVERGENCIAS DE INTERPRETACIÓN. 

EL FILÓSOFO Y SU MÁSCARA. LA SINCERIDAD RELIGIOSA DE DESCAR- 

TES. DEL YO PENSANTE Y EXISTENTE A DIOS. NECESIDAD DE REMON- 
TAR A LA FUENTE 


Por paradójico que parezca, se puede afirmar sin temor alguno que 
pocos hombres han sido tan incomprendidos o tan mal comprendidos 
como Descartes, que pocos sistemas han sido tan desconocidos o tan 
gravemente deformados como el cartesianismo. De hecho, las represen- 
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taciones que se ofrecen de uno y de otro llegan hasta la deformación. 
Esta contradicción ¿es originada por Descartes mismo o por sus intér- 
pretes? ¿Proviene del carácter secreto y un tanto enigmático de su na- 
turaleza de hombre, de la rica complejidad de un pensamiento hecho de 
tendencias en contraste? ¿0 radica en cierta visión retrospectiva que 
se adopta con respecto al filósofo y su obra? A lo que, ciertamente, 
no escapa Descartes cuando, en 1637, a dieciocho años de distancia 
traza en el Discurso del método esa “historia de su espíritu”, esperada 
por todos sus amigos !, que tenía su fuente en las famosas “experiencias” 
de noviembre de 1619-1620; y a lo que los que vinieron después que él 
escapan todavía menos, porque, proyectando en el autor que estudian 
sus preocupaciones, sus preferencias y sus inclinaciones, reconstruyen 
su doctrina en función de lo que salió de ella o de lo que ellos mismos 
piensan acerca de ella, y, en lugar de situarle en la gran corriente de la 
philosophia perennis, pretenden ordinariamente ver en Descartes un in- 
novador, un moderno, que rompió con la tradición e inauguró una ma- 
nera de pensar inédita, conforme a la expresión de que se sirve La 
Bruyére: “Un autor moderno prueba ordinariamente que los antiguos 
son inferiores a nosotros de dos maneras, por razón y por ejemplo: saca 
la razón de su gusto particular y el ejemplo de sus obras” 2, 

Ahora bien, Descartes tuvo conciencia de la novedad o, si se quiere 
de la modernidad de su doctrina y mejor todavía de su persona 3, Pero, 


* Como escribe Balzac a Descartes el 30 de marzo de 1628: “P, 

señor, acordaos, si os place, de LA HISTORIA DE VUESTRO ESPIRITU, ES estra 
por todos nuestros amigos, y me la habéis prometido en presencia del padre 
Clitophon, al que se llama en lengua vulgar monsieur De Gersan, Resultará 
grato el leer vuestras diversas aventuras en la media y en la más alta región 
del aire; el considerar vuestras proezas contra los gigantes de la Escuela, 
el camino que habéis recorrido, el progreso que habéis realizado en la verdad 
de las cosas, etc.” (Socrate chrétien, par le Sr. de Balzac, 1657, pág. 345. ADAM 
ET 'TANNERY, Oeuvres de Descartes, t, 1, pág, 570.) A esta edición hacen relación 
todas las referencias de las que nos limitamos a dar el tomo y la página. Sobre 
la vida de Renato Descartes, “gentilhombre del Poitou”, desde su nacimiento 
en La Haya-en-Touraine el 31 de marzo de 1596, hasta su llegada a Holanda, 
en el otoño de 1628, y hasta su muerte en Estocolmo el 11 de febrero de 1650, 
véanse los capítulos II y III de mi Descartes (nueva edición, Plon 1941) al 
que remitiremos para toda aclaración y justificación de lo que se dice más 
adelante, así como a la nota biográfica y bibliográfica del Apéndice. 


per el hecho de hacer uso de letras que se encuentran en el primero o de pala- 
ras que se hallan en el segundo. Pero añadía que los que reconociesen el 
encadenamiento de todos sus pensamientos, que se siguen necesariamente unos 
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lo mismo que Francisco Bacon y Pascal, y como ya en la Edad Media 
Bernardo de Chartres y Rogerio Bacon, entiende la novedad en un sen- 
tido muy diferente a como se la entiende en nuestros días. “No veo, 
decía, que sea necesario hacer valer tanto la antigiiedad en los que reci- 
ben la denominación de antiguos. Es un nombre que merecemos nos- 
otros mejor que ellos, porque el mundo es más antiguo ahora que lo era 
en su tiempo, y tenemos también más experiencia que ellos” !. Majorem 
rerum experientiam, una mayor experiencia de las cosas; he aquí el 
objetivo al que apunta Descartes; he aquí el beneficio que cree recibir 
de los que le precedieron, aumentándolo por su parte; he aquí lo que 
pueden enseñarle, tanto a él como a los que estudian la sabiduría. En 
cuanto a esas opiniones que los innovadores ? profesan sin razón ni auto- 
ridad, no interesan en modo alguno a quien, como él, no tiene otra pre- 
ocupación que buscar la verdad. Importa, pues, poco que una cosa haya 
sido dicha por otros antes que por él, e incluso es plausible. Lo que re- 
sulta nuevo en él, lo que constituye en todas las cosas la verdadera no- 
vedad, es, nos dice?, “que haya entre los pensamientos enunciados una 
coherencia y un encadenamiento tales que se sigan naturalmente unos de 
otros”. En suma, es el orden interno el que presidió la invención, ese 
orden original que no es ni “antiguo” ni “moderno”, y que no puede 
encontrarse más que a condición de remontar a la fuente: “El agua es 
siempre semejante al agua, escribe a Beeckman 1, pero su sabor es dife- 
rente cuando se la bebe en la fuente que cuando se la toma en un cán- 
taro o en un arroyo. Todo lo que se transporta del lugar de su nacimien- 
to a otro a veces se corrige, pero con más frecuencia se corrompe.” 
Esto es lo que nos ha llegado de la doctrina de Descartes. Y por ello, 
luego de haber gustado rápidamente lo que ha sido sacado de él “en el 
cántaro o en el arroyo”, que se nos presenta como venido de la fuente y 
como expresando al verdadero Descartes y al puro cartesianismo, tratare- 


de otros, tendrían que confesar que él era inocente del robo que se le imputa, 
como un hábil orador al que se estimase plagiario de Calepina y del viejo 
Evandro por haber adoptado las palabras del uno y las letras del otro.” 

1 Fragmento Ms. de Descartes, citado y traducido por Baillet, t, II, pág, 531. 
Confróntese lo que dice Bacon en el Novum Organum, I, 84, 

2El 17 de octubre de 1630 (A. T., l, 158), Descartes escribe a su amigo 
Beeckman: “Platón dice una cosa, Aristóteles otra, Epicuro otra, Telesio, Cam- 
panella, Bruno, Basso, Vanini, todos los innovadores, dicen cada uno una cosa 
diferente. ¿Quién de entre ellos enseña verdaderamente, no digo para mí, sino 
para un estudioso cualquiera de la filosofía? Novatores omnes... Quis ex illis 
docet, non dico me, sed quemcumque sapientiae studiosum?” 

* En el fragmento manuscrito citado por Baillet, II, 545: “Si illa quae dixero 
ita inter se cohaerentia sint atque ita connexa, ut una ex aliis consequantur, 
hoc argumento erit me non magis sententias ab aliis mutuari, quam ipsa verba 
ex Lexico sumere.” 

*El 17 de octubre de 1630 (A, T., 1, 160): “Aqua es aquae simillima, sed 
aliter semper sapit, cum ex ipso fonte bibitur, quam cum ex urna vel ex rivo.” 
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mos en tanto sea posible, de remontar a la fuente misma, es decir, a Des- 
cartes tal como fue, a su intuición y a su intención auténticas, en la 
medida en que pueden ser traducidas sin ser deformadas. 

Una primera cuestión se plantea, que, a decir verdad, priva sobre 
todas las demás y que debe ser zanjada antes de nada: la doctrina de 
Descartes, tal como él mismo la presenta, descansa toda ella en Dios, 
autor total de todo lo que es o existe, autor del bien y de la verdad, ga- 
rante de la ciencia, de la moral y de nuestra razón misma. Ahora bien: 
¿en qué medida esta afirmación primordial expresa el pensamiento au- 
téntico de Descartes y la esencia de su doctrina? ¿En qué medida se 
vincula al fondo del cartesianismo? Y, en primer lugar, ¿qué es el car- 
tesianismo? 

Existen de él, si puede hablarse así, varias direcciones, Porque el 
plan, el método y los principios en los que el fundador del Oratorio, el 
director de conciencia de Descartes, el piadoso cardenal de Bérulle, “que 
concibió un efecto y una estima particularísima por nuestro filósofo” ?, 
supo distinguir desde 1628 un medio infalible de denunciar los sofismas, 
de separar la verdad de la falsedad o de la verosimilitud, y, sin “espíritu 
de secta”, de trabajar sobre la naturaleza misma sin detenerse a ver en 
qué se aproximaría o se alejaría de los que habían tratado de filosofía 
antes que él; ese gran proyecto, al que, como aseguraba Bérulle, “con 
intenciones tan puras y una capacidad de espíritu tan amplia como la 
que él le reconocía, Dios no dejaría de bendecir y de otorgarle todo el 
éxito a que se hacía merecedor”; el cartesianismo al que, a pesar de las 
legítimas reservas sobre las consecuencias que podrían sacarse de sus 


' BAILLET, t. L, pág. 139, Para lo que sigue, véase el relato que hace Baillet, 
páginas 160-166, de la asamblea de sabios en casa del nuncio (en noviembre de 
1628), en la que un tal Chandoux, filósofo y químico, que habría de ser con- 
denado más tarde como falsificador de moneda, hizo públicos, con el asenti- 
miento de todos, sentimientos nuevos de los que solo Descartes supo reconocer 
y demostrar que ponían la verosimilitud en el lugar de lo verdadero, probando 
él mismo que no era difícil hacer pasar lo falso por lo verdadero y hacer recí- 
procamente pasar lo verdadero por lo falso a favor de lo aparente, a lo que opuso 
en seguida su “hermosa regla universal o método natural con el que ponía a 
prueba toda clase de proposiciones, como un medio infalible de llegar a una 
certeza igual a la de la aritmética, de evitar los sofismas, de establecer en la 
filosofía principios aptos para dar razón de todos los efectos de la naturaleza, 
haciendo entrever las consecuencias que estos pensamientos podrían tener caso 
de ser bien conducidos y la utilidad que el público obtendría de ellos si se apli- 
case su manera de filosofar a la medicina y a la mecánica, una de las cuales 
produciría el restablecimiento y la conservación de la salud, y la otra la dismi- 
nución y el alivio de los trabajos de los hombres. El cardenal no tuvo dificultad 
en comprender la importancia de este plan: y juzgándolo muy apropiado para 
su ejecución, empleó la autoridad que tenía sobre sú espíritu para inclinarle a 
emprender esta gran obra. Le impuso incluso una obligación de conciencia”, y 
lo que sigue (pág. 165). Cf. a este respecto la carta de Descartes a Villebressien, 
1631 (I, 213). 
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“ 


principios “a mi parecer mal entendidos” 1, Bossuet, con el siglo Xvn 
católico, fue a buscar su filosofía, y que hacía palpitar a Malebranche 
de emoción y de entusiasmo; en suma, ese cartesianismo destinado por 
una vocación especial, según el espíritu mismo de su autor, a mantener 
y a defender la causa de Dios con argumentos nuevos, no tiene mada 
de común con el racionalismo que se le atribuyó en la generación si- 
guiente, y que hizo del cartesianismo un arma contra la Iglesia y el me- 
dio más eficaz de hacer tabla rasa de la tradición y de la autoridad, de 
establecer un mecanismo universal, de excluir toda creencia en un más 
allá, para encerrar al hombre en una razón personal, capaz de bastarse 
y de bastarle: ese cartesianismo que la Convención nacional, en octubre 
de 1793, decidía honrar transfiriendo el cuerpo de su autor al Panteón 
francés, y que el grupo comunista de la Cámara de Diputados, en oca- 
sión del tercer centenario del Discurso del método, pedía que se celebra- 
se oficialmente, con un homenaje al que la Universidad de Francia, en 
la reunión de la Sorbona de mayo de 1946, no vaciló en asociarse, ad- 
mitiendo, con desvergonzada falsedad, como dice Gabriel Marcel, que se 
coloque entre los materialistas y entre los precursores del marxismo a 
un Descartes librepensador que, por razones de prudencia, habría pres- 
tado servicios a la religión oficial, pero que, privado de la máscara con 
la que se recubre, aparece en su verdadero ser 2, 

A decir verdad, se ha usado mucho, y abusado, de esta imagen de 
la máscara, de la que se sirve Descartes para caracterizar su actuación 
en la escena del mundo: respecto a lo cual se hace observar, por otra 
parte, que el tema de la máscara aparece por primera vez en él el 31 de 
diciembre de 1618, cuando, al dirigir a Beeckman su Compendium mu- 
sicae, le precisa que este hijo de su espíritu que le envía en testimonio 
de su amistad fue compuesto intencionadamente en un cuerpo de guar- 
dia en el que reina la ignorancia y la holgazanería, por un hombre so- 
metido a un género de vida enteramente diferente de sus pensamientos 3, 
Ahora bien, este contraste entre su vida exterior y su vida interior, en- 
tre su actividad y su pensamiento, es lo que traduce la imagen de la 


1 Como escribe Bossuet desde Versalles, el 21 de mayo de 1687, a un discí- 
pulo del padre Malebranche. 

> Como pretendió, con muchos otros, Maxime Leroy en su libro sobre Des- 
cartes, Le philosophe au masque, Rieder, 1929. Conócese la famosa frase de las 
Cogitationes privatae (enero de 1619. A. T., X, 213): “Ut comoedi, moniti, ne 
in fronte appareat pudor, personam induunt: sic ego, hoc mundi theatrum cons. 
censurus, in quo hactenus spectator exstiti, larvatus prodeo.” (Lo mismo que 
los comediantes llamados a escena se revisten de una máscara para que no se 
vea el rubor de su frente, así también yo, en el momento de ascender a la 
escena del mundo de la que hasta aquí no había sido más que espectador, me 
presento en ella provisto de una máscara.) 

3 Compendium musicae, fin X, 340-41. Citado y traducido por Bajllet, t. I, 
página 48. 
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máscara, y lo que expresa es la discreción, el pudor de un hombre ab- 
solutamente resuelto a observar en todo la regla de la prudencia, a seguir 
tan solo el gran camino, a no escribir más que lo que cree !, preocupado 
como está por presentar su pensamiento íntimo de toda intrusión extra- 
ña y por vivir descansadamente ?, Por ello se presenta enmascarado, al 
igual que las ciencias *, que, privadas de la máscara, se aparecerían en 
toda su belleza para quien supiese ver claramente su encadenamiento, 
tan fácil de retener como la serie de los números. Pero él no abandona 
su máscara de pudor y de prudencia más que con pleno conocimiento, 
por miedo a prostituir la ciencia verdadera cuyo secreto detenta. No hay 
en esto una falsa evasiva, ni segunda intención, ni artificio hipócrita de 
ninguna clase, sino solamente el respeto extremo de un hombre hacia la 
razón y hacia la verdad que la razón le ha descubierto. Porque la razón 
misma no es más que el respeto a una Verdad más alta a la cual se 
somete. 

Así el “racionalismo” de Descartes, al decir de un buen juez *, es 
todo lo contrario de lo que se le atribuye comúnmente, puesto que Des- 
cartes reconoce, al mismo tiempo que el valor, los límites de una razón 
que, en el hombre, no hace, no ordena y no constituye nada por sí mis- 
ma, y que vale precisamente porque es apta para recibir pasivamente un 
dato, el de lo intuido o de la experiencia, utilizado por la libertad del 
“querer que no alcanza la verdad depositada en nosotros por Dios más 
'que por un movimiento que ella recibe de Dios—lo que inflige un doble 
'mentís a la interpretación antropocéntrica de Sartre y de los modernos 
existencialistas—, de suerte que, tanto por su ejercicio como por su ser, 
la razón, lo mismo que la libertad, es inseparable en el hombre de un 
"más allá de la razón, el Infinito, y no se termina sino en él. Así puede 
decirse que el cartesianismo de Descartes, tomado en su conjunto, aboca 


1 Epístola dedicatoria a la princesa Isabel de los Principios de filosofía (1644. 
En la traducción francesa de su amigo el abate Picot de Moulins, 1647, 1X?, 21). 
Confróntese la carta a Isabel de enero de 1646, y la declaración tan característi- 
ca que hace Descartes: “En cuanto a mí, la máxima que más he observado en 
toda la conducta de mi vida fue el seguir tan solo el gran camino y creer que la 
principal figura consiste en no querer en absoluto usar de finura” (IV, 357). 

2Como escribe a Mersenne en abril de 1634 (I, 285-286): “El deseo que ten- 
go de vivir descansadamente y de continuar la vida que he comenzado adop- 
tando como mi divisa; bene vixit, bene qui latuit”, divisa tomada de Ovidio 
(Trist., UIT, 1V, 25), que figura en el retrato grabado por Edelinck según el cua- 
dro de Descartes pintado por Franz Hals poco antes de su partida de Holanda. 

*“Larvatae nunc scientiae sunt: quae, larvis sublatis, pulcherrimae appare- 
rent, Catenam scientiarum pervidenti non difficilius videbitur eas animo reti- 
nere quam seriem numerorum.” (Cogitationes privatae, X, 215.) 

“JEAN LAPORTE, Le rationalisme de Descartes, P. U, F., 1947, conclusión, 
páginas 469 y Sgs. 
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a la misma conclusión que Pascal: “No hay nada tan corfforme a la razón 
como esta desaprobación de la razón” !. E E 
Y sin duda, de esta doctrina tan perfectamente eqililibrada, algunos” 


mos sin los antagonistas que suscitan y que hacen de . verdad un en»o. 


samblaje armonioso de contrarios, complexio oppositoru! pueden con- * 
ducir a esa especie de racionalismo que afirma la suficien o, en to ql 
caso, la preeminencia de la razón humana, de las ideas claras; de:laz 
ducción matemática, del mecanismo puro en física y en biología, de las 
razones naturales a expensas de lo que enseña la religión ?. Y, sin duda 
también, se ha sacado todo esto del cartesianismo para atribuirlo a 
Descartes, Pero, según la justa observación de Sainte-Beuve 3, “toda filo- 
sofía, sea lo que sea en su primer grado y en su jefe y promotor, se 
vuelve anticristiana o al menos herética en la segunda generación: esta 
es la ley, y es preciso tenerla en cuenta”. Descartes no escapó a esta 
ley. Pero hacerle responsable de las “herejías” que se asocian a: su nom- 
bre sería tan injusto como imputar a San Agustín o a Duns $coto, in- 
cluso al autor de la Epístola a los romanos, todo lo que se ha sacado de 
ellos, o mejor de sus “principios mal entendidos”, como dice Bossuet 
con insistencia de Descartes y de la “filosofía cartesiana” *, 
Malentendidos seguramente, si nos referimos ala manera cómo. Des- 
cartes mismo los entendió. Porque no podría ponerse en duda la since- 


1 Pensées, N. R. F., 465. 

2 Cuando, sobre este último punto en particular, Descartes establece muy 
claramente las razones naturales en las que se funda la fe en la vida futura, así 
como la fe en Dios. Escribiendo a Huyghens que acababa de perder a su her- 
mano y hablando de los remedios apropiados para aliviar su dolor, “no podría”, 
dice, “abstenerme de deciros uno que he hallado muy poderoso, no solamente 
para hacerme soportar pacientemente la muerte de los que amaba, sino también 
para impedirme el temer la mía, a pesar de que soy de los que aman en grado 
sumo la vida. Consiste en la consideración de la naturaleza: de nuestras. almas, 
que según mi claro juicio deben durar más que el cuerpo, y haber nacido para 
placeres y felicidades mucho mayores que los que gozamos en este mundo, que 
no puedo concebir otra cosa de los que mueren, sino que pasan auna vida más 
dulce y más tranquila que la nuestra, y que nosotros iremos a encontrarlos 
algún día, incluso con el recuerdo del pasado; porque reconozco em. mí una 
memoria intelectual, que es seguramente independiente del cuerpo. Y aunque la 
religión nos enseña muchas cosas a este respecto, sin embargo, en mí una debi- 
lidad que es, a mi parecer, común a la mayor parte de los hombres, a saber que, 
aunque queramos creer e incluso aunque nos inclinemos a creer muy firmemen- 
te todo lo que la religión nos enseña, no tenemos siempre costumbre de sentir- 
nos afectados por ella como por lo que nos es enseñado por medio de razones 
muy evidentes,” (Endegeest, 10 de octubre de 1642, Reproducción del autógrafo, 
distinto de la copia de Clerselier, en Samuel S. de Sacy, Descartes par.lui-méme, 
Seuil, 1956, pág. 129. Según la edición L. Roth, 1926) -* ae 

3 Port-Royal, L. Y1V, c. Y. E : 

+ Véase la carta citada más arriba de Bossuet a. un discípulo del padre Male- 
branche, . “ . 
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ridad religiosa de aquel de quien Saumaise escribe en 1637: “Es cató- 
lico romano y de los más celosos” l; y que declaraba a Mersenne, luego 
de la condenación de Galileo: “No querría por nada del mundo que sa- 
liese de mí un discurso en el que se encontrase la menor palabra que 
fuese desaprobada por la Iglesia”, de suerte que decidió renunciar a la 
publicación de su Mundo ?; que no entendía con ello solamente “guar- 
dar la religión de su rey y de su nodriza”, como respondió a Revius, 
regente del Seminario reformado de Leyde que trataba de convertirle 3, 
sino que estimaba, en lo tocante a la razón humana, que “todos aquellos 
a los que Dios concedió el uso de esta razón están obligados a emplearla 
principalmente para tratar de conocerle y de conocerse a sí mismo” %; 
que “la existencia de Dios es la primera y la más eterna de todas las 
verdades que pueden existir y la única de la que proceden todas las 
demás” 5; que afirma en fin: “Es la causa de Dios lo que yo intento de- 
fender” $, y es ella lo que mantiene y defiende contra los libertinos y los 
ateos, “porque monto en cólera, escribe ”, cuando veo que hay gentes en 
el mundo tan audaces y tan desvergonzadas que llegan a combatir con- 
tra Dios”, y de nuevo: ““M. Morin trata siempre del infinito como si su 
espíritu estuviese por encima y pudiese comprender sus propiedades, lo 
que constituye una falta común a casi todos: la cual yo traté de evitar pre- 
visoramente, puesto que sólo me ocupé del infinito para someterme a él” $, 


1 De Leyde, el 4 de abril de 1637, (A, T., X, 555.) Saumaise añade que “se 
oculta y no se muestra más que raramente”. 

2 Carta de Descartes a Mersenne, Deventer, finales de noviembre de 1633 
(L, 271): Lo que hacía decir a Bossuet: “M. Descartes ha temido siempre ser 
reprendido por la Iglesia, y se le ve tomar sobre esto precauciones que algunas 
veces resultan excesivas.” (Carta a M. Pastel, doctor en la Sorbona, sobre una 
carta de Descartes referente a la transustanciación, de 24 de marzo de 1701. 
Oeuvres de Bossuet, ed, de Versalles, 1813, t, XXXVIIL, carta 253.) Desde 1635, 
en efecto, el padre Mersenne y un sacerdote de París, Ismaél Boulliau, no te- 
mían publicar las obras de Galileo y tomar partido por él, y el padre Poisson, 
en sus Commentaires sur la méthode de René Descartes (pág. 171), refiere que 
un doctor de la Sorbona, solicitado por Richelieu para que suscribiese la con- 
denación de Galileo, recordó muy a punto que la doctrina de Aristóteles había 
sido condenada por varios concilios antes de ser enseñada en todas las escuelas. 

3 Según el testimonio de Dirck Rembrandtsz (1661), citado t. XII, pág. 345. 
Sabemos que Descartes no conoció a su madre, muerta en ocasión del naci- 
miento de un quinto hijo, cuando él no tenía quince meses, y que fue confiado 
al cuidado de una nodriza a la que permaneció muy unido y recomendó a sus 
hermanos en el momento de morir. 

* A Mersenne, 15 de abril de 1630 (I, 144), A lo que Descartes añade: «Por 
ahí traté yo de comenzar mis estudios, 

$ A Mersenne, 6 de mayo de 1630 (1, 150), 

5 A Gibieuf, 11 de noviembre de 1640 (HL, 238). 

7 A Mersenne, 25 de noviembre de 1630 (I, 182). 

5 A Mersenne, 28 de enero de 1641 (HI, 293). Se trata del libro de ].-B. 
Morin, médico y matemático: Quod Deus sit mundusque ab ipso creatus fuerit 
in tempore, ejusque Providentia gubernatur (1635). 
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Y esta sumisión es total. Porque, de una parte, la razón se somete a 
las verdades que le resultan evidentes por la luz natural: la existencia 
de Dios y la inmortalidad de nuestras almas, y en ese punto Descartes 
se muestra plenamente de acuerdo con la Iglesia, que enseña que Dios, 
al igual que la inmortalidad del alma y la existencia de la ley moral, 
puede ser conocido con certeza por la luz natural de la razón; lo que 
constituye la base misma de la fe. Y de otra parte, a pesar de lo que 
haya podido decirse, y de que se haya creído, con Mauricio Blonde), que 
cabría reprocharle el haber establecido una filosofía separada y prepa- 
rado, no obstante su fe personal, el cisma moderno de la especulación 
metafísica y de la meditación religiosa !, sin tener en cuenta, en filosofía 
incluso, la apelación a algo que sobrepasa la filosofía y la razón, pero 
sin lo que la filosofía no podría concluirse, ni siquiera justificarse y 
comprenderse plenamente, está claro, como dice Jean Laporte ?, que, en 
el cartesianismo, la filosofía deja un lugar a la religión revelada asig- 
nando al saber humano unos límites más allá de los cuales se encuentra 
una realidad cuya existencia es cierta y cuyo contenido es impenetrable 
a la razón; que la revelación no se muestra contra la razón, sino por 
encima de ella, de suerte que es preciso preservarla de las intromisiones 
de la filosofía; que hay adecuación entre la actitud del filósofo y la del 
creyente, ya que uno y otro deben, con una voluntad buena, plegarse 
a la evidencia, incluso cuando esta versa sobre objetos de por sí inex- 
plicables (como la unión del alma y el cuerpo) o incomprensibles y que 
proceden de otra luz (como el ser de Dios); y que, en fin, las dos son 
compatibles y solidarias, puesto que la fe tiene necesidad de la razón 
natural para su fundamento y para la persuasión de los espíritus, y la 
filosofía tiene necesidad de la religión y de una ayuda sobrehumana para 
su culminación 3. 

He aquí lo que Descartes proclama con una fe y una buena fe que 
descartan toda sospecha. Pero si puede decirse con Jaspers que Descartes 
es “el misterio personificado”, puede objetarse también, en un sentido 


1MAURICE BLONDEL, L'Etre et les étres, pág. 522, excursus 31. E 

? Le rationalisme de Descartes, págs. 465 y sgs. Véase igualmente lo que 
dice H. Gouhier del acuerdo entre la razón y la te en Descartes, y de la “fe 
profunda” del filósofo, “tan seguro de su destino eterno como de su vida aquí 
abajo” (La pensée religieuse de Descartes, Vrin, 1924, pág. 314), 

? Véanse en particular las declaraciones tan claras de Descartes al padre Mer- 
senne, en marzo de 1642 (II, 544), en oposición a Pelagio: “Por mi parte, digo 
que puede conocerse por la razón natural que Dios existe, pero no digo por ello 
que este conocimiento natural merezca de por sí, y sin la gracia, la gloria sobre- 
natural que esperamos en el cielo. Porque, por el contrario, es evidente que, al 
ser esta gloria sobrenatural, se necesitan fuerzas sobrenaturales para merecer- 
la... porque, para esto, es preciso creer en Jesucristo y en las demás cosas re- 
veladas, lo que depende de la gracia.” Cf. la carta a Chanut del 1 de febrero 
de 1647 (IV, 607). 
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o en otro, que su pensamiento no es tan simple como parece y como él 
dice. Aquí, y todavía más sutilmente, algunos, aceptando lo que dice 
Fontenelle !, pretenden que basta hacer apelación a Descartes para co- 
rregir a: Descartes y hacerle coherente consigo mismo, tomando de él 
“ese nuevo método de razonar, mucho más estimable que su filosofía 
misma, una buena parte de la cual es falsa o incierta, según las propias 
reglas que él nos enseñó”, o, como Jean-Paul Sartre, afirman que el 
hombre no tiene más que recuperar esa libertad creadora que Descartes 
ha puesto en Dios, para apoyar, como es debido, el ser en la libertad, 
quiero.decir en la libertád del hombre, base esencial del humanismo tal 
como él lo entiende (* 20). Y si se objeta que esta manera de proceder 
y de ver:es profundamente infiel al espíritu de Descartes, a su plan, a su 
doctrina,' toda ella fundada en el teocentrismo, podrá alegrarse a este 
respecto la expresión atribuida a Pascal?: “No puedo perdonar a Des- 
cartes; hubiera querido. seguramente, en toda su filosofía, poder pres- 
cindir-de Dios; pero no pudo impedirse el hacerle dar un capirotazo, 
para poner el mundo en.movimiento; luego de esto, no hay nada que 
hacer con Dios,” En nuestros días, aguzando la punta y agravando el 
reproche de Pascal, o lo que se le atribuye, el padre Laberthonnitre, sin 
desconocer la confianza de Descartes en la paternidad divina, le acusa de 
haber reducido' toda la filosofía a un inmenso esfuerzo de “conquista 
material del mundo”, y de no haber hecho otra cosa que recoger y con- 
tinuar el sueño de los alquimistas para dominar la naturaleza y ponerla 
al servivio del hombre, no ya sin duda por medio de la magia, sino por 
medio de la ciencia, cuya eficacia, y solamente su eficacia, estaría Dios 
encargado de garantizar ?*: como si las ventajas materiales que se pue- 
den sacar de la aplicación de los principios espirituales para el mejora- 
miento de la vida humana no disminuyesen en nada estos principios, o 
incluso los contradijesen, lo que justificaría la tesis de los que preten- 
den, con los marxistas, que toda creencia en un más allá constituye la 
ruina del mundo, y su negación profunda; pero se trata, en todo caso, 
de un error tan pernicioso, a los ojos de Descartes, como el error invyer- 
so, y por lo demás simétrico y complementario, de los que se imaginan 
“que todos estos cielos no son hechos más que para el servicio de la tie- 
rra, ni la tierra más que para el hombre”, de suerte “que hay que in- 
clinarse a pensar que esta tierra es nuestra principal morada y esta vida 
nuestra vida mejor” * El cardenal de Bérulle supo apreciar mejor la 


l Digression sur les anciens et les modernes. (Oe e 
melo, LL, ED pá 3300 . (Oeuvres complétes de Fonte- 
, ? Pensées, 195. Propósito referido por Margarita Périer (Ms. Guerrier, 12988 
página 6), á 
3 LABERTHONNIERE, Etudes sus Descartes, Vrin, 1935, t, 1, págs. 19 
a y ñ > » » L, . Y SES., 27, 
129; t. IL, pág, 281. Véase, en sentido contrario, mi introducción al Discurso 
(Horizons de France, 1927) y a las Cartas sobre la moral (Boivin-Hatier). 
* Carta a Isabel, 15 de septiembre de 1645 (IV, 292. Ed. Chevalier, pág. 89). 
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posición equilibrada de Descartes, y vio con más claridad, cuando Des- 
cartes le expuso los primeros pensamientos que le habían surgido sobre: 
la filosofía, y, habiéndole hecho “entrever las consecuencias que estos: 
pensamientos podrían tener si fuesen bien conducidos y la utilidad que 
el público obtendría de ellos si se aplicase su manera de filosofar a la 
medicina y a la mecánica, una de las cuales produciría el restablecimien- 
to y la conservación de la salud, y la otra la disminución y el alivio de 
los trabajos de los hombres”, aquel le impuso como obligación de con- 
ciencia el emprender esa gran obra y le hizo conocer que “Sería respon- 
sable ante el juez soberano de los hombres del perjuicio que ocasionaría 
al género humano privándole del fruto de sus meditaciones” L 

He aquí lo que pensaba el cardenal De Bérulle y lo que dice el abate 
Adriano Baillet respecto a la gran empresa de Descartes. Pero en nues- 
tros días se piensa de manera diferente y, en nombre de los mismos 
principios cristianos que la justificaban a los ojos de los hombres del 
siglo XVII, se pronuncia contra ella una condenación sin recurso posible. 
Recogiendo la idea del padre Laberthonniére, Jacques Maritain 2 la preci- 
sa y la agrava con un doble peligro: el del angelismo, que asimila al 
hombre al espíritu puro—porque “el entendimiento se convierte en un 
absoluto y este entendimiento absoluto es todo el hombre”, el hombre que 
perdió su cuerpo al mismo tiempo que su Dios y se encuentra encerrado 
en sí mismo, en su idealismo sin remedio—, y el del mecanismo mate- 
rialista que, en presencia del hombre existente, del hombre concreto, 
alma y cuerpo, se ve forzado a sobreañadir un dualismo práctico a un 
idealismo teórico y hace del hombre un ángel que habita una máquina 
y fundamentalmente vuelto hacia la soberanía y posesión de la natura- 
leza, como el árbol hacia su fruto. Así toda la reforma cartesiana toma- 
ría un carácter de disyunción y de ruptura: ruptura del pensamiento y 
del ser, ruptura de la esencia y de la existencia, ruptura del compuesto 
humano, alma y cuerpo, ruptura del movimiento del alma hacia Dios, 
de donde se sigue que el hombre mismo es el centro del hombre y, por 
tanto, de todas las cosas, lo que hace de Descartes el padre de un huma- 
nismo antropocéntrico en el que ve Maritain el gran pecado francés 
contra el espíritu. 

Sin embargo, “este caballero francés que parte con tan buen paso”, 


1BAILLET, La vie de M. Descartes, t. I, pág. 165. Véase más arriba, 

2 JACQUES MARITAIN, Trois réformateurs, Luther, Descartes, Rousseau (Pion, 
1925). Cf. Le songe de Descartes (Corréa, 1932), págs. 12, 131, 387, En su comu- 
nicación al Congreso Descartes (Hermann, 1937, I, 38), sobre “El conflicto de la 
esencia y de la existencia en la filosofía cartesiana”, Maritain trata de mostrar 
que Descartes, al concebir la inteligencia como ordenada únicamente a las 
esencias, tuvo que compensar, sin llegar al equilibrio, una tendencia idealista 
por una tendencia voluntarista, y producir a “golpes de fuerza existencialistas”, 
el Cogito, el argumento ontológico. 
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como dice Péguy !, este héroe del pensamiento que, según sus propios 
términos ?, “trató de encontrar en general los principios o primeras cau- 
sas de todo lo que es o puede ser en el mundo, sin considerar para este 
efecto más que a Dios que lo ha creado, ni sacarlos por otra parte más 
que de ciertas simientes de verdades que se encuentran naturalmente en 
huestras almas”, este francés que, con una audacia tan hermosa, tan 
noble y modestamente caballeresca, como dice también Péguy, creyó 
encontrar cielos, Descartes, no tuvo nunca la pretensión de bastarse a sí 
mismo, ni siquiera de pensar y de vivir como un ángel, ni mucho me- 
nos aún, a pesar de lo que se. haya podido pretender, de sustituir con 
su persona al Dios Creador. No deja de recordar, como dice en su pri- 
mera Meditación: “Siempre tengo que considerar aquí que soy hom- 
bre.” Hombre y nada más que hombre, pero no ángel, pero no Dios 
porque el reconocimiento de nuestra condición de hombre tiene que Sr 
de la mano del sentimiento de nuestra limitación, y de una limitación 
que no está ligada, como lo está para Heidegger 3, a la transcendencia 
del hombre, sino a la trascendencia de Dios, o, si se quiere, a lo que en 
el hombre viene de Dios y es recibido de El. Porque cuando se dice, 
con Heidegger *, “que nada repugna tan radicalmente a la ontología 
como la idea de un ser infinito”, esto no resulta verdadero, en la pers- 
pectiva cartesiana, más que con respecto a un ser infinito humano, ya 
que, por el contrario, la idea del Ser infinito, Dios, que existe necesa- 
riamente, se impone a nosotros de tal suerte que ni el hombre ni el mun- 
do son inteligibles sin €l, 

Así Descartes podría decir, y de hecho lo dice, del hombre en gene- 
ral lo que dice de sí, lo que ve en sí mismo: nada más que un hombre, 
seguramente, y en absoluto un Dios, a pesar de lo que diga el existen- 
cialismo ateo de nuestros días. Pero también nada menos que un hom- 
bre: y, aquí, Descartes vuelve la espalda a la fenomenología, que, en 
su esfuerzo por elevarse al más allá de las realidades sustanciales, pien- 
sa que conviene ponerlas entre paréntesis, y acusa a Descartes, como 
hace Husserl *, no solamente de haber heredado de la escolástica prejui- 
cios no clarificados y, en su admiración por las matemáticas, de haber 
considerado el ego cogito como un axioma apodíctico que debe servir 


¡CHARLES PÉGUY, Note conjointe sur M. Descartes, Nouvelle Rev: 

A Ss 1 » » , ue fran- 
caise, 1 de julio de 1919. (Esta nota fue redactada por Péguy en el momento 
en que fue sorprendido por la movilización, el 1 de agosto de 1914, poco antes 
de caer frente al enemigo, el 5 de septiembre.) 

apecino del método, 6,2 parte (VI, 63-64). 

* MARTÍN HEIDEGGER, Kant et le probleme de la metaphysique (Gallimard. 
1953), introducción de A. de Waehlens y W. Biemel, pág. 19. ( e 

+ Ibíd., pág. 301. 

$ EDMUNDO HUSSERL, Meditaciones cartesianas, trad. Peiffer y Levinas (Colin, 
1931), págs. 20-21, penúltimo párrafo de la Primera Meditación: “Cómo Des- 
cartes ignoró la orientación trascendental.” 
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de fundamento a una ciencia deductiva y explicativa del mundo, sino 
también de una falta más grave, de haber dejado, luego de realizar el 
mayor de los descubrimientos, de aprehender su sentido propio, el de 
la subjetividad trascendental, y ello haciendo del ego una cosa pensan- 
te, una substantia cogitans, una mens sive animus humana, punto de 
partida de un razonamiento de causalidad que fundamenta “ese contra- 
sentido filosófico que es el realismo trascendental”. He aquí por qué, 
según Husserl, Descartes, llegado al umbral de la filosofía trascendental, 
no lo franqueó; no comprendió que, si este yo dice: “Yo soy. Yo pien- 
so”, esto no quiere decir: “Yo, en tanto que este hombre soy.” En 
suma, la éxmoy% fenomenológica, tal como lo exige la marcha de las Me- 
ditaciones cartesianas purificadas, excluye o al menos inhibe el valor 
existencial de todos los hechos de experiencia interna o externa: así el 
Cogito se encuentra separado del ergo sum tanto como del Deus est. 

Sin embargo, ya se estudie a Descartes según el orden de las razo- 
nes! y de las estructuras demostrativas, que hace de su sistema un me- 
canismo bien montado, desde el principio al último de sus detalles, y en 
el que todas sus piezas se mantienen unidas hasta el punto de no poder 
ser separadas unas de otras, ya se procure descubrir el desenvolvimien- 
to interno de su pensamiento y el elemento nuevo, pero esencial al sis- 
tema, que habría introducido ahí a partir de 1630 el descubrimiento de 
la libre creación de las verdades eternas (* 21), es indudable que Des- 
cartes se lanza a la búsqueda no desde luego de un simple “fenómeno 
de existencia” (Seinsphánomen) o de una “trascendencia de inherencia 
irreal” (irreellen Beschlossenseins), sino de una verdad subsistente, lo 
real o lo existente, en mí donde la individualidad, el Yo, se sitúa al nivel 
del alma, de la res cogitans, por tanto de lo existente—ego cogito, ergo 
sum, sive existo—y en general en todo lo que es o puede ser en el mun- 
do, que Descartes, a diferencia de la fenomenología o del existencialis- 
mo sin Dios, no separa, en cuanto a su ser, de la creación divina y, en 
cuanto a su conocimiento, de las simientes de verdad que Dios ha pues- 
to en nosotros. Así el yo nos da acceso al mí y al mundo, no solamente 
como objetos intencionales de nuestro pensamiento, o de nuestra con- 
ciencia (cogito cogitatum), sino como datos de experiencia, como he- 
chos, o efectos de Dios, dotados como tales de una existencia real. Esto 


1 MARTIAL GUEROULT, Descartes selon P'ordre des raisons. I “L'áme et Dieu”, 
TI “L'4me et le corps” (Aubier, 1954), Cf. un estudio de V. Goldschmidt sobre el 
libro de Gueroult y la discusión entre Gueroult y Alquié en la Década de Royau- 
mont consagrada a Descartes en 1955 (R. Méta,, 1957, pág. 67), y una nota de 
Alquié sobre la interpretación de Descartes por el orden de las razones (R. Mé- 
ta., 1956, pág. 403). Gueroult, contrariamente a Alquié, afirma la intemporalidad 
del sistema cartesiano, y sobre todo que, en el problema de la libertad, no se 
observa ninguna evolución de la Meditación (1641) a la carta al padre Mesland 
(9 de febrero de 1645. A. T., IV, 172). Pero reconoce la importancia: primordial 
que reviste en el sistema la doctrina de la libre creación de las verdades eternas. 
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es lo que se propuso Descartes, y a esto apuntó; esto es también lo que 
planteó o, mejor, lo que estableció, y no basta con separarlo, sin preocu- 
parse de antemano por extraer su significación profunda y por seguir 
sus consecuencias y alcance reales en el orden de la existencia 1, opo- 
niendo a ello un a priori, idealista o materialista, fenomenológico o 
existencialista, o contentándose con decir? que “el Descartes real es el 
producto de dos concepciones del mundo y de dos posiciones perfecta- 
mente inconciliables: por su metafísica, pertenece a la Edad Media; por 
su programa de trabajo, a los tiempos modernos”. Porque, además de 
que no es muy seguro que el programa de los tiempos modernos signi- 
fique un avance, en cuanto al pensamiento, sobre la metafísica medieval, 
expresión de la philosophia perennis, y que pueda separarse sin perjuicio 
alguno o mantenerse y progresar sin ella, parece arriesgado decir, 
según esta presunción, que Descartes, en la realidad histórica, no ha 
hecho más que reemplazar la escolástica antigua por una escolástica 
nueva—lo que se aplicará mucho más justamente a la fenomenología de 
los modernos—y condenar según este principio al hombre Descartes por 
una apelación al que debía o hubiera debido ser en la historia de las 
ideas: sin contar con que esto sería como borrar deliberadamente de la 
historia de las ideas y de la posteridad cartesiana al auténtico cartesia- 
nismo al que la gran tradición espiritualista francesa salida de Maine de 
Biran pedía, como lo expresa Ravaison ?, su inspiración y el principio 
generador de su realismo espiritual, quiero decir “la conciencia que el 
espíritu toma en sí mismo de una existencia de la que reconoce que toda 
otra existencia deriva y depende”, y que no es otra cosa que “la existen- 
cia completa”, “la primera y absoluta Existencia”. Alábese o repruébese 
a Descartes %, habrá que admitir siempre que “lo absoluto le es íntimo; 
está con él en el centro de todo, vive en su presencia, pues encuentra, 
toca, abraza a Dios por todas partes” 5, y la intuición por la que, según 
sus propios términos $, “ve en la luz de Dios las cosas que le place des- 
cubrir” se manifiesta en él, no como una potencia creadora, sino como 
una potencia receptora de verdad: es la intuición fundamental de su 
dependencia total con respecto a lo absoluto, el reconocimiento de la 
limitación de toda existencia que no sea la Existencia primera y de 
la no-suficiencia del hombre ?. 


1 Como se dice en la versión latina el Discurso del método por Etienne de 
Courcelles (1664, A, T., VI 558). Prólogo de los Principios (1X?, 10). 

2 Como Pierre Frédérix en su libro sobre M. Descartes en son temps (Galli- 
mard, 1960). 

3 En su Informe sobre La philosophie en France au XIX siécle (1867), edito- 
rial Hachette, 1904, pág. 275, Cf. lo que dice M. Olgiati (Cartesio, Milán, 1934). 

Como hace L. Brunschvicg (R. Méta,, 1937), 

5 A, ESPINAS, “L'idée initiale de la philosophie de Descartes” (R. Méta., 1917, 
página 277). 

5 Carta de marzo-abril de 1846, citada más adelante (V, 136). 

7 Como observa muy bien GASTON BERGER: “El existencialismo presenta una 
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Sea lo que sea en definitiva y lo que deba en fin de cuentas pensarse 
de Descartes y del cartesianismo, en cuyo propósito pondremos nuestro 
esfuerzo dirigiéndonos a Descartes mismo, un hecho resalta de este exa- 
men preliminar: la inagotable riqueza de una doctrina que no agotan 
Jas “ideas claras” a las que se intentó reducirla. La contradicción misma 
de sus intérpretes es el signo de su vida, porque de una doctrina como 
la suya se puede decir, con Valéry, que “la verdadera muerte se señala 
con el consentimiento universal”, un consentimiento de simple repetición. 

Descartes no ha muerto. Seguramente. Pero ¿quién fue Descartes? 
¿Qué fue su pensamiento? Antropocentrismo o teocentrismo, mecanismo 
o angelismo, idealismo o realismo, ¿qué es el sistema cartesiano? Proba- 
blemente no se deja encerrar en ninguno de esos calificativos en ismo, 
en ninguna de esas fórmulas en que el espíritu humano pretende expre- 
sar lo real, cuyos aspectos complementarios es incapaz de aprehender o 
de retener conjuntamente. Pero importa saber en primer lugar adónde 
tiende el pensamiento de Descartes, cuál fue su intención o su intuición 
fundamental, Cuando nos encontramos en presencia de un hombre como 
él, es preciso ante todo saber eclipsarse ante él: 


Descartes, ese mortal convertido en un dios por los paganos ?, 


Descartes, al que su contemporáneo y biógrafo el abate Adriano Baillet ? 
se decidía atrevidamente a mirar “como uno de los principales ministros 
de la verdad que Dios no reveló y cuya investigación y discusión quiso 
abandonar a los hombres”, y al que consideraba “suficientemente feliz 
para restablecer la verdadera filosofía por los esfuerzos que mantuvo du- 
rante toda su vida para descubrir la verdad en el fondo de la naturale- 
za”; que, dice también, “había recibido de Dios un amor violento hacia 
esta verdad, amor acompañado de toda la rectitud de sentido y de toda 
la sinceridad de corazón que se puede desear”; el filósofo, el sabio, el 
hombre respecto al cual todos están de acuerto en reconocer que después 
de él no se pensó la ciencia y la filosofía como se las pensaba antes de 
él, de suerte que toda la filosofía moderna deriva de Descartes, y a él, ha 


filosofía de la suficiencia humana, en tanto que el reconocimiento, por el hom- 
bre, de su insuficiencia es un momento capital del cartesianismo.” (“Pour un re- 
tour á Descartes”, Cahiers du Sud, núm. 320, 1954, pág. 144.) 

1 LA FONTAINE, Fábulas, libro X, fábula 1: “Les deux rats, le renard et l'oeuf. 
Discours á Mme. de la Sabliére.” La Fontaine discute aquí la teoría cartesiana 
del automatismo de las bestias, que es, con la teoría de los torbellinos (Princi- 
pios, TI, 46 y sgs.) y la de los espíritus animales (con la cual trata de explicar 
la unión del alma y del cuerpo, Discurso, 5,2 parte, VI, 54, El Mundo, Tratado 
del hombre, XI, 165), lo que había preocupado más a los hombres y mujeres 
del siglo XV11. (Cf. una carta de Mme, de Sévigné de fecha 23 de marzo de 1672.) 

2 La vie de M. Descartes, 1961, Epístola dedicatoria a monseñor el Canciller. 
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podido decirse ?, remonta, directa o indirectamente, toda filosofía. Pero, 
dado que, según la justa observación de Baillet, el folósofo está insepa- 
rablemente unido al hombre, lo mejor, para saber lo que pensó el filó- 
sofo, es dirigirse al hombre mismo, ajustándose tan estrictamente como 
sea posible a la recomendación que hace en la parte sexta del Discurso: 


... Aunque yo me reconozca muy expuesto a equivocarme y no me fíe casi 
nunca de los primeros pensamientos que vienen a mi mente, sin embargo, la 
experiencia que tengo de las objeciones que puedan hacérseme me impide 
esperar provecho de ellos: porque he hecho frecuentemente la experiencia 
de los juicios, tanto de aquellos que tengo por mis amigos, como de algunos 
otros a los que pensaba que era indiferente, e incluso también de algunos de 
los que ya sabía que su malicia y envidia tratarían de descubrir lo que el 
afecto ocultaba a mis amigos; pero raramente me ocurrió que se me haya 
objetado algo que no hubiese en absoluto previsto, como no fuese muy 
alejado de mi propósito: de suerte que no he encontrado casi nunca censor 
alguno de mis opiniones, que no me pareciese o menos riguroso, o menos 
equitativo, que yo mismo. Y no he advertido nunca que, por el procedi- 
miento de las disputas que se practican en las Escuelas, se haya descubierto 
alguna verdad que se ignoraba antes, Porque, en tanto alguno trata de ven- 
cer, se ejercita con más empeño en hacer valer la verosimilitud que en 
sopesar las razones de una y otra parte: y los que fueron durante mucho 
tiempo buenos abogados no son por esto después mejores jueces (*22). 

En cuanto a la utilidad que los demás recibirían de la comunicación de 
mis pensamientos, no podría ser realmente muy grande, tanto más cuanto 
que todavía no les he conducido tan lejos, que no haya necesidad de aña- 
dirles muchas cosas antes de aplicarlos al uso. Y pienso poder decir sin vani- 
dad que si hay alguien que sea capaz de esto, este alguien debo ser yo antes 
que ningún otro: y no porque no pueda haber en el mundo muchos espíritus 
incomparablemente mejores que el mío, sino porque no se podría concebir tan 
bien una cosa y hacerla suya, cuando se aprende de otro, como cuando uno 
mismo la inventa, Lo que se refleja tan verdaderamente en esta materia que, 
aun cuando he explicado con frecuencia algunas de mis opiniones a per- 
sonas de muy buen espíritu, las cuales, mientras yo se las decía, parecían 
entenderlas perfectamente; sin embargo, cuando ellas las han repetido he 
observado que las mudaron casi siempre, de tal suerte que yo no podía 
ya declararlas como mías. Con motivo de lo cual me alegra poder rogar 
diga provienen de mf, cuando yo mismo no las haya divulgado... ? 
aquí a nuestros sobrinos que no crean nunca más las cosas que se les 


E OS9N, Mensaje al Congreso Descartes, julio de 1937, (Écrits et paroles, 
IL, 647.) 

3 Discurso del método, VI parte (VI, 68-70). Descartes acaba de decir: “Es 
verdaderamente entablar batallas el tratar de vencer todas las dificultades y 
errores que nos impiden llegar al conocimiento de la verdad... En cuanto a mí, 
si encontré con anterioridad algunas verdades en las ciencias..., puedo decir 
que no son más que consecuencias y dependencias de cinco o seis dificultades 
que yo he superado y que cuento como otras tantas batallas en las que he 
tenido la suerte de mi parte.” 
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Luego de haber visto a Descartes a la luz de los fuegos cruzados que 
se ha proyectado sobre él, luego de haber escuchado los propósitos que 
los demás le atribuyen, volvamos a Descartes mismo, tratemos de descu- 
brir su verdadera figura y de entender su verdadero propósito. Prescin- 
diendo de lo que sus intérpretes la hayan hecho decir, con riesgo de al- 
terar su pensamiento del que no nos presentan más que un aspecto, vea- 
mos lo que él mismo ha dicho, no solamente en el Discurso del método 
y en las Meditaciones, en los Principios de filosofía y en el Tratado de 
las pasiones, sino en las Cogitationes privatae, en las Regulae ad direc- 
tionem ingenii, en las Respuestas a las objeciones, en la Conversación 
con Burman y, en fin, en las cartas donde se pinta a lo vivo y se desvela 
por completo. Seguramente, la tarea no es fácil, y no podría desconocer- 
se la extrema complejidad del problema que se plantea: la figura de 
Descartes no es simple, y el cartesianismo mucho menos; las divergen- 
cias mismas de las interpretaciones que se han dado bastan para probar- 
lo. Pero el atractivo es por ello mayor, y mayor también el provecho que 
puede sacarse de él. 


2. DESCARTES TAL COMO FUE. EL ORDEN Y LA UNIDAD DEL CONJUN- 

TO. CÓMO REALIZÓ DESCARTES SU PLAN, Lo QUE DEBE A SUS PREDE- 

CESORES, Y LO QUE AÑADIÓ, EN FILOSOFÍA Y EN CIENCIA: EL “COGI- 

TO”; GEOMETRÍA ANALÍTICA Y FISICA MATEMÁTICA, LO QUE FUE EL 

HOMBRE DESCARTES Y SU INTUICIÓN ORIGINAL; LOS TRES SUEÑOS 

DEL 11 DE NOVIEMBRE DE 1619 Y SU SIGNIFICACIÓN, SU SER EN RE- 
LACIÓN CON DIOS 


Rica y variada, ha dicho justamente Bergson 1, tanto como una obra 
de la naturaleza, cuyo análisis no será nunca concluido, la filosofía de 
Descartes se deja difícilmente definir o encerrar en fórmulas simples, 
porque es propiamente inagotable, a pesar, o en virtud, de su simplici- 
dad misma. Cada progreso que se opera en la ciencia y en la filosofía, 
cada progreso que realiza en la vida interior el que le hace objeto de su 
meditación, permite descubrir en él algo nuevo. La pluralidad misma 
de los puntos de vista en los que se coloca el filósofo, preocupado a la 
vez de la metafísica, de la geometría, de la física, de la mecánica, de la 
medicina y de la moral; el método de división analítica de que hace uso 
constantemente y que le lleva, en cada cuestión, a operar distinciones en 
una forma dualista o separatista característica de su pensamiento o, al 
menos, de la primera etapa de su pensamiento, más atenta a distinguir 
que a unir, a fin de aprehender mejor los lazos o vincula existentes entre 


1H. BERGSON, La philosophie, Larousse, 1915, pág. 5 (Écrits et paroles, 
IL, 413) 
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las cosas más alejadas en apariencia; la diversidad de los elementos o 
de los materiales de que se sirvió para construir su obra, diversidad re- 
forzada todavía por la diversidad de las preocupaciones o de los fines a 
los que responde, y que, alternativamente, según el momento, las cir- 
cunstancias, las objeciones que se les hacen, los adversarios a los que 
combate, los individuos a los que se dirige, aparecen como predominan- 
tes o derivadas, como medios o fines; y aún profundamente, la exis- 
tencia efectiva, en el corazón de su pensamiento, de direcciones que in- 
citan al espíritu a prolongarlo en sentidos divergentes y que explican las 
doctrinas contradictorias que se ha pretendido sacar de ahí; todo esto 
confiere al cartesianismo, al mismo tiempo que una poderosa originali- 
dad y una fecundidad indefinida, una complejidad sorprendente en pre- 
sencia de la cual el comentador duda en tomar partido, y sobre la cual 
puede parecer sabio atenerse a la duda metódica de la que Descartes nos 
dio el precepto y el ejemplo. 

Pero la duda del escéptico, bien considerada, y tal como la adopta 
Descartes, no es más que provisional: es un método de investigación y 
de circunspección, destinado a asegurar el punto de partida, pero no el 
punto de llegada de la investigación. En el caso presente, una larga e 
íntima familiaridad con la obra y el hombre nos ha convencido de que 
no es imposible ver claro en este poderoso pensamiento: con una con- 
dición, sin embargo, que consiste, a la vez que en el examen sin “pre- 
cipitación” ni “prevención”, de cada una de las “dificultades” de la 
doctrina, en tener siempre presente en el espíritu el orden secreto que pre- 
side el conjunto, que enlaza todas las partes y que las reconcilia confi- 
riendo a cada una su significación propia y mostrando cómo todas ellas 
concurren a la composición una y diversa del todo, según el verdadero 
orden que existe en la realidad misma. En otros términos, es preciso apli- 
car, en el estudio del pensamiento cartesiano, el método que él aconseja 
aplicar y que él mismo aplicó, en el estudio de todas las cosas de la na- 
turaleza y del arte, comenzando por las más simples, como son las artes 
mecánicas, las del tejedor, del tapicero, de la bordadora y todo lo que 
concierne a los juegos o combinaciones de números y más generalmente 
a las cuestiones matemáticas !, a fin de discernir y seguir el verdadero 
orden que existe en la cosa misma, y observar los acuerdos y encadena- 
mientos, todos diferentes entre sí según los objetos a los que se aplican, 
y, sin embargo, todos también regulares, es decir, que realizan el orden, 
pero que lo realizan de manera diferente en lugar de imponerlo indistin- 
tamente a todos: porque es en este discernimiento donde reside aproxi- 
madamente toda la sagacidad humana, tanto la del inventor como la del 


l Regulae ad directionem ingenii (1628), Reg., X, 404-405: “innumeros ordi- 
nes omnes inter se diversos et nihilominus regulares, in quibus rite observandis 
fere tota consistit humana sagacitas, ut ad intimam rerum veritatem semper pe- 
netrare assuescamus.” 
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artesano o la del crítico, y por este medio el espíritu acostumbra a penetrar 
hasta la verdad íntima de las cosas, ad intimam rerum veritatem, quie- 
ro decir en el orden que existe en la cosa misma tal como la presen- 
ta la naturaleza, o tal como la imaginó aquel que concibió su disposición 
propia. Y aunque la mejor manera, según él!, de disponer sus razones 
por orden sea la de los geómetras, para quienes “el orden consiste sola- 
mente en esto, en que las cosas propuestas las primeras deban ser cono- 
cidas sin ayuda de las siguientes, y las siguientes deban luego ser dis- 
puestas de tal manera que sean demostradas tan solo por las cosas que 
las preceden, y ciertamente (añade) traté, en tanto me fue posible, de se- 
guir este orden en mis Meditaciones”; aunque la mejor manera de de- 
mostrar sea el análisis, que “muestra la verdadera vía por la que una 
cosa fue metódicamente inventada, y hace ver cómo los efectos dependen 
de las causas, de suerte que, si el lector la quiere seguir y fijar cuidado- 
samente su vista en todo lo que contiene, no entenderá menos perfecta- 
mente la cosa así demostrada, y no la hará menos suya que si él mismo 
la hubiese inventado”—y es esta, precisamente, la vía analítica que Des- 
cartes siguió en sus Meditaciones—, está claro que, en lo tocante a las 
cuestiones metafísicas que son las primeras nociones de las que depen- 
den todas las remás, y aunque por su naturaleza no sean menos claras e 
incluso con frecuencia sean más claras que las que son consideradas por 
los geómetras, sin embargo, no son perfectamente comprendidas más 
que por los que están muy atentos y se aprestan a desprenderse de los 
prejuicios que hemos recibido por el comercio de los sentidos o que tie- 
nen su raíz en el espíritu de disputa y de contradicción que prevaleció 
en las escuelas: tal es, en efecto, la vía que siguió Descartes, y tal es la 
que debe seguirse si se quiere comprender y seguir su plan, que es, nos 
dice ?, “el poner en evidencia las verdaderas riquezas de nuestras almas, 
abriendo a cada uno los medios de encontrar en sí mismo, y sin tomar 
nada de los demás, toda la ciencia que le es necesaria para regular su 
vida y adquirir después por su estudio todos los más curiosos conoci- 
mientos que la razón de los hombres es capaz de poseer”, en suma, 
“para poner los primeros fundamentos de una ciencia sólida y descubrir 
todas las vías por donde pueda elevar su conocimiento al más alto grado 
que este pueda alcanzar”. 

Tal es el propósito de Descartes, tal es el orden que intentó realizar 


1 Respuestas a las segundas objeciones, VIL, 155 = IX!, 121, 

2 La búsqueda de la verdad por la luz natural (pequeña obra incluida por 
Baíillet en los últimos años de la vida de Descartes, t. IL, págs. 406-07). A. T., 
X, 409. Si el orden analítico es el orden de la invención, o de la ratio cognos- 
cendi, el orden sintético es el de la ratio escendi, o de la verdad de la cosa; 
allí el Cogito, aquí Dios. Tal es la ciencia completa. (Véase la exposición sinte- 
tica dada a continuación de las segundas respuestas: Rationes Dei existentiam 
et animae a corpore distinctionem probantes, more geometrico dispositae, VIL, 
162 y sgs. = 1X?, 205 y segs.) 
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y que preside toda su obra: orden que no responde solamente a las exi- 
gencias lógicas del geómetra, sino a las razones morales del hombre que 
se entrega a la “contemplación de la verdad”, sin desconocer no obstante 
“el uso de la vida” y las “cosas oscuras”, incluso “desconocidas e incier- 
tas” con respecto a las cuales debe suspenderse el juicio cuando se busca 
lo verdadero, pero entre las cuales, y dejando a un lado las cosas cono- 
cidas muy claramente, debe verificarse una elección y determinarse a 
ellas cuando se trata de vivir 1, Ahora bien, esta infinita complejidad de 
las cosas, así como la doctrina que se mide sobre ellas, parecería más ade- 
cuada, no menos que la “grandeza” de un propósito de esta clase y lo que 
tiene de “penoso y laborioso” ?, para desanimar a los que se comprome- 
tiesen a tomar su medida. Sin embargo, observa Descartes 3, “quiero 
advertiros que lo que yo emprendo no es tan difícil como se podría ima- 
ginar: porque los conocimientos que no sobrepasan el alcance del espí- 
ritu humano están todos encadenados con una ligazón tan maravillosa 
y se pueden deducir los unos de los otros por consecuencias tan necesa- 
rias que no se necesitan poseer mucha destreza y capacidad para encon- 
trarlos, siempre que, habiendo comenzado por los más simples, sepa 
uno conducirse de grado en grado hasta los más elevados”. Lo importan- 
te es encontrar el cabo por el cual hay que tomarlos, el “punto fijo e in- 
móvil” en el que se anudan y encadenan todas las verdades—esa duda 
universal, dice Descartes, a partir de la cual me he propuesto hacer de- 
rivar el conocimiento de Dios, de mí mismo y de todas las cosas que 
existen en el mundo *—, y, antes que esta duda misma, generadora para 
él de las existencias, el centro de perspectiva desde el cual todo se ilu- 
mina, el principio inicial del que todo procede, el fin general al cual 
todo concurre, que confiere a la filosofía de Descartes su unidad profun- 
da, fuera del cual apenas hay otra cosa que disjecta membra. 

Está fuera de duda que Descartes apuntó explícitamente a esta uni- 
dad; igualmente fuera de duda, y anterior a la duda universal tocante 
a las existencias, está la regla que Descartes, no sin razón, nos dice 5, pro- 


y Respuestas a las segundas objeciones (VII, 149 = IX!, 116-17). 

E Como ue ETE su primera Meditación, “De las cosas que se pue- 
en poner en duda” S = IX!, 18), y en la Búsqueda de 
* Búsqueda de la verdad (X, 496-97). k rn 
'úsqueda de la verdad (X, 515: respuesta de Eudoxio a Poliandro, según el 

texto latino publicado en 1701). El diálogo mismo fue probablemente redactado 
por Descartes, en el momento de su vuelta a Holanda, en Egmont, con el abate 
Picot (GOUHIER, La pensée religieuse de Descartes, págs. 153 y sgs., 319. C£. 
BAILLET, Vie, t. II, pág. 406). Por estas fechas, Descartes comienza a preocu- 
parse por el gran público, por las “gentes honradas”, para hacerles accesible su 
doctrina y, según: la expresión de Baillet, “para divulgar más agradablemente 
su filosofía”. 
ed a I (X, 360): ES omnes nihil aliud sunt quam humana sa- 

ntia, quae semper una et eadem manet.” Cf. a este respecto mi 
páginas. 111 y siguientes, iS 
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pone como la primera de todas, el punto de partida y el último fin de 
toda investigación y de toda filosofía: a saber, que todas las ciencias 
no son otra cosa que la sabiduría humana, la cual, semejante a la luz 
del sol, permanece siempre una, siempre la misma, no obstante la diver- 
sidad de objetos a los que se aplica. El valor que se atribuye al conoci- 
miento de una verdad proviene precisamente de que, en razón de los 
lazos o vincula que las unen a todas !, el conocimiento de una verdad nos 
abre el conocimiento de todas las demás, y a este fin general debemos 
tender, no a fines particulares. El objeto último de la investigación hu- 
mana es esto mismo: quiero decir la matemática o disciplina universal, 
Mathesis universalis ?, y todavía más profundamente la Sabiduría uni- 
versal o el buen sentido, de bona mente sive de hac universali sapientia?, 
en la que se expresa la unidad de la inteligencia y del saber humanos de 
donde todo lo demás saca su valor. Ahora bien, esta unidad, que es la 
norma de todo, preside la unidad de la obra. Descartes no separa una 
de otra, y toma muy pronto conciencia de ello. Sabemos que estando en 
Alemania, adonde regresaba de la coronación del emperador para incor- 
porarse al ejército, a comienzos del invierno de 1619 a 1620, y encon- 
trándose todo el día encerrado a solas y holgado con sus pensamientos 
-—veremos ulteriormente en qué consistió esta misteriosa conversación 
consigo mismo—, “uno de los primeros” que se le ocurrió fue “el con- 
siderar que a menudo no hay tanta perfección en las obras compuestas 
de varias piezas y hechas por la mano de diversos maestros como en 
aquellas en las que trabajó uno solo”, y así se ven edificios que realizó 


1 Regula, XII (X, 419, línea 24), 

2 Habiendo considerado que en el interior de cada ciencia, lo mismo que 
entre las diferentes ciencias, todas las cosas deben encadenarse “de la misma 
manera” (Discurso, 2.2 parte, VI, 19) que en otra progresión aritmética o geo- 
métrica en la que todos los elementos están dispuestos en una serie continua, 
susceptible de ser abrazada en una intuición única, Descartes concibe en esta 
forma la Mathesis universalis, o disciplina universal (“cum Matheseos nomen 
idem tantum sonet quod disciplina”, Reg., IV, X, 377), que proyecta establecer. 
Habiéndole llevado sus pensamientos de las ciencias particulares, tales como 
la aritmética y la geometría, a la consideración general de la Mathesis, recono- 
ció, nos dice, que deben referirse a esta disciplina todas las cosas en las que 
se examina el orden y la medida, y aquellas tan solo, sea cual sea por lo demás 
el objeto en el que se busca tal medida, que hagan relación a los números, a las 
figuras, a los astros, a los sonidos o a cualquier otra cosa; y así debe haber 
una ciencia general que explique todo lo que se puede buscar en lo tocante al 
orden y a la medida, sin aplicación a ninguna materia especial (X, 378), 

3 Regula, 1 (X, 360). Esta sabiduría universal había constituido el objeto de 
un primer opúsculo de Descartes, Studium bonae mentis, en el que estudiaba 
el orden que se debe guardar para adquirirlo, “es decir, la ciencia con la virtud, 
reuniendo las funciones de la voluntad con las del entendimiento” (BAILLET, 
t. IL, pág. 406, A. T., X, 191). Esta sabiduría universal ocupa en la doctrina de 
Descartes un Jugar preponderante y que fue en aumento, puesto que constituye 
el objeto propio de su filosofía. (Principios, Prólogo, IX?, 4, 14. C£. la carta a 
Isabel del 18 de agosto de 1645, IV, 273. 
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y terminó un solo arquitecto, o leyes de Esparta cuya excelencia radica- 
ba, no en la bondad de cada una en particular, sino en el hecho de que, 
“no habiendo sido inventadas más que por uno solo, tendían todas a un 
mismo fin” !, Que tal fue precisamente el plan de Descartes, resulta des- 
de luego indiscutible, y lo declara él mismo cuando nos dice, inmediata- 
mente después, que se propuso construir en una heredad que le pertene- 
cía por entero. 

Toda la cuestión consiste en saber si realizó su plan, y cómo lo rea- 
lizó. O, lo que equivale a lo mismo, pero planteando la cuestión con más 
precisión, se trata de descubrir el principio y el término de su pensa- 
miento, en suma, el primun movens único que confiere a la doctrina 
cartesiana su unidad y su sentido. 

Aquí, sin embargo, se impone una observación previa. Es muy cier- 
to, en efecto, y el rápido examen que hemos hecho de las diversas inter- 
pretaciones del cartesianismo bastaría para probar que la unidad de la 
doctrina, o mejor el principio generador de esta unidad, no se encuentra 
en ninguna de las tesis o doctrinas particulares que Descartes formuló, 
y de las que, siguiendo cada una de ellas hasta su término y separándola 
«de las demás, se pueden sacar conclusiones opuestas, incluso contradic- 
torias, si uno no se eleva hasta el punto desde el que se descubre su 
:acuerdo. A tal punto, pues, es preciso elevarse para formular este juicio. 
En otros términos, es preciso tratar de remontarse hasta la intuición 
«original? de la que proceden todas las tesis particulares. Pero, de esta 
intuición, ¿tuvo Descartes mismo plena conciencia? Y, como toda in- 
tuición, ¿no es, en su fondo, inexpresable? El mismo, sin embargo, nos 
entregó algo de ella en sus Cogitationes privatae de 1619-1621; nos dejó 
entrever su secreto, sin encubrirlo con términos extraordinarios de los 
«que se sirven comúnmente los filósofos para construir, como él dice, al- 
guna filosofía extravagante 3, Este secreto tendremos que descifrarlo, 
“como se hace con una lengua desconocida de la que no es imposible, sin 
embargo, descubrir su disposición y su sentido, puesto que, después de 
todo, sabemos que traduce un pensamiento. Un pensamiento; pero 
¿cuál? Es este pensamiento, el pensamiento de Descartes, su intuición 
primera, clave de todo lo demás, lo que tendremos que reencontrar para 
comprenderlo, disponiéndonos primero a mostrar lo que no es, quiero 
«decir lo que, más o menos conscientemente, utilizó o tomó de los demás 
para formularse, luego tratando de descubrir lo que fue, original y au- 
ténticamente, en el hombre que lo concibió o mejor que lo experimentó, 
para determinar en fin lo que es en su obra y cómo inspira y pone de 
«acuerdo sus diferentes partes. Con ello, si alcanzamos este propósito, se 


1 Discurso, 2.2 parte (VI, 11-12). 

2 Tomando este término intuitus en el sentido que tiene en latín, como 
hay costumbre, nos dice, de hacer (Reg., III, X, 369). 

3 Discurso, 6.2 parte (VL 77). 
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encontrarán definidas la unidad, la significación y la originalidad del 
pensamiento cartesiano y, en suma, su valor. 


Al pensamiento cartesiano, mejor que a ningún otro, puede aplicarse 
en rigor de verdad lo que dijo de Francia Rudyard Kipling: la primera 
en promover las verdades nuevas, la última en abandonar las viejas ver- 
dades. 

Durante mucho tiempo no se ha retenido de Descartes más que el 
primer aspecto. Se ha visto en él un innovador, incluso un revoluciona- 
rio; se consideró su obra como una generación espontánea, una proles 
sine matre creata*. Lo cual no es del todo exacto. Que haya algo decidi- 
damente nuevo en el pensamiento de Descartes, que por sus iniciativas 
y sus éxitos haya lanzado al pensamiento humano por caminos que no 
había hollado hasta entonces, que haya repensado y como reencontrado 
por sí mismo lo que se había pensado antes de él—-y esto es comprender 
verdaderamente—no es nada dudoso, y el examen de su obra nos lo 
mostrará por extenso. Pero este innovador es al mismo tiempo y en pri- 
mer lugar un hombre de tradición. Ligado antes que nada a la verdad, 
a nadie odia tanto también como a los que a la verdad prefieren la no- 
vedad: humores entremetidos e inquietos, siempre dispuestos a promo- 
ver idealmente alguna nueva reforma en los asuntos públicos, espíritus - 
que, creyéndose más hábiles de lo que son, no pueden dejar de precipitar 
sus juicios y que, habiendo abandonado una vez el camino que hay que 
tomar para marchar con rectitud, quedan ya en extravío durante toda 
su vida. Por ello, dice ?, “la resolución de deshacerse de todas las opi- 
niones que hasta entonces había recibido en su creencia no es un ejem- 
plo que cada uno deba seguir”, y, si él se vio obligado, por las circuns- 
tancias en que se encontraba y por la diversidad de las opiniones que 
comprobó, a intentar conducirse a sí mismo, conoce, sin embargo, todo el 
valor de la costumbre, de la que hace la primera regla de su moral por 
provisión; conoce también el peligro que presenta, en todo lo que con- 
cierne a la conducta y a las acciones, en los asuntos públicos, en la en- 
señanza y la educación, en materia de fe, la tentación de ponerlo todo 
en cuestión y de cambiarlo todo, porque “esos grandes cuerpos son muy 
difíciles de reemplazar, una vez abatidos, o incluso de mantener, una yez 
quebrantados, y sus caídas no pueden ser sino muy violentas”, de suerte 
que “sus defectos son casi más soportables de lo que lo sería su cambio”; 
conoce, en fin, que, en la reforma misma de sus pensamientos, se debe 
usar de lentitud y de circunspección en todas las cosas y asegurar el ca- 
mino a cada paso. 


1 “El matemático y físico Biot dijo de la geometría de Descartes: proles sine 
matre creata, Nosotros diríamos otro tanto de su filosofía.” (H. BERGSON, La 
philosophie, pág. 7.) 

2 Discurso del método, 2.2 parte (VI, 14-15). 
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Bien lejos de su resolución y de su espíritu estaría, pues, la preten- 
sión de crear algo, incluso en pensamiento, lo que constituye el privi- 
legio absoluto de Dios, Por ello Descartes hubo de estimar que hacer de 
su doctrina una proles sine matre creata sería como hacer una injuria a 
Dios y penetrar en una presunción impertinente por lo que a él atañe !. 
Por lo demás, las generaciones espontáneas no existen, tanto en el orden 
de los espíritus como en el orden del cuerpo. Todos los hechos las des- 
mienten. Así las verdades nuevas, no digo las novedades, las invenciones 
mecánicas u otras, sino las verdades nuevas, las cosas a la vez nuevas 
y verdaderas—-es preciso que sean nuevas para que atraigan la atención 
y conmuevan los espíritus, es preciso que sean verdaderas para que los 
iluminen, los convenzan y los recojan en sí mismos, en suma, para que 
duren—, las verdades nuevas, al menos en el orden natural y humano, 
son las más de las. veces viejas verdades que habían sido olvidadas por 
los hombres o borradas por la repetición y el uso, y que un hombre de 
genio. ha sábido reencontrar por sí mismo, dándoles la frescura de expre- 
sión con la que se le. han aparecido, al mismo tiempo que una precisión 
y una fuerza probatoria completamente nuevas, 

Ocurre-así, en grados diversos, con dos hombres en quienes Bergson 
vio justamente:a los dos iniciadores y a los dos grandes representantes 
de las dos formás o métodos de pensamientos—la razón, el corazón—en- 
tre los que“se reparte el espíritu moderno: Descartes y Pascal ?, 

En cuanto a 'lo que Descartes dijo no hay casi nada que no haya 
sido dicho antériotmente: el pensamiento medieval, y Gilson lo demos- 
tró cumplidamente ?, representó un papel esencial en la formación del 
sistema'cartesiatio. La' mayor parte de sus tesis metafísicas proceden de 
sus maestros jesuitas” O' de 'sus directores del Oratorio, de Eustaquio el 
Fuldense y de Bérulle. Se las encuentra en Duns Scoto y en Suárez, en 
San Anselmo y, en Santó Tomás, y se ha podido decir, no sin verosimili- 
tud, que si Descartes no adoptó exactamente las tesis tomistas, sobre 
todo en lo que concierne a las verdades eternas, la razón de ello debe ser 
buscada en la forma deficiente o incompleta en la que las presentaban 
los manuales que los jesuitas pusieron en sus manos (* 23). Se hallarían 
igualmente sin dificultad las reglas del método en los escolásticos, en 
Rogerio Bacon y. en Gómez Pereira, en los comentadores de Coimbra, y 


1 Cf, su carta á Isabel del 15 de septiembre de 1645 (IV, 292), y mi Descartes 
página (345. 

2 La Philosophie, pág. 7. Cf. mis Conversaciones con Bergson (trad. española, 
especialmente págs. 67 y S8s.). 

“Sobre todo. en su tesis sobre La liberté chez Descartes et la théologie 
(1913), en.sus Etudes sur le róle de la pensée médiévale dans la formation du 
systéme cartésien (Vrin, 1930), en su edición con comentario del Discurso del 
método (segunda ed., Vrin, 1930). 
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la primera regla especialmente en Rubio, la segunda en Toledo! El 
Cogito había sido formulado por San Agustín: y utilizado por' Campa- 
nella ?, La doctrina de las ideas innatas y de las semina: bonae mentis 
es una doctrina agustiniana: y platónica, igualmente familiar. a los es- 
toicos, y que Justo Lipsio había hecho suya explícitamente, El-automa- 
tismo de los animales es proclamado por Gómez Pereira en.su Antóniana 
Margarita (1559). Sin embargo, si Descartes hace protestas de que no 
tuvo conocimiento de ella, si va a leer después :a la biblioteca: de Leyde 
el pasaje de San Agustín en su Ciudad de Dios (XI, 26); que se le seña- 
la como relacionado como su “Yo pienso, por tanto existo”, y si prome- 
te leer a San Ansélmo en la primera ocasión que! tenga 3; si; declara no 
haber visto la Antoniana Margarita y no tener necesidad alguna de yer- 
la, como tampoco las tesis de Lovaina y el libro de Jánsenio:*; si despre- 
cia los caminos extraordinarios que parece seguir Campanella yla esca- 
sa solidez de su obra, en la que no encuentra nada bueno, tomo así mismo 
en las razones de Raimundo Lulio, a quien, sin embargo, debe:la pri- 
mera idea de una ciencia o lengua universal, pero de las que declara que 
no son más que sofismas de los que hace poco caso 5; si siente el deseo, 
para responder a las objeciones de los jesuitas, de'releer un poco su 
filosofía, lo'que no había hecho desde hacía veinte años, a fin de ver si 
le parece ahora mejor de lo que le parecía en otro tiempo, y si'envía a 
Mersenne los nombres delos autores que escribierón'cursos de filosofía, 
porque no se acuerda “más que de los conimbricenses, Toledo y'Rubio”, 
y querría saber si hay alguno que hubiese redactado un 'resumen' de toda 


1 Commentarii Collegii Conimbricensis, curso de filosofía peripatética profe- 
sado en el colegio de los jesuitas de Coimbra, en Portugal, publicado a partir 
de 1552 y frecuentemente reeditado en el primer tercio del'siglo xvii Francisco 
Toledo, de Córdoba (1532-1593), cardenal, autor de numerosas obras filosóficas 
sobre la obra de Aristóteles, y Antonio Rubio, de Medina del Campo (1548- 

1615), jesuita al igual que Toledo, que permaneció veinticinco años en Méjico 
y murió en Alcalá (Lógica Mexicana, 1605). Cf. A, T., HI, 194. 

2SAN AGUSTÍN, De libero arbitrio, TI, 3. De civitate Dei, XI 26. Súliloquia, 
II, 1. De Trinitate, X, 10. 

3 Carta de noviembre de 1640 (III, 247), fechada en Leyde. A. Mersenne, 
diciembre de 1640 (III, 261). 

+A Mersenne, 23 de junio de 1641 (TIL, 336), 

5 Véase lo que escribe a Huyghens en marzo de 1638 (II, 46-47) acerca del 
De sensu rerum de Campanella y de algunos otros tratados del mismo autor que 
leyó “hace quince años”, y a Mersenne el 15 de noviembre de 1638: (H, 436) 
con respecto al libro de Campanella Philosophiae rationalis et realis, reciente- 
mente publicado, del que no espera nada bueno y que no desea en modo alguno 
ver. Sobre Raimundo Lulio, véase la carta a Mersenne del 25 de diciembre de 
1629 (II, 629) y el reproche que formula al arte de Lulio de servirantes “para 
hablar, sin juicio, de las cosas que se ignoran, que para aprenderlas” (Discurso, 
2.2 parte, VI, 17). No es menos cierto que la lectura del Ars brevis'de Lulio le 
había sugerido en 1619 la idea de una “ciencia nueva y universal”, “como 
mostraremos más adelante. 
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la filosofía de la Escuela. y que sea seguido, porque esto le ahorraría el 
tiempo :de leer sus gruesos libros, ya que ha olvidado hasta el nombre 
del cartujo o fuldense que lo había hecho !; si compra en 1640, aconse- 
jado por Mersenne, la Filosofía de fray Eustaquio de San Pablo, el ful- 
dense, que estima como el mejor libro sobre la materia, y si proyecta 
describir por orden, según su ejemplo, todo un curso de su filosofía en 
forma de tesis para hacer una comparación de ambos?; si, en fin, avisa 
a Mersenne que ha traído de Francia a Holanda una Summa de Santo 
Tomás con una Biblia 3, y si se complace en comprobar, después, que no 
se aleja en modo alguno de la opinión de este angélico doctor en lo to- 
cante a la prueba de la existencia de Dios por su idea o inmutable y 
verdadera esencia, así como en la que atañe a la prueba que saca de la 
existencia continuada de sí mismo o de su alma, la definición que da de 
Dios como causa de sí, y el conocimiento que podemos obtener de él 
según la capacidad de nuestros espíritus finitos—y esto es verdad inclu- 
so de su teoría de la libertad en Dios *—, sino que pide el dar razón tan 
solo de las razones que ha escrito, y no del hecho de que se haya lan- 
zado por el mismo camino que él y no le haya seguido hasta el fin 5, 
no deja de patentizarse con ello que tales acuerdos no podrían ser impu- 
tados a simples coincidencias, porque existen, y, si no son debidos a una 
influencia directa de estos autores sobre Descartes, debe explicárseles 
por la acción indudable de la enseñanza que recibió, del medio en que 
vivió, de la tamósfera en la que respiró, porque son estos los caminos 
ordinarios por los que se transmite, se propaga y actúa la tradición. Nin- 
gún pensador, ni aun el más grande puede escapar a ella, reconocién- 
dose su grandeza y su originalidad en el hecho de que piensa por sí mis- 
mo la tradición en que se inserta, en lugar de sufrir como una moda, 
ya lo adopte, ya lo combata, su aspecto más aparente, pero también el 
más transitorio, 

Al igual que la metafísica de Descartes, su geometría, no obstante lo 
que haya podido decirse, no fue una proles sine matre creata $, Tuvo sus 
antecesores, y los materiales del maravilloso descubrimiento estaban pues- 
tos antes incluso que Descartes lo concibiese. En efecto, el análisis 
geométrico había sido constituido sobre casos particulares por los ma- 


1A Mersenne, 30 de septiembre de 1640 (III, 185). 

2A Mersenne, 11 de noviembre de 1640 (III, 232-33). Se trata del libro de 
Eustaquio de San Pablo, llamado el fuldense, de que se trata más arriba: 
Summa philosophica quadripartita, de rebus Dialecticis, Moralibus, Physicis et 
Metaphysicis, editado en 1609, cuya octava edición apareció en 1626. 

3 A Mersenne, 25 de diciembre de 1639 (IL, 630). 

í Como mostró Jean Laporte (R. Méta., 1937, págs. 125, 151, 157). 

5 Respuestas a las primeras objeciones (VII, 106, 115 = IXI, 84, 91). 

$ Para todo lo que sigue, véase el capítulo IV de mi Descartes, sobre la cien- 
a CO y los estudios de Gaston Milhaud, sobre todo su Descartes savant 
( . 
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temáticos griegos, y sobre todo por Apolonio a propósito del estudio de 
las secciones cónicas; el análisis algebraico había sido elaborado por 
Viéte en su Isagoge o Introducción al arte analítico; el empleo de las 
coordenadas rectangulares había sido introducido a partir del siglo XvI 
por Nicolás Oresme, obispo de Lisieux, bajo el nombre de longitudes y 
de latitudes, que corresponden a las abscisas y a las ordenadas; la céle- 
bre regla de los signos que Descartes da en el libro III de su Geometría 
para determinar el número de raíces positivas y negativas de una ecua- 
ción algebraica había sido enunciada ya sobre casos particulares por 
Cardan; en fin, Fermat, como se ve por sus cartas y por su Ad locos 
planos et solidos Isagoge, estaba, según parece, ya antes de Descartes, en 
posesión de un método general de representación de curvas por ecua- 
ciones para el establecimiento de la ecuación de un lugar; hacía un uso 
genial del nuevo análisis ad inquirendam maximam et minimam para la 
determinación de la tangente a una curva de ecuación dada, con aplica- 
ción a la elipse, a la cicloide, a la cisoide, y componía, al mismo tiempo 
que Descartes, un verdadero tratado de geometría analítica. En cuanto a 
la extensión de la matemática al mundo físico, que constituye, con el 
descubrimiento de la geometría analítica, el principal título de gloria 
de Descartes sabio, aparte de que había encontrado en 1543 su primera 
y más genial aplicación en el sistema cosmológico de Copérnico, había 
presidido también, de 1608 a 1609, la invención de los cristales de 
aumento de Jacques Metius d'Alcmar y la construcción de las “maravillo- 
sas lunetas” de Galileo, y encontraba así en la óptica, como mostraba 
Kepler (1611), un dominio privilegiado, al que se aferró Descartes ini- 
cialmente como al más útil para la conducta de la vida, proponiéndose 
dar de él una explicación racional. De esta explicación, la pieza maestra 
es la ley de la refracción de la luz: 


sen ¿= mn sen Y, 


ley que Descartes expone en el discurso segundo de la Dióptrica, de la 
que describe, en la Dióptrica y en los Meteoros, todas sus diversas apli- 
caciones, de la teoría de los instrumentos de óptica, comprendido el ojo, 
a las leyes del arco iris, condensando así en un principio simple la in- 
mensa complicación de los fenómenos luminosos. Ahora bien, esta ley, a 
la que Descartes llegó por una demostración extrañía, fuera, nos dice, de 
toda experiencia !, había sido formulada en 1620 por Snellius, y, sea 


1La única experiencia a la que Descartes sometió su ley, y ello con posterio- 
ridad, fue la fabricación de un vidrio cuyo modelo trazó Mydorge y que hizo 
converger los rayos del sol a la distancia que había predicho (Carta a Golius 
del 2 de febrero de 1632, I, 239; a Huyghens, dic. de 1635, 1, 335-36). Sobre la 
manera como hace uso en esto de la experiencia al modo de los astrónomos, 
véase lo que dice en la Dióptrica (VI, 83). Descartes no niega la experiencia, y se 
sabe incluso que sentía mucha curiosidad por ella, porque reconoce que la ex- 
periencia es absolutamente necesaria para hacer ver cuáles son, entre todos los 
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que Descartes hubiese adoptado la fórmula de Snellius como se le acusó, * 
sea que uno y otro la hubiesen descubierto simultánea e independiente- 


mente como hicieron Leibniz y Newton con el cálculo infinitesimal, es 
cierto que su principio estaba entonces en el aire, como lo estaba tam- 
bién el principio de la conservación de la cantidad de movimiento en el 


universo, E 
mv = Cte, 


que Descartes enuncia en sus Principios de filosofía (IL, 36-40), dedu- 
ciéndola de la inmutabilidad divina (* 24): en efecto, los sabios de la 
época habían reflexionado mucho sobre los principios de la mecánica, 
y al mismo tiempo que Galileo creaba la dinámica, Stevin, por el estudio 
de las leyes mecánicas del plano inclinado (1605), creaba la estática o 
ciencia de las condiciones del equilibrio y demostraba la imposibilidad 
del movimiento perpetuo, en tanto que, por su parte, Isaac Beeckman, al 
que Descartes había conocido el 10 de noviembre de 1618 en Breda y 
en quien apreciaba la rarísima alianza de la física con las matemáticas 
y ese hecho decisivo de “haberle despertado de su modorra” ?, formu- 
laba en esta época las leyes del movimiento y del choque que inspiraron 
directamente a Descartes y de las que se obtenía sin dificultad la ley de 
conservación del movimiento. En fin, y de manera más fundamental to- 
davía, Galileo, antes que Descartes, recogiendo las intuiciones geniales 
de Leonardo da Vinci sobre la mecánica fruto de la matemática, e ilus- 
trándolas con experiencias precisas y decisivas, muestra, en oposición a 
la física cualitativa de Aristóteles, que los cuerpos se reducen a la figura 
y al movimiento, y no duda en proclamar ?: 

“La filosofía está escrita en un gran libro que se mantiene siempre 
abierto delante de nuestros ojos, quiero decir el universo; pero no se 
puede comprenderlo si antes no nos decidimos a comprender su lengua y 
a conocer los caracteres con los que está escrito. Ahora bien, está escri- 
to en la lengua matemática, y los caracteres son triángulos, círculos y 
otras figuras geométricas.” 


efectos que pueden deducirse de los primeros principios, los que precisamente 
Dios ha querido. Pero la experiencia, para él, no se hace inteligible sino en el 
momento en que ha sido deducida de los primeros principios, o referida a esa 
experiencia superior del entendimiento que versa sobre lo simple y lo absoluto, 
en la que el entendimiento se contempla en cierto modo a sí mismo (véase mi 
Descartes, Indice, s, v, Experiencia). 

Testimonios de Beeckman en su Diario (Physico-mathematici paucissimi, 
en los que cita el aviso de “ese potevino”, hic Picto), y de Descartes mismo en 
su carta del 23 de abril de 1619 a Beeckman: “Desidiosum excitasti.” A. T., X, 
32 y 161. Cf, X, 17 y sgs,; XIL, 45. G. MILBAUD, R. Méta,, 1918, pág. 164. 

* Como escribe en 1! saggiatore (Opere di Galileo Galilei, ed. nacional, Flo- 
rencia, 1890.1909, t. VI, pág. 232) y en sus Discorsi e dimostrazioni matemati- 
che de 1638. LENOBLE, Origines de la pensée scientifique moderne (Encyclopé- 
die de la Pléiade, Histoire de la science, 1957, pág. 463), y lo que decimos sobre 
esto más arriba. 
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Texto que evoca directamente lo que Descartes escribirá algunos años 
más tarde en sus Principios (1, 64): 


Porque declaro aquí francamente que no conozco otra materia de las 
cosas corpóreas que la que puede ser dividida, fgurada y movida de alguna 
manera, es decir, la que los geómetras denominan la cantidad, y que toman 
por el objeto de sus demostraciones; y que no considero, en esta materia, 
más que sus divisiones, sus figuras y sus movimientos; y en fin, que, en lo 
tocante a esto, no quiero aceptar nada como verdadero, sino lo que sea 
deducido con tanta evidencia como la que puede resultar de una demos- 
tración matemática, Y puesto que se puede dar razón, en esta forma, de 
todos los fenómenos de la naturaleza, como se podrá juzgar por lo que 
sigue, no pienso que se deban recibir otros principios en la física, ni incluso 
que haya razón para desear otros que los que aquí son explicados. 


Y sin duda, Descartes, con la seguridad del genio que declara no 
deber nada más que a sí mismo, trata con un soberbio desdén a sus 
predecesores. Si examina las teorías de Copérnico y de Tycho en sus 
Principios (MI, 17-19, 38-41); si reconoce que Kepler ha sido su primer 
maestro en óptica, excusándose de haber tomado de él las elipses y las 
hipérbolas de su Dióptrica1; si menciona con elogio la invención, “tan 
útil y tan admirable”, de esas “maravillosas lunetas” que le dieron oca- 
sión de escribir sobre este tema, pero que, “para vergiienza de nuestras 
ciencias”, añade, “solo fue encontrada por la experiencia y la fortuna” ?; 
si dice3 haber detenido su mirada “por azar estos días pasados en la 
Estática de Stevin”, declarando francamente lo que debe a Beeckman, 
al que, no obstante, acusará en 1638 de haber hecho ostentación de su 
propio escrito sobre la música como de algo que le pertenecía *; si 
aprueba, en fin, el método de Verulamio (Bacon), que desearía se exten- 
diese a la historia de las apariencias celestes, pero al que no atribuye 
por otra parte más que un lugar subordinado en la ciencia, cuyo ideal, 
según él, es conocer a priori todas las diversas formas o esencias de los 
cuerpos terrestres por el conocimiento del orden natural que regula las 
cosas materiales, en lugar de contentarse con adivinarlas a posteriori y 
por sus efectos5, sin embargo, niega que haya necesitado de maestro 
alguno para sus descubrimientos en materia de ciencia. Apenas hace 
más caso de los trabajos de Stevin que de los de Roberval, al que des- 
precia tanto como a Pedro Petit. En lo que se refiere a la descripción 
del hombre en su Mundo y, en particular, de la circulación de la sangre, 


1A Mersenne, 31 de marzo de 1638 (II, 85-86). 

2 Dióptrica, Discurso primero, De la luz (VI, 81-82, Cf. XII, 185 y sgs.). 

3 A Mersenne, 13 de julio 1638 (IL, 247). 

1A Mersenne, 11 de octubre de 1638 (II, 389), 

5 A Mersenne, 10 de mayo de 1632 (1, 250-51). Cf. la carta del 23 de diciem- 
bre de 1630 (1, 195-96). 
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si es cierto que ensalza grandemente a Harvey por una “invención tan 


útil” 1, no lo es menos que asegura no haber leído su De motu cordis 
más que luego de haber escrito sobre esta materia, respecto a la cual 
aquel “se manifestó un poco diferente de su opinión” ?, Apenas, en fin, 
hace mención de Galileo, como no sea en la larga carta en la que comu- 
nica a Mersenne sus observaciones sobre el libro de Galileo que Mersen- 
no le había enviado 3: “Y primeramente, en cuanto a Galileo, os diré 
que no le he visto nunca, ni tuve comunicación alguna con él, y que, por 
consiguiente, no podría haber tomado de él ninguna cosa. Además, no 
veo nada en sus libros que llame mi atención, ni casi nada que yo qui- 
siese declarar como mío.” Así se decide, aunque esto, escribe, no vaya 
con su temperamento, a señalar todos los “sofismas” que se encuentran 
en su Obra, sin exceptuar, añade, “lo que dice de la velocidad de los 
cuerpos que descienden en el vacío, conceptuado sin fundamento, porque 
habría debido antes determinar qué es la pesadez y, sabida la verdad, 
sabría también que aquella es nula en el vacío”. De una manera general, 
como dice al comienzo de su carta, y lo volverá a decir con respecto a 
lo que escribe Galileo acerca de la balanza y de la palanca donde “ex- 
plica muy bien quod ita sit pero no cur ita sit, como hago yo con mi 
principio” 4: 


Encuentro en general que filosofa mucho mejor que el común de las gen. 
tes en cuanto que abandona lo más posible los errores de la Escuela y trata 
de examinar las materias físicas con razones matemáticas. En esto estoy en- 
teramente de acuerdo con él y mantengo que no existe otro medio para en- 
contrar la verdad. Pero me parece que falla mucho por el hecho de que hace 
continuamente digresiones y no se detiene a explicar por completo una 
materia; lo que muestra que no las examinó con orden, y que, sin haber 
considerado las primeras causas de la materia, indagó tan solo las razones 
de algunos efectos particulares, construyendo así sin fundamento alguno. 


Este reproche, tan revelador del espíritu de Descartes, de su método 
y de su obra científica, es el que dirige a todos los que le precedieron o 
que pretenden rivalizar con él. A todos, como hace a Desargues—de 
quien cree que “el hijo de M. Pascal” aprendió lo que dice de las cóni- 


ey Descripción del cuerpo humano. De la formación del animal, 1648 (XI, 
239). vi 

* A Mersenne, finales de 1632 (I, 263). Descartes está de acuerdo con Harvey 
sobre la circulación de la sangre y le alaba el haber “roto el hielo en este punto”, 
pero se separa de él en lo tocante al movimiento del corazón, que explica, al 
igual que sus maestros escolásticos o los comentadores de Coimbra, por el calor 
cardíaco, en relación con la respiración y la generación de los espíritus animales 
(Discurso, 5.* parte, VI, 46-55. Pasiones, arts. 7 a 10). 

3 A Mersenne, 11 de octubre de 1633 (II, 380 y sgs., 388). Mersenne le había 
enviado los Discorsi de Galileo, publicados en 1638. 

í A Mersenne, 15 de noviembre de 1638 (II, 433). 
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casi—, aconsejaría de buen grado que usasen, gracias al álgebra, de 
los términos y del cálculo de la aritmética como él hace en su geome- 
tría?. A los que pretenden que tomó su análisis e incluso su algoritmo 
del álgebra especiosa de Viéte responde del modo como escribe a Mer- 
senne: “Es un libro del que no recuerdo haber visto siquiera su cu- 
bierta mientras permanecí en Francia” 3. De hecho, como muestra en 
otra parte *, tiene, sobre Viéte y sobre los antiguos, la ventaja de haber 
introducido una notación nueva, más precisa y más cómoda, que estaría 
destinada a convertirse en el lenguaje universal de la ciencia, de haber 
constituido una teoría completa de la naturaleza de las ecuaciones, de la 
que Viéte no había dado más que algunos ejemplos particulares o piezas 
separadas, en espera de que algún sabio los pusiese en orden para com- 
poner un cuerpo perfecto y, en fin, de haber reconocido y estableci- 
do entre la geometría y la aritmética, entre la ciencia de las magnitudes 
y la de los números, una “conjunción”, como dice, que Viéte solamente 
había percibido, y de la que Descartes, afirmando sin restricción la 
identidad del cálculo numérico y del cálculo geométrico, hace el funda- 
mento de todo su análisis, En cuanto a Fermat, al que Pascal tenía por 
el más grande geómetra de Europa y por el primer hombre del mundo 5, 
que iguala a Descartes en cuanto a su genio matemático, si es que inclu- 
so no lo sobrepasa, como sobrepasa a todos los matemáticos, por su 
sentido de los números, sabemos que Descartes respondió con bastante 
vivacidad, y acaso con acritud, a las objeciones que había hecho Fermat 
a la manera como pretende demostrar la ley de la refracción acomodan- 
do su medium a su conclusión $, siendo así que Descartes estima que dio 
de ello una verdadera demostración, 


...al menos en tanto es posible darla en esta materia sin haber demostra. 
do los principios de la Física por la Metafísica (lo que espero hacer algún 
día), y en tanto no haya sido demostrada cualquiera otra cuestión de Mecá- 
nica o de Optica o de Astronomía y otra materia que no sea puramente geo- 
métrica o aritmética, Pero exigir de mí demostraciones geométricas en una 


1A Mersemne, 1 de abril de 1640 (III, 47): “Recibí también el Essai touchant 
les Coniques del hijo de M. Pascal, y antes de haber leído la mitad, comprendí 
que había seguido a M. Desargues: lo que me fue confirmado, inmediatamente 
después, por la confesión que él mismo hizo.” 

2 Carta de Descartes al autor del Brouillon projet de un tratado de las seccio. 
nes cónicas (Desargues) que le había dirigido Mersenne, 19 de junio de 1639 
(1155). 

3 A Mersenne, 20 de febrero de 1639 (II, 524). 

* Cartas de diciembre de 1637 a Mersenne (I, 479), de junio de 1645 (IV, 
228). Confróntese A. T,, XII, 211-19. 

5 Carta de Pascal a Fermat, 10 de agosto de 1660. Ocuvres de Pascal, editor 
J. Chevalier, N. R. F., págs. 522-23. 

$ Descartes a Mydorge, 1 de marzo de 1638 (II, 17). Véanse las cartas de 
Fermat a Mersenne (L 355, 464) y la respuesta de Descartes del 5 de octubre 
de 1637 (1, 448, 450 y sgs.). 
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materia que depende de la Física, es querer que haga cosas imposibles, Y si 
no se quiere denominar demostraciones más que a las pruebas de los geó- 
metras, habrá que decir entonces que Arquímedes no demostró nunca nada 
en la Mecánica, ni Vitellion en la Optica, ni Ptolomeo en la Astronomía, etc., 
lo que nunca se dice. Porque nos contentamos, en tales materias, con que 
los autores, habiendo presupuesto ciertas cosas que no son manifiestamente 
contrarias a la experiencia, hayan hablado por lo demás de manera conse- 
cuente y sin cometer paralogismo, incluso aunque sus suposiciones mo 
hubiesen sido exactamente verdaderas 1, 


En lo que concierne al análisis geométrico, Descartes, que recibió 
de Mersenne los escritos de Fermat De Maximis et minimis y De tangen- 
tibus, declara que no podría decir nada en provecho de quien los ha 
compuesto, al que estima un espíritu vivo, pleno de invención y de au- 
dacia, pero que, a su parecer, se precipitó bastante, y las alabanzas de 
sus defensores y amigos, como Roberval, hicieron tan atrevido que no 
presta, eso parece, toda la atención que es necesaria a lo que hace ?, Por 
lo demás, añade Descartes, las aplicaciones que hace Fermat de su método 
no pueden probar que sea generalmente bueno, sino solamente que tiene 
éxito en ciertos casos 3, aunque la manera como busca la tangente de la 
parábola sin considerar ninguna propiedad que le sea específica, aparte 
de que no es ni más simple ni más cómoda que la suya propia, tiene la 
desventaja de haber sido encontrada como a tientas *, y de recurrir a la 
demostración por el absurdo que es la menos estimada y la menos inge- 
niosa de todas aquellas de que nos servimos en matemáticas. “En tanto 
que la mía—dice—es sacada de un conocimiento de la naturaleza de las 
ecuaciones, que no fue jamás, que yo sepa, explicado en la forma que se 
encuentra en el tercer libro de mi Geometría. De suerte que no pudo ser 
inventado por alguien que ignoraba el fundamento del Algebra; y sigue 
la más noble manera de demostrar que pueda existir, a saber, la que se 
denomina a priori. Luego, además de esto, su regla primera no es uni- 
versal como a él le parece...” 5, 

A este punto vuelve siempre Descartes para señalar la novedad y la 
originalidad de su método propio, que es un método universal, que se 
atiene a la esencia o a la naturaleza misma del objeto considerado: por- 
que este sabio es un filósofo, un 'metafísico, y he aquí lo que constituye, 
en ciencia incluso, su indiscutible superioridad. Cuando se le objeta que 
no hizo de su método aplicaciones que demuestren su universalidad de 
hecho, responde que, si no lo hizo, hubiese podido hacerlo, y que su 
método ofrece los medios para ello, porque encontró y propuso los prin- 


1A Mersenne, 27 de mayo de 1638 (IL, 141-42). 
A Mersermmne, enero de 1638 (II, 483-86 y sgs.). 
3 A Mersenne, 29 de junio de 1638 (MH, 176). 

A Mersenne, 23 de agosto de 1638 (IL, 320). 

5 A Mersenne, enero de 1633 (1, 490). 
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cipios que regulan todo el universo de los números y de las cosas mate- 
Tiales que los números rigen. Lo confía a Mersenne, rogándole, añade, 
que todo esto quede entre nosotros: 


Por lo demás, habiendo determinado como he hecho en todo género de 
cuestiones todo lo que se puede hacer y mostrado los medios de hacerlo, 
pretendo que no se debe solamente creer que he hecho algo más que los 
que me han precedido, sino también que debe existir la persuasión de que 
nuestros descendientes no encontrarán nunca nada en esta materia que 
yo no pueda haber encontrado tan bien como ellos, si hubiese querido 
tomarme el trabajo de buscarlo !, 


Dejemos a un lado lo que, en su tiempo e incluso en nuestros días, ha 
podido decirse de sus “baladronadas”? y de su espíritu huraño, tenaz 
y celoso, de sus pretensiones y de su orgullo, que, por lo demás, y pién- 
sese lo que se piense de la forma en que se expresa y del tono que adop- 
ta, no exceden su genio ni contradicen esa “verdadera generosidad que 
hace que un hombre se estime en el más alto punto que legítimamente 
puede estimarse”, porque “los que son generosos en esta forma son na- 
turalmente llevados a hacer grandes cosas” 3, Una actitud como esta no 
podría chocar, y de hecho no choca, más que con aquellos que prefieren 
la falsa humildad, “la humildad viciosa”, de los hombres que son “or- 
gullosos sin objeto alguno” y que, a falta de mérito, tratan de adquirirlo 
con la opinión ajena, apelando a la lisonja. Descartes, naturalmente, 
sabe lo que vale y no se esfuerza en ocultarlo. Pero no saca ninguna va- 
nidad de sus dones, porque sabe también que no hay nada que nos per- 
tenezca verdaderamente y que pueda darnos justa razón para estimarnos, 
a no ser el uso que hacemos por la libre disposición de nuestras volun- 
tades, que nos vuelve en cierto modo semejantes a Dios haciéndonos due- 
ños de nosotros mismos, Y aquí también, observa *, “no temeré decir 


1A Mersenne, diciembre de 1637 (I, 480). Pero he aquí lo que desconocen 
“los de París” y Fermat mismo, que conspiraron juntamente para tratar de des- 
acreditar sus escritos lo más posible, y de los que acierta a vislumbrar el alcance 
de sus espíritus (II, 193): Roberval, que se divierte diciéndole “injurias como 
una pescadora a causa de que no tenía nada bueno que responderle” (H, 141); 
Pedro Petit, del que dice que apenas tendría gracia para detenerse a perseguir a 
un perro que no hiciese más que ladrar contra él, pero sin fuerza para morderle 
(IL, 542): “Pero no podría impedir”, escribe a Mersenne el 9 de febrero de 1639 
(IL, 498), “que haya en el mundo murmuradores y crédulos; todo lo que puedo 
hacer, es despreciarlos”, abriendo un camino que no será menos bueno que el 
suyo, y por el cual otros podrán avanzar mucho más lejos que ellos (a Mersen- 
ne, 29 de junio de 1938, II, 193). 

? Según la expresión de Beaugrand, en su tercer escrito anónimo contra la 
Geometría de Descartes, publicado por Paul Tannery (1, 481). 

3 Las pasiones del alma (1649), arts. 153-56: En qué consiste la generosidad. 
Artículo 157: Del orgullo. 159: De la humildad viciosa. 

á Discurso del método, 1.* parte (VI, 3). 
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que pienso haber tenido la gran suerte de haberme encontrado en mi 
juventud por ciertos caminos que me condujeron a consideraciones y 
máximas con las que formé un método por medio del cual me parece 
que tengo el medio de aumentar gradualmente mi conocimiento, y de 
elevarlo poco a poco al más alto punto que la mediocridad de mi espí- 
ritu y la corta duración de mi vida podrán permitirle alcanzar”. Si puede 
con razón recibir una extrema satisfacción del progreso que realizó en 
la búsqueda de la verdad y de los frutos que recogió, reconozcámoslo 
con él: gracias a su método, quiero decir a su manera de conducir sus 
pensamientos y de aplicarlos a la consideración de tal cosa antes que de 
tal otra, supo, mejor que nadie, usar de ese poder de discernimiento y 
de elección, de esa “potencia de juzgar y distinguir lo verdadero de lo 
falso”, que hace que, cuando se detuvo en alguna verdad, la haga suya 
de algún modo; incluso cuando esa verdad fue dicha por otros antes 
que por él, no repite, inventa, recrea, y se convierte así en el ordenador 
de los materiales que utiliza, que ve y muestra cómo concurren al orden 
del conjunto, que les confiere su significación con su verdadero uso y su 
alcance. Precisemos rápidamente este punto. 

En primer lugar, Descartes supo discernir o escoger lo que constitu- 
ye para el hombre la verdadera manera de crear, “Nada hay más común 
que las buenas cosas”, escribe justamente Pascal !: “solo es cuestión de 
discernirlas; pues es cierto que son todas ellas naturales y se hallan a 
nuestro alcance, e incluso que son conocidas por todo el mundo. Pero 
no se sabe distinguirlas”. Así ocurre con las reglas de Descartes. Que 
no se pretenda, pues, como hacen algunos, que Descartes no nos da nada 
nuevo con estas reglas, “porque las tenían, en efecto, pero confundidas 
entre una multitud de otras inútiles o falsas de las que no podían distin- 
guirlas”; como acontece con un remedio “compuesto de una infinidad 
de hierbas inútiles en el que las buenas se encuentran encerradas y sin 
poder manifestar su efecto, por las malas cualidades de esta mezcla”. Lo 
importante no es enunciar verdades con errores, poniendo unas y otros 
en el mismo plano, siguiendo el adagio de Antístenes y de los escépticos 
griegos que habían denunciado ya a Platón y Aristóteles: rác Aóyos 
dinbeñe.?. Porque decir que “todo es verdadero” lleva a la negación de 
lo verdadero, con más seguridad todavía que el adagio opuesto: “Nada 
es verdadero.” Lo esencial es “distinguir lo verdadero de lo falso”: lo 
que constituye propiamente la obra de “lo que se llama el buen sentido 
o la razón, que es lo que Descartes hizo o al menos se propuso hacer. 
Pero esto supone de antemano el creer en la verdad, y la cosa no es tan 
común, entre los modernos sobre todo. 


i Del espíritu geométrico, sec. IL, Del arte de persuadir. Oeuvres de Pascal, 
N. R. F., pág. 602; pág. 601.) o 
3 La notion du nécessaire chez Aristote, págs, 39, 40. 
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Por otra parte, una vez percibido, discernido y establecido lo ver- 
dadero como verdadero, es preciso aprehender y demostrar su sentido y 
su alcance: dos operaciones, por lo demás, que se hallan estrechamente 
ligadas. Ahora bien, esto es precisamente lo que hizo Descartes. Como 
dice con fuerza Pascal a propósito del Cogito ?: 


Querría de buena gana preguntar a personas juiciosas si este principio: 
La materia se encuentra en una incapacidad natural invencible de pensar, 
y este: Yo pienso, luego existo, son en efecto los mismos en el espíritu de 
Descartes y en el espíritu de San Agustín, que dijo la misma cosa mil dos- 
cientos años antes, 

En verdad, estoy muy lejos de decir que Descartes sea su verdadero 
autor, cuando solo habría podido aprenderlo en la lectura de este gran santo; 
pero sé también cuánta diferencia hay entre escribir una expresión por 
azar, sin madurar una reflexión más larga y más extensa, y percibir en esta 
expresión una serie admirable de consecuencias, que prueba la distinción 
de las naturalezas material y espiritual, así como hacer de ella un principio 
firme y sostenido de una física entera, como Descartes pretendió hacer. 
Porque, sin examinar si tuvo éxito eficazmente en su pretensión, supongo 
que lo hizo, y con esta sospecha digo que esta expresión es tan diferente en 
sus escritos de la misma expresión dicha por los otros de paso, como lo es 
un hombre lleno de vida y de fuerza comparado con un hombre muerto. 


De manera semejante, en el campo de la ciencia, los predecesores de 
Descartes habían dado aplicaciones del método: pero ninguno de ellos, 
mi los antiguos, ni Fermat mismo, habían visto plenamente el porqué 
estos procedimientos obtienen éxito en los casos particulares, y este 
porqué, que solo Descartes llegó a descubrir, es el reconocimiento de un 
método universal, aplicable a todos los casos, es decir, que considera las 
relaciones O proporciones de las magnitudes en sí mismas, independien- 
temente de los objetos a los que se aplican números, figuras, astros, so- 
nidos y, generalmente, cualesquiera otros objetos de las ciencias físicas 
que dependen de esta ciencia única, puesto que todas las cosas se redu- 
cen a las proporciones y a la medida y, en una palabra, todo es medi- 


1 Del espíritu geométrico, lug. cit,, págs. 599-600. Sabemos que Arnauld, en 
las Cuartas objeciones (IX, 154), así como en su carta a Descartes del 3 de 
junio de 1648 (V, 186, con referencia al De Trinitate, X, 10), y la Lógica de 
Port-Royal, IV, 1, atribuyen efectivamente el Cogito a San Agustín: “De la na. 
turaleza del espíritu humano. La primera cosa que encuentro aquí digna de 
observación es ver que M. Descartes establece como fundamento y primer prin- 
cipio de su filosofía lo que antes que él San Agustín, hombre de un gran espí- 
ritu y de una singular doctrina, no solamente en materia de teología, sino tam- 
bién en lo que concierne a la humana filosofía, había tomado como base y 
sostén de la suya.” (Sigue la cita del De libero arbitrio de San Agustín, IL, 3.) 
Esta última observación de Arnauld es muy exacta, en contra de lo que dice 
Pascal, porque el Si fallor sum de San Agustín es una articulación rectora del 
pensamiento agustiniano y de su marcha hacia la verdad. (El pensamiento cris- 
tiano, págs. 97 y sgs.). 
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ble 1, He aquí de lo que se dio cuenta Descartes a fines de 1618, cuando, 
en dos notas redactadas para Beeckman sobre la pesadez y sobre la pre- 
sión de los líquidos, subraya ? la novedad y la originalidad de sus puntos 
de vista (cum enim nova sint et mea), que se propone explicar en un 
tratado completo sobre la representación geométrica de los movimientos 
y se cree capaz de probar de manera muy evidente por medio de su ál- 
gebra geométrica (ex mea Algebra geometrica). He aquí la “ciencia en- 
teramente nueva” que le sugirió en esta época la lectura del Ars brevis 
de Raimundo Lulio, ciencia universal que se acompaña de un lenguaje 
o simbolismo universal, susceptible de proporcionar la clave de todas 
las ciencias, de ofrecer los fundamentos de su mecánica y de resolver 
una infinidad de cuestiones, es decir, “de una manera general, todas las 
cuestiones que pueden ser propuestas en todo género de cantidad, tanto 
continua como discontinua, cada una según su género” 3, He aquí el mé- 
todo con el que, en 1632, hace el ensayo concluyente, resolviendo el 
problema de Pappus que le había propuesto Golius (* 26) y del que nos 
da en 1637, en su Geometría, una exposición completa, Ahora bien, esta 
ciencia, en posesión de un método seguro, es dotada por él de un len- 
guaje perfectamente claro e inteligible, tomado del álgebra, pero que 
hace uso a la vez del entendimiento y de la imaginación, considerando 
objeto del uno la cantidad pura, y objeto de la otra la extensión figura- 
da, entre las que Descartes percibe generalmente “la relación y la con- 
veniencia mutuas” *, lo que le permite, como él dice 5, tomar “todo lo me- 
jor del análisis geométrico y del álgebra” corrigiendo todos los defectos 
del uno por medio de la otra, 

Lo esencial del método nuevo es la representación del espacio por la 


1 Regulae, IV (X, 377) y nota (25). 

? Physico-mathematica: “René du Perron mihi” (X, 72, 78). 

3 Carta a Beeckman, Breda, 26 de marzo de 1619 (X, 156-57). Cf. BEECKMAN, 
“Ars Lullii cum Logica collata” (X, 63). En una carta a Mersenne del 20 de no- 
viembre de 1629 (1, 30-82), Descartes define las condiciones en las que podría 
ser enseñada una lengua universal, “estableciendo un orden entre todos los pen. 
sadores que pueden entrar en el espíritu humano, lo mismo que hay uno natu- 
ralmente establecido entre los números”, lo que por lo demás, añade Descartes, 
“presupone grandes cambios en el orden de las cosas, y sería preciso que todo 
el mundo no fuese otra cosa que un paraíso terrestre, lo que solo puede presen. 
tarse en los países de las novelas”. Tal había sido también, sin embargo, el 
sueño de Lulio (El pensamiento cristiano, págs. 395-402), y es probable que aquí 
también la idea de Descartes le hubiese sido sugerida por la lectura de Rai- 
mundo Lulio. 

*Según la expresión de Florimond de Beaune, en sus Notas sobre la Geo- 
metría de Descartes (publicada en la edición de Leyde, 1649, pág. 140), cuya 
fidelidad de interpretación el mismo Descartes alaba. (Carta a M. de Beaune, 
20 de febrero de 1639, II, 510.) De Beaune observa muy bien que existe entre 
los números y las figuras una correlación muy estrecha que explica la relación 
y la conveniencia mutuas de la aritmética y de la geometría. 

5 Discurso, 2,* parte (VL 20). 
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cantidad, es la traducción de los hechos geométricos en ecuaciones alge- 
braicas, gracias al empleo de las coordenadas rectangulares o coordena- 
das cartesianas, que permiten someter el objeto al análisis, “tomándolo 
juntamente” con los otros objetos a los que está ligado y, más precisa- 
mente, refiriéndolo a ejes !. Procedimiento susceptible de una multitud 
de aplicaciones, y que ha llegado a ser tan indispensable para nuestra 
representación y nuestra organización del mundo como lo es la numera- 
ción decimal, porque se aplica no solamente a todas las curvas empíricas 
en las que se señíala la historia de un fenómeno, variaciones de la presión 
barométrica o de la temperatura de una enfermedad febril, variaciones 
del peso de un niño, oscilaciones del curso de la Bolsa o del precio de los 
artículos, repartición de las observaciones estadísticas relativas a la 
mortalidad según las edades, etc., sino que permite expresar, por una 
fórmula o ley analítica, el enlace de dos magnitudes variables, como la 
presión y el volumen, una de las cuales es función de la otra, enlace que 
puede ser representado por una curva regular, línea recta, parábola, et- 
cétera, que implica una definición geométrica simple en la que se des- 
cubre la razón o la explicación física del fenómeno observado. Así el 
procedimiento que, a primera vista, podía no aparecer más que como un 
artificio cómodo, se manifiesta con el uso como un medio eficaz de po- 
ner en evidencia el orden profundo que regula el universo. 

Examinemos, en efecto, más de cerca las cosas. La geometría analíti- 
ca O, más generalmente, el método del que hace uso para sus demostra- 
ciones, que Descartes precisó muy bien ?, consiste, en su fondo, en refe- 
rir constantemente los efectos a sus causas y en reemplazar las líneas 


por las relaciones métricas de las que dependen, como lo relativo depen- 


de de lo absoluto. Aquí precisamente se señala la originalidad de Des- 
cartes, Antes de él, el estudio de las relaciones métricas era una parte de 
la geometría. Descartes ve que toda geometría puede ser métrica y que 
al convertirse en métrica se convierte también en analítica; aún más, 
afirma que no hay más geometría que la métrica. Y este inmenso descu- 
brimiento, que, tras los fenómenos y las figuras, supo encontrar el orden 


1El procedimiento consiste, una vez dadas dos magnitudes variables, una 
de las cuales es función de la otra, en representar los estados sucesivos de una 
por las longitudes (abscisas) llevadas, a partir de un punto de origen, sobre una 
recta horizontal, y luego en trazar, en sus extremos, verticales (ordenadas), cuya 
longitud sea proporcional al valor correspondiente de la otra: el trazado de la 
curva que une los extremos de todas estas verticales ofrece la representación 
gráfica del enlace entre las dos magnitudes variables, y pone en evidencia el 
carácter general de la variación con los accidentes de detalle. (COURNOT, Consiz: 
dérations, 1872, 1, 265-66). 

? Respuestas a las segundas objeciones (IX!, 121). Regula, VI (X, 381-83). En 
otros términos, las líneas, que son para la imaginación los elementos o lo ab- 
soluto, son en realidad lo relativo, y deben ser consideradas como los efectos 
de las relaciones métricas, que son el verdadero absoluto. Para todo lo que 
sigue, véase mi Descartes, págs, 1183-19, 127, 150-53. 
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del que aquellos no son más que signos, se enlaza estrechamente a otro 
descubrimiento que no es más que su consecuencia: porque, al repre- 
sentar el espacio con ayuda de la cantidad, el análisis nuevo, por la adap- 
tación que manifestaba de lo continuo espacial a la cantidad profunda- 
mente discontinua, revelaba su poder y contenía en germen todos los 
descubrimientos que habrían de permitirle abarcar el dominio íntegro 
áe la cantidad o de la magnitud medible, es decir, todo el universo físico. 
No estamos ya en condiciones, hoy día, de reconocer el alcance de la 
intuición cartesiana, porque, gracias a ella, el espacio ha quedado en 
cierto modo vinculado a la matemática, de suerte que el problema de la 
relación de la matemática con la física se plantea en adelante más allá 
del espacio. Descartes, por el contrario, vio perfectamente la frontera de 
los dos dominios; planteó el problema en el punto exacto en que debe 
plantearse, es decir, en contacto con la cantidad pura y con el espacio; 
y como en esta aplicación tuvo éxito, Descartes, por medio de una in- 
tuición genial, ve y afirma la existencia de una física matemática: pro- 
clama que el universo físico todo entero, lo mismo que el espacio al que 
se reduce, ha de contar con la medida y el número. 


Porque declaro aquí francamente que no conozco otra materia de las 
cosas corporales que la que puede ser dividida, figurada y movida de alguna 
manera, es decir, la que los geómetras denominan la cantidad y que toman 
por el objeto de sus demostraciones... Y puesto que se puede dar razón, 
en esta forma, de todos los fenómenos de la naturaleza..., no pienso que se 
deban recibir otros principios en la física ?. 


Descartes afirma, pues, que todo el universo es susceptible de una in- 
terpretación matemática, a excepción del espíritu o de la “sustancia pen- 
sante”, que es de naturaleza distinta al cuerpo o “sustancia extensa”. La 
geometría analítica constituye el primer avance de esta ciencia universal, 
y algo así como su preludio, su promesa y su prueba: porque Descartes 
vio con gran precisión que el análisis de las propiedades del espacio por 
la cantidad es un “hecho” del mismo orden que el análisis de los fenó- 
menos físicos por la cantidad, como lo es, por ejemplo, la teoría que 
enuncia la existencia de un invariante del mundo físico (mv = Cte), o la 
teoría de la refracción (sen ¿= n sen r), traduciendo en ley matemática 
ciertas propiedades físicas determinadas. Hoy día, hábitos nacidos del 
éxito mismo del método cartesiano hacen de la geometría analítica una 
forma de la matemática, o, si se quiere, un trabajo de la matemática 
sobre la matemática: Descartes, mucho más profundamente, vio aquí 
una forma de la física, es decir, un trabajo de la matemática sobre la 


l Principios, 1, 64: “Que no recibo principios en Física que no sean también 
recibidos en la Matemática, a fin de poder probar por demostración todo lo que 
yo deduciré de ellos; y que estos principios sean suficientes, de modo que to- 
dos los fenómenos de la naturaleza puedan ser explicados por este medio.” 
(Traducción francesa del abate Picot, IX?, 101.) 
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física y, por consiguiente, una marcha análoga, por no decir idéntica, a 
la física matemática; la distinción tan clara que establece entre la'can- 
tidad, objeto del entendimiento, y el espacio, dato de la imaginación, im- 
plica en él la conciencia clara de que la traducción de los hechos geomé- 
tricos en igualdades cuantitativas es la traducción de un mundo en otro 
mundo. En suma, hay de un lado la cantidad analítica, del otro el espacio 
y el universo físico. La gran idea de Descartes es la de que el espacio y el 
universo físico pueden ser ambos íntegramente expresados por la canti- 
dad, puesto que en el universo físico no hay otra cosa que la extensión 
y el movimiento, que pueden ser íntegramente reducidos a la cantidad 
y, por consiguiente, traducidos en lenguaje métrico. El éxito de su geo- 
metría analítica le permite anticipar el éxito completamente semejante de 
la física matemática. Que este haya sido el propósito de Descartes y el 
móvil de su actividad científica, lo indica de una manera luminosa el 
epitafio compuesto por su amigo Chanut, confidente de sus pensamientos !. 

Et in otíis hybernis Naturae mysteria componens cum legibus || Ma- 
theseos || Utriusque arcana eadem clavi reserari posse ñ Ausus est 
sperare. 

“Y durante sus ocios invernales, confrontando los misterios de la na- 
turaleza con las leyes de la matemática, concibió la atrevida Esperanza 
de abrir con la misma llave los secretos de una y de otra.” 

Pues bien, esta intuición cartesiana de un mecanismo o matemiatismo 
universal, pero relativo, y limitado al dominio de la cantidad, resistió 
magníficamente la prueba del tiempo. Nunca, en efecto, una ley física 
escapó a una traducción matemática exacta. Por otra parte, y simétrica- 
mente, resultó absolutamente imposible encontrar una expresión numé- 
rica adecuada de un hecho cualitativo concerniente al espíritu o,:como 
lo soñó la cibernética, encontrar un equivalente mecánico del pensamien- 
to, porque una máquina puede muy bien efectuar una operación según 
las reglas de la matemática, pero es incapaz de plantear un problema y 
de interpretar su resultado, lo que únicamente puede hacer el pensamien- 
to, que se conoce y que se piensa, que reflexiona sobre sí y se reconoce, 
que se propone libremente fines y dispone también, él solo, de la elección 
de los medios?, Así se verificó la doble intuición 'cartesiana; 'y'puede 
decirse que, luego de las primeras tentativas de Descartes, tentátivas fe- 
lices, o incompletas e inexactas 3, nunca se tuvo más claramente que en 


1Se trata de uno de los cuatro epitafios compuestos por Chanut para el 
monumento que hizo elevar en Estocolmo, en mayo de 1650, en homenaje a 
“Renatus Descartes, Perronii Dominus” (XII, 590), 

2 Cf. mi conferencia del 12 de marzo de 1958 en la F.N.S.L.C. sobre “Ciencia 
y pensamiento”. 

3 Inexactitudes debidas a la soberbia confianza que tiene en el poder de su 
método, que no se contenta con explicar todos los fenómenos de la naturaleza, 
“reducida a las leyes de la matemática”, sino que pretende “demostrár que las 
cosas no pueden ser de otra manera” (Carta a Mersenne, 11 de marzo de 1640, 
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la hora actual el sentimiento de que toda la realidad física, y ella sola, se 
expresará en una forma matemática inteligible, aunque de una increíble 
complejidad. Por ello, como por la importancia que concede al movi- 
miento, esa síntesis indisoluble del espacio y del tiempo, al igual que por 
la concepción que se forja de él, Descartes hace avanzar con curiosa 
exactitud las teorías de la física moderna y, en particular, la teoría de 
la relatividad. Y aunque se rehúse admitir con él que el universo físico 
sea íntegramente reducible a la extensión, está a la vista, sin embargo, 
el hecho de que se puede traducirlo íntegramente, lo mismo que la ex- 
tensión, en un lenguaje cuantitativo de una rigurosa generalidad, al que 
no escapan incluso los fenómenos irreversibles que nos impusieron el 
desenvolvimiento de la termodinámica, la constitución de la físico-quí- 
mica y de las ciencias biológicas. Teorías como las de los electrones y 
de los quanta, que penetran cada vez más profundamente en la realidad 
física, descubren en ella elementos sin duda irreducibles a la simple ex- 
tensión, pero no del todo a la cantidad, porque basta, para operar esta 
reducción, hacer intervenir magnitudes métricas discontinuas. De hecho, 
en la hora actual, estamos más cerca de Descartes de lo que nunca se 
estuvo, puesto que los trabajos de Einstein, de sus émulos y de sus dis- 
cípulos, si han de incluirse definitivamente en el campo de la ciencia, 
realizarán el sueño cartesiano de un universo físico interpretado todo 
él en términos matemáticos y sometido al cálculo. 

Pero toda cálculo supone un calculádor, que plantea sus datos inicia- 
les, lo que no podría hacer el azar o la fortuna. Ahora bien, aquí, los 
datos iniciales sobrepasan singularmente el alcance de un entendimiento 
finito como es el del hombre y, con mucha más razón, su poder; y es 
llegado el.caso de aplicar, como él lo hace, la regla enunciada por Des- 
cartes: “Cuantas veces queramos examinar la naturaleza de alguna cosa, 
recordaremos que Dios; que es su autor, es infinito, y que nosotros somos 
enteramente finitos” 1, ¿Qué quiere decir esto? La traducción del espacio 
y del movimiento en términos de cantidad, como testimonian la geome- 
tría analítica y la física matemática, es una traducción rigurosamente 
adecuada; ahora bien, la traducción es demasiado perfecta para no re- 
velar entre estos dos mundos, radicalmente distintos y extraños en el 
espíritu del hombre, un parentesco estrecho, que descubre y pone en 
juego un poder creador infinitamente superior al poder del hombre: así 
Dios aparece como el principio necesario por el que se muestran de 
acuerdo y se identifican los dos mundos de la cantidad y del espacio y 
quien los fundamenta en una realidad profunda y verdadera, verum et 


TIL, 39), demasiado prencupado por las experiencias que Pascal en su Tratado 
del vacío, dice que son “los únicos principios de la física”. (Cf, mi Descartes, 
páginas 137 y sgs.) 

i Principios, I, 24 (1X?, 36). 
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reale ens, allí posible, aquí existente, mundos ambos reales !, con una 
realidad que no pudo hacer ni aprehender nuestro espíritu finito, y que 
no podría ser, según su hermosa regla o método natural, más que la 
obra de un Espíritu infinito y de una Potencia infinita, Dios, “siendo 
así la gran Mecánica el orden que Dios ha impreso sobre la faz de su 
obra, a la que llamamos comúnmente la naturaleza” ?, 

He aquí lo que plantea y lo que prueba Descartes sabio y metafísico, 
porque el uno es inseparable del otro. Con ello, lanzaba por caminos 
enteramente nuevos al pensamiento humano. Con ello, se mostraba crea- 
dor, en la medida en que puede serlo el hombre cuando se pone en con- 
diciones de recibir del Creador, Dios, la materia que utiliza y la luz que 
le permitirá ordenarla. De Dios: no de los hombres, no de Aristóteles, 
“como la hiedra, que no tiende a elevarse a más altura que los árboles 
que la sostienen, y que incluso desciende con frecuencia luego de haber 
ascendido hasta su copa”, y esto “porque no se podría concebir tan bien 
una cosa y hacerla propia cuando se aprende de algún otro como cuando 
la inventa uno mismo” 3. Este esfuerzo de invención constituye toda la 
revolución cartesiana: pero una revolución que solo trata de liberarse 
de los artificios e invenciones de los hombres, incluso de sí mismo, para 
volver a encontrar, en el interior de sí, las nociones primitivas o simientes 
de verdad que Dios ha puesto en nuestras alinas, porque no hay distin- 
ción verdadera más que de las cosas creadas por Dios, Así, en el genio 
creador, en el inventor verdadero, todos los elementos de que hace uso no 
siryen más que para expresar y utilizar una intuición original -o, si se 
quiere, un contacto personal con el Espíritu de verdad: tan solo importa 
este contacto, con el impulso y el movimiento que nacen de él; “habrían 
podido levantarse otras polvaredas aun tratándose del mismo torbelli- 
no” *, Para comprender a Descartes, es preciso remontar a esta intuición 
criginal o a este contacto del hombre con la verdad, de donde todo 
procede. 3 


1 Como dice en el admirable texto de la Conversación con Burman, del ma- 
nuscrito de Gottinga (V, 160. Cf. mi Descartes, pág. 1533), Ñ 

2 Según los términos de Descartes, en una carta escrita en el verano de 1631, 
a su amigo Etienne de Villebressieu, ingeniero de Grenoble, citada por Baillet 
(Vie, 1, 260, A. T., 1, 213), y que concuerda con la definición que da de la 
naturaleza en la Sexta meditación: “Per naturam enim, generaliter spectatam, 
nihil nunc aliud quam vel Deum ipsum, vel rerum creatarum coordinationem a 
Deo institutam intelligo” (VII, 80 = YX, 64). Textos de importancia capital, 
cuando se los confronta con la definición que se da comúnmente, desde el 
siglo XvItx, de la “Naturaleza” separada de su “Autor”, como de “una Diosa o 
una especie de potencia imaginaria”, para reproducir una expresión de Descar- 
tes (Tratado de la luz, c. VII: De las leyes de la naturaleza, VI, 37). 

3 Discurso, 6.* parte (VL, 70). , 

1 Como dice Bergson en su comunicación de Bolonia, 1911, sobre la intuición 
filosófica (Pensamiento y movimiento, pág. 1032 en la edición hispanoamericana 
de Aguilar, Obras escogidas de Bergson, México, 1959). 
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El hombre Descartes, ya lo hemos visto, o supuesto, tras la repre- 
sentaciones convencionales que se han hecho de él, no es del todo el 
hombre de pura “razón”. que se nos ha querido presentar, ni el “filósofo 
con máscara” que se habría servido de la metafísica, e incluso de Dios, 
como de una mampara para ocultar su profunda incredulidad. No. El 
verdadero Descartes, es ese gentilhombre potevino que nos ha descrito 
fielmente su biógrafo el abate Adriano Baillet, el que nos presenta, me- 
jor quizá que Franz Hals, Weenix en el curioso retrato que puede con- 
templarse desde hace poco en el museo de Utrecht, el que se pinta a lo 
vivo en su correspondencia, .el hombre sensible, apasionado incluso, que 
se reviste, “como los comediantes en la escena, de la máscara destinada 
a ocultar el rubor de su frente”, máscara, no de la hipocresía, sino de la 
timidez propia de las almas sensibles que son conscientes de su fuerza 
pero -que desconfían de sí mismas; el “fabulista” o el “novelista” que se 
atrevió .antes que. nadie a darnos el método en forma novelesca, que 
escogió como su divisa el cuadro de Weenix Mundus est fabula l, y cuya 
obra Rascal: comparaba a la “novela de la naturaleza, semejante en alto 
grado a: la: historia de Don Quijote” ?; el poeta que prefería al razona- 
miento del filósofo la imaginación de los poetas, y que estimaba que 
“contemplar el verdor de un bosque, los colores de una flor, el vuelo de 
un pájaro, no es, perder el tiempo sino emplearlo” 3; el amigo de Elena 
y el padre de Francine *, el hombre para quien el rostro de la princesa 

*Luego de-haber reanudado en 1629 el estudio de la física, de conformidad 
con el programa que se había trazado, a fin de «explicar todos los fenómenos 
de la naturaleza, es decir, toda la física” (a Mersenne, 13 de noviembre de 1629, 
IL, 70), escribe a Mersenne, el 25 de noviembre de 1630 (1, 179): “Y no pienso, 
después de esto, resolverme nunca a hacer imprimir nada, al menos en vida: 
porque la fábula de mi Mundo me.complace demasiado para dejar de concluirla, 
si Dios me concede suficientes años de vida para ello.” Cf. lo que escribe en su 
Tratado de la luz (XI, 31-48): “A fin de que la extensión de este discurso os 
resulte menos enojosa, quiero envolver una parte de él en la invención de una 
fábula, a través de la cual espero que la verdad no dejará de mostrarse de ma- 


nera suficiente, y que no será menos agradable que si la expusiese completa- 
da Véase también la carta al padre Mesland de mayo de 1645 

? Opuscules posthumes de M. Menjot, Amsterdam, 1697, pág. 115. (Oeuvres 
de Pascal, N. R. F., pág. 1504. Cf. mi Pascal, pág. 206*,) 

5 Carta a Isabel, mayo-junio de 1645 (IV, 220). 

Pue durante su permanencia en Amsterdam en 1634 donde conoció a esta 
Elena de la que no sabemos más que el nombre; tuvo de ella una niña que nació 
en Deyenter el 19 de julio de 1635 y fue bautizada el 7 de agosto en la iglesia 
reformada de Deventer, con el nombre de Francine. La hizo venir junto a él a 
su casa de campo cerca de Harlem (I, 393), y pasó por el dolor de verla morir 
víctima de una fiebre maligna el 7 de septiembre de 1640, en el momento en 
que se aprestaba a enviarla a Francia para que recibiese una piadosa educación. 
“La lloró, dice Baillet (II, 89), con una ternura que le hizo experimentar que la 
verdadera filosofía no ahoga lo natural. Confesó que le produjo con su muerte 
el más hondo pesar que jamás experimentó en su vida.” En 1644, confió a su 


DESCARTES TAL COMO FUE 135 


Isabel representaba el de las Gracias, que le confiaba los secretos de su 
álgebra y de su medicina al mismo tiempo que los principios y máximas 
de su moral definitiva !, y que se dejó convencer por la joven reina Cris- 
tina para cambiar el país de la leche, Holanda, donde este hombre, na- 
cido en los jardines de la Touraine, se había establecido, por el país de 
los osos, de las rocas, de los hielos, Suecia, donde murió ?; el hombre 
apasionado por la independencia, el hombre lleno de valor, el soldado, 
que más de una vez experimentó la impresión que puede producir la 
audacia de un hombre sobre un alma apocada ?; el hombre que declara 
no ser en modo alguno del parecer de los que desean que sus opiniones 
parezcan nuevas %, pero que, siempre respetuoso, en todo, con la verdad, 
tiene el valor, porque es preciso tenerlo, de permanecer firmemente ape- 
gado a la tradición y de mantenerse fiel a la religión de su rey y de su 
nodriza, y que, como primera regla de su moral por provisión en su 
búsqueda de la verdad, se propone, nos dice 3, “obedecer a las leyes y 
costumbres de mi país, acatando constantemente la religión en la que 
Dios me concedió la gracia de ser instruido desde mi infancia”, regla 
de la que conserva todo lo esencial en su más alta sabiduría y que trans- 
figura tan solo mediante la sustitución. de la costumbre, como regla de 
la voluntad, por la razón que tiene a Dios como objeto y como fin último. 
Descartes, en fin, es el confidente del padre Mersenne y de Bérulle que, 
en ocasión de la reunión de noviembre de 1628 en casa del nuncio del 
Papa, le decidió a trasladarse a Holanda para emplear en la ejecución 
de su gran propósito la fuerza de espíritu que Dios le había dado en he- 
rencia; es el creyente sincero que buscaba en Holanda la proximidad 
de una iglesia o de una capilla católica, que no hubiese querido por nada 
del mundo que saliese de él un discurso en el que se encontrase la menor 


amigo Clerselier este “doloroso acontecimiento con que Dios le probó hace 
cerca de diez años”, preservándole luego de la “reincidencia” (XII, 576). 

1Véase la dedicatoria de los Principios a la princesa Isabel (IX?, 21), y la co- 
rrespondencia que mantuvo con ella del 16 de mayo de 1643 al 4 de diciembre 
de 1649 (ed. J. Chevalier, Boivin-Hatier, con una introducción), 

2 “Confieso”, escribe a Brasset el 23 de abril de 1649 (V, 349), “que un hom- 
bre que nació en los jardines de la Touraine, y que se encuentra ahora en una 
tierra en la que, si no hay tanta miel como en la que Dios había prometido 2 
los israelitas, hay al menos más leche, no puede tan fácilmente resolverse a de- 
jarla para vivir en el país de los osos, entre rocas y hielos”. El 1 de septiembre, 
sin embargo, cedió a las súplicas de Cristina y embarcó para Suecia. En abril 
la reina había enviado a Holanda un almirante sueco con orden de conducir 
a Descartes en su navío, 

3 Conocemos el episodio que relata Baillet (t. 1, pág. 102), a través de un: 
fragmento manuscrito de Descartes titulado Experimenta: Descartes, al regreso 
de un largo viaje por Alemania, atravesaba el mar en un barco que había al- 
quilado en Emden; advirtiendo que los marinos tramaban matarle, se levanta, 
saca su espada y, con el ascendiente de su valor, llega a dominarlos, 

% Carta al padre Mestand, 2 de mayo de 1644 (IV, 113). 

5 Discurso, 3,2 parte (VI, 22). 
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palabra que recibiese desaprobación de la Iglesia 1, y al que se vio in- 
cluso sobre esto, al decir de Bossuet, “tomar precauciones que, en algu- 
nos casos, eran excesivas” ?, pero que, como sincero defensor de la 
“causa de Dios” montaba en cólera, como sabemos, cuando veía a “gen- 
tes de un mundo tan audaz e imprudente combatir contra Dios” 3, y que 
murió entre las manos del padre Viogué, el 11 de febrero de 1650, “apa- 
sionado por ir a descubrir y poseer una verdad que había buscado du- 
rante toda su vida”*, con esa generosidad que mueve a emprender 
grandes cosas, aliada con la humildad virtuosa que, cuando trataba del 
infinito, no le privó nunca de someterse a 6l 5, 

Estos son los rasgos que no engañan. Y piénsese lo que se quiera 
de la manera como “puso aparte” las verdades de la fe, mostrando que 
no repugnan a las verdades filosóficas $, queda desde luego en evidencia 
que Descartes supo dejar perfectamente a salvo, lo mismo que Santo To- 
más de Aquino, los derechos de la razón en todo lo que concierne a los 
fundamentos naturales de la fe, y sobre todo a Dios, que es la primera 
y la más importante de las verdades cognoscibles, sin rechazar con ello, 
lo dice expresamente”, las verdades que, dependiendo de la revelación, 
escapan a nuestras posibilidades naturales y no podrían, sin gran perjui- 
cio, someterse en sí mismas a nuestros razonamientos, aunque estén 
también aseguradas, y resulten incluso más evidentes que las otras, a 
causa de la luz de la gracia. Así, no podía hacerse cuestión con él, cual es 
el caso de Kant, de una religión encerrada, más acá y más allá, en los 
límites de la pura razón. Este gran racionalista, y he aquí el secreto de 
su doctrina, es un espíritu profundamente religioso, místico incluso, y, 
lo que resulta más notable, lo es en todo aquello que hace relación a la 
razón misma. En él, el uso de la razón y la inspiración mística no solo 
coexisten, sino que se prestan un mutuo concurso; con más precisión 
aún, puede decirse que el racionalismo cartesiano, consciente a la vez 


1 A Mersenne, noviembre de 1633 (1, 271). 

2 Carta citada más arriba, del 24 de marzo de 1701, a M. Pastel. 

* Carta del 25 de noviembre de 1630 a Mersenne (IL, 182), a propósito del 
pequeño Tratado de metafísica comenzado en Frise, “cuyos principales puntos 
consisten en probar la existencia de Dios y la de nuestras almas cuando se 
hallan separadas del cuerpo, de donde se sigue su inmortalidad”. 

1 BAILLET, Vie, t. I, pág. 423. Véanse los conmovedores relatos de su muerte 
(A, T., V, 470-94), y su contestación al médico alemán que se proponía desan- 
grarle: “Ahorrad sangre francesa.” 

5 Pasiones, arts. 152-56, y carta citada a Mersenne del 28 de enero de 1641 
(UI, 293). 

* “Siendo muy celoso de la religión católica”, escribe a Mersenne en diciem- 
bre de 1640 (II, 259), “creyendo muy firmemente en la infalibilidad de la 
Iglesia, y no dudando también de mis razones, no puedo temer que una verdad 
sea contraria a la otra.” 

7 Respuestas a las segundas objeciones (IX*, 116). Cf. lo que dice a Burman 
(Ms. de Góttingen, V, 176) y mi Descartes, págs. 202-03. 
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del poder y de los límites de una razón finita como es la del hombre, 
procede enteramente de una intuición mística, que traduce discursiva 
e impersonalmente, de suerte que su doctrina es comparable a un torren- 
te de lava solidificado. 

Una afirmación como esta debe ser hecha para sorprender a los que 
viven aferrados a cierta leyenda de Descartes. Fue puesta en duda, 
aun en nuestros días, por exactos historiadores ?, Pero apenas es dis- 
cutible si se toma verdadera conciencia del término “místico” y no se 
pretende encontrar en Descartes el misticismo completo de los grandes 
místicos cristianos, el de una Santa Teresa o de un San Juan de la Cruz, 
movidos por una gracia especial, sino esa cualidad natural del alma hu- 
mana, a la cual se aplica, en ciertas almas privilegiadas, una fuerza in- 
finitamente superior a la naturaleza, y que ya, sin embargo, en sí misma 
y por sí misma, vale más que todo lo que podemos adquirir por nuestros 
propios medios, por nuestros razonamientos y nuestros esfuerzos: a sa- 
ber, cierto don, comparable, en otro dominio, al don musical, determi- 
nada aptitud para distinguir tras los signos visibles la invisible realidad 
que constituye su alma, para ver y entender más allá de lo que nos reve- 
lan las formas de la experiencia presente, en suma, como dirá Descartes 
mismo, un “entusiasmo”, en el sentido propio del término, es decir, una 
especie de dios interior que pone al alma en estado de recibir, misterio- 
samente, la inspiración de lo alto?, 


Esta inspiración de lo alto, que se halla en el origen del pensamien- 
to cartesiano, la conocemos por los fragmentos de un manuscrito de 
Descartes, hoy día perdido, las Olympica, que contienen el relato de los 
sueños que tuvo en Alemania, en la noche de San Martín de 1619, de los 
que Baillet dio el resumen fiel y una serie de notas sueltas que llegaron 
hasta nosotros en una copia de Leibniz. El relato comenzaba en estos 
términos: “X. Novembris 1619, cum plenus forem Enthusiasmo, et mi- 
rabilis scientiae fundamenta reperirem, etc.” 3, Descartes, escribe Baillet, 
presa de violentas agitaciones por la búsqueda de los medios para llegar 
a la verdad, “se fatigó de tal manera que el fuego le calentó el cerebro 


1 Henri Gouhier, por ejemplo, a propósito de la noche del 10 al 11 de no- 
viembre de 1619, y de los tres sueños de Descartes, de los que, por lo demás, 
ofrece una interesantísima exégesis. (Les premiéres pensées de Descartes, “Con- 
tribution á l'histoire de 1'Anti-Renaissance”, Vrin, 1958, pág. 51.) Para lo que 
sigue, véase El pensamiento cristiano (* 77). 

3 Como lo reconoce Henri Gouhier mismo (pág. 52, núm. 28). 

3 Baillet nos dice (Vie, t. 1, págs. 50-51) que Junto a este texto de las Olym- 
pica, “al margen, con una tinta más reciente, pero siempre de la misma mano 
del autor”, aparecía “una observación que todavía hoy da que hacer a los cu- 
riosos” y que estaba así redactada: “XI novembris 1620, coepi intelligere fun- 
damentum Inventi mirabilis.” Sobre la proximidad y significación muy discu- 
tidas de estos dos textos, véase Gouher, págs. 39-41, 76-78, 
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y cayó en una especie de entusiasmo que dispuso de tal manera su espí- 
ritu ya abatido que le situó en estado de recibir las impresiones de los 
sueños y de las visiones”. Habiéndose acostado esa noche, todo lleno de 
su entusiasmo, tuvo tres sueños consecutivos, “que se imaginó no podían 
venir más que de lo alto”*, y cuya interpretación, comenzada por él 
durante su sueño o al despertar luego de cada uno, solo se terminó des- 
pués del tercero, que le dio su sentido. 

1,2 Creyendo caminar por la calle, y obligado a inclinarse hacia el 
lado izquierdo para mantener su equilibrio, sintió de pronto un viento 
impetuoso que le empujó violentamente hacia la iglesia del colegio 
adonde se dirigía para hacer sus oraciones. Se despertó con esta pesa- 
dilla y sintió al instante un dolor efectivo, que le hizo temer se tratase 
de la obra de algún mal genio que hubiese querido engañarle, Inmedia- 
tamente se volvió sobre el lado derecho y dirigió una súplica a' Dios 
para pedirle que le librase del mal efecto de su sueño y le preservase de 
todas las desgracias que pudieran amenazarle en castigo de sus pecados. 

2. En esta situación, se durmió de nuevo, luego de haber reflexio- 
nado durante dos horas sobre los bienes y los males de este mundo. Tuvo 
entonces un nuevo sueño, en el que creyó escuchar el chasquido agudo y 
resplandeciente del rayo. El miedo que se apoderó de él le despertó al 
momento, y, abriendo los ojos, percibió muchas chispas de fuego exten- 
didas por la habitación. La cosa le ocurría con frecuencia, porque, -al 
despertarse por la noche, tenía los ojos demasiado vidriosos para que le 
permitiesen entrever los objetos más próximos a él. Pero, en esta última 
Ocasión, quiso recurrir a razones tomadas de la filosofía, y sacó conclu- 
siones favorables para su espíritu. 

3. Habiéndose dormido otra vez en medio de una gran calma, lue- 
go que se hubo disipado su miedo, tuvo entonces un tercer sueño, que le 
presentó dos libros: primero un diccionario, que, según él, no quería 
decir otra cosa que todas las ciencias reunidas conjuntamente, y luego 
un Corpus poetarum ? que “señalaba en particular, y de una manera más 
distinta, la filosofía y la sabiduría juntas, Porque no creía que hubiese 
que asombrarse demasiado de ver que los poetas, incluso los que no 
hacen más que tonterías, estuviesen llenos de sentencias más graves, más 
sensatas y mejor expresadas que los que se encuentran en los escritos 
de los filósofos, Atribuía esta maravilla a la divinidad del entusiasmo y 
a la fuerza de la imaginación, que hace surgir las simientes de la sabi- 
duría (que se encuentran en el espíritu de todos los hombres al modo 
como las chispas del fuego en los guijarros) con mucha más facilidad y 


1BaILLETr, Vie, t, I, pág. 81. Freud, consultado por nosotros (en 1938) con 
respecto al sueño de Descartes, confirmó esta interpretación calificando este 
sueño de “Traum von Oben”, 


2 Dividido en cinco libros, impreso en Lyon (1603) y en Ginebra (1611). 
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mucha más brillantez incluso que puede hacerlo la razón en los filóso- 
fos” 1, En el Corpus mismo, su atención había sido atraída hacia estos 
versos de Ausonio: 

Quod vitae sectabor iter? 

Est et non. 


Continuando, con los ojos abiertos, la interpretación que había co- 
menzado a dar de esta visión durante su Sueño, cuando dudaba si soñaba 
o meditaba, juzgó que los dos versos hacían referencia, el uno, a la 
incertidumbre del género de vida que debe elegirse, el sabio consejo de 
una persona sabia; el otro, al sí y al no de Pitágoras, la verdad y la fal- 
sedad en los conocimientos humanos, en suma, al método de la sabiduría 
y al de la verdad. “Viendo que la aplicación de todas estas cosas cua- 
draba tan bien a sus deseos, fue lo bastante audaz para convencerse de 
que era el Espíritu de Verdad quien había querido abrirle los tesoros 
de todas las ciencias por medio de este sueño.” Y volviendo entonces a 
los dos sueños precedentes, comprendió, como escribe él mismo, lo que 
aclara todo: “A malo spiritu ad Templum propellebar.” O, como le 
traduce Baillet ?, en términos perfectamente sopesados: 


El viento que le empujaba hacia la iglesia del colegio cuando él se dolía 
del lado derecho, no era otra cosa que el mal Genio que trataba de .empujarle 
por la fuerza hacia un lugar adonde su propósito le llevaba voluntariamente, 
Por ello, Dios no permitió que fuese más lejos y que se dejase conducir 
incluso a un lugar-santo por un Espíritu que El no había enviado: porque 
estaba muy convencido de que era el Espíritu de Dios quien le había hecho 
dar los primeros pasos hacia esta iglesia, El temor que le asaltó en el segundo 
sueño señalaba, a su entender, su sindéresis, es decir, el remordimiento de 
su conciencia en lo tocante a los pecados que podía haber cometido durante 
el curso de su vida hasta entonces. El rayo del que oyó el chasquido era 
la señal del Espíritu de verdad que descendía sobre él para poseerle. 


Al día siguiente, pidió a Dios “que le hiciese conocer su voluntad, 
que quisiese iluminarle y conducirle tras la búsqueda de la verdad. Se 


1He aquí el pasaje de las Olympica al que se refiere Baillet (t. 1, pág. 84) y 
cuyo original nos lo ofrece la copia de Leibniz (Cogitationes privatae, X, 217): 
“Ut imaginatio utitur figuris ad corpora concipienda, ita intellectus utitur qui- 
busdam corporibus sensibilibus ad spiritualia figuranda, ut vento, lumine: unde 
altius philosophantes mentem congnitione possumus in sublime tollere. Mirum 
videri possit, quare graves sententiae in scriptis poetarum, magis quam philoso- 
phorum, Ratio est quod poetae per enthusiasmum et vim imaginationis scripsere: 
sunt in nobis semina scientiae, ut in silice, quae per rationem a philosophis 
educuntur, per imaginationem a poetis excutiuntur magisque elucent.” También 
se trata de las “simientes de verdades que se hallan naturalmente en nuestras 
almas” en las Regulae, IV (X, 373) y en el Discurso, 62 parte (VI, 64). Cf. 
Gouhier, págs. 79-82. 

2 Vie, t. Ll, pág. 85. 
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dirigió seguidamente a la Virgen María para recomendarle este asunto, 
que consideraba como el más importante de su vida”, e hizo la promesa 
de que, una vez en Venecia, iría “como peregrino a pie hasta Loreto: y 
que si sus fuerzas no podían soportar esta fatiga, adoptaría al menos la 
apariencia más devota y la mayor humildad que le fuese posible para 
cumplir con ella” 2 

Tal fue, exactamente diseñada por Descartes mismo, la inspiración 
de esa noche de San Martín de 1619 que constituyó sin duda el aconte- 
cimiento capital de su vida, cuya traducción racional nos la da toda su 
doctrina, Pero ¿cuál es su fondo? ¿Y cuál es su sentido? Muchas difi- 
cultades ha traído el establecerlo y, en particular, el determinar lo que 
fue la revelación de esta “ciencia admirable” de la que Descartes nos 
dice que encontró “los fundamentos”. Sin embargo, si se examinan con 
atención los textos originales en los que se encuentra relatada su expe- 
riencia, y si se los pone en relación con las indicaciones cronológicas 
contenidas en el Discurso, aparece claro que el descubrimiento del 10 
de noviembre de 1619 no fue el del método, puesto que Descartes se dis- 
pone precisamente a “buscarlo” por entonces a pesar de que le ocupa 
“bastante tiempo” ?; ni el de la matemática universal, cuya invención 
es posterior a la del método, que se dispuso a elaborar en el curso del 
invierno de 1619 a 16203, y cuyo fundamento descubrió un año después, 
el 10 de noviembre de 1620 %; ni menos aún el mito puramente humano 


3Vie, t. l, págs. 85-86. Baillet añade: “Le fue preciso demorar el cumpli- 
miento de su promesa al verse obligado a diferir su viaje a Italia por razones 
que se desconocen, habiéndolo emprendido aproximadamente cuatro años des- 
pués de esta resolución”. ¿Realizó entonces (en 1624), como sugiere Baillet 
(t. E, pág. 120), este peregrinaje a Nuestra Señora de Loreto, tan popular en Fran- 
cia (RICHEOME, $, J,, Le Pélerin de Lorette, 1604)? Es creíble, sin ser absoluta- 
mente cierto, 

? Discurso, 2.3 parte (V), 17). 

$ Como testimonia el título que figura en las Cogitationes privatae (X, 214). 
Confróntese GOUHIER, pág. 70: Polybii cosmopolitani Thesaurus mathematicus, 
en el que encontramos el primer esbozo de ese proyecto de matemática univer- 
sal, cuya idea se formuló sin duda en su espíritu como consecuencia y aplica- 
ción de su método, luego de la intuición inicial del 10 de noviembre de 1619, 
de la que proceden uno y otra como puede deducirse de la relación de estos 
textos y de lo que se dice en el Discurso (2.2 parte, y final de la 3.2 parte, VI, 
28-31: “Luego de asegurarme de estas máximas. ..”). 

4 Ya se trate (como cree Liard) de la solución matemática, por la parábola 
y el círculo, de los problemas sólidos de tercer y cuarto grados (cf. Diario de 
Beeckman, X, 344-46), o, más probablemente (como piensa Milhaud), de la 
teoría matemática de las “maravillosas Junetas” de que habla en la Dióptrica 
(VÍ, 81-82): porque Descartes no nos dice que descubrió el 10 de noviembre de 
1620 un inventum mirabile, sino el fundamentum Inventi mirabilis (BAILLET, 
t. I, pág. 51), y este “fundamento”, en uno y otro caso, no es otra cosa que el 
fundamento común del análisis geométrico y de la física matemática, a saber 
la traducción del espacio por la cantidad pura, como hemos mostrado más 
arriba. Véase a este respecto mi Descartes, págs. 49-50, 


A A 
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de una “reforma general del mundo en las ciencias”, y por ellas, como 
soñaban por aquel tiempo los Rosa-Cruz !, y como se pretendió después. 
¡No! Los fundamentos del conocimiento admirable que descubrió en 
sus Olympica y en las Cogitationes privatae de la misma época, todas 
las cuales señalan, de una parte, el enlace del conocimiento de nosotros 
mismos, o del yo, en quien se encuentran las simientes de la verdad, con 
el conocimiento de Dios, o del Espíritu de la verdad, su único funda- 
mento y garantía, con exclusión de todo espíritu que no fuese enviado 
por él, y, de otra parte, el modo de expresión de este conocimiento de la 
verdad por el entendimiento, que se sirve de las imágenes sensibles para 
hacer concretas las cosas espirituales, lo mismo que la imaginación, por 
medio de las figuras, nos ayuda a concebir los cuerpos que el entendi- 
miento expresa en términos de números puramente inteligibles ?: pues 
bien, este “efecto”, tan maravillosamente adaptado a los límites pres- 
critos a nuestros espíritus y que ellos no pueden trascender, nos envía 
de nuevo a Dios, porque es manifiestamente debido a la fuerza activa 
que mueve el mundo, amor, caridad, armonía, obra de ese Dios que 
hizo tres cosas admirables: el mundo creado de la nada, el libre albe- 
drío y el Hombre-Dios. 

Textos eminentemente reveladores, que prueban que la idea inicial 
de Descartes, su preocupación dominante, el principio y el fin de sus 
indagaciones, en suma, su intuición primera, no es tanto la conquista 
material del mundo por la ciencia como la unión del alma a Dios por 
medio de la sabiduría, que comprende todo: tan bien que, a partir de 
1620, al decir de Baillet?, desdeña las reglas de la aritmética hasta el 
punto de no ser ya capaz de operar una extracción de raíz cuadrada, y, 
si continuó aún durante mucho tiempo apegado a la geometría y ala 
física, que le servía en gran manera para establecer fundamentos ciertos 
a la moral—sobre la que el hombre del mundo que parece haberle cono- 
cido más interiormente * nos indica que constituía el objeto de sus me- 
ditaciones más ordinarias—, desde 1623 no quiere ya hacer uso de ella, 
a fin de aplicarse enteramente a la ciencia del bien vivir, y principal- 


Sobre la leyenda de un Descartes afiliado a los Rosa-Cruz, de los que 
había oído hablar en Alemania y por los que se interesó, pero sobre los que 
declaró más tarde que nada sabía (BAILLET, t, 1, págs. 87-91) o al menos nada 
cierto (Studium bonae mentis, citado por Baillet, t. 1, pág. 109), la opinión de 
Baillet fue confirmada, en contra de lo que dicen G. Cohen y M. Lerov, por 
Paul Arnold (Histoire des Rose-Croix, 1955), Samuel de Sacy (págs. 54 y sgs.), 
H. Gouhier (págs, 150 y sgs.), y antes por Auguste Georges-Berthier (Revue de 
Synthése, abril-octubre de 1939). A 

2 Véase a este respecto, y para lo que sigue, Cogitationes privatae (X, 215, 
218-19). 

3 dores Vie, t. L, pág. 111; t. IL, pág. 406 (a propósito del Studium bonae 
mentis). A Mersenne, 12 de octubre de 1638 (II, 361). Cf. mi edición de las 
Cartas sobre la moral, Introducción, págs. VIL-IX. 

4 Clerselier (BAILLET, t. IL, pág. 115). 
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mente a lo que la fundamenta y la culmina, a saber, la metafísica y la 
religión, como confesará, en los últimos años de su vida, a su amigo 
Chanut; porque juzga como él “que el medio más seguro para saber 
cómo debemos vivir es el de conocer antes cómo somos, cómo es el mun- 
do en el que vivimos, y quién es el Creador de este mundo o el Dueño 
de la casa que habitamos”, y, añade, “os diré, confidencialmente, que la 
noción de la física que traté de adquirir me sirvió grandemente para 
establecer fundamentos ciertos en la moral, y que he hallado una mayor 
satisfacción en este punto que en varios otros relativos a la medicina, 
en los cuales, sin embargo, he empleado mucho más tiempo. De manera 
que en lugar de encontrar los medios de conservar la vida encontré otro, 
mucho más fácil y seguro, que consiste en no temer la muerte” *, cono- 
ciendo y amando a Dios como es debido, y tomando conciencia de la 


inmortalidad de nuestras almas de la que nos asegura la razón natural | 


completada por la luz de la fe (* 27). 

Lo que proclama con tanta fuerza y confiesa con tanta franqueza e 
inseguridad en sus últimas cartas, lo declara ya Descartes en 1630 
a su confidente el padre Mersenne, y lo ponía en ejecución ? en un peque- 
ño Tratado de metafísica cuyos principales puntos consistían en probar 
“la existencia de Dios y la de nuestras almas cuando ellas están separa- 
das del cuerpo, de lo que se sigue su inmortalidad”, y ello usando de 
todos los recursos de una razón reducida a su verdadero destino y con- 
tenida en sus justos límites, 


Estimo que todos aquellos a quienes Dios concedió el uso de esta razón 
vienen obligados a emplearla principalmente para tratar de conocerle y de 
conocerse a sí mismos. Por ahí traté de comenzar mis estudios; y os diré 
que no hubiese sabido encontrar los fundamentos de la Física si no los 
hubiese buscado por este camino. Es la materia que más he estudiado, y en 
la cual, gracias a Dios, he hallado plena satisfacción; pues al menos pienso 
haber encontrado cómo se pueden demostrar las verdades metafísicas de 
una manera más evidente que las demostraciones de la Geometría; digo esto 
según mi juicio, porque no sé si podré convencer de ello a los demás... Mas 
no dejaré de tocar en mi Física varias cuestiones metafísicas, y particular- 
mente esta: Que las verdades metafísicas, que vos llamáis eternas, fueron 
establecidas por Dios y dependen enteramente de él, lo mismo que el resto 
de lo creado, Es, en efecto, hablar de Dios como de un Júpiter o Saturno, 
y subordinarle al Destino, el decir que estas verdades son independientes 
de él, No temed, os ruego, asegurar y publicar en todas partes que es Dios 
quien estableció estas leyes en la naturaleza, lo mismo que un rey establece 
leyes en su reino, Porque no hay ninguna en particular que no podamos 
comprender si nuestro espíritu se pone a considerarla, y están todas menti- 
bus nostris ingenitae, al modo como un rey imprimiría sus leyes en los cora- 
zones de todos sus súbditos, si tuviese el poder de hacerlo, Por el contrario, 


1A Chanut, 15 de junio de 1646 (IV, 441-42). 
2 Carta citada a Mersenne, 25 de noviembre de 1630 (I, 152). 
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no podemos comprender la grandeza de Dios, aunque la conociésemos. Pero 
el hecho mismo de que la juzguemos incomprensible nos las hace esti- 
mar más...l. 

...Porque la existencia de Dios es la primera y la más eterna de todas las 
verdades que pueden existir, y la única de la que proceden todas las demás. 
Pero lo que hace que en esto sea fácil equivocarnos, es que la mayor parte de 
los hombres no consideran a Dios como un ser infinito e incomprensible, 
y el único Autor del que todas las cosas dependen... ?, 


Incomprensible porque es infinito: así, los límites mismos de nues- 
tro conocimiento como tal son la consecuencia y la prueba de la reali- 
dad de su objeto, es decir, de esa “Causa cuya potencia sobrepasa los 
límites de) entendimiento humano” ?, Dios, único ser que fundamenta 
todas las verdades cuya necesidad no excede nuestro conocimiento, y 
que, por muy incomprensible que sea, debe ser necesariamente plantea- 
do, y puede serlo también con certeza, fuera de nuestro entendimiento 
y de nuestro yo mismo, como la Razón suprema de todas las cosas y del 
orden que las regula. Ahí se halla, para adoptar una expresión de Des- 
cartes, la clave de todo el misterio, clavis totius mysterii %, Por ello, una 
vez en posesión de esta clave, Descartes abandona todas las investiga- 
ciones y soluciones parciales por el “proyecto de una ciencia universal 
que pueda elevar nuestra naturaleza a su más alto grado de perfección” 5 
fundándose en los principios primeros de los que derivan todos los co- 
nocimientos ciertos que podemos tener y a partir de los cuales la sabidu- 
ría humana puede desenvolverse según el orden de las razones $ que 


1A Mersenne, 15 de abril de 1630 (1, 144-45). Carta de importancia capital 
para la constitución y, sin duda, el desenvolvimiento del pensamiento de Des- 
cartes (Alquié). 

2 A Mersenne, 6 de mayo de 1630 (1, 150). Tesis estrechamente ligada, como 
mostró Gueroult (Descartes selon ordre des raisons, t. TI, pág. 17 y sgs.) a la 
teoría metafísica de la libre creación de las verdades eternas, que no puede ser 
negada sin desconocer la incomprensibilidad de Dios, al mismo tiempo que los 
límites de nuestra inteligencia, (Cf, Sextas respuestas, $ 8, VII, 435-36,) 

3 A Mersenne, 6 de mayo de 1630 (1, 150), 

4 A propósito de un libro de LAMBERT SCHENKEL, De arte memoriae (Cogi- 
tationes privatae, X, 230). Descartes observa que, cuando se reducen las cosas 
a una sola causa, se puede conocer su orden sin tener necesidad de la memoria. 

5 Este era el título primitivo del Discurso del método para conducir bien la 
razón y buscar la verdad en las ciencias, como Descartes escribe desde Leyde a 
Mersenne en marzo de 1636 (1, 339), afíadiendo que estaría “muy contento con 
que su totalidad se imprimiese en muy hermosos caracteres y en muy buen 
papel” y que el librero le diese, al menos, doscientos ejemplares, “a causa de que 
tengo deseo de distribuirlo a muchas personas”. El Proyecto (lo mismo que el 
Discurso) debía servir de prólogo a la Dióptrica, a los Meteoros y a la Geometría, 
“donde las más curiosas materias que el autor ha podido escoger para dar prue- 
ba de la ciencia universal que propone son explicadas de tal manera que incluso 
quienes no estudiaron pueden llegar a entenderlas” (como lo admitía el título 
general). 

$ “Y ha de observarse, en todo lo que escribo, que no sigo el orden de las 
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hace ver cómo los efectos dependen de las causas y cómo, en fin de cuen- 
tas, todo depende de Dios y se refiere a él. 

Ahora bien, al concebir este proyecto grandioso, y al esforzarse por 
encontrar el orden que le permitirá realizarlo, Descartes no hace otra 
cosa que seguir la inspiración que recibió de lo alto en esa noche de 
San Martín de 1619, en la que el Espíritu de Verdad descendió sobre 
él para poseerle y abrirle el tesoro de todas las ciencias: esa especie de 
inspiración que él atribuía a la divinidad del entusiasmo, y con más pre- 
cisión la intuición en la que se expresa y que viene a ser como una ilus- 
tración de nuestro espíritu 1, le presenta SU SER EN RELACION CON DIOS. 
O, más explícitamente: el principio de la ciencia debe ser buscado en 
nosotros mismos, es decir, en nuestra alma—puesto que las simientes de 
la sabiduría se hallan en nosotros como el fuego en el sílex—, y pueden 
ser desenvueltas gracias a una especie de intuición que tiene menos se- 
mejanza con la razón de los filósofos que con la imaginación de los 
poetas—la cual desarrolla estos gérmenes sirviéndose de las correla- 
ciones naturales entre los objetos sensibles y las cosas espirituales, y 
que, reduciendo así las cosas a sus causas y finalmente a una sola ?, 
llega a un conocimiento cuya veracidad nos es garantizada por el Espí- 
ritu de Verdad, es decir, por Dios—único ser que nos libera de las 
ilusiones del genio maligno, poniéndonos en guardia contra todo espí- 
ritu que no es enviado por él—, y asegura así a nuestra inspiración su 
valor para la ciencia y para la sabiduría, 

Todo el sistema de Descartes está en germen ahí: el método y la 
metafísica, la duda y el Cogito, las ideas innatas y el conocimiento in- 
tuitivo, la geometría analítica y la física matemática, la existencia de 
Dios y la veracidad divina, la sabiduría en fin, que es el término de la 
filosofía y el retorno del alma a su principio, Dios. Le será suficiente, 
para establecer su doctrina sobre bases sólidas e inquebrantables, pre- 
cisar lo que dice acerca del Espíritu de Verdad, Dios, como autor de 
todas las cosas y libre creador de las verdades eternas—lo que le per- 
mitirá establecer a la vez el fundamento de la verdad y los límites de 
nuestra inteligencia—y, con una visión más exacta de la distinción y 


materias, sino tan solo el de las razones..., razonando por orden a facilioribus 
ad difficiliora”, porque no podría decirse en un mismo lugar todo lo que perte. 
nece a una materia, por cuanto hay razones que deben ser obtenidas mucho 
después que otras, (A Mersenne, 24 de diciembre de 1640, III, 266.) 

l Descartes, al decir de Baillet (Vie, t, 1, pág. 85), añadía que el Genio que 
excitaba en él el entusiasmo le había predicho estos sueños antes de acostarse, 
“y que el espíritu humano no tenía en ello parte alguna” (lo que confirmaría 
Freud), y en la carta de marzo-abril de 1648 (V, 136), que citamos más adelante, 
habla del conocimiento intuitivo como de una ilustración de nuestro espíritu 
que recibe los rayos de la Divinidad, 

1 Como dice en un texto ya citado, que data de esta misma época: “...quod 
fit per reductionem rerum ad causas, quae omnes cum ad unam tandem redu- 
cantur..., si ex omnibus simul fiat una imago...” (Cogitationes privatae, X, 230.) 
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de la unión del alma y el cuerpo, liberar el espíritu de las imágenes sen- 
sibles que constituyen un obstáculo tanto como un instrumento para el 
conocimiento verdadero, puesto que las primeras nociones metafísicas, 
el alma y Dios, no pueden ser perfectamente entendidas más que por 
aquellos que se mantienen muy atentos y procuran despegar, en la me- 
dida de lo posible, su espíritu del comercio de los sentidos !. 

Nos queda por ver cómo se articuló en el sistema cartesiano esta 
intuición primera que, tanto a Descartes como a Santa Teresa ?, “reve- 
16”, como él dice 3, el enlace íntimo de su yo con Dios: Cogito ergo 
sum. Sum ergo Deus est*. Yo pienso, yo soy, Dios es. Pero, como hace 
notar Descartes mismo 3, esta intuición es de Dios antes de ser mía, por- 
que, nos dice $, “tengo en cierta manera primeramente en mí la noción 
del infinito que la de lo finito, es decir, la de Dios antes que la de mí 
mismo”. Es decir, que toda la metafísica, según Descartes, se centra en 
Dios. ¿Cómo y en qué sentido? Es lo que vamos a tratar de mostrar, 
siguiendo las articulaciones de su pensamiento a partir de su intuición 
original, puesto que todo se reduce a este punto y todo sale de ahí como 
de una raíz?. 


1 Respuestas a las segundas objeciones (VI, 157 = 1X!, 123). 

2 Según el hermoso pensamiento que llenaba de gozo a Leibniz (Discurso de 
metafísica, 32. Carta de 1696 a André Morell): “...de lo mucho que importa 
este entrarnos a solas con Dios” (Camino de perfección, c, XXXV). “Al princi- 
pio, el alma debe tratar por encima de todo de no ocuparse más que de sí misma 
y de representarse que no existen más que Dios y ella en el mundo. De eso 
es de lo que tiene necesidad.” (Vida, c, XIIL) 

3 “Por los poetas reunidos en la compilación entendía la Revelación y el 
entusiasmo de los que no desesperaba con verse favorecido.” (BAILLET, t. 1, 
pág. 84, a propósito del tercer sueño de Descartes.) 

í Regulae, XII (X, 421-22). 

5 De acuerdo completo con su maestro de espiritualidad, Bérulle, que decía : 
“Es preciso primeramente mirar a Dios y no a sí mismo, y no operar con la 
observación y la búsqueda de sí mismo, sino con la observación pura de Dios.” 
(Del buen uso del espíritu y de la ciencia. Oeuvres completes de Bérulle, 
ed. Migne, 1856, pág. 1245.) . 

6“Manifeste intelligo plus realitatis esse in substantia infinita quam in 
finita, ac proinde priorem quodammodo in me esse perceptionem infiniti quam 
finiti, hoc est Dei quam mei ipsius” (Tercera meditación, VII, 45 = 1X1, 36). En 
la Conversación con Burman (V, 153), Descartes, al explicar la diferencia apa- 
rente entre este texto y el del Discurso (VI, 33), muestra muy bien que explíci- 
tamente podemos proceder del conocimiento del yo al de Dios, de nuestra 
imperfección a la perfección, pero que implícitamente es siempre la segunda la 
que debe preceder a la primera, porque en el orden de la realidad (in re ¿psa) la 
perfección infinita de Dios es anterior a nuestra imperfección, que no es más 
que un defecto y una negación de aquella, y ella sola explica, por medio de la 
creación, no solo nuestro ser sino nuestra existencia continua. 

14 La verdadera filosofía, cuya primera parte es la metafísica, que contie- 
ne los principios del conocimiento, entre los cuales se encuentra la explicación 
de los principales atributos de Dios, de la inmaterialidad de nuestras almas y de 
todas las nociones claras y simples que hay en nosotros. Así toda la filosofía es 
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3. DESCARTES TAL COMO ES. EL PENSAMIENTO DE DESCARTES Y SUS 
ARTICULACIONES. EL MÉTODO: EVIDENCIA, ANÁLISIS Y SÍNTESIS, 
ENUMERACIÓN. EL CONOCIMIENTO INTUITIVO REFERIDO A DIOS POR 
SU ORIGEN Y POR SU OBJETO. LA DUDA METÓDICA Y SU DESTINO: EL 
ALMA Y LA EXISTENCIA DE DIOS: LO PERFECTO APREHENDIDO EN MI 
IMPERFECCIÓN MISMA; DIOS, PRIMER CONOCIDO, DIOS, PRINCIPIO Y 
FIN DE TODO LO QUE ES, DE LA NATURALEZA, DE LA CIENCIA, DE LA 
MORAL, LA OMNIPOTENTE VOLUNTAD DE DIOS, FUNDAMENTO ÚLTIMO. 
EL ACTO CREADOR: DE NADA, NADA SE HACE. 


¿Cómo definió Descartes esta intuición de la que todo procede? Hace 
expresamente mención del término, al menos en su forma latina (intui- 
tus), aunque haya hablado dos veces, en francés, del “conocimiento in- 
tuitivo” 1, para designar, nos dice en las Regulae ?, la concepción firme 
de un espíritu puro y atento que nace únicamente de la luz de la razón 
y que, siendo más simple, es por consiguiente más segura que la deduc- 
ción. Sin embargo, como teme que algunos sientan extrañeza del uso 
nuevo (novo usu) que hace del término intuitus alejándolo de su acep- 
ción habitual o del sentido que tiene en las escuelas (* 28) para prestar 
atención solamente a lo que significa en latín, Descartes denomina or- 
dinariamente “luz natural”, incluso experientia, a esa especie de visión 
intelectual que es, según él, el acto propio del entendimiento o intellectus, 
“único capaz de percibir la verdad” 3, o esa experiencia cierta, es de- 
cir, perfectamente clara y distinta, de las cosas o naturalezas simples y 
absolutas: sean intelectuales, como el acto de conocer, de dudar, de que- 
rer, que son conocidas por una especie de luz innata (lumen quoddam 
ingenitum) sin ayuda de imagen corporal alguna; sean materiales, como 
la figura, la extensión, el movimiento, que no pueden ser conocidas más 
que en los cuerpos; sean mixtas, como la existencia, la unidad, la dura- 
ción, que pueden ser atribuidas indiferentemente a los cuerpos y a los 
espíritus, y, como mostrará más tarde, la unión sustancial del alma y el 
cuerpo 1, A esta clase de nociones mixtas o comunes deben ser igualmen- 


como un árbol, cuyas raíces son la metafísica, su tronco es la física y las ramas 
que salen de este tronco son todas las demás ciencias, que se reducen a tres 
principales, a saber la medicina, la mecánica y la moral, quiero decir la más 
alta y la más perfecta moral, que, presuponiendo un completo conocimiento 
de las otras ciencias, es el último grado de la sabiduría.” (Principios, pró- 
logo, IX, 14.) 

l Cartas de marzo de 1637 (I, 353); de marzo-abril de 1648 (V, 136). 

2 Regulae, 11 (X, 368-69). 

3 “Solus intellectus equidem percipiendae veritatis est capax.” (Regulae, XII, 
X, 411.) Para lo que sigue, véase la m.sma regla (X, 418-19). 

t Sobre este último punto, de gran importancia, y generalmente desconocido 
por los que hablan del “dualismo cartesiano”, véase el Resumen de las medita- 
ciones (IX, 10-11): “Muestro ahí que el alma del hombre es realmente distinta 
del cuerpo y, sin embargo, que se le une tan estrechamente que compone una 
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te referidas las relaciones inmediatas, que constituyen como lazos O 
vincula destinados a unir entre sí otras naturalezas simples y en cuya 
evidencia descansa la conclusión de todo razonamiento: así, por ejem- 
plo, la de que dos cosas iguales a una tercera son iguales entre sí, o, 
más generalmente, todo lo que se refiere a las figuras y a los números; 
y estos lazos pueden ser necesarios o contingentes, pero, observa Descar- 
tes 1, hay con frecuencia cosas que están unidas entre sí de una manera 
necesaria, aunque la mayor parte de los hombres las incluyan en el nú- 
mero de las cosas contingentes porque no echan de ver su relación; así 
esta proposición: Yo existo, por tanto Dios existe (Sum ergo Deus est); 
o esta: Comprendo, por tanto tengo un espíritu distinto del cuerpo. Y 
hay que hacer notar, prosigue, que muchas de estas proposiciones nece- 
sarias una vez invertidas son contingentes: así, aunque del hecho de que 
existo concluyo necesariamente que Dios existe, sin embargo, la recíproca 
no es necesaria, porque, del hecho de que Dios exista, no puedo concluir 
que yo existo también. Lo que es de extrema importancia en metafísica. 

Dicho esto, es perfectamente claro y seguro que no podemos com- 
prender ni conocer nada con certeza fuera de esas naturalezas simples 
y de sus relaciones necesarias, a las que se aplica la intuición: porque, 
en virtud de su misma simplicidad, las naturalezas simples son conoci- 
das en su totalidad por sí en cuanto las toca el pensamiento, y no.con- 
tienen nunca ninguna falsedad, ya que el error no puede existir en el 
acto por el cual la inteligencia ve, sino solamente en el acto por el cual 
juzga ?, De ahí el primero de los preceptos de su.método, que, a decir 
verdad, contiene todo el método 3: 


misma cosa con él.” Sexta meditación (IX, 64). Respuesta a las cuartas objecio- 
nes (IX!, 177). Carta a Regio, enero de 1642 (II, 293: “hominem esse yerum ens 
per se, non autem per accidens, et mentem corpori realiter et substantialiter esse 
unitam”). Pasiones, art. 30, En su carta a Isabel del 28 de junio de 1643 (TH, 
691-95), Descartes muestra muy bien que, al no ser el espíritu humano “capaz 
de concebir bien distintamente, y al mismo tiempo, la distinción entre el alma 
y el cuerpo, y su unión”, procuró en primer lugar distinguirlos, lo que consti- 
tuye la primera verdad, y la más importante, pero también la menos común- 
mente conocida por los que no se sirven más que de sus sentidos y tienden a 
concebir el alma y el cuerpo como una sola cosa. Véase a este respecto mi con. 
ferencia del 1 de febrero de 1944, en la Sorbona, sobre “El alma y el cuerpo. 
Del dualismo cartesiano a la unidad del compuesto humano”. (Cadences, 1L, 
págs. 122-50.) 

1 Regulae, X11 (X, 422). 

2 Al menos, dice, “la verdadera y formal falsedad” (Tercera meditación, IXl, 
34), proveniente de que, por un mal uso de nuestra libertad, afirmamos, por 
precipitación o por prevención, más allá de lo que nuestro entendimiento per- 
cibe distintamente (Regulae, XI, X, 423, Cuarta meditación. Principios, 1, 
34-36: que la voluntad tiene más extensión que el entendimiento, y de ahí 
provienen nuestros errores, que son imputables a nosotros, y no a Dios, porque 
todo entendimiento creado es finito y es propio de la naturaleza del enten- 
dimiento finito no ser omnisciente). 

3 De suerte que ba podido decirse que “la revolución cartesiana descansa en 
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Consiste en no admitir jamás ninguna cosa como verdadera, que no 
conozca evidentemente como tal: es decir, evitar cuidadosamente la preci- 
pitación y la prevención; y no comprender en mis juicios nada más que lo 
que se presentase tan clara y distintamente a mi espíritu que no tuviese 
ocasión alguna de ponerlo en duda, 


Es decir, que la intuición, y ella sola, nos permite llegar en cierto 
modo a lo absoluto, y que todo el secreto del método consiste, según los 
términos mismos de Descartes !, en buscar con cuidado en todas las co- 
sas lo que hay de más absoluto (illud maxime absolutum), a fin de re- 
ferir a él las naturalezas relativas, observando su conexión mutua y su 
orden natural. En esto consiste todo el trabajo de la ciencia humana, 
puesto que el universo apenas se compone de otra cosa que de natura- 
lezas complejas o relativas, y que, para conocerlas con evidencia, por 
la intuición que es el único modo de conocimiento verdadero, será pre- 
ciso ver cómo las naturalezas simples concurren a su composición: lo 
que es obra del análisis y de la síntesis, que completa la enumeración, 
como ánuncia Descartes en sus tres reglas. 


Dividir cada una de las dificultades a examinar en tantas parcelas como 
fuese posible y requerido para resolverlas mejor. 

Conducir por orden mis pensamientos, comenzando por los objetos más 
simples y los más fáciles de conocer, para ascender poco a poco, como por 
grados, hasta el conocimiento de los más compuestos; y suponiendo incluso 
el orden entre los que no se preceden naturalmente unos a otros, 

“Hacer en todas partes enumeraciones tan completas y revisiones tan ge- 
nerales, sea buscando los términos medios, sea recorriendo todos los ele- 
mentos de la cuestión, que llegase a estar seguro de no omitir nada?, 


Se há dicho con frecuencia que la originalidad del método cartesia- 
no consiste en el lugár y el papel que atribuye al análisis como prece- 
diendo y regulando la síntesis. Esto es verdad, en un sentido. Porque el 
análisis, como lo vio perfectamente Descartes ?, es tan necesario a quien 
quiere abordar el conocimiento de las cosas (rerum cognitionem), como 
el hilo de Teseo a quien quiere penetrar en el laberinto, y su ventaja 
consiste en que, puesto en presencia de un conjunto complejo, el espíritu 
lo descómpone en los elementos simples que lo constituyen, lo que nos 
muestra 'el verdadero camino por el que la cosa ha sido hecha y puede 
ser, por consiguiente, metódicamente hallada, o, en otros términos, cómo 
los efectos dependen de las causas. Así se remonta por grados de lo 


principio en esta regla” (V. DELBOS, Figures et doctrines, 1918, pág. 118). Dis- 
curso, 2 parte (VI, 18). 

l Regulae, VI (X, 382). 

2“Tum in quaerendis mediis, tum in difficultatum partibus percurrendis” 
(adición de la traducción latina del Discurso, VI, 550). Cf. mi Descartes, 
págs. 185-87. 

3 Regulae, V (X, -379-80). Respuestas a las segundas objeciones (IX!, 121-23). 
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conocido a lo desconocido que lo explica, como un hombre que, -en lugar 
de querer elevarse de un salto hasta lo alto de una torre, sube 'a ella por 
una escalera. Tal es el método que emplea Descartes en todas las cosas, 
en geometría, en álgebra, en mecánica y en metafísica, donde-la- princi- 
pal dificultad consiste, en razón de nuestros prejuicios, en descubrir y 
concebir, clara y distintamente, las primeras nociones. . 

Sin embargo, observémoslo bien, el análisis, lo mismo que su con- 
traprueba, la síntesis, que recorre seguidamente el camino en sentido 
inverso, no está destinado más que a reducir lo complejo a lo simple o 
lo relativo a lo absoluto, en suma, a volver a encontrar los principios o 
naturalezas simples de los que depende todo lo demás, y que son cono- 
cidos por la evidencia de la intuición; porque solo la intuición es co- 
nocimiento verdadero, y todos los demás modos de conocimiento se 
reducen a este, ya procedan de él, ya se terminen en él o realicen las dos 
cosas a la vez: así, la síntesis, que parte, no de lo universal !, sino de 
lo simple percibido por la intuición, y trata de encontrar o de restable- 
cer el orden entre las causas y los efectos, los simples y los compuestos; 
así, la enumeración, que sirve para preparar la intuición, por una espe- 
cie de deducción encubierta, múltiple e indirecta, o para suplirla por 
la percepción de varios principios simultáneos, o para concluir con- 
firiendo al método su garantía experimental y asegurando al razona- 
miento, analítico o sintético, su valor real, análogo al de la intuición, 
único que proporciona, en fin de cuentas, el conocimiento perfecto, pero 
que puede terminar, gracias al ejercicio, por reunir, a condición de que 
se regule siempre sobre la verdad de las cosas y de que observe el or- 
den ?. Siempre, pues, tienden a la intuición los otros modos de-conoci- 
miento, y tienden a ella enseñándonos a recorrer todos los elementos 
de la dificultad con un movimiento continuo del pensamiento, que ter- 
mina por no dejar ningún papel a la memoria y por permitirnos ver la 
cosa íntegramente de un solo golpe de vista, rem totam simul intueri3. 
Por ello, de los dos caminos que se abren al conocimiento humano, 
intuición y deducción *, el uno para aprehender las naturalezas simples, 
el otro para encontrar el orden de su composición, es el primero el que 
constituye el principio y el término y la norma de todo el proceso, por- 
que la deducción en su doble forma, analítica y sintética, no es más que 


1A diferencia de la deducción aristotélica, que parte de lo universal, la sín- 
tesis cartesiana parte de lo simple, que no es lo universal, porque si lo universal 
es, en un sentido, más simple y absoluto que lo particular, en otro sentido (más 
fundamental), lo es menos, puesto que mo existe más que en el individuo 
(Regulae, Vi, X, 382). 

2 Regulae, VI (X, 386-87); VII (X, 387); XI (X, 407-09). Cf. lo que dice 
HANNEQUIN, Etudes d'histoire des sciences, 1908, pág. 229. 

3 Regulae, VII (X, 388). 

í Regulae, MU (X, 3683-70); XI (X, 425). 
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una intuición articulada, explícita, que debe conceder un lugar a la me- 
moria y dar así materia al error, pero que trata de eliminarlo estre- 
chándose, si puede decirse así, para constituir, por un movimiento 
ininterrumpido del espíritu, un acto indivisible del pensamiento, que 
percibe intuitivamente cada una de las cosas singulares a partir de los 
principios primeros de los que se concluyen de una manera inmediata, 
como serían percibidas casi inmediatamente en el seno de una intuición 
simple y absoluta !. 

Ahora bien, esta intuición a la que se reduce todo conocimiento 
verdadero, esta “especie de instinto” que “hay en nosotros en tanto que 
hombre, y que es puramente intelectual”, esta “luz natural o intuitus 
mentis, única cosa de la que debo fiarme”, escribe Descartes ?, se refiere 
a Dios de dos maneras, por su origen o su naturaleza y por su objeto, 
porque viene de él y versa esencialmente sobre él. Veamos estos dos pun- 
tos, que nos ponen en el corazón del pensamiento cristiano, 

El conocimiento intuitivo viene de Dios. La cosa es indudable. Se 
ha podido en este punto criticar a Descartes, reprocharle 3 el haber he- 
cho descender la intuición “del plano de la inmanencia espiritual al 
plano del realismo espacial”, y, luego de haberla concebido, en matemá- 
ticas, como una intuición, no de la cosa, sino del pensamiento, y de un 
pensamiento “creador de verdad”, el haberla degradado en un acto del 
pensamiento aplicado a una cosa, y no ya creadora, sino receptora. No 
deja, sin embargo, de mostrarse, para Descartes, que la intuición es esto, 
y que es esto desde el principio, porque incluso en matemáticas nuestro 
conocimiento, como se 'ha visto 1, versa sobre una realidad profunda y 
verdadera, sobre un verum et reale ens, que no es el fruto de nuestro 
espíritu, sino que le es dado. Apruébesele o no, censúresele o no, este 
realismo, que no es un realismo espacial sino un realismo espiritual, 
fundado en las ideas recibidas por nosotros de Dios, constituye cierta- 
mente el fondo mismo de la doctrina cartesiana. 

El mismo lo hizo explícito con perfecta claridad en un texto del más 
alto interés, que data de marzo-abril de 1648, y que es casi único en su 
Obra, porque, como escribe a su corresponsal 5: “Me hacéis sobrepasar 
los límites de la filosofía que me he prescrito.” Respondiendo a una 


1 .,quía plurimae res certo sciuntur, quamvis non ipsae sint evidentes, modo 
tantum a veris cognitisque principiis deducantur per continuum et nullibi in- 
terruptum cogitationis motum singula perspicue intuentis.” (Reg., II, X, 369,) 

2 A Mersenne, 16 de octubre de 1639, a propósito del libro De veritate, de 
Herberto de Cherbury (II, 599). 

3 Por ejemplo, L. Brunschvicg, en su artículo de la Revue de Métaphysique 
consagrado al tercer centenario del Discurso, 1937, pág. 8. 

4 Véase el admirable texto de la Conversación con Burnam, citado anterior- 
mente. 

$ Carta de marzo o abril de 1648, dirigida al marqués de Newcastle o, más 
probablemente, a Juan de Silhon, secretario del cardenal Mazarino, autor de un 
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cuestión que le fue propuesta, comienza por hacer notar que el autor 
dintinguió muy bien, del conocimiento que tenemos ahora de Dios, la 
calidad del conocimiento de Dios en la beatitud “en cuanto que será 
intuitivo”; y sería, añade, apartarse del recto camino creer “este cono- 
cimiento de Dios intuitivo” parecido al nuestro o diferenciándose sola- 
mente de él en más o en menos. Luego prosigue : 


El conocimiento intuitivo es una ilustración del espíritu, por la que ve en 
la luz de Dios las cosas que le place descubrir por una impresión directa de 
la claridad divina sobre nuestro entendimiento que en esto no es conside- 
tado como agente, sino solamente como receptor de la Divinidad. Ahora 
bien, todos los conocimientos que podemos tener de Dios sin milagro en 
esta vida descienden del razonamiento y del progreso de nuestro discurso, 
que los deduce de los principios de la fe que es oscura, o vienen de las ideas 
y de las nociones naturales que se hallan en nosotros, que, por claras que 
sean, no son sino burdas y confusas sobre un tan alto objeto. De suerte que 
el conocimiento que tenemos o adquirimos por el camino que recorre nues- 
tra razón encierra, primeramente, las tinieblas de los principios de los que 
salió y, además, la incertidumbre que experimentamos en todos nuestros 
razonamientos. 

Comparad ahora estos dos conocimientos, y ved si se da algo parecido 
en esa percepción turbia y dudosa, que nos cuesta mucho trabajo y de la 
que solo gozamos unos momentos luego de haberla adquirido, a una luz 
pura, constante, clara, cierta, sin dificultad y siempre presente. 

Ahora bien, ¿podéis dudar de que nuestro espíritu, una vez separado del 
cuerpo o cuando este cuerpo glorificado no le sirva de impedimento, no 
pueda recibir tales ilustraciones y conocimientos directos, cuando, en este 
cuerpo mismo, los sentidos le ofrecen ya cosas corporales y sensibles, y 
nuestra alma recibe también algunos beneficios de su Creador, sin los 
cuales no sería capaz de razonar? Confieso que se hallan un poco oscure- 
cidos por la mezcla del cuerpo; pero aun así nos dan un conocimiento pri- 
mero, gratuito, cierto, y tocamos el espíritu con más confianza de la que 
concedemos a lo relativo a nuestros ojos. No me objetaréis que estáis me- 
nos seguros de la presencia de los objetos que veis que de la verdad de esta 
proposición: Yo pienso, por tanto yo existo. Ahora bien, este conocimiento 
no es obra de vuestro razonamiento, ni una instrucción que vuestros maes- 
tros os hayan dado; vuestro espíritu lo ve, lo siente, lo toca; y aunque 
vuestra imaginación, que se inmiscuye inoportunamente en vuestros pen- 
samientos, disminuye su claridad, queriéndolo revestir con sus figuras, 
constituye, sin embargo, para vosotros una prueba de la capacidad de nues- 
tras almas para recibir de Dios un conocimiento intuitivo. 


Claro que, para recibir de Dios este alto y puro conocimiento que 
nos elevará hasta El, es preciso alejar los obstáculos que se interponen 
entre nuestro espíritu y el Espíritu de Verdad. Este es precisamente el 
objeto de la duda metódica, y de ahí su verdadero sentido, que no es 


libro sobre Les deux vérités, Pune de Dieu et de sa Providence, autre de 
Pimmortalité de Páme, 1626 (XIL, 463-66). 
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otro sino sustraer el espíritu a la tiranía de los sentidos, del orgullo y 
del genio maligno, Porque estos son los tres principales obstáculos para 
el conocimiento de Dios. En efecto, nos dice antes de nada Descartes en 
el Discurso !: 


Lo que hace que haya muchos convencidos de la dificultad de conocerle, 
e incluso también de conocer lo que es su alma, es el hecho de que no elevan 
nunca su espíritu por encima de las cosas sensibles, y que se han acostum- 
brado de tal manera a no considerar nada como no sea imaginándolo, lo 
que constituye una manera de pensar particular para las cosas materiales, 
que todo lo que no es imaginable les parece que no es inteligible. Lo que apa- 
rece bastante manifiesto en la razón misma que los filósofos tienen por má- 
xima en las escuelas, que no hay nada en el entendimiento que no haya 
estado primeramente en los sentidos, donde, sin embargo, es indudable que 
las ideas de Dios y del alma no estuvieron jamás. Y me parece que los que 
quieren hacer uso de su imaginación para comprenderlas hacen lo mismo 
que si, para oír los sonidos u olfatear los olores, se quisiesen servir de 
sus ojos, aunque con esta diferencia: que el sentido de la vista no nos ase- 
gura menos de la verdad de estos objetos de lo que lo hacen los del olfato u 
oído; en tanto que ni nuestra imaginación ni nuestros sentidos podrían 
nunca mostrarse seguros de una cosa si nuestro entendimiento no tuviese 
intervención en ella. 


Que todos ellos, prosigue Descartes, sepan, pues, que todas las otras 
cosas de las que creen hallarse más seguros que de la existencia de Dios 
y de su alma, como, por ejemplo, tener un cuerpo, y el hecho de que 
hay astros y una tierra, y cosas semejantes, son realmente menos ciertas: 
ya que, si se tiene de esto una “seguridad moral”, no se podría garanti- 
zar que se tiene una “certeza metafísica”; y sepan igualmente que las 
ilusiones a las que están sujetos los sentidos nos incitan a no fiarnos 
nunca enteramente de ellos, a no ser en lo que concierne a la utilidad o 
a la nocividad de las cosas, al menos en lo relativo a su naturaleza, de 
la que no nos presentan más que signos?; y que conocer no es imagi- 


1 Cuarta parte (VI, 37), Cf. la carta de marzo de 1637 (I, 353), por qué «no 
he extendido bastante las razones con las que pienso probar que no hay nada 
en el mundo que sea de suyo más evidente y más cierto que la existencia de 
Dios y del alma humana, para hacerlas fáciles a todo el mundo». 

2 Sexta meditación, «De la existencia de las cosas materiales» (IX), 61, y si- 
guientes). Principios, Il, 3. El Mundo de Renato Descartes o Tratado de la luz, 
Cc. 1; De la diferencia que hay entre nuestros sentimientos y las cosas que los 
producen: «Si las palabras que no tienen significación más que por institución 
humana, bastan para hacernos concebir cosas con las que no tienen ninguna 
semejanza, ¿por qué la naturaleza no podrá haber establecido cierto signo que 
nos haga poseer el sentimiento de la luz, aunque este signo no tenga en sí mis- 
mo nada que sea semejante a este sentimiento?» Pero queda por interpretar 
estos signos, puesto que las cualidades sensibles que así percibimos en las co- 
sas no son en sí mismas como nos las representamos. 
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nar, sino entender, de suerte que solo son evidentes y ciertos los juicios 
que únicamente necesitan del entendimiento puro !, 

1. Este es precisamente el primer destino de la duda: pues que, 
para entender bien las cosas inmateriales o metafísicas y para evitar el 
construir sobre un cimiento imestable ?, es preciso alejar y liberar el es- 
píritu de los sentidos, y no basta con decirlo o considerarlo una vez, 
sino que es necesario aplicarse a ello considerándolo largo tiempo, a fin 
de que el hábito de confundir las cosas intelectuales con las corporales, 
que se enraizó en nosotros durante todo el curso de nuestra vida, pueda 
ser borrado con un hábito contrario. A falta de este ejercicio, y de sa- 
ber abducere mentem a sensibus, las pruebas de la existencia de Dios y 
las razones que da de ella parecerán oscuras, cuando realmente son más 
claras en sí mismas que ninguna de las demostraciones de los geóme- 
tras 3, De hecho, Descartes lo declara libremente *, la causa principal de 
la oscuridad que se encuentra en sus pruebas proviene de que no se 
atrevió a extenderse sobre las razones de los escépticos, ni a decir todas 
las cosas que son necesarias ad abducendam mentem a sensibus, en un 
libro escrito en lengua vulgar, destinado a ser leído por mujeres, res- 
pecto al que temía que los espíritus débiles, decididos a abrazar ávida- 
mente las dudas y los escrúpulos que les hubiese propuesto, no pudiesen 
luego comprender de la misma manera las razones con las que trató de 
suprimirlas, de suerte que se viesen lanzados a dar un mal paso sin po- 
der sacar partido de ellas. Pero queda como verdadero, observa Descar- 
tes 5, y esto es decisivo, que “no es posible conocer bien la certeza y la 
evidencia de las razones que prueban la existencia de Dios, según mi 
manera, más que acordándose distintamente de aquellas que nos hacen 
observar la falta de certeza en todos los conocimientos que tenemos de 
las cosas materiales”. 

2. Pero esto no es todo. Si la existencia de Dios fue puesta en duda 
por algunos, es, con seguridad, “a causa de que han atribuido demasiado 
a las percepciones de los sentidos, y de que Dios no puede ser visto ni to- 
cado” $; por ello niegan que tengan la idea de Dios, a causa del equí- 
voco que restringe este término a las imágenes de las cosas materiales 


1A Mersenne, marzo de 1637 (1, 350). 

3 Respuestas a las segundas objeciones (IX, 103-04). Búsqueda de la verdad 
(X, 513): la mayor parte de las gentes de letras, dice Descartes, “habiendo ima- 
ginado que más allá de las cosas sensibles no había nada más firme en qué 
apoyar su creencia, construyeron sobre esta arena, en lugar de ahondar más, 
para encontrar roca o arcilla”. 

3 Carta de marzo de 1637 a Mersenne (I, 350). 

¿En su carta a un reverendo padre jesuita (el padre Vatier), escrita ocho 
días después de haber recibido las objeciones de un médico de Lovaina, Plem- 
pins, el 15 de febrero de 1638 (V, 560). Cf. la carta citada a Mersenne (I, 350). 

¿La misma carta (V, 560). 

$ Principios, prólogo (IX?, 10). 
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que se forman en la imaginación 1. Pero esto ocurre también a causa 
de ese orgullo del espíritu, que se convence de que no puede conocer lo 
que no puede comprender, y niega todo lo que sobrepasa su capacidad 
propia y sus fuerzas?: de ahí que se proclame a Dios “incognoscible” 
porque es “incomprensible”, lo mismo que los otros, y estos incluso en 
ocasiones lo proclaman incognoscible porque no es imaginable. Es pre- 
ciso, pues, para conocer a Dios, convencerse de ese principio que atañe 
a la naturaleza de lo infinito que no puede ser comprendido por nos- 
otros, que somos finitos: “Est de natura infiniti ut a nobis, qui sumus 
finiti, non comprehendatur” 3. He aquí un punto al que vuelve Descartes 
constantemente, tanto más que la premisa de hecho de las pruebas con 
las que establece la existencia de Dios es la de “que yo poseo en mí la 
idea de lo infinito o de lo perfecto”. En otros términos, del hecho de 
que no tengamos de lo infinito una plena e íntegra concepción que com- 
prenda y abrace perfectamente todo lo que hay en él, no se sigue que 
no podamos tener de él un conocimiento finito y acomodado a la peque- 
ña capacidad de nuestros espíritus %, Ahora bien, por imperfecto y me- 
diocre que sea, este conocimiento proporcionado a nuestro espíritu bas- 
ta para asegurarnos que Dios existe. Yo sé que Dios es autor de todas 
las cosas, tanto de la esencia como de la existencia de las criaturas. 


Yo digo que lo sé, y no que lo concibo o lo comprendo: porque se puede 
saber que Dios es infinito y omnipotente, aunque nuestra alma, por ser 
finita, no pueda comprenderlo ni concebirlo; lo mismo que podemos tocar 


1 Sobre las quintas objeciones (Respuesta a las instancias de Gassendi contra 
las precedentes respuestas, IX!, 209). 

2 Respuestas a las segundas objeciones (IX, 109-10). 

3 Principios, 1, 19. 

í Respuestas a las primeras objeciones (VII, 113 = IX*, 90), Esto es lo que 
Descartes reconoce con todos los teólogos, distinguiendo la razón formal de lo 
infinito, o la infinitud, y la cosa que es infinita (solo Dios es infinito, y todas las 
demás cosas son indefinidas). Porque, en lo que concierne a la infinitud, aunque 
la entendamos como muy positiva, la entendemos, sin embargo, de una manera 
negativa, en cuanto que reconocemos en ella algún límite; y en cuanto a la cosa 
infinita, la entendemos positivamente, pero no adecuadamente o según toda su 
extensión, es decir, que no comprendemos todo lo que en ella es inteligible, De 
manera parecida, en lo que concierne a Dios, añade Descartes, “cuantas veces he 
dicho que Dios podía ser conocido clara y distintamente solo he querido hablar 
de ese conocimiento finito y acomodado a la pequeña capacidad de nuestros 
espíritus (de hac finita et ad modulum ingenii nostri accommodata)”. Pero, 
aunque el conocimiento de Dios se dé en nosotros confusamente, como dice 
Santo Tomás (S. Th., 1.* q. 2, a. 1, ad 1: Utrum Deum esse sit per se notum), 
los que aplican todas las fuerzas de su espíritu a contemplar sus perfecciones 
o mejor a admirarlas y no tanto a aprehenderlas como a dejarse aprehender por 
ellas (illasque non tam capere quam ab ipsis capi), esos, encontrarán ahí una más 
amplia materia para el conocimiento claro y distinto que en ninguna de las 
cosas creadas (VII, 114). 
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con las manos una montaña, pero no abrazarla como haríamos con un árbol, 
o con alguna otra cosa que no excediese la amplitud de nuestros brazos; 
porque comprender es abrazar con el pensamiento; pero, para saber una 
cosa, basta con tocarla con el pensamiento ?, 


Y así es del todo evidente, a causa de que la palabra comprender 
significa alguna limitación, que un espíritu finito no podría compren- 
der a Dios que es infinito; pero esto no impide que lo perciba, lo 
mismo que se puede tocar una montaña, aunque no se la pueda abrazar ?. 

Ahora que, para que este argumento exprese algo, para que conven- 
za realmente al hombre, y su evidencia se le aparezca como manifiesta, 
es preciso que nuestro espíritu se halle perfectamente convencido de los 
límites que le fueron prescritos y de que no puede trascenderlos 3, Es 
preciso que se dé cuenta, con humildad, de lo que excede del alcance 
del espíritu humano *: ciencia no menos provechosa y no menos cierta 
que todos los conocimientos que puede adquirir, Ahora bien, para llegar 
a ella es preciso habituarse a poner en duda todas las razones que ten- 
gamos por demostrativas, y los principios y las conclusiones, incluso, 
de nuestros razonamientos más seguros como en matemáticas: porque 
de hecho hay hombres que se equivocan razonando sobre tales mate- 
rias y que cometen paralogismos, incluso en geometría, aunque el error 
provenga aquí, no de un juicio sobre la existencia del objeto, sino de un 
falso enlace entre las ideas, porque el razonamiento se desenvuelve en el 
tiempo y requiere la memoria, y, aunque nuestro entendimiento haya 
podido concebir muy claramente los principios y las razones de las que 
dependen las conclusiones, la memoria puede olvidarlas 3. Entonces, na- 
turalmente, es imposible tener un firme e inconmovible convencimiento 
de estas conclusiones, a menos que se conozca a Dios de tal manera que 
se sepa “que no puede ocurrir que la facultad de entender que nos ha 
sido dada tenga por objeto otra cosa que la verdad” 6. 

3. Pero precisamente” nada nos asegura también que Dios no nos 
haya hecho de tal manera que nos equivoquemos siempre en lo relativo 
a estos principios. Nos es preciso, pues, avanzar más y, luego de libe- 


1 A Mersenne, 27 de mayo de 1630 (I, 152). Cf. Respuestas a las primeras ob- 
jeciones (VII, 112 = IX, 89), Conversación con Burman (V, 154), y versión 
francesa de los Principios, 1, 40 (IX?, 42). 

? Respuesta a las instancias de Gassendi (IX!, 210). Cf. las quintas respuestas 
(VI, 367). 

¿Como hacía notar, según es sabido, desde 1619: “Praescripti omnium 
ingeniis certi limites, quos transcendere non possunt.” (Cogitationes priva- 
tae, X, 215.) 

*“Omnem humani ingenii captum excedere.” (Reg., VII, X, 400), 

5 Discurso cuarta parte, principio (VI, 32). Principios, 1, 5. Respuestas a las 
segundas objeciones (IX1, 115). 

5 Respuestas a las segundas objeciones (IX?, 115). Cf, Quinta meditación, 
final (VIL, 71 = IX, 56). 

* Primera meditación (VU, 21 y sgs. = IX!, 16 y sgs.). 
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rarnos de los sentidos en la medida de lo posible, luego de haber sobre- 
pasado el razonamiento discursivo y las razones de los matemáticos, nos 
es preciso, para conocer a Dios, trascender la razón misma y Su preten- 
sión de suficiencia, que constituye el principal obstáculo en el camino 
de la verdad. Para esto, para alejar estas ilusiones agradables, para des- 
acostumbrarme y deshacerme de estas antiguas y ordinarias opiniones 
a las que el largo y familiar uso que tienen conmigo dan derecho a ocu- 
par mi espíritu contra mi voluntad, para estar bien seguro de suspender 
mi juicio cuantas veces sea preciso y de no separarme, sea por el falso, 
sea por el verosímil, del recto camino que lleva al conocimiento de la 
verdad, es bueno suponer, escribe Descartes !, que nuestra misma razón 
puede ser engañada, si es factible la expresión, por un cierto genio ma- 
ligno no menos astuto y tramposo que poderoso, que emplee toda su 
habilidad en engañarnos, como había hecho el malus spiritus de su sue- 
ño, que le empujaba precisamente hacia el lugar por donde debía ir, 
tomando las apariencias de la verdad y del bien para abusar mejor de 
él, puesto que lo peor de todo es dejarse llevar hacia un lugar santo, 
digamos hacia la verdad, por un espíritu que Dios no envió?, Este “ge- 
nio maligno” no es, pues, de ningún modo, como se pretendió ?, un arti- 
ficio metodológico imaginado por las necesidades de la causa, en el mo- 
mento en que la hipótesis metafísica de un “Dios engañador” se declara 
impotente para desempeñar este papel. Responde a una experiencia ori- 
ginal y auténtica de Descartes, descansa en la esencia misma de su pen- 
samiento, en su convicción y, si puede decirse, en su intención más pro- 
funda, desempeña en su filosofía el mismo papel que las ilusiones del 
demonio en la experiencia de Santa Teresa: porque no podemos estar 
seguros de conocer a Dios y de haber recibido de él la verdad—la cual 
únicamente viene de Dios, Espíritu de la verdad—, sino después de haber 
escapado al poder de ese espíritu que trata de ocupar el lugar de Dios, en 
el hombre incluso, a fin de arrastrar engañosamente al espíritu humano. 

Afirmación y acto de nuestra voluntad libre para plegar nuestro 
espíritu a la evidencia de la verdad y para permitirle recibir la luz de 
Dios, la duda desempeña, pues, un papel primordial en la economía del 
pensamiento cartesiano y, “aunque la utilidad de una duda tan general 
no se aparezca de primera intención, resulta ser en esto muy grande, ya 
que nos libera de toda suerte de prejuicios y nos prepara un camino 
muy fácil para acostumbrar a nuestro espíritu a liberarse de los sen- 


1 “Bas est dicere”, como dice en la Segunda meditación (VII, 26, 1, 21) y ex- 
plica a Burman (V, 150), Cf. su carta a los que tenían a su cuidado la Uni- 
versidad de Leyde, que habían tachado de horrible y blasfema la suposición 
de un Espíritu omnipotente que pudiese ser capaz de engañar (Egmond, 4 de 
mayo de 1647, V, 3). 

2 BAILLET, Vie, t. l, pág. 85. 

3H. GOUHIER, “Le grand trompeur et la signification de la métaphysique 
cartésienne” (Congreso Descartes, 1937, l, 69 y sgs., 71). 
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tidos, y en fin por cuanto hace que no sea posible el que en lo sucesivo 
tengamos duda alguna acerca de lo que descubramos como verdadero” 1 

Traspongamos al plano de la experiencia mística lo que nos dice 
Descartes: se nos aparece que la duda es, para este gran racionalista, 
algo análogo a la ascesis de los místicos, y a esa “noche oscura del 
alma”, noche de los sentidos, noche del entendimiento, de la que habla 
San Juan de la Cruz, indispensable para llegar a la luz inmutable y 
eterna de la verdad y recibir el conocimiento sabroso y real de la con- 
templación. En efecto, nos dice Descartes, una vez suprimidos los obs- 
táculos de los sentidos y del entendimiento, nos basta con contemplar 
la naturaleza, esencia o idea, del Ser universalmente perfecto para ver 
muy positivamente, sin ayuda del razonamiento, discurso o prueba, 
que Dios existe: y la cosa no nos será menos clara y evidente de lo que 
lo es que dos es un número par? Pero, una vez más, la cosa no resulta 
evidente sin prueba más que para aquellos que están libres de todo pre- 
juicio y que han llegado a una completa claridad de espíritu, de una 
parte alejando su espíritu del comercio de los sentidos y de las cosas 
materiales, de otra parte liberándose del orgullo y del espíritu de con- 
tradicción: porque, por el hecho mismo de que alguno se prepare 
para impugnar la verdad se hace menos apto para comprenderla, por 
cuanto aleja su espíritu de la consideración de las razones que la hacen 
convincente para aplicarla a la búsqueda de las que la destruyen 3, 
siendo así que la condición necesaria y suficiente para conocer la ver- 
dad consiste en recordar que no nos hemos dado el ser t, que no somos 
la medida de la verdad, y que nuestros espíritus finitos no pueden co- 
nocer lo infinito, y por consiguiente tampoco cosa alguna, si no se 
someten enteramente a él. 


Una vez suprimidos los obstáculos, la existencia de nuestra alma 
y la existencia de Dios se nos aparecerán incomparablemente más evi- 
dentes que todas las demás verdades que se imponen a nuestra creencia: 
aún más, se nos aparecerán indisolublemente ligadas, sin reciprocidad, 
como la existencia del efecto lo está a la existencia de la causa, el efecto 
como prueba de la causa, pero explicado y fundamentado por ella, 
Entonces, nos bastará mirar para ver: y la duda, que nos permitió lle- 
gar a este resultado, será todavía lo que nos permitirá verlo tal como es 
en la realidad. Porque de la duda misma salió para nosotros la certeza 
de nuestro ser y del ser de Dios. 

Se disoció, y Descartes mismo, por necesidades del discurso, hubo 


1 Resumen de las meditaciones (IX1, 9, Original latino, Synopsis, VIE, 12). 

2 Véase la exposición sintética que sigue a las Respuestas a las segundas ob. 
jeciones, quinta pregunta (VII, 163 = IX!, 126). 

3 Respuestas a las segundas objeciones (IX1, 123, 129). 

í Principios, 1, 20. 
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de disociar este movimiento único en dos tiempos: existencia del yo, 
existencia de Dios, partiendo de la primera, en el orden del conocimien- 
to, para llegar a la segunda, que es primera en el orden del ser. Veamos 
más de cerca este proceso, lo que implica y lo que significa. 


Mientras que el espíritu, usando de su propia libertad, supone que 
no existen todas esas cosas de cuya existencia tiene alguna duda, reco- 
noce en cambio como absolutamente imposible que él que piensa y que 
duda no pueda existir, He aquí el punto fijo y seguro, parecido al que 
buscaba Arquímedes para apoyar el globo terrestre: porque aunque 
haya un ser engañador muy poderoso y muy astuto que emplee toda 
su habilidad en engañarme siempre, no hay duda de que existo, si me en- 
gaña, y aunque me engañe cuanto quiera, no podrá nunca hacer que yo 
no sea nada, mientras piense que soy algo. Ego cogito, ego sum: en mí 
aprehendo el lazo indisoluble del pensamiento con el ser; y no con- 
cluyo mi existencia de mi pensamiento por la fuerza de algún silogismo, 
por una simple inspección del espíritu, simplici mentis intuitu?. Ésto 
es lo que desconoció Gassendi: 


El error aquí más considerable es que este autor supone que el conoci- 
miento de las proposiciones particulares debe ser siempre deducido de las 
universales, siguiendo el orden de los silogismos de la dialéctica: en lo cual 
demuestra conocer muy poco de qué manera debe buscarse la verdad; 
porque es cierto que, para encontrarla, se debe comenzar siempre por las 
nociones particulares para llegar después a las generales, aunque se pueda 
también recíprocamente, una vez encontradas las generales, deducir de ellas 
las particulares ?. 


Y he aquí también el hecho totalmente nuevo: Descartes no par- 
te del pensamiento, sino de su pensamiento, Yo pienso, yo existo. Su 
mayor originalidad * consistirá en apoyar todo el conocimiento, quiero 
decir todo conocimiento del ser, todo saber existencial, en una ciencia 
de lo individual o de lo singular. En efecto, en el yo pienso aprehende 
inmediata e infaliblemente el ser al aprehender su ser, es decir—pues- 


1 Habrá que poner en relación con esto lo que se dice en el Discurso, cuarta 
parte (VI, 32) y los textos que lo aclaran, sobre todo el Resumen de las medi- 
taciones (1X!, 9), la Segunda meditación y las Respuestas a las segundas obje- 
ciones (VII, 140 = IX2, 110); “Cum autem advertimus nos esse res cogitantes, 
prima quaedam notio est, quae ex nullo syllogismo concluditur; neque etiam 
cum quis dicit ego cogito, ergo sum sive existo, existentiam ex cogitatione per 
syllogismum deducit, sed tanquam rem per se notam simplici mentis intuitu 
agnoscit, ut patet ex eo quod, si eam per syllogismum deduceret, novisse prius 
debuisset istam majorem, illud omne, quod cogitat, est sive existit; atqui 
profecto ipsam potius discit, ex eo quod apud se experiatur, fieri non posse 
ut cogitet, nisi existat, Ea enim est natura nostrae mentis, ut generales pro- 
positiones ex particularium cognitione efformet.” 

3 Respuesta a las instancias de Gassendi (1X?, 205-06). 

3 Como se complacía en reconocerlo Emile Boutroux, 
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to que ser es ser sustancialmente l—, la existencia sustancial del yo o 
del alma, realmente distinta al cuerpo aunque esté unida a él sustan- 
cialmente ?, y, por consiguiente, capaz de subsistir sin él, de donde se 
sigue la inmortalidad de nuestras almas: porque, si toda sustancia es 
imperecedera, únicamente el cuerpo, tomado en general, es una sustancia, 
y no nuestro cuerpo, en tanto que nuestra alma individual, simple, in- 
divisible, única incapaz de intelección pura, a diferencia del alma de 
las bestias, es una pura sustancia, siempre la misma, aunque sus acci- 
dentes cambien, de donde se sigue que es inmortal por su naturaleza 3, 
Esto va muy lejos. Pero todavía hay más en el Cogito, Descartes lo hace 
notar expresamente en una carta de marzo de 1637, en la que muestra 


...Que el que duda así de todo lo que es material no puede en modo algu- 
no por esto dudar de su propia existencia; de donde se sigue que esta, 
es decir, el alma, es un ser, o una sustancia que no es en absoluto corporal, 
y que su naturaleza no consiste más que en pensar, y también que es la 
primera cosa que se puede conocer ciertamente, Incluso deteniéndose bas- 
tante tiempo en esta meditación se adquiere poco a poco un conocimiento 
muy claro, y, si me atrevo a hablar así, intuitivo, de la naturaleza intelectual 
en general, la idea de la cual, considerada sin limitación, es la que nos 
representa a Dios y, limitada, es la de un ángel o de un alma humana. Ahora 
bien, no es posible entender lo que yo he dicho acerca de la existencia de 
Dios si no se comienza por ahí... *, 


1“El alma es un ser, o una sustancia que no es en absoluto corporal...” 
(carta de marzo de 1637, 1, 355). Véase la definición que da Descartes de la 
sustancia en las Rationes more geometrico dispositae, que terminan las Res- 
puestas a las segundas objeciones (def. 5, VIL 161 = IX1, 125). 

A Véanse a este respecto los textos citados anteriormente, pág. 164, núm 1l, 
y la manera cómo Descartes describe en Las pasiones del alma (arts. 12, 13, 21, 
27, 30, 40-47), así como en el Tratado del hombre (X1, 118-202) y en la Descrip. 
ción del cuerpo humano y de todas sus funciones, (XI, 223-86), las modalidades 
de la unión del alma y el cuerpo en el conocimiento sensible, en los movimien- 
tos reflejos, en las asociaciones del sueño, en el pensamiento imaginativo, en 
los sentimientos o pasiones del alma, en la memoria orgánica o habitual, que 
distingue muy bien (antes de Bergson) de la memoria pura o memoria intelec- 
tual, recuerdo y reconocimiento (carta al padre Mesland del 2 de mayo de 1644, 
TV, 114; carta a Arnauld del 29 de julio de 1648, V, 220; Ms. de Gottinga, V, 
150). Descartes describió muy claramente el acto reflejo, la sinapsis y el quias- 
ma, Pero muestra que en el alma humana, al lado de una parte pasiva y me- 
cánica, dependiente de movimientos corporales análogos a los que se encuen» 
tran en las bestias, hay una parte activa propia del hombre y no dependiente 
más que del alma, a saber la voluntad y todos los modos voluntarios de la inte- 
ligencia (Pasiones, arts, 17, 50. Cartas a Regio de mayo y diciembre de 1641, 
TI1, 372, 454). Sobre los reflejos condicionados y las transferencias asociativas, 
véase Pasiones, arts. 47 y 50, 107 y 136, 

3 Sobre esta verdad, que Descartes estima no menos importante que la de la 
existencia de Dios, puesto que concierne directamente a la existencia de nues- 
tro yo o de nuestra alma, véanse los textos citados, págs. 112, núm. 3; 152, 
núm, 7; 159, núm. 1. 

í Carta dirigida probablemente a Silhon (L 353). 
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¿Qué quiere decir esto, sino que, en un sentido muy real y muy pro- 
fundo, es Dios la primera cosa conocida? En efecto, dice Descartes en 
su tercera Meditación : 


Veo manifiestamente que se encuentra más realidad en la sustancia infi- 
nita que en la sustancia finita, bajo el supuesto de que tengo en cierto modo 
primeramente en mí la noción de lo infinito que la de lo finito, es decir, la de 
Dios antes que la de mí mismo. Porque ¿cómo sería posible que pudiese co- 
nocer que dudo y que deseo, es decir, que me falta algo y que no soy del todo 
perfecto, si no tuviese en mí alguna idea de un ser más perfecto que el mío, 
por comparación con el cual conocería los defectos de mi naturaleza? *, 


Es, pues, de la duda, del hecho de que yo dudo y no de que yo pien- 
so, de la imperfección de mi pensamiento y del sentimiento de esta im- 
perfección de donde sale la certeza de la existencia del ser perfecto, 
Dios: de suerte que puede decirse que implícitamente, si no explícita- 
mente, implícitamente pero muy realmente, el conocimiento de Dios 
precede y preside el conocimiento del yo y que al aprehender mi ser 
imperfecto es a Dios a quien primeramente aprehendo: y nada de sor- 
prendente hay en ello, puesto que el valor del conocimiento proviene 
de su realidad, y, en la realidad la perfección infinita de Dios es ante- 
rior a nuestra imperfección, ya que esta es un defecto y una negación 
de la perfección de Dios; ahora bien, todo defecto y toda negación 
presupone la cosa de la que es un defecto o una negación, al modo co- 
mo la nada no se comprende más que por el ser?, Así, en lo finito 
como tal percibo en cierta manera lo infinito, en lo imperfecto lo per- 
fecto, y en lo relativo lo absoluto, que nuestro espíritu no puede com- 
prender ni concebir en sí mismo. Lo que da a la posición de Descartes 
una fuerza incomparable y la pone al abrigo de todas las objeciones 
de los idealistas modernos y de los relativistas, existencialistas y demás, 
que rehúsan al hombre el conocimiento de lo absoluto, y finalmente 
niegan su existencia, porque no tienen el sentimiento de la imperfección 


l Tercera meditación (IX1, 36), El original latino, que es de Descartes, expre. 
sa (VII, 45): “manifeste intelligo plus realitatis esse in substantia infinita quam 
in finita, ac proinde priorem quodammodo in me esse perceptionen infi- 
niti quam finiti, hoc est Dei quam mei ipsius”. Y es esta percepción (que noes 
ni un concepto ni una noción) la fuente, en mí, de la idea Dei, es decir, de la 
idea de Dios o de la sustancia infinita, que es la única, dice, que no puede 
sacar su origen solo de mí. Esta “percepción” de lo infinito, como lo precisa y 
reconoce profundamente Descartes (tercera Meditación, VII, 51-52 = IX), 47) 
se traduce por el hecho de que, “cuando reflexiono sobre mí, conozco que soy 
una cosa imperfecta, incompleta y dependiente de otro, que tiende y que aspira 
sin cesar a algo mejor y más grande que lo que yo soy”, es decir, a Dios, que 
posee en sí todas estas grandes cosas a que yo aspiro. Cf, Respuestas a las se- 
gundas objeciones (VIL, 139 = IX!, 109-10). 

2 Tal es el sentido del texto importantísimo de la Conversación con Burman 
que hemos citado anteriormente (V, 153. Trad. Ch. Adam, Boivin, 1937, pá- 
ginas 29.30). 
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o de la limitación humana; y lo que, a la vez, sitúa inmediatamente 
al hombre, lo mismo que a toda existencia finita, en su verdadero lu- 
gar de criatura, por la distancia que mantiene siempre y al principio 
de todo entre lo que no se dio el ser y lo que es el Ser mismo. 

Pues bien, partiendo de aquí se articulan las pruebas cartesianas de 
la existencia de Dios: quiero decir a partir de esa intuición fundamental 
de lo perfecto, aprehendido en mi imperfección misma, que se sustituye 
por el Cogito como base y punto de apoyo del edificio entero, y nos 
muestra que el “Yo pienso”, en suma el yo, lejos de ser naturaleza sim- 
ple absoluta, no puede ser pensado de manera clara y distinta más que 
por medio de lo perfecto como su única razón absoluta !. Así, la posición 
de lo perfecto como principio primero y principio último, tanto de mi 
conocimiento como de mi ser, confiere al “Yo pienso” su sentido verda- 
dero de inacabamiento, de no-suficiencia por sí, de razón relativa sus- 
pendida a una razón absoluta, lo infinito, única cosa concreta y comple- 
ta, de quien yo dependo enteramente, que posee, actual e infinitamente, 
todas las perfecciones a las que yo aspiro; el Ser soberanamente per- 
fecto a la esencia del cual, privilegiadamente, pertenece la existencia, 
Ser que es el mejor conocido, si no comprendido, por nosotros que lleva- 
mos su imagen y su semejanza (en la que la idea de Dios se encuentra 
contenida) y que yo percibo con la misma facultad con la que me percibo 
a mí mismo, como si mi limitación me condujese a su plenitud ?; el único 
Ser, en fin, que hace de la veritas rationis una veritas rei y al mismo 
tiempo nos hace reconocer nuestras razones de conocer a la vez que las 
razones de ser de todas las cosas. 

Precisamente en este punto se reúnen, aquí se articulan y convergen, 
las dos pruebas de la existencia de Dios por sus efectos: dos pruebas 
cuya convergencia, como dice Descartes, dan toda la fuerza a su demos- 
tración 3, Y, en efecto, una vez suprimidos los obstáculos por la duda, 


1 Como mostró Gueroult (Descartes selon l'ordre des raisons, t, 1, págs. 226 
y sgs.) apoyándose en los textos de la Tercera meditación y de la Conversación 
con Burman para poner en evidencia esa “charnela” que constituye en el pen- 
samiento cartesiano la posición de lo perfecto como principio último, que con- 
fiere al Cogito de la tercera meditación un carácter de inacabamiento, de insu- 
ficiencia por sí, opuesto a la segunda meditación y revelador de la verdad en 
ei orden del conocimiento y del ser. 

2 Principio de la Cuarta meditación (VI, 53 = IX!, 42). Recuérdense aquí 
las palabras de San Pablo (2 Cor., IL, 5): “Non quod sufficientes simus cogitare 
aliquid a nobis, quasi ex nobis; sed sufficientia nostra ex Deo est,” 

$ V, la carta al padre Mesland del 2 de mayo de 1644 (IV, 112), que nos lleva 
a un pasaje capital de las Respuestas a las primeras objeciones (VII, 107 = IX1, 
85): “Praeterea non tantum quaesivi quae sit causa mej, quatenus sum res 
cogitans, sed maxime etiam et praecipue quatenus inter caeteras cogitationes 
ideam entis summe perfecti in me esse animadverto. Ex hoc enim uno tota vis 
demonstrationis meae dependet.” Cf, sobre todo esto mi Descartes, págs. 261 
y sgs.; pág. 359 de la nueva edición (1941): “Sobre algunos puntos de la filo- 
sofía de Descartes que se pueden considerar adquiridos”. 
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una intuición simple e inmediata del yo como realidad incompleta me 
permite aprehender en la duda misma, por tanto en el doble hecho de mi 
imperfección, la existencia del Ser perfecto, del que tengo la idea por 
el sentimiento de mi imperfección (primera prueba), y del que (segunda 
prueba) no puedo ser el autor, en razón de mi imperfección misma: 
puesto que es una cosa manifiesta para la razón natural que debe haber 
al menos tanta realidad en la causa eficiente y total como en su efecto, 
o, en otros términos, que lo más perfecto no podría venir de lo menos 
perfecto, como el ser no puede provenir de la nada. Si, pues, tenemos en 
nosotros una idea cuya perfección no está en nosotros ni formal ni emi- 
nentemente, como ocurre en este caso, será entonces porque hay fuera 
de nosotros alguna cosa que es su causa, y que contiene formalmente 
o en efecto toda la realidad o perfección que se encuentra tan solo ob- 
jetivamente o por representación en esta idea. Y esta causa no puede ser 
más que el Ser perfecto, Dios !. 

A lo cual ciertos teólogos objetaron que el principio en el que Descar- 
tes apoya todo su razonamiento y, si puede decirse así, toda su filosofía, 
a saber que lo que es más no podría venir de lo que es menos, es desmen- 
tido por la experiencia, puesto que los hechos nos atestiguan que la vida 
nace de la materia (la mosca del queso), que es menos noble que ella: 
de donde se sigue que algún grado de perfección o realidad puede estar 
en un efecto que no haya estado antes en su causa y que no sea sacado 
de ella ?, Pero contesta Descartes con un buen sentido admirable: 


Lo que decís de las moscas, de las plantas, etc., no prueba en manera 
alguna que algún grado de perfección pueda estar en un efecto que no haya 
estado antes en su causa. Porque, o es cierto que no hay perfección en los 
animales que no tienen razón, que tampoco se encuentra en los cuerpos 
inanimados, o, si hay alguna, que les viene de otra parte, y el sol, la lluvia 
y la tierra no son las causas totales de estos animales. Y sería en verdad algo 
muy alejado de la realidad el que alguien, del hecho de que no conozca 
una causa que concurre a la generación de una mosca y que tenga tantos 
grados de perfección como tiene una mosca, sin estar seguro, por otra parte, 
de que no haya otras más que las que él conoce, tomase de ello motivo para 
dudar de una cosa que se halla manifiesta por la luz natural. 


1V, el texto capital de la Tercera meditación (VII, 40-41 = IX1, 32-33), con 
la expresión que emplea Descartes: “Zn causa EFFICIENTE et TOTALI”, que son 
dos palabras, dice, que añadí expresamente (a Mersenne, 31 de diciembre 
de 1640, III, 274), porque la distinción de la causa y de la ocasión, o de la 
causa total y de las causas parciales, es la clave de toda la filosofía. V. también 
las Respuestas a las segundas objeciones (VII, 135 = 1X1, 107), donde podrá 
advertirse la equivalencia de los términos realidad y perfección: “Prima enim 
notio est, omnem realitatem sive perfectionem, quae tantum est objective in 
ideis, vel formaliter vel eminenter esse debere in earum causis.” Y para las 
definiciones de la realidad objetiva, de la realidad formal, del término eminen- 
temente, ¿bid., VIL, 165 = IX0, 124, 

2 Segundas objeciones (YX1, 97), y la respuesta de Descartes (VIE, 133-34 = 
= IX!, 105-06). 
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El principio queda así asegurado. Por tanto, de las dos cosas, una: 
primero, o bien no hay en la vida más de lo que hay en la materia—es 
la teoría de Descartes I—y entonces no puede decirse que lo que es más 
viene de lo que es menos; segundo, o bien esta teoría es falsa y hay más 
perfección en la vida que en la materia; pero ocurre, entonces, que no 
conocemos la causa total: lo que fue demostrado por Pasteur en 1860. 
Así el principio formulado por Descartes, y encontramos aquí una prue- 
ba más en su favor, le permitió hacer avanzar la experiencia y enderezar 
por medio de la razón los hechos que parecían desmentirle, puesto que 
todos los hechos conocidos, si son precisados y se profundiza en ellos, 
muestran que nunca hay más, sino que ordinariamente hay menos, en 
el efecto que en la causa. Lo que, cada vez en mayor medida, nos lleva 
a la Causa total y absoluta: Dios. : 

De esta suerte, dice Descartes ?, se establece sobre una basé sólida 
e inquebrantable la existencia de Dios, por la “consideración de la causa 
eficiente” que es “el primer y principal medio, por no decir el único, 
que tenemos para probar la existencia de Dios”. Prueba manifiesta, más 
evidente que todas las demostraciones de la geometría, porque se funda, 
no en absoluto, como pretenderá Kant, en nuestros conceptos, 'es decir, 
como lo define Descartes 3, en una de esas “naturalezas” '0 nociobes “si- 
muladas y compuestas por el entendimiento”, sino en una. idea, en:suma, 
en una realidad vista por nosotros y no hecha por nesotros. 


No porque mi pensamiento pueda hacer que esto sea así y que imponga 
a las cosas alguna necesidad, sino, por el contrario, porque la necesidad de 
la cosa misma, a saber, de la existencia de Dios, determina a mi pensa- 
miento a pensarlo de esta manera $, EN 


1 Sabemos por Baillet (Vie, t, I, págs. 51-52) que.la teoría de los animales- 
máquinas, que es una de las opiniones más constantes de Descartes y la que 
Pascal estimaba más en su filosofía, se había formulado a su espíritu con ante- 
rioridad al año 1625 (y sin duda desde el año 1619, Cogitationes privatae, X, 
219), puesto que, en esta fecha, “descubrió este sentimiento a sus amigos y les 
dio a conocer que no podía imaginarse que las bestias fuesen otra cosa que 
autómatas”. ae 

2 Respuestas a las cuartas objeciones, hechas por Arnauld (IX; 184). ; 

3 “Illas ideas, quae non continent veras et immutabiles naturas, sed tantum 
ficticias et ab intellectu compositas.” Respuestas a las primeras objeciones 
(VII, 117 = IX?, 92), Ahora bien, como muestra Descartes en este mismo lugar 
(EXA, 91), de la esencia nominal de una cosa, o de su púro concepto, no se 
puede sacar más que la existencia de esta cosa en el entendimiento, no en la 
1ealidad. Cosa muy distinta ocurre con las ideas verdaderas, innatas en nosotros 
(al menos en potencia. Notae in programma, VIIL 358, 361), y que, a diferencia 
de las ideas adventicias y de las ideas facticias, contienen verdaderas e inmu- 
tables naturalezas, que existen independientemente de .nuestro pensamiento 
y no pueden ser divididas por el entendimiento (Tercera meditación, VII, 
27 = IX!, 29, Respuestas, IX1, 92), pero que se imponen á él, signo evidente 
de que no son hechas por él (Quinta meditación, VII, 64 = IX, 51. Cf. mi 
Descartes, págs. 222, 254 y las notas, págs. 278 y Sgs.). 

í Quinta meditación (VI, 67 = 1X!, 53), 
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En otros términos, no porque yo lo piense Dios existe, sino que por- 
que existe yo lo pienso: existencia facticia en el primer caso, existencia 
real y necesaria en el segundo, que enuncia lo verdadero. En mí la idea 
de Dios-—es decir, el conocimiento de que yo soy una cosa imperfecta, 
incompleta y dependiente, que tiende y que aspira sin cesar a algo más 
grande y mejor de lo que yo soy, a saber, Dios!—, esta idea es efecto, 
no causa, de la realidad que representa, Todo está ahí. 

Yo pensaría a Dios sin prueba, lo vería con una claridad perfecta, 
en la medida en que esto puede hacerse en esta vida, si mi sentido de la 
vista fuese perfectamente claro. Aquí, Descartes recoge, o más exacta- 
mente halla de nuevo, el argumento ontológico, el de San Anselmo, que 
procede directamente del realismo platónico, pero que toma en su sis- 
tema un lugar y una significación enteramente nuevos, porque, como 
indica Descartes mismo, este argumento no es otra cosa, en él, que una 
aplicación de la causalidad a Dios mismo. Traduce así perfectamente 
la inspiración sintética de la doctrina, conforme a la ratio essendi o a la 
verdad de la cosa, aunque venga después a las dos pruebas de Dios por 
los efectos en el orden analítico, que es el del método, conforme a la 
invención o a la ratio cognoscendi, siendo aquí el principio el Cogito, 
y allí Dios?, Que no hay que tomar, pues, como una demostración rigu- 
rosa de la existencia de Dios: porque prueba menos a Dios de lo que 
define y explicita la.idea de Dios, es decir, del Ser que es por sí y, en 
cierta manera, causa de sí?, en ese sentido muy positivo de “que hace 
en cierto modo la misma cosa con respecto a sí mismo que la causa efi- 
ciente' coh 'réspecto a su efecto”, en razón de ese poder inagotable o de 
esa inmensidad de esencia, que concebimos, aunque sea negativamente, 
como muy positiva, puesto que se confunde, en este grado supremo, con 
la causalidad que hace que sea y no deje de ser: lo que equivale a decir 
que Dios se basta a sí mismo, que existe necesariamente o que “la esen- 
cia de Dios es tal que.es imposible que no sea o exista siempre” *, Y he 
aquí precisamente lo que verían con una evidencia perfecta, sin que hu- 


1 Siguiendo los textos citados anteriormente, de la Tercera meditación y de 
las Primeras respuestas (VII, 139), y el comentario de mi Descartes, págs. 267 
y Sgs, 

? Respuestas a las primeras objeciones (VII, 120 = IX, 94). Por ello la 
prueba a priori u ontológica, que es expuesta después de la prueba per effectus 
(o las dos pruebas conjugadas en una sola), en el Discurso y en las Meditaciones, 
es presentada la primera en los Principios (I, 14), que siguen un orden sintético 
(Ms, dé Gottinga, V, 153), porque es la expresión de una síntesis primera e irre- 
ductible 'en el orden del ser, (Cf. HANNEQUIN, Etudes, t, I, pág. 257.) 

3 En cierto modo, quodam modo, como subraya Descartes (Respuestas a las 
cuartas objeciones, VII, 235 = IX”, 182 y sgs.), lo que significa, no en absoluto, 
“que se hace él mismo” (en este caso actuaría antes de existir), sino “que su 
esencia consiste en existir”. Cf, lo que dice a este respecto Santo Tomás de 
Aquino (S. Th., 1%, q. 2, a. 3, 2.5), 

4 Respuestas a las primeras objeciones (VIL, 109-11 = FX, 87-88). 
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biese necesidad de razonamiento o de prueba alguna, los que, habiéndose 
despojado de todo prejuicio, de las imágenes sensibles, del orgullo y del 
espíritu de contradicción que nos privan de la visión de las cosas espi- 
rituales y nos alejan de Dios, se detuviesen por largo tiempo en la con- 
templación de la naturaleza del Ser, quiero decir del Ser soberanamente 
perfecto, del Ser necesario, cuya esencia, naturaleza o idea implica ne- 
cesariamente su existencia, lo mismo que la idea del triángulo implica 
necesariamente sus propiedades (pero no su existencia) !. La certeza de 
la existencia de Dios, para aquel que presta atención a ello, es, pues, al 
menos, tan absoluta como la de las demostraciones geométricas: pero, 
además, es una certeza real y no simplemente ficticia, porque implica 
necesidad de ser, y no ya simple necesidad de pensamiento o posibilidad 
ideal. Es decir, que Dios no está de ningún modo fundado en 'el enten- 
dimiento humano, cuyos límites sobrepasa infinitamente ?, sino que, muy 
al contrario, nuestro entendimiento está fundado en Dios, en su poder 
incomprensible, en la necesidad de su esencia, cuya existencia no es más 
que el ser mismo de su esencia fuera de mí; porque mi pensamiento no 
impone ninguna necesidad a las cosas, sino que es la necesidad de la 
cosa misma, a saber de la existencia de Dios, la que determina a mi pen- 
samiento a pensarla así ?, Si Dios no existiese, nada podría ser conocido, 
y yo sería inexplicable para mí mismo; porque la razón se resiste a ad- 
mitir que lo que es más viene de lo que es menos, el orden del desorden, 
y el ser de la nada: negar a Dios es, pues, negar la razón. Pero ante todo, 
negar a Dios es negar el ser. Si Dios no existiese, nada existiría, Esta 
es la significación profunda del argumento ontológico en Descartes. Y, 
sin duda, es preciso realizar un esfuerzo muy sostenido para llegar a este 
alto conocimiento; pero cuando se ha reconocido y llegado a esto, se 
comprende que tiene que ser así y no puede ser de otra manera. Por ello, 
nos dice Descartes %, antes de pasar a la consideración de las otras ver- 
dades que se pueden reunir aquí, me detendré nuevamente en esa idea 
de Dios que hay en mí como la señal del obrero impresa en su obra, 
haré reflexión sobre esta existencia de la que la mía depende enteramente 
en todos los momentos de mi vida, y, por medio de un esfuerzo de aten- 
ción sostenido, trataré, en tanto me sea posible, de considerar y ver esta 
idea tal como es en sí misma, en su verdadera esencia o naturaleza. Por- 
que, concluye: 


1 Como dice Descartes muy claramente en el Discurso, cuarta parte (VI, 36: 
“Quise buscar, después de esto, otras verdades...”), y al comienzo de la Quinta 
meditación (VIL, 64 = 1IX!, 51), donde expone la prueba de la existencia de 
Dios sacada de su esencia, 

2A Mersenne, 6 de mayo de 1630 (I, 150). 

3 Cf, el texto citado de la Quinta meditación (VII, 69 =1X1, 53), Lo que viene 
a ser el exacto contrapunto del pensamiento kantiano. (Véanse las observaciones 
de Lachelier en el Vocabulaire philosophique, de Lalande, s. V. Objectif). 

+ Al final de la Tercera meditación (VII, 51-52 == IX, 41), 


166 DOS INICIADORES; DESCARTES Y PASCAL 


Me parece muy conveniente detenerme durante algún tiempo en la con- 
templación de este Dios perfectísimo, sopesar a satisfacción sus maravillosos 
atributos, considerar (intueri), admirar y adorar la incomparable belleza de 
esa inmensa luz, al menos tanto como la fuerza de mi espíritu, que permane- 
ce en cierto modo deslumbrado, pueda permitírmelo. Porque, como la fe nos 
enseña que la soberana felicidad de la otra vida no consiste más que en esta 
contemplación de la majestad divina, así experimentaremos ya desde ahora 
que una tal meditación, aunque incomparablemente menos perfecta, nos hace 
disfrutar del mayor gozo. que somos capaces de experimentar en esta vida. 


Así, el gozo es nuestro fin, ese gozo verdadero, ese gozo duradero, 
que vale incomparablemente más que todas las pequeñas alegrías pasa- 
jeras que dependen de-los sentidos !, deriva todo él del conocimiento 
de Dios, por poco que nuestra voluntad se una a su voluntad a fin de 
amar a Dios como es debido. Este es, si nos atrevemos a hablar así, el 
último mensaje de Descartes. No puede decirse, pues, que ha despedido 
a Dios luego de haberle hecho dar el capirotazo inicial, ni que ha vuelto 
del revés el edificio del conocimiento, como se le ha reprochado: por 
haber puesto a Dios al principio de la razón y de todo conocimiento, 
humano, real y verdadero, lo que es perfectamente justo y legítimo ?, 
lo ha puesto también al término de todo, porque hace suyo lo que se ha 
dicho, “que. omnia propter ipsum (Deum) facta sunt, y que solo Dios 
es la causa final así como la causa eficiente del universo” 3, que todo fue 
hecho por El y para El: el reconocimiento del primer punto no suprime, 
sino que garantiza la verdad del segundo, que nos sobrepasa; porque 
los fines de Dios existen seguramente, pero se nos escapan y nos resultan 
incomprensibles. Omnes Dei fines nos latens*, 


Principio de todo, Dios es también el fin de todo, y en especial, del 
hombre. Y en virtud de esta contemplación por el hombre del verdadero 
Dios, en el cual están encerrados todos los tesoros de la ciencia y de la 
sabiduría, se halla abierto el camino que nos conducirá al conocimiento 
de las otras cosas del universo 5. 


En efecto, de Dios y solo de Dios deriva y depende todo. La natura- 
leza ante todo, "porque, por la naturaleza considerada en general, no 


1A Isabel, 15 de septiembre de 1645 (IV, 294). 

2 Siguiendo las palabras de San Pablo sobre Dios: “Invisibilia enim ipsius a 
creatura mundi, per ea quae facta sunt, intellecta, conspiciuntur” (Rom., 1, 
20). Texto en el que se funda el canon 1 De Revelatione, que declara: “Si quis 
dixerit Deum unum et verum, Creatorem et Dominum nostrum, per ea quee 
facta sunt, naturali rationis humanae lumine certo cognosci non posee, anathe- 
ma sit,” 

* A Chanut, 6 de junio de 1647 (V, 54). 

+ Conversación con Burman (Ms. de Gottingen, V, 158). Cf. lo que dice Des- 
cartes en la Cuarta meditación (VIT, 55 = IX, 44), en la Responsio ad Hyperas- 
pistem (1H, 431), en la carta a Isabel del 15 de septiembre de 1645 (1V, 292). 

5 Cuarta meditación (VIL, 53 = 1X1, 42). 
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entiendo otra cosa que Dios mismo, o bien el orden y la disposición que 
Dios estableció en las cosas creadas” !, según la hermosa regla o método 
natural cuya excelencia había experimentado ya en 1628: “Considerar 
la causa por la que se hacen todas las cosas que nos parecen más sim- 
ples, y los efectos de la naturaleza más claros y menos compuestos: 
no siendo otra cosa la gran mecánica que el orden que Dios ha impreso 
sobre la faz de su obra, a la que llamamos comúnmente la Naturaleza” ?, 
Solo Dios asegura también el acuerdo de los dos mundos enteramente 
distintos del entendimiento y de la imaginación, de la cantidad pura, 
objeto de la ciencia de los números, y del espacio, objeto de la geome- 
tría analítica, a lo que se reduce la materia con el movimiento, objeto 
de la física matemática; y el orden que hay en nuestro espíritu como 
el que se da en las cosas, la veritas rationum lo mismo que la veritas 
rei, las esencias, en fin, tanto como las existencias: “Y así—concluye 
Descartes 3—, yo reconozco muy claramente que la certeza y la verdad 
de toda ciencia dependen solo del conocimiento del verdadero Dios; 
de suerte que, antes que yo lo conociese, no podía saber perfecta- 
mente ninguna otra cosa.” Autor de todo lo que es, fuente y principio 
de la verdad, Dios fundamenta, pues, en realidad nuestra ciencia, y la 
certeza de todas las demás cosas dependen tan absolutamente de esta, 
que sin tal conocimiento es imposible saber nada perfectamente, es de- 
cir, con una certeza fundada en la verdad de las cosas; ya se trate de 
las reglas de la lógica o de las leyes de la matemática, y más general- 
mente de la verdad de todas nuestras ideas claras y distintas, de su exis- 
tencia continuada fuera de mi pensamiento y de la manera como ellas 
se me imponen como evidencias *; ya se trate de los objetos de nues- 
tras percepciones, de la existencia de las cosas materiales y de su rea- 
lidad sustancial, que únicamente nos es garantizada por la veracidad 
divina y no por los sentidos, simples jueces de su utilidad 5; ya se tra- 


l Sexta meditación (VII, 80 = IX1, 64). Cf. Tratado de la luz, c. VI (XL, 
36-37). 

2 Villebressieu, de Amsterdam, verano de 1631 (I, 213). Cf. lo que escribe 
a Mersenne el 20 de febrero de 1639 (II, 525). 

3 Quinta meditación, final (VI, 71, IX1, 56). 

$ Como resulta de los textos esenciales del discurso, cuarta parte (VI, 38-39 y 
40: “Esto mismo que he tomado hace un rato por una regla, a saber, que las 
cosas que concebimos muy clara y muy distintamente son todas verdaderas, no 
es seguro más que a causa de que Dios es o existe, y de que es un ser perfecto, 
y de que todo lo que hay en nosotros proviene de él...”), de la Quinta medita- 
ción (VII, 69 = IX!, 55), y de las Respuestas a las segundas objeciones, 39 (VIH, 
140 = IX1, 110): “Donde he dicho que no podemos saber nada ciertamente st 
no conocemos primeramente que Dios existe, he dicho, en términos expresos, 
que no hablaba más que de la ciencia de estas conclusiones de la que la memo- 
ria puede volver a nuestro espíritu, cuando no pensamos ya en las razones de 
las que las hemos sacado.” 

5 Principios, NM, 1. Póngase en relación con la Sexta meditación y con la 
respuesta a Hyperaspites (MI, 428). 
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te, en fin, de la existencia de nuestra alma, en tanto que realmente dis- 
tinta del cuerpo, y, por tanto, separable de él y capaz de subsistir sin 
él 1, lo que no puede ser más que el efecto de la omnipotencia de un 
Dios no engañador, sino soberanamente verdadero al mismo tiempo 
que soberanamente perfecto y poderoso. Ahí se termina lo que se ha 
llamado impropiamente el círculo cartesiano, que no es otra cosa que 
el entrecruzamiento de las dos series, del conocimiento y de la realidad, 
en un punto en el que la evidencia de Dios, es decir, del Ser existente 
necesariamente, se impone a mí a pesar de mí, y fundamenta en rea- 
lidad, quiero decir en una realidad continuada, la regla misma en la que 
me apoyo para probarlo o, más exactamente, para reconocerlo y para 
reconocer por él todas las cosas, por una simple reflexión sobre el en- 
lace del pensamiento con el ser, que ha aprehendido en mí, en la evi- 
dencia inmediata del Cogito, como un efecto dado, pero incompren- 
dido, del que Dios solo, el Ser perfecto en quien la existencia está ne- 
cesariamente unida a la esencia, nos da la razón, lo mismo que de 
todas las cosas, y nos garantiza la existencia continuada ?, 

Por otra parte, si podemos decir verdaderamente que el hombre y 
no la ciencia constituye el centro de la doctrina cartesiana; si el estu- 
dio de la moral, o de la ciencia de bien vivir, fue el objeto de sus me- 
ditaciones ordinarias; si para él, el imperio del hombre sobre la natu- 
Taleza no es más que un medio al servicio de fines superiores que son 
los fines morales, o la sabiduría; si, pues, la moral se le parece como 
el fruto supremo del árbol de la filosofía-—y por ello entiende “la más 
alta y la más perfecta moral, que, presuponiendo un completo conoci- 
miento de las demás ciencias, es el último grado de la sabiduría ii, 
es que también en Dios deberá fundamentarse la sabiduría de la feli- 
cidad, sabiendo que Dios lleva todo a su perfección, y que lo propio 
de la voluntad humana es someterse a la Providencia divina y dejarse 
guiar por ella. En este punto encontramos transfiguradas, pero no anu- 
ladas, las reglas de la moral previsora, o de la moral de la acción, ne- 
cesaria para conducir nuestra vida antes que hayamos alcanzado la 
sabiduría y que ella haya encontrado en cierto modo su eje real %, 


l Sexta meditación (VII, 78 = IXl, 62). Respuestas a las segundas objeciones, 
proposición IV (Mens et corpus realiter distinguuntur, VIL 169-70 = '. 
131-32). 

* Como lo estableció perfectamente Descartes contra sus adversarios que le 
reprochaban el haber cometido un círculo vicioso. (Véase a este respecto Ouinta 
meditación, IX!, 53. Segundas objeciones, IX1, 98, y Respuestas, 3 y 4, IXL, 
110-15. Cuartas objeciones, TX!, 164 y sgs., Respuestas, TX1, 189-90. Quintas ins- 
tancias de Gassendi, VI, 405, y Respuesta, IX?, 211. Véase igualmente lo que 
decimos más adelante de la existencia o creación continuada.) 

3 Principios, prólogo (IX, 14). 

* Como dice el padre Mesnard (Essai sur la morale de Descartes, Boivin, 
1936, pág. 65), que mostró muy bien la importancia y la legitimidad de la moral 
provisoria, así como los fundamentos de la moral definitiva en su relación con 
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sin que deba temerse, por lo demás, que la razón venga a desmentir 
su creencia o que una verdad sea contraria a la otra!, Porque, como 
escribe Descartes a Isabel el 4 de agosto de 1645: “me parece que cada 
uno puede mostrarse satisfecho consigo mismo y, desde luego, sin al- 
canzar nada, con tal que observe tan solo tres cosas a las que se re- 
fieren las tres reglas de moral que he señalado en el Discurso del mé- 
todo”?, Para eso le basta con sustituir en todas partes la costumbre, 
como regla de la voluntad, por la razón, llegada a su más alto grado de 
desenvolvimiento, gracias al conocimiento de la verdad por sus prime- 
ras causas; y esta razón tiene a Dios por objeto y por fin último; no 
ya como para los estoicos, una ciega necesidad, sino un Dios omnipo- 
tente y bondadoso. En efecto, cuando nos detuvimos aquí el tiempo 
suficiente, tratando siempre de servirnos lo mejor posible de nuestro 
espíritu, para conocer lo que debe o no debe hacerse en todas las ocasio- 
nes de la vida; cuando reconocimos lo que constituye la primera y la 
principal de las cosas para nuestro uso, la bondad de Dios y su poder 
infinito, así como la inmortalidad de nuestras almas, la grandeza del 
universo y los lazos que nos unen al todo, uniéndonos a los otros hom- 
bres, como una de las partes de esta tierra, de este Estado, de esta 
sociedad, de esta familia, a la que nos hallamos ligados por la mansión, 
por el juramento, por el nacimiento, de suerte que no podríamos sub- 
sistir solos, aunque cada uno de nosotros sea una persona separada de 
las demás; cuando, considerando, de un lado nuestra pequeñez y de 
otro la grandeza de todas las cosas creadas y de qué manera dependen 


la unión sustancial del alma y el cuerpo, unión querida y conservada por Dios 
basta que le place deshacerla (pág. 75), tal como se encuentra descrita en el 
Tratado de las pasiones, que estudia su naturaleza, clasificación y gobierno, 
sometiendo las pasiones a la voluntad (se piensa aquí en Corneille), por la edu- 
cación del deseo, la soberanía de sí y la conquista generosa y humilde de la 
verdadera felicidad, 

1A Mersenne, diciembre de 1640 (III, 259). Por otra parte, de lo que dice 
en su primera regla, “manteniendo constantemente la religión en la que Dios 
me concedió la gracia de ser instruido desde mi infancia” (Discurso, 3,2 parte, 
VI, 23), es preciso guardarse de inferir, dice Descartes (a Mersenne, 27 de abril 
de 1637, 1, 367), “que los infieles deben permanecer en la religión de sus pa- 
dres”, puesto que inmediatamente después (VI, 27) “he escrito que creía no 
deber contentarme con las opiniones ajenas un solo momento, de no haberme 
propuesto emplear mi propio juicio para examinarlas cuando hubiese tiempo”. 

2 A Isabel, 4 de agosto de 1645 (IV, 265). Obedecer a las leyes y costumbres 
de mi país. Ser el más firme y el más resuelto en mis acciones. Tratar siempre 
de vencerme antes que lo haga la fortuna y de cambiar mis deseos antes que el 
orden del mundo. Estas tres reglas de la moral provisoria (la cuarta será buscar 
la verdad), subsisten en la moral definitiva, pero a condición (primera regla) de 
que cada uno “trate siempre de servirse, lo mejor posible, de su espíritu, para 
conocer lo que debe y no debe hacer en todas las ocasiones de la vida”. Véase 
mi Descartes, págs. 324-40, Y, para lo que sigue, las admirables cartas de Des- 
cartes a Isabel del 15 de septiembre de 1645 (IV, 291-94), y a Chanut del 1 de 
febrero de 1647 (1V, 607-09). 
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de Dios, aprendimos a despojarnos de nuestros propios intereses para 
conocer y amar a Dios, como es debido y a no tener otro pensamiento 
que hacer lo que creemos le es grato, con esa firmeza de resolución que 
es la virtud y esa estimación de los bienes según su “justo valor” que 
es su valor a los ojos de Dios!; seguros de que Dios lleva todo a su 
perfección ?, y que ser libre, para el hombre, es obedecer a Dios, es 
someterse al orden querido por El, y pedirle, por medio de la oración 
y de una vida recta, el realizar nuestro bien, que El conoce mejor que 
nosotros 3, entonces comprendemos que “lo mejor en esto es confiar en 
la Providencia divina y dejarse conducir por ella” 4, 


Porque esto nos enseña a aceptar de buen grado todas las cosas que nos 
ocurren, como si nos hubiesen sido enviadas expresamente por Dios; y por 
aquello de que el verdadero objeto del amor es la perfección, cuando eleva- 
mos nuestro espíritu para considerarlo tal como es, nos encontramos natu- 
ralmente tan inclinados a amarlo que incluso obtenemos alegría de nuestras 
aflicciones, pensando que su voluntad se ejecuta en aquello que recibimos 5. 

Ñ ...La meditación de todas las cosas llena al hombre que las comprende 
de una alegría tan grande que, por muy injurioso e ingrato que sea para con 
Dios hasta el extremo de desear ocupar su lugar, piensa ya haber vivido bas- 
tante por el hecho de que Dios le haya concedido la gracia de alcanzar tales 
conocimientos; y uniéndose enteramente a él con su voluntad, le ama tan 
perfectamente que no desea nada más en el mundo, sino que la voluntad 
de Dios se cumpla $, 


Así, el fundamento último de todo, para Descartes, es la voluntad. 
Pero entendámoslo bien; no se trata, ni podía tratarse, a pesar de lo 
que haya podido decirse, de la voluntad del hombre; porque, por muy 
amplia e infinita que se nos aparezca”, “de suerte que sea ella princi- 
palmente quien me hace conocer que llevo la imagen y la semejanza 


WEs decir, por su grado de perfección. A Isabel, 1 de septiembre de 1645 
(1V, 284). Cf. la carta a Cristina del 20 de noviembre de 1647 (V, 85). 

2 “Es decir, todo colectivo, no cada cosa en particular” (a Mersenne, 27 de 
mayo de 1630, 1, 154). A propósito de la suerte del alma de las bestias. Pero ocu- 
rre de manera muy diferente con nuestras almas, cada una de las cuales, tomada 
individualmente, es inmortal por su naturaleza. 

3 “A fin de obtener lo que ha querido desde toda la eternidad que obtenga- 
mos con nuestras oraciones” (a Isabel, 6 de octubre de 1645, V, 316), “me simul 
precante et bene vivente”, precisa Descartes en la Conversación con Burman 
(v, 166). 

4 A Isabel, 15 de mayo de 1646 (IV, 415). 

5 A Isabel, 15 de septiembre de 1645 (IV, 291-92). 

S A Chanut, 1 de febrero de 1647 (IV, 609). Ahora bien, observa Descartes 
(V, 607), “no me sorprendo de que algunos filósofos estén convencidos de que 
solo la religión cristiana, enseñándonos el misterio de le Encarnación, por el 
cual Dios se humilló hasta hacerse semejante a nosotros, hace que seamos capa- 
ces de amarlo... Con todo, no pongo en duda que no podamos verdaderamente 
amar a Dios con la sola fuerza de nuestra naturaleza”. 

7 Cuarta meditación (IX!, 45). Principios, 1, 35, 37, 39. 
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de Dios”, mi voluntad no reúne en sí misma ni la fuente, ni la regla 
de su poder, y como no soy capaz de contenerla en los límites del enten- 
dimiento, sino que la extiendo a las cosas que no entiendo, a las cuales 
es de suyo indiferente, se extravía con gran facilidad y escoge el mal 
por el bien o lo falso por lo verdadero (de donde la necesidad de la 
duda), lo que hace que me equivoque y que peque, usando mal de mi 
libre albedrío, o de esa potencia de querer que he recibido de Dios, y 
en este mal uso del libre albedrío se encuentra la privación que cons- 
tituye la razón formal del error y del pecado. No. El fundamento último 
de todo está constituido por esa voluntad a la vez y misteriosamente 
omnipotente, inmutable y verdadera, que es la voluntad de Dios. Todo 
deriva de la voluntad divina, y esta no se halla sometida a nada! A 
diferencia de nuestra voluntad, que consiste menos en escoger antes de 
la acción que en determinarse en la acción ?, lo que constituye el funda- 
mento de la estabilidad de la costumbre, y el motivo de que la libertad, 
cuya perfección consiste en ser determinada, o más exactamente en de- 
jarse determinar por Dios siguiendo la inclinación o la disposición que 
El puso en nosotros, la voluntad divina es perfecta y soberanamente 
poderosa, por tanto indiferente 3, al menos en su actividad ad extra. 
Y no es en menor grado perfectamente inmutable, de suerte que todas 
las verdades que Dios estableció libremente son eternas e inmutables, 
al igual que su voluntad misma. Si se nos pregunta cómo puede ser 
esto, habrá que responder: primero, que el poder de Dios es incom- 
prensible y sobrepasa los límites del entendimiento humano *;. luego, 
que en Dios no hay más que una sola acción, plenamente simple y pura, 
porque en El ver y querer, videre y velle, no son más que una misma 
cosa 5 y, en fin, todo lo que es, sin exceptuar las esencias (y por con- 
siguiente también la materia o la extensión, suponiendo que no sea más 
que una esencia) depende enteramente de la creación divina, que la 
creación no es otra cosa que la voluntad de Dios f, que la acción por 
la que Dios conserva el mundo no se distingue de aquella por la que lo 


1A Mersenne, 15 de abril de 1630 (I, 145). 

2 Cartas al padre Mesland del 2 de mayo de 1644 (IV, 116), y del 9 de febrero 
de 1645 (IV, 173-75). 

3 Cuarta meditación, Respuesta a las sextas objeciones, 6 (VII, 431 = IX! 
232 y sgs.). Véase a este respecto el estudio de J. Laporte sobre “la libertad 
según Descartes” (R. Méta., 1937). 

1 A Mersenne, 15 de abril de 1630 (I, 146). 

5 “Porque en Dios es una misma cosa querer, entender y crear, sin que uno 
de los actos precede al otro, ne quidam ratione” (27 de mayo de 1630, l, 153). 
“Porque la idea que tenemos de Dios nos enseña que no hay en él más que una 
sola acción, plenamente simple y pura, lo que las palabras de San Agustín ex- 
presan muy bien: Quia vides ea, sunt, etc. (Conf., XUL, 38), porque en Dios 
videre y velle no son más que una misma cosa.” (Al padre Mesland, 2 de mayo 
de 1644, TV, 119.) 

$ Conversación con Burman, V, 155. 
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creó 1, y que el fundamento único de todas las leyes y efectos de la na- 
turaleza (inercia, conservación de la cantidad del movimiento, tendencia 
a moverse en línea recta y todo lo demás), así como todas las verdades 
eternas y todas las existencias comenzando por la nuestra propia ?, “de- 
penden únicamente del hecho de que Dios conserva cada cosa por una 
acción continua, y por consiguiente que no la conserva tal como puede 
haber sido algún tiempo antes, sino precisamente tal como es en el mis- 
mo instante en que la conserva” 3, Consideremos, en efecto, nuestra exis- 
tencia; aunque mi pensamiento, lo mismo que todas mis acciones, se 
produzca no en el instante, sino en el tiempo o la duración, sin ser por 
ello divisible en cuanto a su naturaleza 1, resulta claramente evidente 
que la duración del espíritu humano no es, como la duración divina, 
dada toda a la vez, tota simul, porque las propiedades de la criatura 
son muy distintas a las del creador; de hecho, aunque hubiese sido crea- 
do desde toda la eternidad, sin embargo los momentos de mi duración 
estarían también separados y no dejarían de depender de Dios para su 
continuación 5, el tiempo presente no depende del que le precedió inme- 
diatamente; de que seamos ahora no se sigue necesariamente que seamos 
un momento después, si alguna causa, a saber, la misma que nos ha pro- 
ducido, no continúa produciéndonos, es decir, no nos conserva; por lo 
cual, no hay necesidad de una causa menor para conservar una cosa que 
para producirla por primera vez ó, Así, la discontinuidad del tiempo, es 
decir, de los instantes creados, demuestra la creación continua, probando 
que el acto único de la creación, con la libertad indivisible que encierra, 
está presente en cada instante de la creación, como una renovación ince- 
sante de la existencia fuera de la nada, a partir de la potencia divina 
y no de la existencia creada que era dada anteriormente y que no subsis- 
te más que por ella, De suerte que la luz natural nos hace ver claramente 
que la conservación y la creación solo difieren en cuanto a nuestra mane- 
ra de pensar y no en efecto”. Dios conserva el mundo por el mismo acto 


1 Discurso, 5.* parte (VI, 45). Parece incluso que deba concebirse la creación 
como un acto único (Ms. de Gottingen, V, 169), instantáneo (Cogitationes pri- 
vatae, X, 218, línea 10). 

? Tercera meditación (VII, 48-49 = IX, 39). Cf. la respuesta de Descartes a 
Arnauld, 4 de junio de 1648 (V, 193). 

3 El Mundo. Tratado de la luz (XI, 44), 

Conversación con Burman, Medit., I (V, 148). 

$ “Ita igitur si ab aeterno essem, tamen partes mei temporis essent sejunctae, 
et nihilominus a Deo dependerent” (Ms. de Gottingen, V, 155). Lo que dispensa 
a Descartes de considerar la sucesión de las causas hasta el infinito (Respuestas 
a las primeras objeciones, VIL, 107 = IX!, 85), Tercera meditación (IX1, 40). 

$ Respuestas a las segundas objeciones. Ax, 2 (VIL, 165 = IX, 127). En este 
sentido pudo decir Descartes que “solo la duración de nuestra vida basta para 
demostrar que Dios existe” (Principios, 1, 21). 

T Tercera meditación (IX1, 39; VII, 49: “adeo ut conservationem sola ratione 
a creatione differre, sit etiam unum ex jis quae lumine naturali manifesta sunt”), 
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y de la misma manera que lo creó; o mejor, lo recrea constantemente, de 
tal suerte, que si Dios dejase un solo instante de atender al mundo, este 
retornaría inmediatamente a la nada !. Este mundo es un mundo creado, 
un mundo querido. Yo mismo, que soy, no soy y no duro, lo mismo que 
todo la que es, sino porque Dios es. 

Aquí tocamos el fondo. Y el fondo es el contacto misterioso de la crea- 
ción, del ser sucesivo, discontinuo, sin cesar evanescente, con el Ser que 
es por sí infinito, eterno y omnipotente, cuyo acto incluye la duración 
entera y cuyo inmenso e incomprensible poder es la causa por la que es 
y no deja de ser, siendo en cierta manera causa de sí al mismo tiempo 
que la causa que reproduce, por decirlo así, continuamente el ser de las 
cosas, confiriéndolas una potencia real y positiva que ellas no sacan más 
que de él ?. Aquí, quiero decir en él, en el acto creador de Dios, se funden 
y hacen comunes el principio de la inmutabilidad de la voluntad divina 
y el principio de que lo que es más no podría venir de lo que es menos, 
que son las dos nociones primeras, o mejor, los dos aspectos complemen- 
tarios de la noción primera en la que descansa todo el pensamiento car- 
tesiano. Esto equivale a decir que “de nada, nada se hace” 3, o, en otros 
términos, que todo existe o por una causa, que contiene todo el ser y toda 
la perfección de la cosa, o por sí como por una causa, a saber, por una 
sobreabundancia de su propio poder que no puede darse MÁS QUE EN 
Dios , es decir, en el Ser soberanamente perfecto, cuya voluntad infinita, 
eterna e inmutable, reuniendo el conocimiento y el poder, se basta a sí 


l Responsio ad Hyperaspistem, Endegeest, agosto de 1641 (II, 429): “Nec 
dubium est, si Deus cessaret a suo concursu, quin statim omnia quae creavit in 
nihilum essent abitura, quia, antquam creata essent et ipsis concursum suum 
praeberet, nihil erant.” De tal suerte que “nullam rem sine Dei concursu posse 
existere”. (Lo que no impide llamar “sustancias” a las cosas que creó, porque la 
idea de que subsisten per se no excluye la idea de un concurso divino tal “que 
no puedan subsistir sin él un solo momento”, Discurso, 4,2 parte, VI, 36, lo que 
es mucho más cierto todavía “quam nullum lumen solis sine sole”, 111, 429, lí- 
neas 9-10, 14-17.) 

3 Respuestas a las primeras objeciones (VII, 109-11 = IX, 87-88). Cf. la con- 
versación con Burman (V, 148), 

5 “A nihilo nihil fit” (Respuestas a las segundas objeciones, VIL, 135 = YX, 
106). Lo que viene a decir lo contrario del pensamiento común del siglo xIx a 
nuestros días, como lo hizo notar Paul Cladel en su Introduction au livre de 
Ruth (Desclée de B., 1938, pág. 35), donde denuncia “la actitud viciosa de los 
hombres del siglo XIX, que hacen venir todo de abajo, de una actividad espon- 
tánea de la causa eficiente que explica lo que es más por lo que es menos, Así, 
es la materia la que crea la forma, es el obrero, según el marxismo, el que crea 
el valor, es la necesidad la que crea el órgano, es el Zeitgeist el que crea al poeta, 
son las circunstancias las que crean al héroe, es la historia la que se hace por 
sí misma”, En cuanto a Paul Bourget, me confiaba en 1923; “En la primera pá. 
gina de mi misal he escrito estas palabras que reducen mi pensamiento a la ver- 
dad integral: Lo que es más no puede venir de lo que es menos.” (“Mes rencon- 
tres avec Maurice Barrés”, Table ronde de marzo de 1957, pág. 30.) 

í Respuestas a las primeras objeciones (VII, 112 = IX1, 89): “In uno Deo.” 
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misma, y, como tal, es el principio y el fin de todo lo que es o existe; de 
suerte que todo, en Dios y fuera de Dios, procede de la real y verdadera 
inmensidad de su padre, y que Dios, según la expresión de Béruile, es el 
verdadero centro del mundo (* 29). 

Como escribía a su amigo Chanut, unos meses antes de entregar su 
espíritu a su Creador 1, este hombre que estimaba que “el conocimiento 
de la verdad es como la salud del alma” 2, hasta el punto de que se le había 
vuelto habitual y congénito, apasionado, decía este mismo Chanut a los 
testigos de su muerte, por ir a descubrir y poseer una verdad que había 
buscado durante toda su vida: “Solo Dios en el mundo, cuyo espíritu no 
se cansa, no es menos exacto en saber el número de nuestros cabellos y 
en proveer a los más pequeños gusanillos como en mover los cielos y los 
astros” 3, 

El fondo, he aquí el misterio. Pero, precisamente, de este misterio, 
eminentemente real e incomprensible, la filosofía de Descartes recibe su 
unidad, su impulso y su vida. Por ahí descubre, a pesar de las deficiencias 
y errores de detalle, todavía hoy, y quizá hoy más que nunca, su fecun- 
didad para enseñar a los hombres, seducidos por el espejismo de la nada, 
el camino que lleva a la Verdad, a esa Verdad única sobre la que puede 
edificarse nuestra soberanía de la naturaleza y nuestro dominio de nos- 
otros mismos. 


II. PASCAL 


l. DESCARTES Y PASCAL: LA RAZÓN Y EL CORAZÓN. DOS CAMINOS 

OPUESTOS, DOS DOCTRINAS COMPLEMENTARIAS, UN SOLO OBJETO: 

LA VERDAD. EL RACIONALISMO DE DESCARTES Y EL TRANSRACIONA- 

LISMO DE PASCAL, SU COINCIDENCIA, SU ACTITUD CON RESPECTO A 

LA CIENCIA, A LA VIDA, A LA MUERTE; SU CONCORDANCIA FINAL SO- 
BRE LA INMORTALIDAD DEL ALMA 


Descartes, Pascal: es difícil imaginar un contraste más perfecto, si 
se nos permite decirlo, que el que existe entre estos dos hombres, Lle- 
varon uno y otro a su más alto grado de expresión las cualidades del 
genio francés, del genio humano; por su don de universalidad, por el 
acento de verdad que caracteriza a su obra, actuaron, y continúan ac- 
tuando más poderosamente que nadie en los tiempos modernos, sobre 
el desenvolvimiento del pensamiento humano, al que abrieron los dos 


1BAILLegT, Vie, t, 1, pág. 423. 

2 Carta a Chanut del 31 de marzo de 1649 (V, 327). Cf. BAILLET, t. IH, pági- 
nas 478 y 453, 

3A Chanut, 26 de febrero de 1649 (V, 290). 
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caminos, la razón y el corazón, que se ofrecen a él en su búsqueda de la 
verdad !. 

Dos caminos opuestos en apariencia. Pero Pascal nos lo enseña, 
toda verdad está hecha de verdades contrarias que parecen repelerse y 
que subsisten íntegramente en un orden admirable, y la fuente de todas 
las herejías, y de todos los errores, proviene de no concebir el acuerdo 
de dos verdades opuestas y de creer que son incompatibles, de suerte 
que la aceptación de la una exige la exclusión de la otra? “Las dos ra- 
zones contrarias. Es preciso comenzar por ahí: sin esto no se compren- 
de nada...”3, 

De hecho no se comprendería nada en la filosofía misma, si se pre- 
tendiese excluir al uno o al otro de los dos contrarios, cuya unión cons- 
tituye la verdad total, el orden y la sabiduría; la razón de Descartes, el 


1Como dice Bergson en su librito sobre La philosophie (Larousse, 1915), 
donde escribe “que Descartes y Pascal son los grandes representantes de las dos 
formas o métodos de pensamiento entre los que se reparte el espíritu moderno”. 
Precisa su pensamiento en mis Conversaciones con Bergson: “Pascal, todavía 
más que Descartes, ha abierto al pensamiento moderno un camino inédito, yel 
más fecundo (1921, pág. 61 en la traducción española). “Lo que Pascal lama 
el “sentimiento” no es otra cosa gue lo que yo llamo “lo inmediato” “...de Des. 
cartes y de Pascal proceden las dos corrientes que se han repartido el pensa- 
miento moderno: pero la corriente que procede de Pascal, aunque menos visi. 
ble, resulta quizá más profunda que la corriente cartesiana” (1922, pág. 68), 
“Descartes es, en cierto modo, un pensador imperial. Pero Pascal tuvo un 
contacto mucho más íntimo con la naturaleza” (1935, pág. 290). A fin de no 
multiplicar las referencias, nos permitimos, como justificación de lo que se dice 
aquí, enviar al lector a nuestras obras: Pascal (Plon, nueva edición, 1949, 1957), 
Pensées de Pascal sur la vérité de la religion chrétienne, con comentario con- 
tinuo (nueva edición, Boivin-Hatier, 1949), las dos con índice; Pascal, Oeuvres 
complétes (La Pléiade, N. R. F., última edición, 1960), con las noticias y las no- 
tas sobre cada una de las obras. A las páginas de esta edición remiten todas 
nuestras referencias (salvo cuando se hace mención de la edición G. E. de las 
Obras de Pascal en 14 volúmenes por Brunschvicg, P. Boutroux, Gazier, en los 
grandes escritores de Francia, de Hachette), y, para los Pensamientos, al nú- 
mero de orden de esta misma edición, precedida, en la edición misma, del folio 
del original (Ms, de los Pensamientos, 1.2 y 2.* copia, etc.), seguido del número 
de la edición Brunschvicg. Además, se encontrarán, pág. 1349, las tablas de con- 
cordancia de la presente edición con los 27 legajos con título de la Copia 9203 
(cuyo orden es seguido exactamente por Lafuma en su edición Ms, de los Pensa- 
mientos, ed. de Luxemburgo, 1954), y con la edición Brunschvicg. Albert Béguin 
(Pascal par lui-méme, Seuil, 1952, pág. 189, y en varios artículos) aconseja tra- 
bajar con Lafuma, pero leer a Pascal, mejor que en Brunschvicg, en Chevalier, 
“donde se encontrará, vivo, un Pascal despojado de las banderías de la ciencia 
histórica”. 

? Pensées, 788. Pascal ap. II sobre la unión de los contrarios, y la edición co. 
mentada de los Pensamientos, págs. 517 y sgs. 

3 Pensées, 791, y el ejemplo característico que da Pascal (1790): “Si hay al- 
guna vez un tiempo en el que deba hacerse profesión de los dos contrarios, este 
no es otro que cuando se reprocha la omisión de uno de ellos, Por tanto, los 
jesuitas y los jansenistas se equivocan al callarlos; pero los jansenistas más, 
porque los jesuitas han hecho mejor profesión de los dos.” 
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corazón de Pascal, que no son sin duda, por lo demás, más que una 
misma potencia, vista bajo dos aspectos diferentes o en diferentes gra- 
dos de altura y de profundidad del ser. Pero es una ley del espíritu hu- 
mano, y quizá de la verdad misma y del ser, que sus dos aspectos com- 
plementarios no puedan ser presentados, ni vistos quizá al mismo tiem- 
po, por el mismo hombre. ¿Qué hacer entonces para evitar el error? 
Pascal lo dice: “Al final de cada verdad, es preciso añadir que nos 
acordamos de la verdad opuesta” !, y es preciso recordarla, en efecto, 
lo que no es fácil; pero que Descartes comprende perfectamente, cuan- 
do señala a nuestro espíritu sus límites en presencia de lo infinito, lími- 
tes que son constitutivos de su poder para la aprehensión del ser; lo 
que Pascal todavía mejor, y él solo quizá, supo observar, remontando 
a la fuente, que nos sobrepasa: “La fuente está en la unión de las dos 
naturalezas en Jesucristo, Y también en los dos mundos. La creación de 
un nuevo cielo y de una nueva tierra. Nueva vida, nueva muerte. Todo 
doblado, y los mismos nombres que permanecen” ?. Esto es oscuro segu- 
ramente; pero la oscuridad proviene del misterio que se halla en las 
cosas mismas, y en el seno del cual todos los contrarios se ponen de 
acuerdo, si se sabe distinguir de la realidad su figura. “Todas las cosas 
encubren algún misterio; todas las cosas son velos que encubren a 
Dios” 3, Es preciso levantar el velo para descubrir el sentido oculto que 
resuelve todas las contradicciones. 

Ahora bien, incluso si lo saben, incluso si se guardan de confun- 
dir la realidad con la figura y de encerrar la verdad total en sus con- 
ceptos, parciales por definición, como si se bastasen a sí mismos, los 
filósofos más auténticos y los más grandes son impotentes para desen- 
volver simultáneamente los aspectos contrastados de la verdad. Tal fue 
el caso de Platón y de Aristóteles, de San Buenaventura y de Santo To- 
más, de Pascal y de Descartes. Los unos nos llevan a la verdad por el 
camino del conocimiento inmediato e intuitivo de la vida interior y 
mística, en suma, de la experiencia seguida de principio a fin—-“la pala- 


1 Pensées, 791. 

? Pensées, 788, Sobre los “nuevos cielos y nueva tierra”, véase la segunda 
Epístola de San Pedro, II, 11-13, en referencia a Isaías LXV, 17, y el Apoca- 
lipsis, XXI, l, 

% Cuarta carta a mademoiselle De Roannez, octubre de 1656 (Oeuvres, 
pág. 510), Sobre el principio fundamental de los figurativos o de los signos, 
de que Pascal se sirvió más que nadie para levantar el velo que encubre lo real 
y a su autor, véase Pensées, 541 (Que la Escritura tiene dos sentidos), 558 
(Contradicción; el sentido en el que todos los pasajes contrarios están de 
acuerdo), 574 (Razones sobre las figuras), y lo que dice Filleau de la Chaise, 
a propósito de las profecías, sobre “el fundamento de esta gran obra de la 
Escritura” (Discours sur les Pensées de M. Pascal, págs. 1490-491). Cf. mi Pascal, 
págs. 223-27; la edición comentada de los Pensamientos, págs, 352 y sgs., 370, 
384; y un estudio de P. Mesnard sobre los figurativos (Rev. Hist, philos., 1943). 
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bra de Dios es infalible en los hechos mismos” l—; los otros, sin per- 
der de vista lo real, nos conducen a ella a través de la razón y por la 
interpretación o la reconstrucción a priori de los datos de la experien- 
cia a partir de sus principios propios. Sobre la cuestión que lo resume 
todo, la de Dios, Descartes y Pascal están de acuerdo en principio para 
reconocer que Dios, el Dios único y verdadero, Creador y Señor nuestro, 
puede ser reconocido con certeza por la luz natural de la razón humana 
y valiéndose de los hechos ?; y están de acuerdo también en su conclu- 
sión para confesar que nuestro conocimiento de Dios mismo no es com- 
pleto sino por la revelación de Cristo, y que la razón no basta para ello. 
Sin embargo, la actitud de Descartes y la de Pascal, sin contradecirse 
y, por el contrario, completándose, no son las mismas, y no ponen el 
acento en el mismo punto. Mientras que Descartes insiste sobre lo que 
los teólogos llaman los preámbulos racionales de la fe, Pascal, por el 
contrario, siguiendo otro método, se instala de una vez en el problema 
de la fe; el uno se aplica a demostrar la existencia de Dios; el otro, a 
encontrar las pruebas de Jesucristo, a fin de conducir a él a los hom- 
bres. En efecto, seguro de que nuestro conocimiento no culmina más 
que en la revelación, y de que la luz de la gracia ha de ser requerida, 
no solamente al final, para la fe, sino al principio mismo, para disponer 
el interior de nuestro pensamiento, sin disminuir por esto nuestra liber- 
tad 3, Descartes despliega todo el poder de su dialéctica para estable- 
cer por la razón, apoyándose por lo demás en la experiencia interna del 
Cogito, la existencia de Dios como autor total de todo lo que es, único 
fundamento y único garante de la ciencia, de la moral y de la verdad 
misma. Por su parte, sin negar, no obstante lo que haya podido decir- 
se (* 30), que la razón sea capaz de conocer con certeza que Dios 
EXISTE, por inconcebible que sea, y esto por el camino de la negación, 
que es la única manera de conocer las verdades que nos sobrepasan 
(INCOMPRENSIBLE que Dios no exista, que no tengamos alma, que el 
mundo no haya sido creado), y la que se abre paso y cede el lugar a la 
razón más alta, el corazón, por medio del cual conocemos de una vez 
los primeros principios, sobre lo que la razón, o el razonamiento, apo- 
ya todo su discurso *; amigo en todo, nos dice su hermana, del orden 


l Provincial dieciocho (pág. 898). 

2 Según los términos expresos del canon 1 de Revelatione del Concilio Vati- 
cano (Denzinger, 1653): “Si quis dixerit, Deum unurm et verum. Creatorem et 
Dominum nostrum, per ea quae facta sunt, naturali rationis humanae lumine 
certo cognosci non posse, anathema sit.” Hemos de hacer notar en este canon 
las expresiones “per ea quae facta sunt” y “posse”, que son precisamente los 
dos puntos a los que se refiere Pascal. 

3 Véase sobre todo la Cuarta meditación (VII, 58; IX, 46) y las Respuestas a 
las segundas objeciones (IX, 116). Cf, mi Descartes, págs. 202 y sgs. 

4 Pensamientos, 479; “Conocemos la verdad, no solamente pór la razón, sino 
también por el corazón; de esta última manera conocemos los primeros princi- 


CHEVALIER, 111.—12 
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y de la razón—el primer punto de su demostración consiste en mostrar 
que la religión no es contraria a la razón, quiero decir a esa razón ver- 
dadera que sabe someterse a lo que es debido—, pero resueltamente 
hostil a quien pretende que la razón se basta a sí misma, Pascal, siguien- 
do el espíritu de la tradición agustiniana, y esa manera que tenía, al 
igual que San Francisco de Sales, de ponerse en el lugar del otro, o de 
aquel que debía entenderle y pensar con él!, se preocupó especial- 
mente, y sobre todo, de tocar al corazón del hombre, a fin de conducirle 
a la fe, que solo es completa en Jesucristo y por él, pero que, en el 
mismo punto de partida, y en lo que concierne al conocimiento de 
Dios, fundamento racional de la fe, no se impone, piense lo que quiera 
Descartes, a la manera de una verdad geométrica. Así, que la razón 
pueda conocer a Dios con certeza, a partir de lo que es o existe, no es 
dudoso tanto para Pascal como para Descartes, aunque una ciencia 
incompleta o una filosofía suficiente lo niegue. Pero, según Pascal, lo 
importante, o al menos el primer paso hacia adelante, consistirá en poner 
al hombre en un estado en el que pueda conocer a Dios, y amarlo; mas no 
podrá sino a condición de que lo desee y lo quiera, ofreciéndose a la 
gracia ?; porque Dios únicamente puede ser reconocido por aquellos 
que le buscan sinceramente con todo su corazón: “quiso hacerse per- 
fectamente cognoscible a estos”, y no a los otros. “Hay suficiente luz 
para los que solo desean ver, y bastante oscuridad para los que tienen 
una disposición contraria”? Todo, y el conocimiento mismo de Dios, 
depende, pues, de la “disposición” del hombre con respecto a la ver- 
dad, porque, si hay necesidad de comprender para creer, es preciso 
también creer para comprender; y a esto, a esta preparación de la yo- 


pios, y en vano el razonamiento, que no tiene parte en ello, intenta combatir- 
los.” Pascal había escrito primeramente la razón, y tachó esta palabra para sus- 
tituirla por el razonamiento, lo que es característico del sentido en que toma la 
palabra razón, de lo que da testimonio este notable fragmento, así como los 
fragmentos 477 (El corazón tiene sus razones) y 478 (Corazón, instinto, princi. 
pios). Sobre todo esto, véanse las referencias dadas en el apéndice, nota (* 30). 

1Vie de M. Pascal, por madame Périer, págs, 14-15, 18. (Cf. Pensées 24 a, 
sobre la verdadera elocuencia.) Era esta también la razón por la que no deseaba 
servirse de las pruebas metafísicas, aunque no las juzgase despreciables si el uso 
que se hiciese de ellas fuese el debido. (Ibd., pág. 16, Cf, Pensées, 5, 602,) 

2 Es una idea familiar a Pascal que si “todas las cosas hablan de Dios a los 
que le conocen y le descubren a todos los que le aman”, sin embargo, “no se 
pueden percibir estos santos caracteres sin una luz sobrenatural” (Carta a ma- 
dame Périer, 1 de abril de 1648, pág. 484), de suerte que, para creer, “es preciso 
abrir el espíritu a las pruebas, confirmarse en ellas por la costumbre, pero ofre- 
cerse por las humillaciones a las inspiraciones, únicas que pueden producir el 
verdadero y saludable efecto” (Pensées, 482). Véanse a este respecto los Pensa- 
mientos sobre la gracia y los medios de merecer el don gratuito de Dios 
(657-64), así como nuestra edición comentada de los Pensamientos, págs. 442-50, 
con referencia a los Escritos sobre la gracia y comentario teológico del Padre 
Pouget. 

3 Pensées, 483 (A. P. R. Prosopopeya, final). 
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luntad, se refiere principalmente Pascal, cargando sobre ella todo su 
esfuerzo. Descartes mismo había reconocido que Dios no es accesible 
más que a los que supieron tiberar su espíritu de los sentidos, así como 
del orgullo, y a esto destinaba su duda, Pero liberar el espíritu de los 
sentidos y del orgullo no es cosa fácil: se hace precisa una decisión, 
una apuesta, como diría Pascal, y esta decisión, preludio necesario del 
asentimiento, es lo que Pascal se esfuerza en alcanzar. Luego de lo cual, 
una vez obtenida la sumisión a lo que la sobrepasa, como exige la mar- 
cha propia de la razón, todo seguirá, con tal de que no ofrezcamos re- 
sistencia a la evidencia de los hechos y de que no nos opongamos a la 
verdad, sino que nos abramos a ella, consintiendo consigo mismo! y 
consintiendo en seguirla hasta el fin: es decir, precisa Pascal, hasta 
Jesucristo, el Dios hecho hombre, el verdadero Dios de los hombres, 
por quien únicamente, y no por las verdades abstractas o por el espec- 
táculo de la naturaleza, tenemos acceso al Dios verdadero, al Dios com- 
pleto, al que llena el alma de gozo y de felicidad, como único Ser que 
puede procurarle todo su bien. 

A decir verdad, los dos pensamientos se completan, y hay que con- 
siderarlos conjuntamente, hay que ser, pues, cartesiano y pascaliano, si 
se quiere alcanzar la verdad total, que uno y otro llegaron a ver, sobre 
Dios y el universo de la creación, sobre la naturaleza y el destino. del 
hombre, sobre nuestra manera de elevarnos a Dios, por el sentimiento 
de nuestra imperfección o de nuestra miseria, sobre la vida eterna en 
fin, porque, tanto para un Descartes como para un Pascal, la existencia 
de Dios es inseparable de nuestra inmortalidad personal (* 31). 


Nada más significativo, en efecto, que la conjugación de estos dos 
espíritus, tan diferentes el uno del otro, que encarnaron en su más alto 
grado dos maneras de abordar y de conocer la verdad. Desearíamos 
ver de qué disposiciones proceden. Hubiésemos deseado también verlos 
en presencia el uno del otro en ocasión de sus entrevistas el 23 y el 24 
de septiembre de 1647. Jacqueline, la hermana bien amada de Pascal, 
cuyo corazón era una misma cosa con el suyo?, escribió sobre ellas a su 
hermana Gilberta, y su relato no aplaca nuestra sed, pero no deja de 
tener interés por la luz que arroja sobre el carácter de los dos hom- 
bres 3, Descartes, nos dice Jacqueline, “había dado repetidos testimo- 
nios de querer ver a mi hermano a causa de la gran estima que sentía 
hacia mi padre y hacia él”. Aprovechó, pues, su paso por París a su 
regreso a Holanda, para ir a ver a Pascal, del que conocía por Mer- 


1 “Es el consentimiento de vosotros con vosotros mismos y la voz constante 
de vuestra razón, y no la de los otros, la que debe haceros creer” (Pensamien- 
tos, 249), 

2 Vie de M. Pascal, por madame Périer, pág. 25. 

3 Podrán encontrarse todos los textos y documentos relativos a estas dos en- 
trevistas en las Oeuvres de Pascal (G. E., II, 39-48). 
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senne el Ensayo sobre las cónicas. Pascal le dio a conocer su máquina 
aritmética, luego hablaron del vacío, y Descartes, si hemos de dar cré- 
dito a sus palabras !, le rogó que hiciese la experiencia del mercurio en 
la falda y en lo alto de una montaña, luego de haberle—añade—-““ase- 
gurado del éxito como enteramente conforme a mis principios, sin lo 
cual no se hubiese preocupado de pensar en ello a causa de que era de 
opinión contraria”. Rasgo que basta para señalar la diferencia de los 
dos espíritus: porque, admitiendo que Descartes, como lo reivindica 
de ordinario, tenga aquí la prioridad, y que haya concebido por su 
parte la gran experiencia, ha de referírsela a un sistema a priori, ente- 
ramente diferente de las consideraciones físicas de Pascal, ya que, en 
Pascal, la idea de esta experiencia surgió de un largo trabajo de su 
pensamiento sobre los hechos, porque, para él, las experiencias son los 
únicos principios de la física y lo propio de la razón consiste en some- 
terse a ellas? En cuanto al vacío, escribe Jacqueline, Descartes, “con 
gran seriedad, dijo que se trataba de materia sutil que había entrado 
en la jeringa”, a lo cual Roberval, que asistía a la entrevista 3, le obje- 
tó, respondiéndole “M. Descartes con un poco de acritud que hablaría 
con mi hermano todo lo que se quisiese porque hablaba con razón, pero 
no con él, que hablaba con preocupación”. De hecho, sabemos, por 
Descartes mismo *, que Pascal, al enviarle el pequeño escrito en el que 
describía sus primeras experiencias en lo tocante al vacío, le prometía 
una refutación de su materia sutil, que Descartes a su vez prometía 
recibir de muy buen grado como todas las objeciones que se le hacían 
sin calumnia, pero rogándole que no olvidase el poner en juego todas 
sus mejores razones y que no tomase a mal si en tiempo y lugar expli- 
caba todo lo que creía a propósito para defenderse. Pero Baillet nos 
enseña 5 que Pascal, “lejos de enviar a M. Descartes la refutación que 
le había hecho esperar acerca de su materia sutil, no quiso pensar ya 
más que en los medios de ganar su amistad”, así como el padre Magnan, 
Mínimo, porqué “uno y otro se volvieron semicartesianos a continuación”, 
como lo observa también Baillet. “Descartes, al que estimáis tanto”, 


1'En su carta a Carcavi del 17 de agosto de 1649 (A. T. V., 391). Cf. la carta 

de Descartes a Mersenne del 13 de diciembre de 1647 (V. 99 y las notas) luego 
que hubo conocido las Experiencias nuevas en lo tocante al vacío, aparecidas en 
octubre de 1647, que le hizo llegar Pascal, Cf, mi Pascal, pág. 62, y sobre las 
tentativas que se hicieron para quitar a Pascal el mérito de su descubrimiento, 
la noticia preliminar a las “Experiencias nuevas en lo tocante al vacío” (Oeu- 
vres, Pléiade, pág. 361). 

3 Fragmento del Prólogo al Tratado del vacto, pág. 532. Véase a este respecto 
mi Pascal, págs. 167-68, y el estudio de Georges le Roy sobre “La notion d'expé. 
rience d'apres Pascal” (R. Méta., 1946, P. U. F., 1957). 

3 Roverbal era uno de los sabios con los que tenía relación Etienne Pascal, 
junto con los más célebres matemáticos del tiempo. 

í Carta del 13 de diciembre de 1647 a Mesernne (A. T. V., 98). 

5 Vie de M, Descartes, 1, 381; 374, 
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escribe el caballero de Méré a Pascal!. Lo cual es de justicia. Pascal, 
como hemos visto, distinguió a maravilla la serie admirable de conse- 
Cuencias que Descartes supo percibir en el “Yo pienso, por tanto yo 
existo”; vio todo el partido que se puede sacar de las.ideas de Descar- 
tes sobre el autómata para disponer al hombre a la fe y confirmarlo 
en ella. Pero, al decir de Margarita Périer, su sobrina, no podía sufrir 
su manera de explicar la formación de todas las cosas ?, “Hay que de- 
cir grosso modo: Esto se hace por figura y movimiento; porque esto 
es verdadero. Pero decir cuáles, y componer la máquina, esto es ri- 
dículo, porque es inútil, incierto y penoso. Y cuando esto sea verdadero, 
estimamos que toda la filosofía no vale una hora de trabajo” ?, Incier- 
to, porque no se funda suficientemente en los hechos; inútil, porque 
esto puede llevar al pensamiento fuera de su orden, en lugar de con- 
ducirlo a Dios como a su principio y a su fin. Pero él, Pascal, descon- 
fía del espíritu de sistema, de los principios de nuestra invención y, 
por consiguiente, sospechosos, como la materia sutil. A la certeza pre- 
fiere la verdad, a la madurez tranquila del espíritu la inquietud fecun- 
da del hombre en busca de la verdad, que no buscaría si la hubiese ya 
encontrado, pero que no encuentra sino para buscar todavía, para bus- 
car a Dios. 

Nada más alejado, a este respecto, que la disposición de espíritu 
de un Descartes. Nada que debiese, en apariencia, alejarle más de Pas- 
cal. Y, sin embargo, Pascal le impresionó. Y es que, a pesar desu im- 
petuosidad natural, de su carácter apasionado *, de esa vivacidad de 
espíritu que hacía, nos dice su hermana Gilberta 5, que “los que no le 
conocían quedasen sorprendidos ya cuando le oían hablar en las con- 


1 Con respecto a la pretendida divisibilidad hasta el infinito de lo continuo, 
contra la que Méré formula objeciones que Pascal refuta en el Espíritu geomé- 
trico, Obras póstumas de Méré, t. 1, 1712, pág. 48, (Oeuvres de Pascal, G. E., 
IX, 222.) . 

2 Mémoire sur la vie de M. Pascal, escrita por Margarita Périer, su sobrina, 
página 41. (Ms. Guerrier, 12988, pág. 6. Pensées, 194,) 

3 Pensées, 192, Fragmento rayado, escrito al dorso del folio 151 (Pensées, 
308), donde dice: “El mundo juzga bien de las cosas, porque se halla en Ja 
ignorancia natural que es el verdadero asiento del hombre, Las ciencias tienen 
dos extremos que se tocan...” (la pura ignorancia natural y la ignorancia sabia 
que se conoce a sí misma). 

* En su libro sobre Pascal et la souffrance (ed. ouvriéres, 1956, con prólogo 
del padre Chesneau, Julien Eymard d'Angers), Lucien Jerphagnon, según la 
terminología caracterológica de la escuela de Groninga y de R. Le Senne (páginas 
70 y sgs.), coloca a Pascal entre los apasionados, caracterizados por la emoti- 
vidad, la actividad y la resonancia secundaria, este último rasgo compuesto de 
los dos primeros, que traducen la tensión vital más intensa, la de los héroes, y 
traduciéndose él mismo, positivamente, por una conciencia del tiempo que con- 
serva el pasado y lo orienta hacia el futuro, negativamente por la inhibición de 
lo que no está de acuerdo con los fines perseguidos, 

5 Vie de M. Pascal, por madame Périer, pág. 29. 
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versaciones, porque parecía siempre que se llevaba en ellas la palma 
con una especie de dominación... y no se estaba mucho tiempo con él 
que no se viese en seguida que en esto mismo había algo amable, de 
tal modo que al final todos quedaban satisfechos con su manera de ha- 
blar y con las cosas que decía”. Y es que, con la conciencia que tenía, 
al igual que Descartes, de sus dones y de su vocación propios-—porque 
“puede decirse que siempre y en todas las cosas la verdad fue el único 
objeto de su espíritu, puesto que nada supo y pudo satisfacerle nunca 
como no fuese su conocimiento” *, y puede decirse otro tanto, mutatis 
mutandis, de Descartes—, había en Pascal, aliadas a cierta impacien- 
cia de la verdad, una gentileza, una sinceridad, una fidelidad, una mo- 
destia que no eran fingidas, con una “ternura de corazón”, nos dice, 
“hacia todos aquellos con los que Dios me unió más estrechamente” ?, 
ternura extrema, añade su hermana, pero siempre con la vista puesta 
en Dios, que hace que, “si nunca persona alguna fue más digna de ser 
amada, tampoco nadie supo amar mejor y practicó mejor el amor que 
él”. Lo cual es más sorprendente en un alma sensible como lo era la 
de Pascal, llamada para el sufrimiento, y que, cuando es así inducida a 
la visión de Dios, hace al hombre más apto para abrirse a los demás 
en lugar de replegarse orgullosamente sobre sí mismo. 

Por lo que no puede sorprendernos que el imperioso Descartes, que 
también era hombre de alma sensible, se viese impresionado por Pas- 
cal, y que luego de la primera conversación en la que se había sentido 
molesto con la presencia de un tercero y por haber permanecido tan 
poco con él, le prometiese volver a verle al día siguiente: lo que así 
ocurrió el 24 de septiembre, a las ocho de la mañana, “en parte”, escri- 
be Jacqueline, “para consultar el mal de mi hermano, sobre lo cual no 
le dijo gran cosa, sino que únicamente le aconsejó que estuviese todo 
el día acostado hasta que el cansancio le rindiese y que recuperase fuer- 
zas con caldo de puchero. Hablaron de muchas otras cosas, porque 
permaneció allí hasta las once...” De su conversación no sabremos 
nunca nada más que lo que dice esta línea enigmática. Pero nos imagi- 
namos a estos dos hombres, igualmente preocupados por la verdad, 
ofreciendo para su búsqueda la diversidad de sus temperamentos y de sus 
disposiciones propias, y una muy distinta actitud con respecto a la vida. 

El uno, Descartes, como lo declara a Mersenne, no busca más que 
el descanso y la tranquilidad de espíritu y no piensa más que en ins- 
truirse él mismo, sometiéndose en lo demás a la Providencia que rige 
el mundo; confiesa sin reservas a Huyghens que es “de los que aman 
sobre todo la vida”, y nuevamente a Mersenne: “Hace treinta años que no 


1Vie de M. Pascal, por madame Périer, pág. 4, 
?»Pensées, 732 (Amo a todos los hombres como si fuesen hermanos porque 
todos fueron redimidos...). Cf, lo que dice madame Périer, págs. 25-26 y 29. 
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he tenido, gracias a Dios, ningún mal que mereciese ser llamado así. Y 
puesto que la edad me privó ya de esa exasperación biliosa que me ha- 
cía en otro tiempo amar las armas, y que ya solo hago profesión de 
cobardía y he adquirido también algún conocimiento de la medicina y 
me siento vivir y procuro tanto cuidado como un rico gotoso, casi me 
parece que me encuentro ahora más lejos de la muerte de lo que lo 
estaba en mi juventud.” Pero, añade, “uno de los puntos de mi moral 
consiste en amar la vida sin temer la muerte”. “Y en cuanto a la muer- 
te, de la que me advertís”, escribe a Huyghens en junio de 1639, “aun- 
que sepa verdaderamente que puede sorprenderme en cualquier mo- 
mento, siento, sin embargo, gracias a Dios, que mis dientes están tan 
buenos y tan fuertes que no debo temerla en unos treinta años, si es 
que ella no quiere presentarse por sorpresa” !, En tanto, como dice a 
Isabel ?, lo principal es conservar su cuerpo sano, su alma contenta y 
mirar las cosas que se presentan bajo el sesgo que pueda hacérnoslas 
más agradables. 

Cosa muy distinta ocurre con Pascal, Sabemos ? que, después de los 
dieciocho años, en que su salud comenzó a verse alterada, no pasó un 
día sin dolor; en 1647, el año mismo de las entrevistas con Descartes, 
sus penalidades habían aumentado mucho: su excesiva dedicación a 
las ciencias le había producido dolores de cabeza insoportables, males 
de vientre que le obligaban a no tomar más que líquidos calientes gota 
a gota, y, en fin, una especie de parálisis de los miembros inferiores 
que reducía sus movimientos y le forzaba al uso de muletas, Y, sin 
duda, estimaba que no debe condenarse el amor que la naturaleza nos 
dio por la vida, puesto que la hemos recibido de Dios mismo *, De he- 
cho, por su vida, por su obra, por su prodigiosa actividad—piénsese 
en todo lo que realizó este hombre muerto a los treinta y nueve años—, 


1A. T., IL, 552, Para lo que precede, véanse las cartas a Mersenne de 
febrero de 1634 y del 9 de enero de 1639, a Huyghens del 13 de octubre de 1642, 

2 Cartas de Descartes a Isabel de mayo-junio de 1645 (A. T,, IV, 2138-21), la 
única en que habla de su madre: “Había heredado de ella una tos seca y un 
color pálido... Pero creo que la inclinación que tuve siempre para mirar las cosas 
que se presentaban bajo el sesgo que podía hacérmelas más agradables, y para 
hacer que mi principal gozo no dependiese más que de mí mismo, es causa de 
que esta indisposición, que me era connatural, hubiese desaparecido poco a 
poco.” 

* Por el testimonio de madame Périer, págs. 7 y 10, y por el de Margarita 
Périer, pág. 37. Sobre la enfermedad de Pascal, quizá una tuberculosis de loca- 
lización primero intestinal y luego meníngea, véase JERPHAGNON, págs. 37 y sgS., 
con referencia a los trabajos del doctor Juste Navarre (Lyon, 1911), del doctor 
Nautiacqg (Thése médecine, Burdeos, 1930), del doctor Jean Torlais (Progrés 
médical, 10 de enero de 1955), Sea lo que sea, puede decirse, con Jean Mesnard 
fPascal, 1951, pág. 170), que “la vida y la obra de Pascal fueron el fruto de una 
victoria constante sobre la enfermedad”, testimonio de un gran dominio de sí. 

4 Carta de monsieur y madame Périer en ocasión de la muerte de Etienne 
Pascal, padre, 17 de octubre de 1651 (pág. 497). 
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él mismo nos da el ejemplo de una lucha constante y victoriosa contra 
sus males, que todos están de acuerdo en reconocer que soportó con una 
fuerza de espíritu, un valor y una paciencia admirables. Pero obtuvo 
todavía algo más de ellos, porque la vida tiene para Pascal una signi- 
ficación y un uso más altos. Cuando se mostraba compasión hacia él, 
respondía que no sentía pena por el estado en que se encontraba, que 
él mismo temía que curase, porque conocía los peligros de la salud y 
las ventajas que proporciona la enfermedad. “No compadecedme, de- 
cía, la enfermedad es el estado natural de los cristianos, porque por él 
se alcanza el estado que siempre debiéramos conocer, es decir, aquel 
en que domina el sufrimiento, los males, la privación de todos los bie- 
nes y placeres de los sentidos, con abandono de todas las pasiones, sin 
ambición, sin avaricia, y en la espera continua de la muerte. ¿No es 
así cómo los cristianos deben pasar su vida? ¿Y no es una gran felici- 
dad el hallarse por necesidad en un estado que no se puede abando- 
nar?” 1, Por eso, observa su hermana, “como si se viese dominado por 
el peso de la caridad que sentía le aproximaba al centro en el que debía 
gozar del descanso eterno..., su estado de hombre moribundo al que 
se vio reducido durante los últimos años de su vida constituía un me- 
dio para el cumplimiento de su sacrificio que debía hacerse con la 
muerte... Cuando nos hablaba de la muerte, nos hablaba siempre al 
mismo tiempo de Jesucristo...” ?, 

Si puede juzgarse a los hombres por la actitud que adoptan ante la 
muerte, queda medida ya la distancia que existe entre Descartes y Pas- 
cal. Y, sin embargo, se encuentran y se reconcilian al final, puesto que 
Descartes declara, finalmente, en confidencia ?, que en lugar de encon- 
trar los medios de conservar la vida encontró otro, aún más fácil y más 
seguro, que consiste en no temer la muerte: porque, precisa en otra 
parte *, cuando hemos reconocido la inmortalidad de nuestras almas 
esto mismo nos impide temer la muerte y despega nuestro afecto por 
las cosas del mundo, de suerte que, al amar perfectamente a Dios, no 
deseamos ya nada en el mundo sino que la voluntad de Dios se cum- 
pla5, la voluntad de un Dios, recuerda Pascal en su Memorial, que es 
el Dios no de los muertos sino de los vivos (Mat., XXII, 32). Y de he- 
cho, tanto para Descartes como para Pascal, quien conoce a Dios se 
sabe inmortal: apostar por el uno, dirá Pascal al incrédulo, es apostar 
por el otro. En este punto, que divide las doctrinas y a los hombres 


1Vie de M. Pascal, por madame Périer, pág. 32. 

2 Vie de M, Pascal, por madame Périer, pág. 20, citando a este respecto “esa 
oración admirable que hemos aprendido de él para pedir a Dios el buen uso de 
nuestras enfermedades” (Oeuvres, pág. 605). 

3 Carta a Canut del 15 de junio de 1646 (A. T., IV, 442). 

+ Carta a Isabel del 15 de septiembre de 1645 (YV, 291). 

5 Carta a Chanut del 1 de febrero de 1647 (IV, 609). 
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—quiero decir la supervivencia personal—, Descartes y Pascal se mues- 
tran de acuerdo. Al final, que es el más allá, sus caminos, independien- 
tes y convergentes, se reúnen. Y en este “concierto” Pascal no dejaría 
de ver una señal de la verdad (* 32). 

Nos queda ahora por ver cómo Pascal se encaminó a ella. 


2. PASCAL VIVO. MISTERIO DE SU FIGURA. JUVENTUD IMPERECEDE- 

RA DE SU OBRA, DE SU PENSAMIENTO, DE SU LENGUA. LO QUE RETIE- 

NE DE SU ÉPOCA: “No ES EN MONTAIGNE, SINO EN MÍ, DONDE EN- 

CUENTRO TODO LO QUE VEO.” LAS CIRCUNSTANCIAS Y LOS ACONTE- 

CIMIENTOS DE SU VIDA: LA CIENCIA, EL MUNDO Y Dios. LA CURVA 
DE SU PENSAMIENTO POR PROFUNDIZACIÓN PROGRESIVA 


Tarea ardua entre todas las de definir a Pascal, porque resulta difícil 
seguir el desarrollo de su pensamiento y, todavía más, sondear sus pro- 
fundidades. ¿Bajo qué aspecto abordarlo? La obra, en Pascal, es inse- 
parable del hombre, y, si la obra tiene valor universal, es porque es, 
ante todo y por encima de todo, eminentemente personal, y porque el 
autor—no el autor, sino el hombre '—tocó con ella el fondo de nuestra 
naturaleza, al mismo tiempo que de toda naturaleza, Necesitamos, 
pues, primero y ante todo, estudiar al hombre y tratar de describir su 
historia. Pero, aquí también, ¡cuántas interpretaciones diversas y aun 
contradictorias! Exaltado, venerado incluso, tiernamente amado por los 
unos, que, por la amplitud de sus iniciativas intelectuales y las dispo- 
siciones y orientaciones últimas del alma, lo estiman admirable por en- 
cima mismo de la gloria que de él resplandece ?, y lo tienen por el pen- 
sador más actual y más moderno—en el sentido siempre renovado de 
este término—, porque es el más próximo a cada uno de nosotros; des- 
preciado por los otros, por un Valéry, por un Maurras, cuya resisten- 
cia no es sin duda más que la medida de su poder sobre ellos, tachado 
de “locura” o de “triste saturnismo”? por haberse convertido de la 


1A Pascal, mejor que a ningún otro, se aplica la expresión famosa de él: 
*Cuando vemos el estilo natural, nos quedamos enteramente sorprendidos y 
cautivados, porque esperaríamos ver un autor y nos encontramos con un hom- 
bre” (Pensées, 36). 

2 Según la expresión de Maurice Blondel en su bello estudio sobre el jan- 
senismo (facticio, ocasional) y el antijansenismo (profundo) de Pascal, R, Méta., 
1923, pág. 163. Para lo que sigue, véase la nota (*33) en el Apéndice: Juicios 
formulados sobre Pascal, 

3 Como dice Paul Valéry. El accidente del puente de Neully, solo conocido 
por una relación anónima extraída por el padre Guerrier de un Ms. del Oratorio 
de Clermont (Oeuvres, pág. 1365), aun admitiendo que sea auténtico, es de fecha 
incierta, y su influencia sobre la “conversión” de Pascal es más que dudosa 
(V. GIRAUD, Pascal, 1905, págs. 261 y sgs.). En cuanto a la leyenda de un tras- 
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ciencia a la fe, mezclado en las luchas no extinguidas aún en nuestros 
días, entre jansenistas y antijansenistas que se disputan este gran pen- 
samiento, refugio de las almas inquietas que encuentran en él un con- 


solador, pero objeto de los ataques, violentos o sinuosos, de los que, 


desde de Voltaire, vieron en él un testimonio inigualable de Dios y 
del cristianismo, ¡qué de combates no se libraron y se libran todavía 
alrededor de este gigante, en quien no se puede dejar de reconocer, 
quiérase o no, según la expresión de Schleiermacher, al más profundo 
de los pensadores franceses, y sin duda nuestro más grande escritor, 
un hombre, de todas las maneras, que no deja a nadie indiferente, y 
cuyo breve destino, el inacabamiento de su obra, la diversidad de sus 
dones, los aspectos multiformes de su fulgurante genio!, la intensidad 
misma y la riqueza de su vida interior, contribuyen a rodear su figura 
de un misterio impenetrable y tanto más fascinante! 

Lo que sorprende ya de antemano en Pascal es su imperecedera ju- 
ventud. Ese espíritu que es el suyo, ese espíritu que aparece siempre 
nuevo como todo lo que se funda en lo eterno e infinito, ha modelado 
sus rasgos y señalado toda su obra. Por ello nada de lo que ha escrito 
envejeció todavía, nada en su obra lleva las bridas del tiempo, incluso 
en los dominios de la ciencia, donde las teorías en apariencia más fir- 
mes son más efímeras que en ninguna otra parte: pero es que también 
Pascal, siempre previsor, se atuvo siempre, tanto en física como en mate- 
máticas o en cualquier otra ciencia, a los hechos, tras los cuales su genio 
personal percibe de una vez la invisible realidad de la que ellos son la 
figura, el signo y el efecto. Entre ellos y él, entre ella y él, no permite 
que nada se interponga. No dijo nunca más que lo que sabía; habló de 
todo familiarmente, según la naturaleza, única cosa que es buena?; 
odia las expresiones ampulosas y todo lo que envanece el espíritu; no 
toma las cosas por sistema, sino a la manera como el corazón del hom- 
bre está hecho 3. Si despreció las divisiones de la dialéctica, los símbo- 


torno cerebral de Pascal, que, como consecuencia de este accidente, “creía ver 
siempre un abismo en su lado izquierdo”, se aparece por primera vez en 1737, 
es decir, setenta y cinco años después de la muerte de Pascal, en una obra del 
abate Boileau, y, admitida por Voltaire y los enciclopedistas para minar la Apo- 
logía de Pascal, no descansa en ningún fundamento serio (Pascal, pág. 91, 
número 2). 

1 Como dice Louis de Broglie en su prólogo a L'oeuvre scientifique de Blaise 
Pascal, publicada para la Exposition du Palais de la Découverte, en la imprenta 
L'Emancipatrice, París, abril, 1950, 

d Arte de persuadir, final (pág. 602). Pascal emplea frecuentemente en el mis- 
mo sentido las palabras instinto, naturaleza, principios naturales, idea de la ver- 
dad, oponiéndolas al discurso o a la razón raciocinante. (Véanse estos textos en 
mi Pascal, pág. 238, y el índice en la palabra “Naturaleza”, buena, mala, 
ambigua.) 

3 Pensées, 8. Cf. 21 y 24 (Espíritu de finura), 32-61 (Reglas del lenguaje), 
68-69 (Orden). 
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los y los algoritmos que los hombres inventaron para economía del pen- 
samiento, la razón ha de buscarse en que teme que le encubran la ver- 
dad o no le dispensen el esfuerzo siempre renovado que es preciso 
hacer para conocer cada cosa, cada acontecimiento y cada ser en su 
originalidad propia, que es el objeto del espíritu, y que únicamente el 
espíritu de finura, que el alma posee, es apto para distinguir. Se le re- 
prochó en ocasiones una prudencia excesiva en el establecimiento de 
los principios de que parte. Y de hecho no da su consentimiento para 
afirmar más allá de lo que le enseñó la experiencia o el contacto direc- 
to con las cosas. En esto se separa profundamente de Descartes; por- 
que, en el establecimiento de los principios, Descartes une a la pruden- 
cia del sabio una audacia a veces temeraria, que, a veces también, fue 
causa de su extravío, aunque los extravíos de un genio tal no hayan 
sido menos fecundos que las verdades que nos ha legado, Pascal, antes 
de dar el primer paso, mira a todas partes, porque sabe que la omisión 
de un principio conduce al error, y se rodea de todas las precauciones 
imaginables; si descubre que se inclina a alguna parte, si advierte en 
él alguna tendencia o alguna idea que le es propia, o algo que semeje 
a un prejuicio debido a la creencia o a la costumbre, se revuelve contra 
él y no lo acepta de buen grado! Pero luego de haberse asegura- 
do de los principios con extrema prudencia, da pruebas de extrema 
audacia para sacar las consecuencias. Y desde este punto-—sentado so- 
bre los ríos de Babilonia, que corren y pasan y arrastran, pero inmóvil, 
firme, humilde, cuando está sentado, y seguro cuando está de pie>-— 
recorre el universo entero, visible e invisible, de un infinito al otro, con 
una agilidad de espíritu tal que parece ver todas las cosas juntamente 
de una sola mirada, y que no puede exponerlas en seguida según un 
orden lineal, sino que debe acercarlas desde todas partes, refiriendo cada 
punto a su fin, para mostrarlo siempre 3, Tal es el orden que Pascal 
siguió en todo. Por él, como veremos, abrió el pensamiento humano 


1 “Se suele decir. Es preciso confesar que la religión cristiana tiene algo de 
sorprendente. “Porque habéis nacido en ella”, se dirá. Muy lejos de ello; me 
revuelvo contra esto, por esa misma razón, por miedo a que esta prevención 
me domine; pues, aunque he nacido en ella, no dejo de encontrarla asf” (Pen- 
sées, 830). 

2 Pensées, 697. Cf. Salmos, 136 (Vulg.). 

3 “El corazón tiene su orden; el espíritu tiene el suyo, que es por principio y 
demostración, el corazón tiene otro. No probamos que debemos ser amados, 
exponiendo ordenadamente las causas del amor: esto sería ridículo. Jesucristo, 
San Pablo tienen el orden de la caridad, no del espíritu; porque querían abrasar, 
no instruir. San Agustín lo mismo. Este orden consiste principalmente en la 
digresión sobre cada punto que tiene relación con el fin, para mostrarlo siem- 
pre” (Pensées, 72, y la nota a “abrasar”), Orden ho lineal, sino multipolar, diría 
Cournot. “Diversidades que llevan al único ser necesario” (Pensées, 583, final), 
según el orden de Dios, que trata de encontrar el corazón (Pascal, pág. 290. 
“Método de conocer”, Cadences, II, pág. 32). 
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caminos enteramente inéditos, a un tiempo los más nuevos y los más 
seguros, porque todos están situados en el eje y la prolongación de esa 
philosophia perennis que edifica, a través de oscilaciones y retrocesos, 
el esfuerzo humano: prueba, nos dice 1, de que el hombre, que solo es 
producido por la infinitud, se instruye sin cesar en su progreso, de suer- 
te que toda la serie de los hombres, durante todo el curso de tantos 
siglos, debe ser considerada como un mismo hombre que subsiste siem- 
pre y que aprende continuamente. Pero lo que Pascal añade a la expe- 
riencia de sus predecesores se encuentra en cierto modo deslastrado de 
la: aportaciones que, en cada uno, aseguraban solo la estabilidad pro- 
vivional del pensamiento a expensas de su fuerza ascensional, cuando 
en Pascal se encuentra, en cada momento y en cada punto, realizado un 
equilibrio en movimiento que es un equilibrio en altura, y cuyo secre- 
to radica en que apunta siempre a la verdad, puesto que la verdad, 
concluye, debe siempre marchar por delante. 

De este equilibrio no podemos, pues, encontrar la imagen fiel más 
que considerando atentamente al hombre y, a través de su vida y de su 
obra, el desarrollo que tomó en él la verdad, puesto que pertenece a 
aquellos que, según sus propios términos, solo están seguros con la 
verdad y solo hallan al descanso en la búsqueda sincera de la verdad; 
a aquellos que sostienen que la más grande de las verdades y de las 
virtudes cristianas es el amor a la verdad, y que no podrían soportar 
que se la atacase; a aquellos para quienes puede haber tiempo de paz 
y tiempo de guerra, y es el interés de la verdad el que los distingue, 
pero no tiempo de verdad y tiempo de error, porque está escrito que la 
verdad de Dios permanece eternamente, primera regla y último fin de 
las cosas. Pascal es el hombre que pudo decir, sin presunción y sin or- 
gullo: “Poseo la verdad: esta es toda mi fuerza; si la pierdo, estoy 
perdido”?2, La verdad: no su verdad. Y, sin embargo, esta verdad, que 
se da a él en la medida en que la busca, no tiene nada de abstracto ni 
de impersonal: es una verdad que toca el corazón del hombre como 
tocó el suyo, para llenarlo de sí misma luego de haberlo vaciado de 
todo lo demás, y primero de sí. Por ello, si se quiere comprender a 
Pascal, hay que tratar de hacer lo que él mismo ha hecho con respecto 
a la verdad, haciendo el silencio en el interior de sí y entregándose a 
ella para escucharla y para seguirla, y tratar de aprehender, a través 
de él, ese algo, esa punta sutil3 con la que tuvo contacto y de la que 
experimenta, al alisarla, la vibración y el choque. 


1 En una página famosa de su Prólogo para el Tratado del vacío (pág. 533). 
3 Fragments divers, Notes pour les Provinciales et les Factums, Fr. TI (sobre 
las tesis de Lovaina citadas en la tercera provincial, recopilación original, 
fr. 398, Oeuvres, pág. 1052). Cf, fr. XXVI. Pensées, 822 (segunda copia, 611). 
3 Pensées, 104 (Imaginación, final): “La justicia y la verdad son dos puntas 
tan sutiles, que nuestros instrumentos resultan demasiado romos para tocarlas 
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Su lengua misma, esa lengua única que es la suya, nos da testimo- 
nio de ello y nos sirve de ayuda; porque ahí, según la expresión de 
Nicole, reside el secreto de su elocuencia natural, cuya precisión y pro- 
porción espiritual, cuya luz y cuya fuerza son las de la verdad: verda- 
dera elocuencia que se burla de la elocuencia, que obedece a reglas sa- 
cadas de la naturaleza del corazón humano, que se acomoda a todas 
sus necesidades generalmente, que hace encontrar en sí mismo la ver- 
dad de lo que se escucha, que, en frases lapidarias, dice justamente lo 
que hay que decir y cómo debe decirse, uniendo la fogosidad a la lógi- 
ca!, soberana en la geometría como en la finura, en la ironía como en 
la pasión, en el análisis más sutil y más agudo (Infinito-nada: la apues- 
ta) como en la poesía más intensa (Desproporción del hombre: los dos 
infinitos) o más tierna (Misterio de Jesús), y que, por sus ritmos (Ora- 
ción para el buen uso de las enfermedades. Porque la vida es un sueño 
un poco menos inconstante), sus imágenes (El filósofo más grande del 
mundo, sobre una plancha más amplia de lo debido... Se arroja, en fin, 
tierra sobre la cabeza y se acabó para siempre), sus anacolutos (La 
nariz de Cleopatra, si hubiese sido más pequeña, habría cambiado toda 
la faz de la tierra), sus apóstrofes (Los que creen que el bien del hom- 
bre está en la carne y el mal en aquello que le aparta del placer de los 
sentidos, que se sacian y mueran en ellos), sus cuadros de tragedia 
(Cromwell iba a destruir la cristiandad..., pero he aquí que se interpu- 
so ese guijarro...), sus sentencias (Se muere solo), sus interrogaciones 
dramáticas (¿Qué debo hacer? No veo por todas partes más que oscu- 
ridad. ¿Creeré que no soy nada? ¿Creeré que lo soy todo?... ¿Por qué 
aquí antes que allí, por qué ahora y no antes?... El silencio eterno de 
estos espacios infinitos me espanta), sus oposiciones, sus antítesis y sus 
repeticiones (Justicia y fuerza, miseria y grandeza), su potencia dra- 
mática, su estremecimiento interior, sus resonancias, alcanzan natural- 
mente las más altas cimas del arte al mismo tiempo que las del pensa- 
miento ?, Lengua de sabio y de poeta, cuyo ritmo está de acuerdo con 


exactamente. Si llegan a hacerlo, reducen su punta y apoyan alrededor, más 
sobre lo falso que sobre lo verdadero.” 

1Como lo atestigua la actividad fulminante de una escritura, llena por lo 
demás de finura, en la que estos dos caracteres están tan estrechamente ligados 
que resultan indiscutibles. Véase, por ejemplo, el folio 8 del manuscrito en el 
que aparecen, al margen y en todos sentidos, con el pasaje que da la clave de la 
apuesta (Es verdad), los pensamientos sobre la costumbre, sobre el punto que 
se mueve en todas partes con una velocidad infinita, uno en cada lugar y todo 
entero en cada sitio, sobre las razones del corazón, sobre la religión cristiana 
que es la única que hace al hombre feliz y amable, sobre el hecho de que todo 
tiende a sí y que es preciso tender a lo general. (Véase GEORGES BRUNET, Le pari 
de Pascal, Desclée de B., 1956, con el facsímil, según la reproducción en fototi- 
pia del original de los Pensamientos, publicado por L. Brunschvicg en Hachette, 
1905). 

1 Pensées, 451 (apuesta), 84 (dos finitos), 736 (Misterio de Jesús), 380 (Porque 
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el ritmo de las cosas; lengua de músico también !, que refiere los mis- 
mos temas de diversas maneras, en diversos compases, en diversos tonos, 
dándoles cada vez una significación nueva ?, al modo como la perspec- 
tiva multiplica los aspectos de una figura simple 3 porque “todo es uno, 
todo es diverso”*; lengua nutrida de la Sagrada Escritura, y, como 
ella, siempre perfectamente apropiada al tema que trata y al corazón 
de aquel a quien se dirige-—quiero decir al hombre que consiente en 
ser él mismo-—y, por esto, lengua siempre joven como el pensamiento 
del que procede, que creó de una vez y fijó para siempre la fortuna del 
pensamiento francés: entre la lengua del Discurso del método y la de 
las Provinciales y Pensamientos, hay un mundo. 


Un mundo. Pero ¿por qué milagro? Porque Pascal es hombre de 
su tiempo. De su época y de su medio3, el sabio, el hombre, el cristia- 
no sufrió profundamente la influencia, y se encuentra en él por todas 
partes la impronta, la señal, la resonancia, de esta gran época del Re- 


la vida), 104 (El más grande filósofo), 227 (Se arroja en fin), 180 (Cleopatra), 
570 (Los que creen), 221 (Cromwell), 351 (Se muere solo), 353, 88, 91 (Interro- 
gaciones), 285 (Justicia, fuerza), 314, et saepe (Grandeza, miseria). 

1 Piénsese en César Franck, en Rédemption, obra de una inspiración plena- 
mente pascaliana, y en las grandes obras del último período, en las que los temas 
adoptan diferentes formas para combinarse al final (Cadences, 1, págs. 242 y 
siguientes. Y el libro de Vincent d'Indy sobre César Franck, 1906). 

2 Así, para no tomar más que un ejemplo, pero muy significativo, el impor- 
tantísimo y admirable fragmento sobre la Desproporción del hombre, llamado 
comúnmente “Los dos infinitos” (Pensées, 84), y que es titulado por Port-Royal 
Connaissance générale de P homme, fue colocado por nosotros al frente de todo 
el desenvolvimiento relativo al hombre, a su miseria y a su grandeza, conforme 
a las justas indicaciones de los editores de Port-Royal; pero hubiese podido ser 
utilizado también para la Transition de la connaissance de homme d Dieu, se- 
gún el título del legajo número quince en el que se encuentra colocado (LAFUMA, 
número Ms. 199), con los dos fragmentos precedidos como este del signo H 
(Pensées, 393: “Viendo la ceguera y la miseria del hombre...” 264: “El hom- 
bre no es más que una caña...”) De hecho, tiene tantas implicaciones y cone- 
xiones con todo el pensamiento de Pascal, que lo habría sin duda recordado, 
como el leit-motiv del músico, en diferentes puntos de su desenvolvimiento, 
haciéndole ver cada vez en una perspectiva distinta o bajo una luz nueva (aun- 
que no haya más que un punto indivisible que sea el verdadero lugar, 85). Con- 
fróntese lo que dice J. Orcibal del fragmento Infinito-nada (Cahiers de Royau- 
mont, 1957, pág. 174), 

3 Noción que ocupa un lugar esencial en el pensamiento de Pascal desde su 
primer Ensayo sobre las cónicas. 

% Pensées, 125, Cf. 28, 29, 808 (Unidad y multitud), 809 (La multitud que no 
se reduce a la unidad es confusión; la unidad que no depende de la multitud es 
tiranía). Este principio es todavía, y quizá más que ninguno, una de las claves 
del pensamiento de Pascal, lo mismo que el ly xar roda de Platón, 

$ Para todo lo que sigue, véase el capítulo 1 de mi Pascal, págs. 10-39, con 
referencia a los trabajos de Strowski, Lachévre, Perrens, Busson, R. Pintard, R. 
Lenoble, Ant. Adam, así como a las grandes obras de Henri Bremond (1916- 
1936) y de monseñor J. Calvet (reed. del Duca, 1956). 
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nacimiento francés, en la que el hombre, luego de haber tomado ypose- 
sión del globo, se pone a explorar el universo, del infinito de magnitud, 
que le descubrió la astronomía, al infinito de pequeñez, que comienza 
a sospechar, creando para esto un lenguaje analítico apto para revelar 
el dominio de la cantidad pura, así como el del espacio y la materia, 
al mismo tiempo que la invención y el perfeccionamiento de los instru- 
mentos y de las técnicas operatorias le permite plegar la experiencia a 
sus leyes y descubrir, en este acuerdo sorprendente de nuestro espíritu 
y de las cosas, o de lo que de ellas transparece, la existencia de un 
orden natural cuyo mecanismo riguroso traduce en todas partes una 
exacta apropiación de los medios al fin; época de Galileo, de Descar- 
tes y de Fermat, que es también la de Richelieu y de Corneille, la de la 
Academia y la del Cid, la de Monteverde, la de los maestros de España 
y de los Países Bajos, la de Tour y de Poussin!, en la que, en todos 
los dominios, literario, artístico, social, se desprenden, del estilo multi- 
polar de la edad barroca, de su llamada a las potencias vitales, oscuras 
y tumultuosas, las líneas puras del ideal clásico, que es un ideal con- 
quistado, hecho de orden, de gusto, de perfecta adecuación de la forma 
a la idea y de la razón a lo real, que modela la lengua y las costumbres 
y se encarna en el tipo acabado del hombre honesto; época, en fin, en 
la que, en oposición a los discípulos de Epicteto y de Montaigne, a la 
soberbia estoica y a la negligencia pirroniana, al libertinaje que une a 
un ateísmo larvado la licencia de las costumbres, contra los que quisie- 
ron “renunciar a las pasiones y convertirse en dioses”, o “renunciar a 
la razón y convertirse en bestias” ?—ambos se reúnen, porque “el hom- 
bre no es ni ángel, ni bestia, y la felicidad desea que quien quiere ha- 


1Se reprochó a Pascal (VALÉRY, Variété, 1, pág. 182) el haber sido “entera- 
mente insensible a las artes” y el haber pensado “que la pintura es vanidad”. 
Pero es debido a que se le leyó mal. Pascal, en efecto, escribe sin inciso alguno : 
“Vanidad la pintura que atrae la admiración por la semejanza con las cosas de 
las que no admiramos los originales” (116), es decir, esa especie de pintura que 
no es más que una trampa. Pero habló como conocedor no solo de los pintores 
(28), sino también de la pintura (48), lo mismo que de la belleza poética (38), y 
dice su palabra decisiva cuando escribe en sus Pensamientos (85): “No hay más 
que un punto indivisible que sea el verdadero lugar: los demás están demasiado 
cerca, demasiado lejos, a demasiada altura o demasiado bajos, La perspectiva lo 
señala en el arte de la pintura, Pero, en la verdad y en la moral, ¿quién lo seña- 
lará?” Y acerca de la música: “Demasiadas consonancias desagradan en la mú- 
sica” (84), pág. 1109). Y también: “Creemos tocar órganos ordinarios al tocar al 
hombre. Son órganos, en verdad, pero extraños, cambiantes, variables, cuyos 
tubos no se siguen por grados unidos. Los que no saben tocar más que los 
ordinarios no producirían acordes sobre estos. Es preciso saber dónde están las 
teclas” (172). En cuanto al estilo de Pascal, ninguno sobrepasa, y muy pocos 
igualan, sin duda, su color y su ritmo. 

2 Pensées, 317. A propósito de la duplicidad del hombre y de la guerra intes- 
tina entre la razón y las pasiones. 
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cer el ángel haga la bestia” l—, contra la cábala pirroniana y esa “am- 
bigiiedad ambigua” o esa “oscuridad dudosa, de la que nuestras dudas 
no pueden borrar toda la claridad, ni nuestras luces naturales expulsar to- 
das las tinieblas ?; en suma, contra ese paganismo renaciente, y contra 
esos adversarios temibles de la fe cristiana que triunfaron en el siglo 
siguiente, se alzan los defensores, los apologistas y los apóstoles del 
catolicismo, y esa prodigiosa floración de comunidades religiosas que 
surgieron entonces sobre el suelo de Francia: trabajan, no solamente 
para convertir a los hermosos espíritus del tiempo, libertinos y políti- 
cos, deístas y ateos, que aspiraban a una sabiduría puramente humana 
y se forjaban, según la expresión de Mersenne, un Dios apropiado a su 
fantasía, sino también y sobre todo para reformar desde dentro a la 
Iglesia, para restablecer la disciplina, para instruir al clero y al pueblo, 
para evangelizar a los pobres, para sacudir la indiferencia, la negligen- 
cia y la cobardía de esos cristianos que manifiestan una extraña insen- 
sibilidad a lo que realmente importa más: nuestro destino. Ceguera 
sobrenatural, que hace que los unos, indiferentes a su suerte, rehusen 
tomar partido y pasen su vida divirtiéndose, sin darse cuenta que esta 
neutralidad es la peor injuria hecha a Dios, y esa diversión una falsa 
simulación. Profanación de las cosas santas en los otros, que, haciendo 
profesión de amar a Dios y de seguir sus mandamientos, no son cris- 
tianos más que de nombre y no atacan menos que los otros la verdad 
y la santidad de la religión. A todos estos hombres es preciso abrir los 
ojos a fin de enseñarles a ver la luz; pero es preciso también, y quizá 
en primer lugar, hacer una llamada a su corazón, hacerles sentir la pre- 
sencia de Dios y la necesidad que tienen de El, hacerles encontrar en el 
interior de sí mismos la señal eterna e imborrable, hacer, en fin, que se 
adhieran a ella amando lo que Dios ama y queriendo lo que Dios quie- 
re. He aquí precisamente lo que proponían los santos como monsieur 
Vincent, cuyo ejemplo y cuya figura eran el más perfecto testimonio 
de lo que el hombre puede y debe ser, y la más perfecta imagen de la 
caridad de Cristo. He aquí lo que, por caminos diversos y siguiendo a 
dos espíritus cuya diferencia habría de convertirse en oposición, se 
proponían los jesuitas y los jansenistas, los unos tratando, por medio 
de la teología moral y la dirección de las conciencias, de conciliar, in- 
cluso de acomodar, los principios, las reglas, el ideal y la práctica ca- 
tólicas con las exigencias de la razón humana y de la vida en sociedad, 
con el poder de la naturaleza y de la libertad; los otros, asustados de 
ese probabilismo que debilita la ley, de ese laxismo que corre el riesgo 
de pervertir las costumbres y la regla de las costumbres y de alejar la 


1 Pensées, 329, Cf, 328, 176: “No es más que un hombre en fin de cuentas, 
es decir, capaz de poco y de mucho, de todo y de nada: no es ni ángel ni bestia, 
sino hombre.” 

2 Pensées, 383. (Contra el pirronismo.) 
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cruz de Cristo, preocupados ante todo por salvaguardar los principios 
y mantener la pureza de la fe y de las costumbres, sin sacrificar nada 
de la divina verdad, por dura que sea, a los intereses y a las pasiones de 
los hombres. 

De este momento único, Pascal fue el testigo privilegiado. Sabio, 
hombre y cristiano perfecto, atravesó, conoció todos los medios, todas 
las corrientes y tendencias de su época, la ciencia y el mundo, a Epicte- 
to y a Montaigne, a Port-Royal y a los jesuitas, a los adversarios y apo- 
logistas de la religión cristiana; están presentes por doquier en su vida, 
en su obra; tomó de ellos lo mejor de ellos mismos, incluso a pesar 
de combatirlos. Pero lo que tomaba de ellos, lo rehacía, lo reencontra- 
ba, lo recreaba a su manera, que es la más intensa, la más profunda, la 
más justa y, a la vez, la más personal y la más universal. De hecho, las 
cosas que Pascal parece sacar de los demás, las transforma en su propia 
sustancia o, más exactamente, actúan a la manera de un revelador que 
le hace encontrar en el interior de sí y traer a plena luz la imagen laten- 
te que llevaba dentro. “No es en Montaigne, sino en mí, donde encuen- 
tro todo lo que veo”!, Y así la misma expresión toma en Pascal otra 
resonancia y otro sentido que en Montaigne, a quien, sin embargo, debe 
tanto, de suerte que puede “decirse audazmente que no se trata ya de la 
misma expresión” ?, Debe todavía más a San Agustín y al agustinismo 
entonces dominante, del que se encuentra por doquier la impronta en sus 
escritos teológicos y en su Apología; pero en él el tono, el acento, el uso 
que hace de los argumentos son muy distintos; conoce los límites, y así 
mismo la grandeza, de su maestro predilecto, y no teme escribir al dorso 
de su Biblia estas palabras significativas: “Todas las falsas bellezas que 
encontramos en San Agustín tienen admiradores y en gran número” ?, En 
el campo de la ciencia, se le discutió, bien temerariamente 1, la idea de la 
gran experiencia sobre el vacío, sin querer reconocer, como llegó a esta- 
blecerse hoy día, que es muy suya, por la invención, y por la manera 
como la instituyó, por la interpretación que da de ella, por el alcance que 
le descubre, que hacen de él el verdadero creador de la hidrostática. Si 
no ignora los trabajos y los métodos de los matemáticos de su tiempo, si 


1 Pensées, 79. Lo que Pascal gusta en Montaigne, a pesar de sus defectos, del 
“necio empeño que tiene de pintarse” (76-78), es qué encuentra en él un ejem- 
plar de humanidad, para ese estudio del hombre, que es el verdadero estudio 
que le es propio y en el que encontró tan pocos seguidores (80: Pasé largo tiem- 
po en el estudio de las ciencias abstractas...). 

2 Esprit géométrique (a propósito del Cogito de Descartes), pág. 600: “Los 
mismos pensamientos llevan algunas veces en sentido muy distinto a otro que 
no sea su autor...” 

3L. LAFUMA, Ed. Ms. de los Pensamientos (1951), 1007, según Ms, f. fr. 
4333, folio 300. 

íDe F. Mathieu (1906) a Ant. Adam (1951), alegaciones refutadas por 
Duhem, Jaloustre, Ch. Adam, Lefranc, Strowski, Lafuma (Controverses pasca- 
liennes, 1952, págs. 62 y sgs.). Oeuvres, Pléiade, pág. 361. 
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tuvo trato con Desargues, si mantiene correspondencia con Fermat sobre 
la regla de las partidas, su originalidad no deja de ser menos completa 
en todos los dominios de la geometría pura y del análisis infinitesimal, 
así como en los del cálculo de probabilidades, cuyos principios fue el 
primero en plantear. Seguramente, no permaneció extraño, ya lo hemos 
visto, al poderoso pensamiento cartesiano, que completa o más exacta- 
mente prepara de tan feliz manera, en el plano del conocimiento, su pen- 
samiento propio, y le ofrece las bases racionales sobre las que edificará, 
por otros métodos, todo lo que sobrepasa la razón, todo lo que está por 
encima y no en contra !, Pero, incluso en el campo de la ciencia, se guar- 
da muy bien de los excesos a los que le lleva un espíritu a la vez aventu- 
rado y sistemático que corre el riesgo de arrastrar al pensamiento fuera 
de su orden, en lugar de referirlo a Dios como a su principio y a su fin. 

Aquí, Pascal encuentra toda la tradición humana, toda la tradición 
cristiana, la de la Escritura, esa “ciencia del corazón”, nos dice Gilberta, 
que se sabía de memoria, la de los Padres, los Concilios y los Papas, 
en suma, la de la Iglesia católica, que le sostiene y le conduce y a la 
que él enriquece con su experiencia propia de sabio, de hombre, de cris- 
tiano. En este punto, sin duda alguna, desde “la ocasión” en que le fue 
revelada, en 1646, la doctrina de Saint-Cyran, y en que leyó los libros de 
este director de la vida espiritual formado por Bérulle, fue profunda y 
«duraderamente conmovido por Port-Royal, por la preocupación por el 
perfeccionamiento interior, la renovación de todo su ser y la respuesta a la 
“vocación y a la llamada de Dios que definen su espíritu. Pero, como él 
“mismo declara en su Provincial diecisiete, con esa franqueza y ese horror 
por el equívoco que le caracterizan, “no soy de Port-Royal”. Incluso 
«cuando sigue a Port-Royal o se inspira en él—y no sería excesivo decir 
«que actuó sobre Port-Royal tanto como Port-Royal actuó sobre él —-, 
Pascal aleja de ahí su espíritu por aquello que Maurice Blondell llamó 
justamente su antijansenismo profundo, personal y de hondas raíces; 
lo domina y lo sobrepasa en el seno de la verdad católica, universal, a 
la que se adhiere con todo su espíritu y con todo su corazón, pues no 
tiene “otro lazo con la tierra que la Iglesia católica, apostólica y romana, 
en la que quiero vivir y morir, en comunión con el Papa, su soberano 
jefe, fuera de la cual estoy persuadido que no existe salvación” *; cuan- 


1 Pensées, 459 y s, 

2 Es esto, como mostró J. Dedieu, lo que resulta, bien consideradas, de las 
tesis de Mlle, Jeanne Russier (La foi selon Pascal, P. U. F., 1949), que trata de 
demostrar el acuerdo total de la doctrina pascaliana de la fe con la de Port- 
Royal, apoyándose en textos que, en su mayor parte, son posteriores a 1662 y 
están visiblemente influidos por los Pensamientos cuando no han sido tomados 
directamente de ellos. 

3 Provincial diecisiete, pág. 867. Véase también la “especie de profesión de 
fe” que hace a Mlle. de Roannez (sexta carta, nov. 1656, págs. 513-14), “no sé 
por qué”, añade, “pero no lo borraré ni comenzaré de nuevo”. Alabándola por 
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do abandonó, en fin, dos años antes de su muerte, todas las disputas a las 
que se había dejado arrastrar !, no tuvo nada de qué retráctarse o nada 
que desaprobar, porque, en una forma o en otra, no había*bustado, ser- 
vido, amado nunca más que a la inmutable Verdad. Así hay que situar 
al verdadero Pascal, y así es preciso buscarle y verle, y no tras el velo 
jansenista que nos oculta, dice justamente Sainte-Beuve?, el “lado afec- 
tuoso” de este gran espíritu que fue también un gran corazón; y se le 
encontrará, “a condición de abrirse a esa llama, a ese amor, a todo lo 
que hay de tierno y de generoso en él”, contrapunto muy necesario, aña- 
de, a la marcha actual del mundo. o 

Ya es bastante decir que Pascal, en su personalidad propia y en su 
catolicidad profunda, aunque no pueda ser separado de su medio, de su 
época, de sus preocupaciones, de las circunstancias exteriores :e incluso 
de los acontecimientos que amenazaron o torcieron su vida, no podría 
tampoco ser explicado por nada de todo esto, sino, como nos dice él mis- 
mo, en la medida en que supo discernir en los hechos un ángel del Señor, 
o “una manifestación de la voluntad divina” ?, Es decir, en fin de cuentas, 
que solo Pascal, Pascal en su lucha con el ángel, Pascal frente a Ja verdad, 
puede ser el intérprete de Pascal. De Euclides y de Desargues, de Fermat 
y de Descartes, de San Agustín y de los agustinianos, de Epicteto y de los 
neoplatónicos, pirronianos y empiristas de su tiempo, de Bruno y. de, Hob- 
bes, lo mismo que de Raimundo de Sabunde y de Ramón Marti, de Gro- 
cio y de Charron—de Charron sobre todo, cuya Sabiduría constituía 
el “Breviario de los libertinos”, y la primera de cuyas Tres verdades con- 
tenía en germen la Apología de Pascal, pero en dos puntos de vista yux- 
tapuestos y no atrevidamente unidos como lo están en Pascal i—, en fin, 
de Jansenio y de sus intérpretes de Port-Royal, de Saint-Cyran, de Ar- 
nauld, de Nicole y de los jesuitas, a los que leyó detenidamente para com- 


su “celo para la unión con el Papa”, escribe: “El cuerpo no está ya vivo sin el 
jefe, como no lo está el jefe sin el cuerpo, Quien se separe del uno e del otro 
no forma parte del cuerpo y no pertenece a Jesucristo... No me apartaré nunca 
de su comunión, y al menos pido a Dios que me conceda esta gracia; sin la cual 
estaría perdido para siempre.” E ] 

1Como lo testimonia el P. Beurrier en sus Memorias (Ms. Sainte-Geneviéve, 
1886, publicado por E. Jovy, Pascal inédit,, t, YI, 1910, págs. 487 y Ss. y repro- 
ducido en mi edición de las Obras, págs. 42-49, y nota pág. 1378. Cf, mi Pascal, 
ap. V, y Ch. JOURNET, Vérité de Pascal, 1951, c. V). No obstante lo que haya 
podido decirse de sus imprecisiones e inexactitudes de detalle, está claro que el 
testimonio de Beurrier encierra un gran valor, porque no pudo equivocarse 
sobre el sentido de la confesión de Pascal. Quod scripsi, scripsi, 

2 En un excelente artículo de las Causeries du Lundi, 29 de marzo de 1852 
(tomo V, pág. 523). Véase también ROMANO GUARDINL, Pascal ou le drame de 
la conscience chrétienne (Seuil, 1951), con el fr. 171 en epígrafe (Nada de lo que 
se ofrece al alma es simple, y el alma no se ofrece nunca simple a ningún sujeto). 

3 Pensées, 648. 

4 Como lo probó muy bien J. Orcibal, en el estudio citado sobre Le fragment 
Infini-rien et ses sources, y la conclusión (págs. 175-76). 
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batirlos, ne sin sufrir- su influencia, Pascal hubiese podido decir lo que 
dijo de Montaigne. “No.es en Montaigne, sino en mí, donde encuentro 
todo la que veo en él.” 

En mí: ¿qué quiere decir esto? Pascal nos contesta en una especie 
de diálogo consigo mismo. 


La naturaleza del amor propio y de este yo humano consiste en no amar 
nada más que a sí y en no considerar nada más que a sí (130). 

” Quien no odia en sí su amor propio y ese instinto que le lleva a hacerse 
Dios, está muy ciego. ¿Quién no ve que nada es tan opuesto a la justicia y 
a la verdad? (434). 

El yo es odioso... Es injusto en sí, en cuanto que se hace dentro de todo; 
es.incómodo a los demás, en cuanto que les quiere esclavizar (136). 

.¿Qué es el yo? (306), 

El.yo consiste en mi pensamiento (443). 

Es injusto que se muestre apego por mí, aunque se haga con placer y vo- 
luntariamente, Engañaría a aquellos en quienes hiciese nacer este deseo, 
porque no soy el fin de nadie, y no tengo con qué satisfacerles. ¿No estoy 
presto a morir? Y así, el objeto de su apego morirá (832). 


Conclúyamios, pues:'no es a mi pensamiento a lo que hay que adhe- 
rirse, ni este pensámiento lo que yo debo buscar, sino en la medida en 
que obédece a su deber, 


“Todo su deber consiste en pensar como es debido. Mas el orden del pen- 
samiento: es comenzar por sí mismo, por su autor y su fin (210). 
“Pero es imposible que Dios sea nunca el fin, si no es el principio. Diri- 
gimos lá vista a lo alto, pero apoyamos en la arena: y la tierra se hundirá 
y caeremos mirando al cielo (429), 
Si. hay. un solo.principio de todo, un solo fin de todo, todo por él, todo 
para él (431). 
He: aquí precisamente os que buscó, lo que quiso Pascal, he aquí lo que 
“encuentra” y lo que “ve” en él, o, con más precisión, he aquí lo que, sin 
saberlo'o a' sabiendas, guió su vida y su pensamiento. La una no podría 
ser separada. del otro, Y una y otro no podrían ser separados de Aquel 
que les .llevó "siempre a Su fin, sirviéndose de todas las cosas exteriores, 
incluso'de:lás circunstancias más imprevistas y más alejadas en aparien- 
cia, pára ¡Conducirle a El. Mas, esto, solo Pascal puede mostrárnoslo: 
Pascal, vivo. 
Soledad de Pascal, se ha dicho!. Sí, en un sentido. Pero soledad con 


IBrúlischvicg (R. Méta,, 1923), recordando las palabras de San Bernardo, 
que gustaba de “citar Singlin : “Ama nesciri.” Pero un hombre como él, que 
“posee en el más alto grado de intensidad el sentimiento de la persona humana” 
(Sainte-Beuve), y que vive constantemente en presencia de Dios, es el menos 
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Dios, que le pone en contacto tan íntimo 'con' su obra, la naturaleza y 
le acerca tanto al más hermoso de sus problemas, el hombre, tán próximo 
a cada uno de nosotros. Y esto es lo que cada uno experimentará“al verle 
vivir, al oírle hablar, puesto que, también aquí, no nos. hallamos ante 
un sistema concebido y construido artificialmente, sino ante in pensa- 
miento vivo y vivido, o mejor frente a una verdadera vida, por y para 
Dios, con él y en él: per ipsum, et cum ipso, et. in ipso. Pero también 
hay que observar las circunstancias, descubrir y seguir su línea sinuosa, 
esa dialéctica a la vez alternante y ascendente, semejante al progreso de 
la naturaleza, per itus et reditus, que Pascal mismo definió.tan periecta: 
mente | y que le condujo en fin a su término. ' E 


Blas Pascal nació en Clermont en Auvernia el 19 de junio de 1623, 
hijo de dos viejas familias de esta tierra, corazón de Francia. Cuando 
tenía entre uno y dos años, nos cuenta su sobrina Margarita Périer, “e 
aconteció una cosa muy extraordinaria”, en la que trataría de ver los pri- 
meros síntomas del mal misterioso que le afligió durante toda 'Su vida. 
Cayó, en efecto, en una especie de languidez, semejante a eso que se llama 

“encanijarse”, y que se acompañaba de dos circunstancias extrañas: no 
podía sufrir la presencia del agua, como tampoco la de su padre y si ma- 
dre juntos. Para conjurar el maleficio que le había echado una mujer en 
quien la piadosa Mme. Pascal ejercitaba la caridad, hubo 'de' colocarle 
sobre un gato negro que murió y aplicarle una cataplasma de nueve ho- 
jas de tres hierbas recogidas antes de la salida del sol por un niño:de me- 
nos de siete años. Así entró en la vida, bajo los maleficios dé uná hechi- 
cera, a la sombra de una catedral ?, el hombre que, a pesar de la leyenda, 
unió siempre a su fogosidad el más hermoso. equilibrio, y: que habría 
de proscribir la superstición y la incredulidad como dos vicios «naturales 
y análogamente perniciosos 3, 
aislado de los maestros, es, en el sentido más profundo,. nuestro: semejante, 
acorde con la parte de nosotros más individual y más Íntima, que encuentra en 
Dios (F, MAuRlac, Blaise Pascal et sa soeur Jacqueline, 1931, pág. 252). 

1 Pensées, 319. “La naturaleza actúa progresivamente, ¡tus et reditus. Pasa y 
vuelve, luego va más lejos, luego dos veces menos, luego más que nunca, etc. El 
fiujo de la mar se produce así, el sol parece caminar así,” (Sigue. un gráfico 
característico.) A 

2 La casa natal de Pascal, que hemos conocido en nuestra infancia, estaba 
situada frente a la catedral, en lo alto de la rue des Gras, junto con la vieja 
mansión Chardon du Ranquet, y toda ella fue terminada de demoler en 1920, 
a fin de agrandar la plaza, Al igual que el castillo de Bien Assis hubo de ceder 
su lugar a la ciudad del caucho. Lo que no hubiese ocurrido nunca en el país 
de Shakespeare o en el país de Goethe. Unicamente subsiste en París, en el 
faubourg Saint-Michel, rue de France-Bourgeois (54, rue Monsieur-le-Prince), la 
casa en la que se alojó Pascal en 1654, luego rue Beaubourg, para estar más 
cerca de su Jacqueline. 

3 “No es una cosa rara que haya que reprender al mundo por. su exc: siva do- 
cilidad, Se trata de un vicio natural como la incredulidad, y tan pernicioso: la 
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Perdió a su madre, Antoinette Begon, en 1626, y fue educado por su 
padre, Etienne Pascal, presidente del Tribunal de arbitrios de Clermont, 
junto con sus dos hermanas, Gilberta, nacida en 1620, y Jacqueline, nacida 
en 1625. En cuanto estuvo en edad de poder hablarle, nos dice su hermana 
Gilberta Périer, dio muestras de un espíritu extraordinario. Por ello, su 
padre resolvió, en 1631, resignar sus funciones y establecerse en París 
para consagrarse 'por entero a la educación de este hijo que manifestaba 
un tan sorprendente genio, y al que quiso formar manteniendo siempre su 
espíritu por encima de su obra, a fin de hacerle descubrir el sentido, el or- 
den y la razón de los efectos en todas las cosas. Con tal escuela, los dones 
de Blas Pascal no tardaron en dar sus frutos, adelantando incluso la hora 
normal de su floración. Ansioso de saber por experiencia las causas de 
todos los efectos que observaba, y no pudiendo entregarse más que a lo 
que se le aparecía como evidentemente verdadero, compone a los once 
años un Tratado de los sonidos; y habiéndose formado sin maestro, o 
mejor, inventando en cierto modo la geometría, puesto que su padre de- 
seaba perfeccionarle ante todo en las reglas de la gramática, en el latín 
y el griego,.a los doce años encuentra por sí mismo la proposición trein- 
ta y dos del primer libro de Euclides; a los dieciséis, escribe su Ensayo 
sobre las cónicas, en el que, según la expresión de Marsenne, “pasaba 
por encima de todos los: que habían tratado del tema”; para descargar 
de trabajo en sus cálculos de colación y de reparto de tasas a su padre, 
que acababa .de 'ser'enviado a Rouen por orden del cardenal Richelieu 
en calidad de comisario delegado del rey (1639), imagina a los diecinue- 
ve años sú Máquina aritmética cuya realización le costó varios años de 
trabajo, y: que inspiró a todos los inventores aparecidos después de él e 
hizo de él mismo el iniciador de la cibernética, combinando, como dice, 
“las luces de la geometría, de la física y de la mecánica” por medio de la 
“legítima y necesaria alianza de la teoría con el arte”, como hizo para 
la prensa hidráulica (que hace que, pesando los líquidos tan solo según 
su altura, un vaso lleno de agua sea un principio de mecánica y una má- 
quina nueva para multiplicar las fuerzas hasta el grado que se desee), para 
la carretilla o silla volante (silla rodante de suspensión muy cómoda), para 
el carromato (ingeniósa combinación del torno y del plano inclinado), pa- 
ra muchas otras invenciones, y, en el caso presente, “poniendo esta peque- 


superstición” (280). “Incrédulos, los más crédulos. Creen en los milagros de 
Vespasiano, para no creer en los de Moisés” (281), “Superstición-concupiscen- 
cia” (232, Cf. 779), “La piedad se diferencia de la superstición. Llevar la piedad 
hasta la superstición, es destruirla” (780). He aquí lo que dice, en sus Pensa- 
mientos, este gran razonador, que no es menos exigente en la vida común y en 
la fe que en la ciencia, y que continúa siendo eminentemente razonable, incluso 
cuando pide a la razón que se someta donde sea preciso. 
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ña máquina en el estado de hacer con ella sola, y sin ningún esfuerzo de 
espíritu, operaciones de todas las partes de la aritmética” 1, de 

El año 1646 señala en la vida de Pascal una fecha decisiva, puesto 
que en este año se sitúa lo que se ha denominado, bastante impropiamen- 
te por cierto, la “primera conversión” de Pascal, a la vez que la primera, 
experiencia sobre el vacío, que decidieron su vocación, doble y final. 
mente única, de sabio y de cristiano. Etienne Pascal, que se había roto 
una pierna al resbalar sobre el hielo, fue visitado por dos gentileshombres 
caritativos, Des Landes y La Bouteillerie, que le dieron a conocer al 
cura de Rouville, Guillerbert, pusieron en sus manos obras de Saint- 
Cyran, convertido luego desde 1636 en director de Port-Royal, y no tar- 
daron en ganarse a su hijo Blas, educado en un justo respeto a la feya 
los límites de la razón humana, y que, comenzando a tomar el gusto a 
Dios, lo hizo gustar también a Jacqueline, y luego a su padre y a toda 
la familia, haciéndoles sentir su incapacidad, conocer dónde está la ver- 
dad y abrazarla de una sola vez. Poco después (febrero de 1647), en 
su celo religioso, Pascal, menos preocupado, como todos los iniciados, 
de reformarse a sí mismo que de reformar a los demás, denuncia al ar- 
zobispo de Rouen doce proposiciones temerarias del hermano Saint- 
Ange sobre “la alianza de la fe y el razonamiento” y consigue su re- 
tractación. Sin embargo, en octubre del mismo año de 1646, Pedro 
Petit, intendente de fortificaciones, de paso por Rouen, había hecho co- 
nocer a los Pascal la experiencia de Torricelli sobre el vacío. Blas la 
reproduce, establece el hecho, lo defiende contra el P. Noél, determina 
su causa, que es la presión del aire, por el primer empleo razonado del 
método de diferencia (la experiencia del vacío en el vacío) y el método 
de las variaciones (la gran experiencia del Puy de Dóme, reseñada el 15 
de noviembre de 1647 en la carta a su cuñado Périer, realizada por Pé- 
rier el 19 de septiembre de 1648); en fin, generaliza sus resultados, for- 
mulando el principio de la hidrostática, y saca las correspondientes con- 
clusiones, físicas y filosóficas, en tratados definitivos en los que ofrece 
las nociones fundamentales del equilibrio, de la universal relatividad 
física del valor de las hipótesis, del progreso y de la autoridad en el cam- 
po de la ciencia: Experiencias nuevas en lo tocante al vacío (publicadas 
en octubre de 1647), Relato de la gran experiencia del equilibrio de los 
líquidos (octubre de 1648), fragmento del Prólogo para el tratado del va- 
cío, a los que seguirán los dos Tratados del equilibrio de los líquidos y de 
la pesadez de la masa del aire, que habría de completar un Tratado de 
mecánica hoy día perdido. 


l Lettre dédicatoire á Mgr. le Chancelier, con un aviso necesario para los que 
tengan curiosidad por ver dicha máquina y servirse de ella, 1645 (págs. 349 v s.). 
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Sin embargo, en la primavera de 1647, Pascal, cuya salud se había 
visto gravemente alterada con sus trabajos, volvió a establecerse en Pa- 
rís con su hermana Jacqueline. Al mismo tiempo que sus obras de física, 
termina un tratado de la Generación de las secciones cónicas, que cono- 
cemos por extractos de Leibniz; entra en relación con los hombres de 
Port-Royal, Singlin y Antonio de Rebours; luego, después de una per- 
manencia de un año en Clermont, en donde trabaja en su máquina, de 
la que había dado un modelo en 1645 y para la que obtuvo el 22 de 
mayo de 1649 confirmación del privilegio concedido por el canciller 
Séguier, vuelve con su padre y Jacqueline a fijarse definitivamente en 
París en noviembre de 1650. El 24 de septiembre de 1651, muere Etienne. 
Pascal escribe a los Périer una admirable Carta sobre la muerte de su 
padre, Pide a Jacqueline que permanezca con él al menos un año para 
ayudarle a rehacerse en la desgracia, Sin embargo, una vez firmadas 
las partijas, Jacqueline parte para Port-Royal el 4 de enero de 1652, sin 
ver ya a su hermano, porque temía que el verle afectase a su corazón. 
El, que no podía resignarse a la separación de su hermana, retrasó cuanto 
pudo el momento de su toma de hábito. Jacqueline le escribió entonces, 
el 7 de mayo de 1652, para suplicarle que le diese su consentimiento 
y que no le privase de lo que él era incapaz de darle. Se rindió por fin 
a, su deseo. asistió el 26 de mayo a su toma de hábito y dio incluso su 
consentimiento, aunque las cuentas de la herencia de Etienne no estu- 
viesen concluidas, para constituirle una dote. 

Esto fue para Pascal el comienzo de su vida mundana. Se halla en- 
tonces muy alejado de Dios, “¡Qué lejos del conocimiento de Dios para 
amarlo!” Se entrega a las diversiones, al juego, a la relación con las mu- 
jeres, a todas esas cosas .frágiles y vanas” que forjan el uso “delicioso y 
criminal” del mundo. Se une al duque de Roannez, al caballero de Méré, 
al enigmático Miton; luego de una nueva estancia en Clermont, de oc- 
tubre de 1652 a mayo de 1653, va con ellos al Poitou; por ellos se ini- 
cia en un mundo nuevo para él: descubre la honestidad, el espíritu de 
finura, las razones del corazón; en una palabra, del hombre y sus mó- 
viles ocultos, todas esas cosas de las que el Discurso sobre las pasiones 
del amor, sea quien sea su autor y sea cual sea la fecha en que fue re- 
dactado !, nos da un eco fiel. Al mismo tiempo se consagra al análisis 
matemático; traza un programa de sus investigaciones, trabajos y des- 
cubrimientos en una Comunicación a la Academia parisiense de matemá- 
ticas; de julio a octubre de 1654 intercambia con Fermat una corres- 
pondencia sobre la Regla de las partidas, o el reparto de las apuestas 
de una partida interrumpida que le había propuesto Méré, y expone a 


Cuestiones discutidas sobre las que volveremos más adelante. (Véase la 
noticia a la edición del Discurso, en las Obras de Pascal, Pléiade, pág. 536.) 
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este propósito las bases del cálculo de probabilidades, que, según sus 
propios términos, somete el azar a sus leyes, y abre al espíritu un camino 
enteramente nuevo, de una fecundidad indefinida, en tanto que su Tratado 
del triángulo aritmético y tratados con él relacionados, que completarán 
en 1658 sus trabajos sobre la ruleta o cicloide, formulan el principio del 
análisis infinitesimal, y por “el enlace siempre admirable que de la natu- 
raleza, ansiosa de unidad, establece entre las cosas más alejadas en apa- 
riencia”, le permiten señalar sus aplicaciones a la naturaleza entera. 

Pero nada de lo humano, nada de lo que es finito, podía satisfacer a 
esta alma enamorada de lo infinito. Experimenta, junto con un gran 
desdén por el mundo, el vacío de su corazón, las angustias y los benefi- 
cios del sufrimiento, y esa necesidad de Dios, acompañada de una espe- 
cie de pasmo, de una turbación y de una ardiente búsqueda que testimo- 
nia el admirable escrito Sobre la conversión del pecador. En esa impa- 
ciencia de darse por entero a Dios, unida a tanta humildad, sumisión e 
incluso moderación en un alma tan ardiente, es visible, según su propia 
expresión, que “Dios busca al hombre, y que le busca para hacerse en- 
contrar” !, A su hermana Jacqueline confía el gran abandono en que se 
halla, alejado de la vanidad del mundo, pero incapaz todavía de unirse 
a Dios, por un resto de independencia, escribe Jacqueline, que se valía 
de cualquier cosa para evitar una sumisión que no podía por menos de 
ser perfecta en la disposición en que él estaba. En fin, Dios se sometió a 
aquel que le buscaba con tal ardor, respondió a su llamada, le envió el 
fuego que iluminó su espíritu, abrazó su alma y le ofreció, en un inde- 
cible sentimiento de presencia divina, la certeza y la alegría. Ello ocu- 
rrió la noche del 23 de noviembre de 1654, consignada en el Memorial 
que llevaba cosido en el forro de su traje y que se descubrió después de 
su muerte. 

“Renunciación total y dulce. Sumisión total a Jesucristo y a mi di- 
rector.” Con estas palabras se concluía el escrito en el que Pascal había 
consignado con mano febril su arrebato y los pensamientos que Dios le 
había inspirado. En enero de 1655 se retira a Port-Royal des Champs, 
donde M. Singlin le proporciona un director pleno de fuego y de luz, 
M. de Saci. Geómetra y hombre siempre, como lo atestiguan la Conver- 
sación con M. de Saci sobre Epicteto y Montaigne, en la que se encuen- 
tra expuesta la idea rectora de su Apología de la religión cristiana, y los 
importantes fragmentos sobre el Espíritu geómetrico y sobre el Arte de 
persuadir, que parecen datar de la época en que Arnauld le pidió que 
escribiese unos Elementos de geometría para uso de las escuelas de Port- 


l Tercer escrito sobre la gracia, pág. 978. Todo el pasaje es importantísimo 
para una justa interpretación del buscar y del encontrar en Pascal. 
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Royal, es ahora cristiano perfecto. Pone cada cosa en su lugar y entrega 
todo a Dios. “Consuélate”, le dice Jesús: 


Consuélate, no me buscarías si no me hubieses encontrado... No me 
buscarías si no me poseyeses. No te inquietes, pues... 

Pensaba en ti en mi agonía, vertí gotas de sangre por ti... 

Déjate conducir a mis reglas; mira cuán bien he conducido a la Virgen 
y a los santos que me han dejado actuar sobre ellos. 

El Padre ama todo lo que yo hago. 

¿Quieres que me cueste siempre sangre de mi humanidad, sin que tú 
viertas lágrimas?... 

-——Señor, os doy todo... 


Entonces se dispone a trabajar, siguiendo el precepto que concluye 
el Misterio de Jesús: “Hacer las pequeñas cosas como si fuesen grandes, 
a causa de la majestad de Jesucristo, que las hace en nosotros, y que vive 
nuestra vida; y las grandes, como si fuesen pequeñas y fáciles, a causa de 
su omnipotencia.” 

Sin embargo, un acontecimiento imprevisto le aleja por algún tiem- 
po de su propósito y le amenaza a fondo en la lucha que enfrenta a Ar- 
nauld y la Sorbona, a los jansenistas y a los jesuitas, con respecto a la 
condenación por Roma de cinco proposiciones extraídas del Augustinus, 
condenación que los jansenistas aceptaban “en derecho”, pero no “de 
hecho”, negando que se hallasen en Jansenio. Como un sacerdote de 
Saint-Sulpice hubiese rehusado la absolución al duque de Liancourt sos- 
pechoso de jansenismo, Arnauld había replicado con dos cartas en las 
que recogía la distinción “de hecho” y “de derecho”, atacaba la doctrina 
molinista de la “gracia suficiente” otorgada a todos los hombres y pre- 
tendía mostrar que la gracia, sin la que nada se puede, faltó a un justo 
en la persona de San Pedro. Denunciado a la Facultad de Teología de 
París el 1 de diciembre de 1655, condenado sobre la cuestión de hecho, 
amenazado con serlo sobre la cuestión de derecho, Arnauld se vuelve 
hacia Pascal. Entonces, el 23 de enero de 1656, escrita desde la venta 
del rey David por el inaprensible Louis de Montalte, aparece la primera 
Carta escrita a un provincial por uno de sus amigos, sobre el tema de las 
disputas presentes de la Sorbona. Obtuvo, al igual que las siguientes, 
un éxito prodigioso. Sin embargo, después de haber escrito el 24 de 
marzo de 1657 la carta número dieciocho, y a punto de ser condenado 
en Roma por la Congregación del Indice (el 6 de septiembre), Pascal se 
detiene, en plena lucha, en pleno triunfo, sin dejar por ello de defender 
la causa que habían tomado sobre sí los curas de París, vivamente con- 
movidos por una Apología para los casuistas: de esta época datan el 
Factum, el segundo y luego el quinto Escrito de los curas de París, que 
Pascal estimaba como “el más hermoso escrito que había hecho”, y, en 
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fin, los Escritos sobre la gracia, en los que Pascal trata con singular 
fuerza, amplitud y precisión las cuestiones teológicas planteadas por las 
Provinciales. 

Entre tanto, el 24 de marzo de 1656, su sobrina Margarita Périer ha- 
bía sido curada de una úlcera lacrimal luego de haber tocado una espina 
de la corona de Jesús, Pascal se sintió penetrado de una gran alegría y vio 
en ello una señal de la misión a la que Dios le destinaba. Toma enton- 
ces como divisa: “Scio cui credidi”, en medio de una corona de espi- 
nas. Escribe sus admirables Cartas a Mile. de Roannez, y la aleja del 
mundo para hacerla unirse a Dios, en el temor y en la alegría que im- 
plica el sentimiento del misterio que encubren todas las cosas: misterio 
de Dios oculto. En fin, luego de haberse vuelto a la geometría, en 1658, 
*por una razón claramente singular”, escribe a Fermat-—un mal de dien- 
tes, precisa su sobrina, que calmó encontrando la solución de la ruleta—, 
y la obligación que le impuso M. de Roannez de que hiciese público el 
problema que él solo había sido capaz de resolver totalmente, a fin de 
probar que no había perdido nada de la fuerza de su espíritu sometién- 
dolo a Dios!; y luego de haber escrito una tras otra, de junio de 1658 
a enero de 1659, sus tres Cartas Circulares relativas a la cicloide, su 
Historia de la ruleta, su Carta de A. Dettonville a M. de Carcavy, segui- 
da de los Tratados de geometría y de la Carta a M. Huyghens sobre la 
dimensión de las líneas curvas, modelos acabados en los que expone los 
fundamentos del cálculo integral, abandona la geometría, no sin escribir 
a Fermat, el 10 de agosto de 1660: “La llamo el más hermoso oficio del 
mundo; pero, en fin, no es más que un oficio, y ya he dicho con fre- 
cuencia que es buena para hacer el ensayo, pero no el empleo de nues- 
tra fuerza.” En adelante, Pascal no conoce otra ciencia que la perfec- 
ción, ni otro objeto que Dios. 

A partir de septiembre de 1656, y más resueltamente en los años 1657- 
1658, en ese período de intensa actividad creadora en el que, luego de 
haber escrito el opúsculo sobre la Comparación de los cristianos de los 
primeros tiempos con los de hoy, el Resumen de la vida de Jesucristo, 
las Cartas a Mile, de Roannez, acababa de escribir las Provinciales y la 
continuación de las Provinciales, redactaba los Escritos sobre la gracia, 
los fragmentos del Espíritu geométrico y del Arte de persuadir, y todos 
los trabajos sobre la Cicloide, había comenzado a trabajar en su gran obra 
sobre la Verdad de la religión cristiana, de la que, según el testimonio de 
Etienne Périer ?, concibió la primera idea hacia los treinta años de edad, 
y que estaba destinada a convencer a los libertinos y a conducir de nuevo 


i Mémoire sur la vie de M. Pascal, por Margarita Périer, pág. 40. Y el testi- 
monio muy preciso de Baillet, en su Vie de Descartes, t. L, pág. 382. 
* En su Prólogo a la edición de Port-Royal (1670). Oeuvres, pág. 1462. 
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alos cristianos a la práctica del Evangelio. Lee entonces todo cuanto 
puede y, como su prodigiosa memoria comienza a fallarle, adquiere el 
hábito de anotar sus pensamientos, generalmente en grandes hojas que 
recortaba en seguida para clasificar por orden los diferentes fragmen- 
tos en diversos legajos, En el otoño de 1658 expone a algunos amigos 
el plan, el orden y la disposición de su gran obra, que Jos dos fragmen- 
tos A.P.R., la clasificación de la Copia, al menos en cuanto a Jos veintisie- 
te primeros legajos, y el Discurso sobre los Pensamientos de M. Pascal, 
de Filleau de la Chaise, nos permiten reconstruir en sus grandes líneas. 
Caído poco después en un estado de anonadamiento que le impidió todo 
trabajo seguido, escribe la sublime Oración para pedir a Dios el buen 
uso de las enfermedades. Luego, después de una permanencia en Auver- 
nia, en el castillo de Bienassis (mayo-septiembre de 1660), donde termi- 
na de “poner por escrito” o de dictar sus pensamientos, vuelve a París, 
pronuncia sus Tres discursos sobre la condición de los grandes, que re- 
dactará y publicará Nicole, e imagina para servicio de los pobres el ca- 
rruaje de cinco cuartos, cuya patente obtendrá en enero de 1662. Por 
un momento Su imperiosa naturaleza se revuelve y parece decidida a 
resistir al Papa, en el asunto de la Firma del formulario que contiene la 
condenación de las cinco proposiciones de Jansenio, firma a la que se 
opondrá primero, en su Escrito de junio de 1661, contra el parecer de 
sus amigos de Port-Royal, a los que censuraba el faltar a la causa de la 
verdad que él amaba por encima de todas las cosas: todo lo cual, nos 
dice su sobrina, le hizo aumentar su dolor. Luego, después de la muerte 
de su hermana Jacqueline (4 de octubre), su espíritu se calma, se aparta 
de todas las discusiones que dividen a los fieles y que amenazan con se- 
pararlos de la Iglesia y del jefe de la Iglesia, que es el Papa, como había 
escrito a Mille. de Roannez y declarado en la Provincial diecisiete, o 
confesado, seis semanas antes de su muerte, al cura de Saint-Etienne du 
Mont, Beurrier. En adelante, solo desea vivir en la pobreza y en la cari- 
dad, en el sufrimiento, la mortificación y el silencio, haciendo todas las 
cosas en la pura visión de Dios, el soberano Maestro, a fin de merecer, 
como dice en su Resumen de la vida de Jesucristo, ese “Reino sin fin, 
en el que Dios estará todo en todos”. Así, Dios, según el testimonio de 
Beurrier, quiso con ello “disponerle a la piadosa muerte de los santos”. 
El 17 de agosto de 1662 recibió del cura de Saint-Etienne du Mont el 
viático, y murió el sábado 19, con la sencillez de un niño. Sus últimas 
palabras fueron: “Que Dios no me abandone nunca.” Tenía treinta y 
nueve años y dos meses. 


Tal es la curva de este gran pensamiento que recorrió toda la exten- 
sión del universo, visible'e invisible, y llegó, en cada punto, a profundi- 
dades que resultan sobradamente excesivas para nuestras sondas. El alma 


PASCAL VIVO 205 


de Pascal se difunde en todos sentidos, y todo, hasta las circunstancias 
más imprevistas, hasta los objetos más alejados, le lleva al centro del 
alma, Dios, que debe ser el fin último al igual que es ya el único y ver- 
dadero principio. Experiencia total, realizada por un hombre de genio 
singular, en quien todas las potencias de la humanidad se hallan exalta- 
das pero equilibradas, cada una según su orden: Rey en el reino de los 
espíritus, escribía de él Nicole al día siguiente de su muerte, nacido an- 
tes para inventar las ciencias que para aprenderlas, y con todo, observa- 
dor atento, amigo de escuchar mucho y de hablar poco, al decir de 
M. Arnould de Saint-Victor !, apto para aprehender de una vez las co- 
sas—un rebaño de corderos—, en su detalle y en su conjunto, estaba 
dotado de una memoria prodigiosa, que retenía las cosas mejor que las 
palabras, y que no olvidaba nunca nada de lo que había aprendido y 
querido retener, a excepción, nos dice su hermana ?, de las ofensas que 
no concernían más que a su persona; y, a una penetración de espíritu 
increible para descubrir en cada objeto lo que hay de más oculto, unía 
un gusto tan exquisito y tan sutil por la verdad, que esta parecía presen- 
társele por sí misma y sin velo alguno, cuando parecía realmente huir 
de los demás. Estos dones y estas virtudes, de discernimiento, de pre- 
cisión y de rectitud de espíritu, de sinceridad, de fidelidad, que tes- 
timonian todos aquellos que tuvieron contacto con él, marcaron con un 
sello único, imborrable, todo lo que escribió. Trátese de aritmética, de 
geometría o de física, de las figuras o de los números, de los hechos en- 
cadenados o de los hechos fortuitos, del azar o de la costumbre, de los 
equilibrios naturales o de la desproporción del hombre, de la sutil dia- 
léctica de los teólogos, de los exégetas o de los casuistas, o del misterio 
inefable del amor divino, de la doble infinitud de la naturaleza o de 
ese no sé qué3, tan poca cosa que no puede reconocérsele, pero que re- 
mueve la tierra y decide nuestro destino, Pascal es siempre Pascal, “uno 
y diverso” como la naturaleza misma, a la que sigue en todo. 

Durante mucho tiempo se ha querido encerrar el pensamiento de Pas- 
cal y el desenvolvimiento cronológico de su obra en un ritmo ternario, 
cuando no detener abusivamente su curva en el umbral del segundo o, 
mejor todavía, del tercer período. Tendríamos así, primero el sabio, 
Juego el hombre, y, por último, el cristiano, Partiendo del orden de los 
cuerpos, o de ese universo físico que Dios hizo según el peso, el núme- 
ro y la medida, en un enlace recíproco y necesario de estas tres cosas y 
del tiempo mismo en el seno del movimiento—lo que constituye todo el 
universo de la relatividad física—, Pascal habría descubierto y explo- 


1 Textos citados en la edición de las Obras completas, en la Pléiade, pág. 366. 

2 Vie de M. Pascal, por madame Périer, pág. 28. 

3 Pascal cita a este respecto a Corneille (Medea, IL, 5), y podría citar a Bal- 
tasar Gracián, que en El héroe (1637) había popularizado esta noción. 
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rado a continuación el orden de los espíritus, su órgano secreto, la ló- 
gica del corazón y esas razones que la razón no conoce, su sujeto, el 
hombre, ese monstruo incomprensible, que es para sí mismo el más pro- 
digioso objeto de la naturaleza, su duplicidad, su contradicción trágica; 
desde ahí se habría elevado al orden de la caridad, incomensurable a 
los otros dos, que lo ilumina y lo aclara todo, refiriendo todas las cosas 
a Dios, al Dios del amor, al Dios de Jesucristo. Y sin duda puede de- 
cirse grosso modo, como él dice de Descartes, que esto es verdad: lle- 
vado y como forzado, por una visión más exacta y más profunda de 
las cosas, a ponerlas en su lugar, en su orden, Pascal pasó de la cien- 
cia de la naturaleza al hombre, y del hombre a Dios, porque esta es, en 
efecto, su jerarquía propia. Pero, desde el comienzo al fin de su vida, 
Pascal fue al mismo tiempo y a la vez un sabio, un hombre y un cris- 
tiano, que supo “dudar donde es preciso, mostrarse seguro donde es 
preciso, someterse donde es preciso” !, Sus más sorprendentes descubri- 
mientos en el campo de la ciencia, los del cálculo de probabilidades y 
del cálculo del infinito, datan, el primero, del período mundano, y el 
segundo, de esa época de su vida en la que solo quería pensar en Dios. 
Mucho tiempo antes de haberse entregado por entero a Dios, antes in- 
cluso de que “el uso delicioso y criminal del mundo” le hubiese revelado 
los móviles secretos del hombre, en 1648, luego en 1651 a propósito 
de la muerte de su padre, escribe a su hermana madame Périer unas 
cartas en las que se encuentra ya todo el Pascal de los Pensamientos. 
Y puede decirse que, desde un principio, todos sus estudios más diver- 
sos, tanto los de las cónicas como el del equilibrio de los líquidos, tanto 
la regla de las partidas en los juegos de azar como el análisis de las 
pasiones del amor, concurrieron a este único fin, Dios, para mostrarlo 
siempre, porque todos procedían de él, como del Creador que puso su 
señal en todas partes y al que todas las cosas revelan por poco que se 
le busque, quiero decir por poco que se busque la verdad de las cosas. 
Lo que hizo realmente Pascal: y por ello, sabio, hombre y cristiano 
siempre, a medida que extendía su visión y escrutaba más alta y pro- 
fundamente, altius, aprehendía las apariencias físicas y los números, el 
corazón del hombre y los secretos de Dios, con una amplitud de mira- 
da más penetrante y más segura, con un corazón a la vez más ardiente 
y más sumiso, que ponía cada uno de estos órdenes de infinidad en su 
lugar, y a Dios por encima de todo. 

De esto nos convenceremos fácilmente recorriendo de una vez y en 
su orden sus principales escritos ?, 


1 Pensées, 461 (Sumisión). Pascal había escrito primero: “Es preciso poseer 
estas tres cualidades: ser pirroniano, geómetra, cristiano sumiso; y ellas tres se 
muestran de acuerdo y moderan dudando donde...” 

2 Puede hallárselos, en lugar y en su fecha, con una noticia para cada uno 
de ellos, en nuestra edición de las Obras completas de Pascal, en la Pléiade, 
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3. La OBRA DE PASCAL. GEOMETRÍA PROYECTADA, MÁQUINA ARITMÉ- 
TICA, EXPERIENCIAS FÍSICAS SOBRE EL VACÍO, LA CIENCIA DEL AZAR, 
PROBABILIDAD Y CÁLCULO DEL INFINITO, EL DESCUBRIMIENTO DEL 
HOMBRE Y EL DESCUBRIMIENTO DE DIOS. EL MEMORIAL, LAS PRO- 
VINCIALES. MISTERIO DE JESÚS. EL PLAN DE LOS PENSAMIENTOS: 
MISERIA DEL HOMBRE SIN DIOS, GRANDEZA DEL HOMBRE CON Dios. 
LA APUESTA, LOS TRES ÓRDENES Y EL MISTERIO DEL AMOR DIVINO 


Desde sus primeros escritos se encuentran en cierto modo prefigu- 
radas las ideas rectoras de su gran obra, los Pensamientos. El pequeño 
Tratado de los sonidos, hoy día perdido, que compuso a la edad de 
once años, manifestaba ya esa voluntad, que señala en él Mme. Périer, 
de conocer la razón de todas las cosas, o, como diría él mismo, de des- 
cubrir la razón de los efectos (uno de los títulos de los Pensamientos) 
interrogando a la experiencia, yendo directamente a los hechos, con un 
espíritu realista, intuitivo y concreto, sin que se interponga ningún 
concepto o teoría, y llevado del don que tiene de ver las cosas “en ple- 
nitud” y de percibir inmediatamente su orden, “de una sola ojeada” !, 
En el Ensayo sobre las cónicas (1639), por una aplicación genial del 
método de la perspectiva de Desargues, descubre la proposición famo- 
sa en la que se encuentran incluidas y de donde pueden ser sacadas, en 
400 corolarios, todas las propiedades de las cónicas, haciendo ver por 
medio de las proyecciones, nos dice Leibniz, que todo hexagrama mís- 
tico conviene a una sección cónica, y que toda sección cónica da un 
hexagrama místico, entendiendo Pascal con ello el hexágono inscrito en 
una sección cónica, que goza de la propiedad de que los tres puntos 
de unión de los lados opuestos están siempre en línea recta, Como han 
hecho notar el filósofo Ravaisson y el matemático Emile Picard, se 
encuentra ahí en germen, con la fecunda noción de “grupos”, la ma- 
sera sintética y concreta de comprender la matemática, o geometría 
pura, considerando las propiedades de una figura compleja como mo- 
dificaciones y semejanza de una figura más simple, aquí el círculo visto 
eñ perspectiva en la tercera dimensión; y se encuentra ahí también la 
idea, eminentemente pascaliana, de que las realidades de un orden in- 
ferior son una imagen o ura figura de la realidad superior y, finalmen- 
te, del modelo sobrenatural que se da en Dios, En fin, a propósito de 
su máquina de aritmética, fruto de una profunda meditación y de es- 
fuerzos reiterados, en los que combina las luces de la geometría, de 
la física y de la mecánica y realiza “la legítima y necesaria alianza de 


1Cf. lo que dice de la Diferencia entre el espíritu de geometría y el espíritu 
de finura (Pensamientos, 21). Pascal reúne así las cualidades de uno y otro espí- 
ritu, tal como él los define. 
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la teoría con el arte”, para economizar tiempo y ahorrar fatiga al tra- 
bajador supliéndole con una máquina racionalmente montada, cuyo uso, 
por lo demás, es más claro que el discurso, escribe en su Carta a Cris- 
tina de Suecia (1652), que le había pedido que se la enviase, estas pala- 
bras sobre la “preeminencia del espíritu”, preludio magnífico o su 
pensamiento sobre el orden de los cuerpos y el orden de los espíritus, 
que humillará más tarde ante el orden de la caridad : 


Los mismos grados se encuentran entre los genios que entre las condicio- 
nes; y el poder de los reyes sobre los súbditos no es, a mi parecer, más que 
una imagen del poder de los espíritus superiores sobre los espíritus inferio- 
res, sobre los cuales ejercen el derecho de persuadir, que es entre ellos como 
el derecho de mandar en el gobierno político. Este segundo imperio me pa- 
rece incluso de un orden tanto más elevado cuanto que los espíritus pertene- 
cen a un orden más elevado que los cuerpos, y tanto más justo cuanto que 
no puede ser compartido y conservado más que por el mérito, mientras que 
el otro puede serlo por el nacimiento o por la fortuna. 


El conjunto de los escritos sobre el vacio, el Equilibrio de los líquidos 
y la Pesadez del aire (1647-48 y tratados póstumos) es de una gran ri- 
queza. En efecto, esta obra, de la que puede decirse que inaugura el 
método de la ciencia experimental, forma cuerpo con el pensamiento 
más profundo de Pascal y se relaciona con él por lazos tan íntimos que 
no podría separarse la una del otro. A los dones del experimentador, 
preocupado ante todo por salvar las apariencias y encontrar en ellas, 
o tras ellas, el orden de la naturaleza, convencido de que las experien- 
cias tienen más fuerza para persuadir que los razonamientos, que son 
los verdaderos guías a los que hay que seguir en la física, y de que es 
vano declarar imposible una cosa (como la existencia del vacío) cuan- 
do se ha establecido que es, a estos dones une Pascal un singular poder 
de síntesis, que le permite coordinar todos los resultados parciales y 
mostrar el encadenamiento de los hechos refiriéndolos a algunos prin- 
cipios simples, como los del trabajo virtual y del centro de gravedad, y 
señalar con mano segura las aplicaciones que se puede sacar de ellos 
y las consecuencias que de ellos derivan, en lo tocante a la “proposi- 
ción universal del equilibrio de los líquidos”, de la que todos los efectos 
observados no son más que “casos particulares”, como escribe a su 
cuñado Périer—y sabemos que esta noción de equilibrio se impondrá 
en adelante a su espíritu de tal suerte que presidirá, en los dominios 
más alejados, la orientación de su espíritu—, en lo tocante también a 
lo que él llamará muy pronto (en el fragmento del Espíritu geométrico) 
“el enlace recíproco y necesario” de las tres cosas que comprenden todo 
el universo, el movimiento, el número y el espacio con el tiempo, en 
suma, la universal relatividad de los principios físicos y ese absoluto 
del que dependen, así como la manera cómo el hombre puede adquirir 
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su conocimiento progresivo fundándose en la autoridad de la experien» 
cia, según “la regla universal que se aplica a todos los casos particula- 
res en los que se trata de reconocer la verdad”, trátese de principios 0 
de consecuencias, y que enuncia en estos términos en su carta al P. Noél 
(29 de octubre de 1647): “Para hacer que una hipótesis sea evidente, 
no basta que todos los fenómenos se sigan de ella, en tanto que, si se 
sigue alguna cosa contraria a uno solo de los fenómenos, esto basta 
para asegurar su falsedad.” En esta misma carta, Pascal añade: “Re- 
servamos para los misterios de la fe, que el Espíritu Santo ha revelado, 
esa sumisión de espíritu que encauza nuestra creencia hacia misterios 
ocultos a los sentidos y a la razón.” Sin embargo, como precisará en 
su fragmento del Prólogo para el Tratado del vacio, en esas ciencias 
que tienen por principio el hecho simple o la institución divina o hu- 
mana, para dar la certeza completa de las materias más incomprensibles 
a la razón, basta con la autoridad del testimonio—y conocemos el valor 
que adquirió en su Apología de la religión esa observación hecha aquí 
de paso—, en tanto todas las ciencias que están sometidas a la expe- 
riencia y al razonamiento deben ser aumentadas para Hegar a ser per- 
fectas: privilegio que tiene sobre el instinto de los animales la razón 
del hombre, producida por la infinitud. 

Esta nota religiosa, que está presente, al menos por sus armónicos, 
en esos tratados de la ciencia más rigurosa y más pura, se hace manifiesta 
desde esta época en las cartas que escribe a su hermana Mme. Périer, el 
1 de abril de 1648 con Jacqueline, y el 17 de octubre de 1651 a propósito 
de la muerte de su padre. Le recuerda aquí lo que han dicho repetida- 
mente: que las cosas corporales no son más que una imagen de las espi- 
rituales y que Dios representó las cosas invisibles en las visibles, de suerte 
que debemos considerarnos como criminales en una prisión completamen- 
te llena de imágenes de su liberador y de las instrucciones necesarias para 
salir de la servidumbre; que todas las cosas hablan de Dios a los que 
le conocen y le descubren a todos los que El ama, lo mismo que le ocul- 
tan a todos los que no le conocen y que, en su ceguera carnal y judaica, 
tomando la figura por la realidad, no saben usar de esas imágenes para 
gozar de Aquel al que representan, puesto que solo Dios debe ser él 
último fin al modo como es ya el único y verdadero principio; y que, en 
fin, en tanto que las criaturas que componen el mundo cumplen con su 
obligación manteniéndose en una perfección limitada, los hijos de Dios 
no deben poner límites a su pureza y a su perfección, porque forman 
parte de un cuerpo divino e infinitamente perfecto, el Cuerpo de Jesu- 
cristo, y no hay para ellos grado de perfección que no sea malo si nos 
detenemos en él y no evitamos el caer elevándonos a más altura... 
¿Nuestro padre ha muerto? Busquemos la consolación a nuestros males 
no en nosotros mismos, ni en los hombres, ni en todo lo creado, sino 
en Dios; sepamos considerar este acontecimiento no como un efecto 
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del azar, no como una necesidad fatal de la naturaleza, no como el ju- 
guete de los elementos y de las partes que componen al hombre, sino 
como una consecuencia inevitable, justa y santa, de un decreto de su 
Providencia concebido desde toda la eternidad para ser ejecutado en 
la plenitud de su tiempo, en tal año, en tal día, en tal hora, en tal lugar, 
de tal manera; en suma, considerémoslo, no en sí mismo y fuera de 
Dios, sino fuera de sí mismo y en lo íntimo de la voluntad de Dios: 
entonces adoraremos en humilde silencio la profundidad impenetrable 
de sus secretos, y uniendo nuestra voluntad a la de Dios mismo, que- 
rremos con El, en El, y para El, la cosa que El ha querido en nosotros 
y para nosotros desde toda la eternidad. Solo hay consuelo en la ver- 
dad. Consideremos, pues, la muerte en la verdad que el Espíritu Santo 
nos ha enseñado. Sabemos que la vida es un sacrificio perpetuo que 
únicamente puede ser concluido con la muerte; que lo que aconteció en 
Jesucristo debe acontecer también en todos sus miembros; que fuera de 
la persona de Jesucristo no encontramos en nosotros más que verdade- 
ras desgracias y placeres abominables, pero que todo es dulce en Jesu- 
cristo, hasta la muerte, porque el alma no queda reducida a la mada, 
sino que resulta vivificada y unida al soberano Viviente, coronación de 
su felicidad y comienzo de la felicidad del cuerpo que, en el juicio uni- 
versál, resucitará a una nueva vida. Así, la oración y los sacrificios son 
un soberano remedio a nuestras penas; pero una de las más sólidas y 
amás útiles obras de caridad para con nuestros muertos es hacer las co- 
sas que ellos mismos nos ordenarían si estuviesen todavía en el mundo: 
«con esta práctica los hacemos revivir ante Dios en nosotros, en la unión 
«dle nuestros corazones que nos testimonia en cierto modo su presencia, 
como Jesucristo se hace presente en la asamblea de sus fieles. Así, en 
fin, referiremos todo a Dios: no a nosotros, porque, después del peca- 
do, el amor del hombre por sí mismo permanece solo en esta gran alma 
capaz de un amor infinito, y se extiende y desborda en el vacío que el 
amor de Dios ha dejado, y así se ama a solas y ama todas las cosas 
para sí, es decir, infinitamente, lo que constituye la fuente de todos 
nuestros desarreglos y de todos nuestros excesos, así como de todos 
nuestros errores sobre la vida y sobre la muerte. Referiremos, pues, 
todo a Jesucristo: El solo es el medio, es el centro alrededor del cual 
se ordena todo, en El y por El todo coopera a nuestro bien, y si consi- 
deramos todas las cosas en Jesucristo, encontraremos toda consolación, 
debiendo esperar que de todos los acontecimientos Dios sacará la fuen- 
te de nuestra alegría si nosotros le ofrecemos su dirección y gobierno. 

Todo Pascal está ya en estas líneas: quiero decir el verdadero Pas- 
«cal, el Pascal completo, el de los Pensamientos, Pero para completarse, 
para adquirir toda su resonancia, era preciso que su experiencia se 
enriqueciese todavía con aportaciones nuevas, y que en cierta manera 
se perdiese para encontrarse mejor, A este respecto, los años 1653-1654, 
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que corresponden a lo que se ha convenido en llamar el “período mun- 
dano” de Pascal, revisten una importancia grandísima, por la diversi- 
dad y por la novedad de las ocupaciones y de los trabajos que do seña- 
lan y que pueden repartirse en tres apartados: 

1.2 Tenemos primero los escritos matemáticos, que emiendón el 
Tratado del triángulo aritmético y tratados relacionados, la correspon- 
dencia con Fermat sobre la Regla de las partidas, y-el amplio progra- 
ma de investigaciones geométricas que da en su Comunicación: Celebe- 
rrimae Matheseos Academiae parisiensis, fechada en 1654.'Se adverti- 
rá aquí particularmente lo que él mismo escribe acerca de su: 1 principal 
descubrimiento, el del cálculo de probabilidades. ; 


Los acontecimientos que resultan de una suerte ambigua son justamente 
atribuidos a la contingencia fortuita antes que a la necesidad 'natural, Por 
ello el conocimiento que se puede tener de ellos ha sido incierto hasta nues. 
tros días; mas, en adelante, estos hechos rebeldes a la experiencia no escapa- 
rán ya al imperio de la razón. Y, gracias a la Geometría, los hémo$ reducido 
con tanta seguridad a un arte exacto que participan de su certéza y son sus- 
ceptibles de progresar como ella. Así, uniendo el rigor de la demostración 
matemática a la incertidumbre del azar, y conciliando cosas en apariencia 
contrarias, la nueva ciencia, que recibe su aplicación de una y otro, puede 
atribuirse con justicia este título sorprendente de Geometría del azar (aleae 
Geometria), 


El origen de las investigaciones de Pascal acerca de lo que llama 
hacer las partidas de los juegos parece ser debido a una cuestión que 
le planteó su buen amigo, el caballero de Méré, a propósito de los jue- 
gos de azar: en el caso de que dos jugadores concluyan voluntariamen- 
te el juego antes de su término, ¿cómo debe operarse el justo, reparto 
de la apuesta, según la probabilidad que cada uno de ellos tenga de 
ganar? Pascal, con una ingeniosidad solo igualada por la seguridad y 
la sencillez del razonamiento, establece que, si han:sido jugadas tres 
partidas, y dos han sido ganadas por uno y una por otro—entendamos 
que el juego sería ganado por quien hiciese primero tres partidas—, si 
el primero gana la partida siguiente, le corresponden las dieciséis mone- 
das en juego; si el segundo la gana, quedan igualados a dos partidas y 
deben recibir cada uno ocho monedas; de suerte que corresponden al 
primero de todas maneras ocho monedas y las otras ocho deben ser 
repartidas entre ambos, pues el azar les iguala: o lo' que es lo mismo, 
corresponden, pues, finalmente al primero doce monedas, y úl segundo, 
cuatro. Luego, reduciendo por este procedimiento todos los casos a este, 
gracias al uso que hace de su Triángulo aritmético (1, 12; 121, 1331, 
14641), Pascal crea de un golpe el método del cálculo de probabilidades, 
que abrió un campo inmenso al conocimiento húmaño, preludiando la 
mayor revolución en el campo de la lógica desde los tiempos de Aristó- 
teles. Fermat había llegado al mismo resultado' por el'método de las 
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combinaciones, lo que hace decir a Pascal: “Querría en adelante abri- 
ros mi corazón, si pudiese, pues tanta alegría me produce nuestro acuer- 
do. Veo bien que la verdad es la misma en Toulouse que en París.” Pero 
el método de Pascal era mucho más corto y más claro, y sus conse- 
cuencias eran de más lejano alcance; porque no contienen solamente 
todos los principios racionales de la estadística, sino que, como mostró 
Cournot,. pone también al espíritu humano en el camino de los verda- 
deros principios de la crítica de todo género, y, entregándole las reglas 
a las que obedece el azar, la ley de los grandes números que lo elimina, 
la noción de convergencia o “concierto” de datos independientes que lo 
excluye, y la de la imposibilidad física del acontecimiento que solo tiene 
a su favor una posibilidad contra infinitas, lo que, sin embargo, mantiene 
la posibilidad del “milagro”, nos da la clave del orden de la naturaleza, 
y nos permite penetrar, mucho más profundamente de lo que se había 
hecho hasta entonces, en el secreto de la constitución del universo y en 
la generación de las grandes magnitudes por elementos infinitamente 
pequeños.. Conocemos el uso que hizo Pascal de estos puntos de vista 
en el:argumento 'de la apuesta, Infinito-nada, que se halla en el corazón 
de los: Pensamientos y que se refiere directamente a las meditaciones y 
descubrimientos' matemáticos de esta época, al igual que la idea prodi- 
giosa de los diversos órdenes de infinitud que formula en la conclusión 
de su Tratado de la suma total de las potencias numéricas (en latín). 


NO. se. aumenta: una, /a magnitud continua de cierto orden cuando se le aña- 
de, en el número que se quiera, magnitudes de un orden de infinitud inferior. 
Ast,.los puntos no añaden nada a las líneas, las líneas a las, superficies, las 
superficies, a los s lidos; o, para hablar en números como conviene en un 
tratado aritmético, las raíces no cuentan con relación a los cuadrados, los 
cuadrados" con reláción a los cubos y los cubos con relación a las cuartas 
potéticias. De suerte que debe desdeñarse, como nulas, las cantidades de 
orden: inferior, He tenido que añadir estas observaciones familiares a los que 
hacen prácticas con los indivisibles, a fin de hacer surgir el enlace, siempre 
admirable, que la naturaleza apasionada de unidad establece entre Jas cosas 
en:apariencia más alejadas. Aparece en este ejemplo, en el que vemos cómo 
el. cálculo de.las dimensiones de las magnitudes continuas se refiere a la 
suma total de las potencias numéricas. 


Texto importante bajo un doble aspecto, porque arroja primero una 
luz singular sobre la estructura del universo, que, para Pascal, a pesar 
de lo que se haya creído (* 34) según la representación que da en el 
fragmento de:la Desproporción del hombre o de los Dos infinitos, no 
está “compuesto de mundos siempre semejantes encajados unos en otros 
de lo infinitamente grande a lo infinitamente pequeño” (en el contorno 
de ese esbozo de átomo que es una cresa, una infinitud de universo y, 
en fin, de, cresas, en las que encontrará lo que las primeras dieron), 
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puesto, según el punto de vista decisivo de la razón expresado en este 
texto, en cada escalón nuevo, encontramos aspectos nuevos; 'heterogé- 
neos entre sí, que cambian con la escala de magnitud y el orden de in- 
finitud, aunque se encuentre en cada uno de ellos la señal de“ lá: doble 
infinitud de grandeza y pequeñez. Por otra parte, réflexionandó sobre 
la manera cómo descubrió este principio natural fundamental, por la 
consideración conjunta de las magnitudes continuas y discontinuas, del 
espacio y de los números, tan diferentes por su género,. Pascal: lega a 
obtener el principio y el fundamento de su: método, que consiste, escribe 
como conclusión del Tratado de los órdenes numéricos, en cambiar las 
proporciones en todos los sentidos, que son los diversos caminos que 
abren las consecuencias nuevas y que, por enunciaciones surgidas al 
respecto, enlazan proposiciones que parecían no tener relación alguna 
en los términos en que estaban concebidas primeramente: de suerte que 
sabremos, en cada cosa, aprehender lo que la constituye propiamente y 
lo que la enlaza a todas las demás, puesto que la naturaleza,.sobre la 
cual debemos modelar nuestras concepciones, es tal, una y diversa a la 
vez, y es patente que todo está hecho y conducido por un -mismo'maes- 
tro que pone cada cosa en su orden, en su lugar, y las leva todas a 
su fin. AO 

2,2 Esta unidad, esta maravillosa correspondencia armónica, Pas- 
cal la encuentra por este mismo tiempo, con Su descubrimiento del 
“mundo”, en el dominio más alejado en apariencia de la geometría, A 
esta época, en efecto, con toda probabilidad, puede referirse, si no el Dis- 
curso mismo, al menos la mayor parte de los temas y máximas conteni- 
dos en el Discurso sobre las pasiones del. amor, cuya. supuesta: atribu- 
ción a Pascal es rudamente discutida en nuestros días y que,-en Ja forma 
en que nos ha llegado, no fue ciertamente redactado por él,pero'en el 
que encontramos, en su fuente original y como emanados de: ella, cier- 
tos pensamientos que llevan indudablemente la "impronta de “Pascal, y 
del Pascal más auténtico y más profundo (* 35). : 


El hombre nació para pensar, y no deja de hacerlo un solo momento; pero 
los pensamientos puros que le harían feliz si pudiese mantenerlos siempre, le 
cansan y le abaten. Sujeto a esta vida no puede permanecer cómodo, es decir, 
es necesario que sea agitado a veces por pasiones cuyas fúéntes vivas y 
profundas se encuentran en su corazón 

La vida del hombre es miserablemente corta, y la contamos desde la pri- 
mera entrada en el mundo; en cuanto a mí, desearía contarla únicamente 
desde el nacimiento de la razón, y desde que comenzamos a, ser agitados por 
la razón. 

A medida que nuestro espíritu progresa, las pasiones son más “grandes, 
porque al no ser las pasiones más que sentimientos y pensamientos que per- 
tenecen puramente al espíritu, aunque sean ocasionadas por el cuerpo, es 
visible que no son otra cosa que el espíritu mismo, y que asf llenan toda su 
capacidad. 
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En un alma grande todo es grande. 

Se nos pregunta si es preciso amar. Esto no debe preguntarse, debe sen- 
tirse., E 

Hay dos clases de espíritus, uno geométrico y otro que puede llamarse 
de finura, El primero procede por visiones lentas, duras e inflexibles; pero 
el último tiene una agilidad de pensamiento que le consagra a la vez a las 
diversas partes amables de lo que ama. De los ojos va al corazón y por el 
movimiento de fuera conoce lo que pasa dentro, 

:El hombre no desea permanacer consigo mismo; sin embargo, ama; es 
preciso, pues, que busque en otra parte el objeto de su amor... con qué 
llenar. el gran vacío que produjo al salir de sí mismo. 

Las. mujeres... tienen un imperio absoluto sobre el espíritu de los hom- 
bres... 

La misma moda y los países regulan con frecuencia lo que se llama 
belleza. Es una cosa extraña que la costumbre se mezcle tan fuertemente 
con nuestras pasiones... 

El 'amor no tiene edad, siempre está naciendo. 

Los ojos son los intérpretes del corazón, pero solo aquel que tiene interés 
por él entiende su lenguaje. 

-- Escribimos con: frecuencia cosas que no probamos más que obligando a 
todo:el mundo 'a reflexionar consigo mismo y a encontrar la verdad de que 
hablamos. En esto consiste la fuerza de las pruebas de que hablo. 

A medida que progresa nuestro espíritu, encontramos más bellezas ori- 
ginales; pero no:es necesario para ello enamorarse, porque cuando se ama 
no encontramos más que una. 

En amor, u “silencio vale más que una frase, y es bueno ser incapaz de 
hablar. Hay una elocuencia del silencio más penetrante que la lengua... 
Todo'esto “ocurre sin regla alguna y sin reflexión, 

El amor y la razón son una misma cosa. Se trata de una precipitación de 
pensamientos que se inclinan a un lado sin examinarlo todo, pero es siempre 
una razón: 

Las almas apropiadas para el amor exigen una vida de acción que estalla 
en acontecimientos nuevos. 

Las grandes almas no son las que aman con más frecuencia; yo hablo 
aquí de un amor violento, y se precisa una inundación de pasión para con- 
moverlas y llenarlas. 

Juzgamos de.lo que nos afecta, 


3.. Llegado. a este punto, según la expresión de Francois Mauriac, 
el amor, en lugar de expandirse como antes sobre criaturas hijas de la 
nada, se mide en adelante en relación a un objeto desmesurado. Y es 
que, en un alma tal, no podría referirse de una manera duradera a pu- 
ras ideas como las que maneja el matemático, que están tan lejos del 
uso común y resultan tan extrañas a nuestro verdadero bien, ni a cosas 
.perecederas que, si tienen con qué satisfacerla, no tendrán en realidad 
con qué satisfacerla siempre, puesto que es inevitable que la muerte nos 
priva de ella y que el alma, siendo inmortal como en efecto es, no pue- 
de encontrar su felicidad más que en un bien verdadero y subsistente 
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por sí mismo que pueda sostenerla durante esta vida y después de ella. 
Ni las cosas finitas, ni el infinito abstracto pueden contenerla: sino 
únicamente el Ser infinito. 

Estos eran los sentimientos que dominaban a Pascal desde fines del 
año 1653; estas son sus propias palabras que encontramos en el Escri- 
to sobre la conversión del pecador, donde se ve al alma repartida entre 
la presencia de los objetos visibles y la esperanza de los invisibles. 


La primera cosa que Dios inspira al alma a la que se digna tocar verda- 
deramente es un conocimiento y visión extraordinaria con la que el alma 
considera las cosas y se considera a sí misma de una manera completamente 
nueva. Esta nueva luz le produce temor y le ocasiona una turbación que con. 
mociona el reposo que encontraba en las cosas que le eran gratas. No puede 
gustar ya con tranquilidad de las cosas que la fascinaban.... viendo que cada 
instante le arrebata el gozo de su bien... y que su corazón se ha ligado a 
cosas meramente frágiles y vanas... De ahí que comience a considerar como 
una nada todo lo que debe retornar a la nada... De suerte que por una santa 
humildad, que Dios dispensa por encima de la soberbia, comienza a elevarse 
por encima del común de los hombres... Y conociendo por una luz purísima 
que el soberano bien no se da en las cosas que están en ella, ni fuera de ella, 
ni delante de ella (nada, pues, en ella, nada a su lado), comienza a buscarlo 
por encima de sí. Recorre todas las criaturas y no puede ya tener su corazón 
si no se acerca hasta el trono de Dios, en el que comienza a encontrar su 
descanso... Porque, como es a Dios a lo que aspira, aspira también a encon- 
trarlo por medios que vengan solo de Dios mismo, porque quiere que sea 
El solo su camino, su objeto y su último fin. 


En este momento, Dios se volvió hacia él !. 


FUEGO 


escribe Pascal en su Memorial, luego de haber anotado la fecha de su 
éxtasis: “El año de gracia de 1654, lunes 23 de noviembre, día de San 
Ciemente, Papa y mártir, aproximadamente desde las diez y media hasta 
las doce y media de la noche.” Este Fuego divino que no consume, 
sino que ilumina: ¿gnis divinus, non comburens, sed illuminans; aquel 


l Véase en el número de la Table ronde de diciembre de 1954 mi estudio so- 
bre “Le Mémorial de Pascal et sa conversión”, y referencia al Exodo (III, 1-6), 
al oficio de maitines del lunes de Pentecostés (ignis diívinus), a San Francisco 
de Asís (In fuoco amor mi mise), a Santa Catalina de Génova (F. VON HUGEL, 
The mystical element of religion as studied in saint Catherine of Genoa, Lon- 
dres, 1908, 1, 281, 292: El fuego purificador del amor divino), a Santa Teresa 
de Avila (“Grandeza de Santa Teresa”, Pensées, 719.803. Vie par elle-méme, 
c. XXX: El gran fuego de amor y la simultaneidad de la pena y de la alegría), a 
San Juan de la Cruz (Llama de amor viva, 1, 1 y 2; II, 6. Máximas, 156: “Lo 
que Dios pretende es hacernos dioses por participación, siéndolo ya El por na- 
turaleza, lo mismo que el fuego convierte todas las cosas en fuego.” (Cf, Pen- 
sées, 438, págs. 1208; 439.) 
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en que el ángel de lahvé se apareció a Moisés, y desde el que lahvé 
mismo dijo a Moisés: “Yo soy el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, 
el Dios de Jacob” (Exodo, MI, 1-6); ese gran fuego de amor que nos 
describieron los místicos, San Francisco de Asís y Santa Catalina de 
Génova, Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz; ese fuego que 
hace sentir al alma que Dios se encuentra en ella, invisible, pero presente, 
con una presencia que hace desvanecer las otras presencias, pero para 
vivificarlas y devolvérnoslas al ofrecerlas a Dios; ese fuego que deleita 
y dilata al alma, la purifica y la engrandece, por el cual todas las cosas 
se aparecen como nuevas, en el que el alma ve que da a Dios más de 
lo que ella es en sí y más de lo que ella vale por sí misma, con la mis- 
ma luz y el mismo calor divinos que le ofrece ese Dios que, por crea- 
ción y por gracia; eleva al hombre por encima de toda la naturaleza 
y, al modo como el fuego convierte todas las cosas en fuego, le hace 
semejante a El y participante de su divinidad. Y he aquí entonces, en 
efecto, que se le aparece Aquel a quien buscaba, el Dios verdadero, el 
Dios vivo: 

Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, 

no de los filósofos y de los sabios. 


A su alma inquieta, siempre en busca de la verdad, siempre incierta de 
haberla encontrado, da de una vez 


Certeza, Certeza, Sentimiento, Alegría. Paz. 


Sin embargo, este Dios ¿quién es? Aquí Pascal asciende de un salto: lo 
reconoce, lo nombra, ese Dios desconocido, ese Dios que se oculta a los 
sabios soberbios, ese Dios esperado y profetizado por los judíos, que 
por fin ha venido: 


Dios de Jesucristo 

Deum meum et Deum vestrum (Juan, XX, 17) 

Tu Dios será mi Dios (Ruth, 1, 16), 

Olvido del mundo y de todo excepto de Dios. 

Solo se encuentra por los caminos enseñados por el Evangelio. 


Sigamos estos caminos. ¿Qué encontramos en ellos? La fuente de nues- 
tra miseria, que es la ausencia de Dios, y su remedio, que está en Dios. 
Este rasgo lo ilumina: 


Grandeza del alma humana. 


Ahora sobrepasó la certeza. No hay ya sino escuchar la palabra de Je- 
sús y su promesa a todos aquellos a quienes el Padre la concedió (Juan, 
XVII, 25-26): 


Padre justo, el mundo no te conoció, pero yo te he conocido. 
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Y yo les he hecho conocer tu nombre, y se lo haré conocer, a fin de que 
el amor con el que tú me has amado sea en ellos, y yo en ellos. El amor: 
sabor anticipado de la felicidad eterna, mezclado aquí abajo de pena y 
de alegría, 

Alegría, Alegría, Alegría, lágrimas de alegría, 


¿Es esto todo? No, todavía no. Un tiempo fuerte, un tiempo débil, y el 
acento sobre el tiempo débil. Porque he aquí que la alegría de haber 
encontrado a Dios redobla la angustia del alma y su tristeza de haber 
ofendido a Dios. 


Me he alejado de El, 
Dios mío, ¿me abandonaréis? 
Que no me separe de El eternamente. 


Aquí trazó Pascal una gran línea horizontal. ¿Se trata de la interroga- 
ción última? ¿La última oración del alma? Pero he aquí que del fondo 
mismo de la angustia surge una consolación nueva, por la promesa que 
Jesucristo nos hizo de devolvernos su alegría plena, gracias al don de 
la vida eterna (Juan, XVII, 3): 


Esta vida es la vida eterna, que te reconozcan a ti, como el único Dios verda- 
[dero y al que Tú has enviado, Jesucristo. 


Jesucristo: todo el pensamiento de Pascal, todo su amor, se concentra 
en él, dispensador de la vida eterna, Le llama, le invoca por dos veces 


Jesucristo. 
Jesucristo, 


Y de nuevo, en el seno de la alegría, de la certeza y de la paz al fin 
reencontradas, el alma, para moderar de temor su confianza, de humil- 
dad su plenitud, consciente de que su esperanza resulta siempre revo- 
cable, que no es un eterno presente sino algo por venir, por una vuelta 
sobre sí, se refugia en el silencio de un corazón sosegado, consolado, 
curado: Sin embargo... 


Me he alejado de El, He huido de El, he renunciado a El, le he crucificado, 
¡Que nunca más me separe de El! 

Solo se conserva por los caminos enseñados en el Evangelio. 
Renunciación total y dulce. 

Sumisión total a Jesucristo y a mi director. 

Eternamente alegre por un día de ejercicio sobre la tierra. 


De hecho, se pone en las manos de su director, M. de Saci, cuya 
conducta ordinaria, en su conversación con las gentes, era la de hacer 
apropiadas sus conversaciones a todos aquellos con los que hablaba y 


218 DOS INICIADORES: DESCARTES Y PASCAL 


a quien todo ayudaba para pasar en seguida a Dios y para hacer pasar 
a El a los demás. Saci sitúa, pues, a Pascal en su verdadero lugar y le 
hace hablar de las lecturas de filosofía que más le ocupan. Tal es el 
tema de ese diálogo de una belleza platónica y cristiana, la Conversa- 
ción con M. de Saci, en el que Fontaine, el secretario de Saci, consig- 
nó las palabras mismas de Pascal, esas palabras que ya no pueden ol- 
vidarse una vez que han sido oídas. Se encuentra aquí la clave de los 
Pensamientos, y, si no la Apología misma, al menos la introducción a 
esa Apología. Pascal dice a Saci que sus libros más leídos han sido 
Epicteto y Montaigne. El uno vio claramente la grandeza del hombre, 
pero no su debilidad; el otro vio su debilidad, pero no su grandeza. Sus 
principios son verdaderos, pero sus conclusiones son falsas, porque los 
principios opuestos son también verdaderos. Unicamente la religión 
cristiana comprendió toda la naturaleza del hombre: únicamente ella 
conoció la grandeza y la pequeñez, y la razón de una y de otra—la 
creación y el pecado—, por incomprensible que esto sea. Es, pues, la 
verdadera, porque preserva los hechos y da razón de ellos. Sin embar- 
go, hagamos notar, y esto es decisivo, la manera cómo pone de acuerdo 
los contrarios. Estos contrarios, en efecto, son incompatibles en las doc- 
trinas humanas y se enzarzan y destruyen uno a otro, arruinando la 
verdad. Y la razón de ello es que estos sabios del mundo colocan los 
contrarios en un mismo sujeto, porque el uno atribuía la grandeza a la 
naturaleza y el otro la debilidad a esa misma naturaleza; en tanto que 
la fe nos enseña a ponerlos en sujetos diferentes: todo lo que hay de 
débil pertenece a la naturaleza, y todo lo que hay de poderoso perte- 
nece a la gracia. He aquí la unión sorprendente y nueva que solo Dios 
podía enseñar, y que solo El podía hacer, y que no es más que una 
imagen y un efecto de la unión inefable de dos naturalezas en la perso- 
na única de un hombre-Dios.” 

Si añadimos a estos puntos de vista decisivos de la cuestión las ano- 
taciones penetrantes de las Cartas a Mile. de Roannez, anotaciones re- 
veladoras de su alma apasionada, ardiente y luminosa, que sabe perfec- 
tamente que no hay nunca despego posible sin dolor, que es preciso que 
El venga a toda persona que, al convertirse, destruye el viejo hombre 
en sí misma, porque, para dar paso a nuevos cielos, será necesario que 
el universo entero quede destruido; que sabe que Dios es un Dios ocul- 
to, oculto en la naturaleza, oculto también en la Escritura, oculto, en 
fin, bajo las especies de la Eucaristía, de suerte que nos vemos tenta- 
dos a detenernos en las apariencias sin buscar lo que ellas encubren y 
significan, porque “todas las cosas encubren algún misterio, todas las 
cosas son velos que encubren a Dios. Los cristianos deben reconocerlo 
en todo. Las aflicciones temporales encubren los bienes eternos a los 
que ellas conducen. Las alegrías temporales encubren los males eternos 
que ellas causan. Pidamos a Dios que nos conceda el reconocerle y ser- 
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virle en todo”: tal es la vida de los cristianos, cuya alegría está siem- 
pre mezclada de alguna tristeza, mas, en fin, son necesarias estas dos 
cosas para santificar, penas y placeres, con la alegría y la dulzura in- 
comparable de la unión a Dios, imagen de la gloria, que el mundo no 
puede dar ni quitar, porque Dios es su principio, su entrada, su progre- 
so y su coronación, y así sentimos y vemos cómo Pascal está presto a 
realizar la misión a la que Dios le destina, y de la que los Pensamien- 
tos serán el fruto y el testimonio único. 


Pero Pascal se apartó de ella por algún tiempo. Enzarzado en la 
disputa que pone frente a frente a Arnauld y la Sorbona, a los janse- 
nistas y jesuitas, se lanza a ella con toda la fogosidad que le inspiran 
su amor apasionado por la verdad, su odio hacia todo compromiso, ha- 
cia todo equívoco, hacia todo cálculo; sin duda, su pasión, que se 
mueve irónicamente, le lleva a sobrepasar a veces los límites de lo jus- 
to, a no distinguir de manera suficiente el uso del abuso, a rechazar uno 
y otro, apoyando su argumentación, como hace en la Provincial núme- 
ro trece, en el hecho de que el enlace de la especulación con la práctica, 
o de la ley con el caso, es tan estrecho que se corre el riesgo de arruinar 
la verdad que, ciertamente, no cambia nunca, y de abandonar el escán- 
dalo de la cruz, acostumbrando dulcemente a los hombres a permitirse 
en la práctica lo que es admitido como probable en la especulación, y, 
finalmente, a colocar la esencia de la religión en los medios de que se 
sirve para ponerse de acuerdo con lo que ordena. Sin embargo, como 
siempre, la ocasión, que le aparta en apariencia de su propósito, le lleva 
de nuevo a él, enriquecido de adquisiciones nuevas e imprevistas. A 
partir de la Cuarta provincial aborda, con la de la gracia actual y los 
pecados de ignorancia, una cuestión que va directamente al centro del 
debate y plantea toda la cuestión de la responsabilidad moral y de nues- 
tra naturaleza. M. Le Moine, al igual que los molinistas, sostiene que 
Dios da a todos los hombres una gracia suficiente actual con el conoci- 
miento del mal y una inspiración que nos mueve a evitarlo, sin lo cual 
nuestros actos no podrían sernos imputados como pecado. Para Arnauld 
y los jansenistas, no es verdad que todos nuestros pecados sean prece- 
didos de conocimiento y de libertad, sin lo cual habría que absolver a 
todos los pecadores habituales, de suerte que los pecados cometidos sin 
gracia actual no dejan de ser imputados. Pascal muestra al buen Padre 
las consecuencias de su máxima. “Veo sin comparación más gentes jus- 
tificadas por esa ignorancia y ese olvido de Dios que por la gracia y 
los sacramentos. Esos claros pecadores engañaron al diablo a fuerza de 
abandonarse a él.” Pretendéis, sin embargo, que tienen siempre la vi- 
sión del mal que yan a hacer y el pensamiento de convertirse. ¡No! 
“Hay miles de personas que no tienen estos deseos, que pecan sin pen- 
sar, que pecan con alegría, que se vanaglorian de ello. No se trata aquí 
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de un punto de fe, ni incluso de razonamiento. Es algo de hecho. Lo 
vemos, lo sabemos, lo sentimos.” ¿No hay incluso justos que caen con 
frecuencia en pecados sorprendentes, a quienes la concupiscencia tiende 
trampas secretas, que en la discusión se dejan llevar de movimientos de 
acritud por su propio interés creyendo actuar por ei solo interés de la 
verdad? Estos pecan, sin temer siempre la gracia actual, porque única- 
mente la ignorancia de hecho (como ocurre cuando se mata a alguno 
al mostrarle una máquina), pero no la ignorancia de derecho, es decir, 
del bien y del mal, puede excusar un acto haciéndolo involuntario. Pas- 
cal se resiste, pues, a admitir con los jesuitas que no seamos responsa- 
bles más que de nuestros actos voluntarios, y, sin llegar a decir con los 
jansenistas que seamos capaces de todos nuestros actos “naturales” 
(porque ¿qué es la naturaleza?), no se resuelve a separar el mérito y el 
demérito del fondo de nuestra personalidad, de la que somos por una 
parte los autores, puesto que en nuestra naturaleza hay muchas cosas, 
como los hábitos, que no provienen de nuestro origen, sino de nuestra 
acción, de suerte que aquí somos culpables en la causa porque somos 
responsables en la causa. 

Sin embargo, luego de haber abandonado la teología por la vida 
común, tal como la conciben y la desarrollan la casuística, la doctrina 
de las opiniones probables, el método de dirigir la intención, vemos 
aparecer, en las dos últimas Provinciales, en particular en la dieciocho, 
un Pascal nuevo que afronta el problema capital, el de la libertad y de 
la gracia, en ese “espíritu de caridad” y de verdad que se había dado 
por norma. Una reflexión profunda sobre los datos del problema, so- 
bre los diversos modos de causalidad y sobre la naturaleza de la causa- 
lidad divina, la lectura de San Agustín y de sus comentadores, de Santo 
Tomás, de las actas del Concilio de Trento, de que dan testimonio los 
Escritos sobre la gracia, en fin, sus conversaciones con Nicole, le lle- 
varon, siguiendo una posición muy próxima a la de Santo Tomás, a 
defender conjuntamente el poder de la naturaleza contra los luteranos 
y la impotencia de la naturaleza contra los pelagianos, sin destruir el 
libre albedrío por la gracia como los primeros, ni la gracia por el libre 
albedrío como los segundos, porque la acción divina mueve a la volun- 
tad libremente, por una causalidad no apremiante, sino liberadora, que 
comunica a sus criaturas “la dignidad de la causalidad”, causalidad ple- 
namente amorosa, que hace que el libre albedrío se incline tan libre 
como infaliblemente a Dios cuando quiere atraerlo por la dulzura de 
sus inspiraciones eficaces. Así, la verdad total está hecha de la unión 
de los dos contrarios, de suerte que debemos mostrarnos tan celosos 
de una de estas verdades como de la otra, ya que ambas subsisten en 
un orden superior, en una luz inaccesible en la que se concilian y se 
funden, sin identificarse, en el seno de la verdad. Misterio, seguramente, 
la concesión de la gracia y la manera cómo se pone de acuerdo con la 
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libertad, pero misterio muy verdadero y el único que libera al hombre 
y le hace humillarse con temor y confianza bajo el poder de Dios, en 
calidad de pobre y mendigo: misterio de amor en el que reside toda 
nuestra religión, porque equivale a destruir la moral cristiana el sepa- 
rarla del amor de Dios y desconocer “la más grande de las verdades 
cristianas, que es el amor a la verdad” ?, 

A las Provinciales deben ser referidas diversas notas que fueron abu- 
sivamente publicadas con los Pensamientos y que testimonian el impa- 
ciente ardor de Pascal: “Los santos jamás se callaron... Si mis cartas 
son condenadas en Roma, lo que yo condeno en ellas será condenado 
en el cielo, Ad tuum, Domine Jesu, tribunal appello” ?, Pero, para com- 
prender los Pensamientos, sería preciso detenerse más largamente en 
los últimos escritos de Pascal, que datan de ese período de intensa acti- 
vidad creadora en el que prepara la terminación de su gran obra sobre 
la Verdad de la religión cristiana y que sirven para iluminarlo retros- 
pectivamente, como dos fuegos cruzados proyectados sobre el fin al que 
todo se refiere en su obra: los Escritos sobre la Gracia, tan caractetís- 
ticos de su método de sustituir en todas partes, tanto en teología como 
en ciencia y en la vida común, lo definido por la definición o las pala- 
bras por las cosas, y que merecerían un estudio profundo, como el 
Factum, el Primero y el Quinto Escrito de los curas de París (2 de 
abril de 1658), contemporáneo de la Primera carta circular relativa a la 
Cicloide; las Cartas y tratados geométricos relativos a la Ruleta o Ci- 
cloide, en los que se encuentran formulados, con un poder de genio in- 
igualado, el principio del nuevo análisis infinitesimal, el empleo de los 
métodos de integración más variados y la existencia misma de una cuar- 
ta dimensión; los dos importantes fragmentos del Espíritu geométrico 
y del Arte de persuadir, que definen con rara felicidad el verdadero 
método de la geometría, dependiente de principios cuya extrema clari- 
dad natural convence a la razón más poderosamente que el discurso, la 
necesidad en que se encuentra el hombre, cuantas veces una proposición 
resulta inconcebible, de examinar la contraria y, si la encuentra mani- 
fiestamente falsa, de afirmar audazmente la primera, por incomprensi- 
ble que sea, porque “no es con nuestra capacidad de concebir las cosas 
cómo debemos juzgar de su verdad”, y esa universal relatividad física, 
del movimiento, del número, del espacio y del tiempo, dependiente de 


1 Véase la Provincial número dieciocho, dirigida al R. P. Annat, jesuita, del 
24 de marzo de 1657 (en particular, págs. 886-87); los Escritos sobre la gracia 
(en particular, la conclusión del cuarto, folio 661, pág. 1044. Sobre la posibilidad 
de los mandamientos); Pensées, 657 a 665, sobre la oración (659: para comuni- 
car a sus criaturas la dignidad de la causalidad), el mérito, la salvación y la 
gracia, con el comentario y las referencias de la edición comentada (págs. 442- 
50); 823 (La más grande de las verdades, 2.2 Copia 555; de las virtudes, Ms. 
Périer, folio 88: fragmento de una Carta 19). 

2 Oeuvres, Pléiade, pág. 1073. 
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un absoluto (Deus fecit omnia in pondere, in numero et mensura), la 
divisibilidad hasta el infinito de esas magnitudes que, sin caer en sus 
indivisibles, mantienen todas un término medio entre el infinito y la 
nada, y esos dos infinitos, de grandeza y de pequeñez, que, aunque infi- 
nitamente diferentes, son, sin embargo, relativos el uno al otro, de tal 
suerte que el conocimiento del uno lleva necesariamente al conocimien- 
to del otro, con lo cual puede uno aprender a estimarse en su justo 
valor y formar reflexiones que valen más que todo el resto de la geo- 
metría misma; y ese arte de convencer a los hombres, de hacerlos con- 
sentir en lo que se les propone, de distinguir las cosas buenas, todas 
naturales y a nuestro alcance, como se separa las buenas hierbas de las 
inútiles, de dar definiciones con las que procuraremos sustituir lo defi- 
nido, y de referirlas siempre a sus principios, dirigiéndose al espíritu 
y al corazón, que son como las puertas por donde las verdades son re- 
cibidas en el alma (en cuanto a las cosas divinas, es preciso amarlas 
para conocerlas, porque no se entra en la verdad más que por la cari- 
dad). Añadamos a esto los tres notables Discursos sobre la condición de 
los grandes, reunidos por Nicole, en los que, con ayuda de una inge- 
niosa parábola (hombre arrojado en una isla desconocida y cuyos ha- 
bitantes le toman por el rey que habían perdido), Pascal recuerda a un 
niño de noble linaje, probablemente el primogénito del duque de Luynes, 
los deberes y los peligros del poder, que, por el desconocimiento de sí, 
nos lleva a creer que los bienes de que gozamos nos son debidos, a 
despreciar las cualidades de espíritu y de virtud en provecho de las 
ventajas externas, y a Satisfacer todas nuestras inclinaciones, cuando 
realmente, para la práctica de la honestidad, debe “aspirarse a ese reino 
de caridad en el que todos los sujetos respiran la caridad y no desean 
más que los bienes de la caridad”; luego el Resumen de la vida de Je- 
sucristo según los Evangelios, con comentarios cuyo tono estremecido 
recuerda el Misterio de Jesús: el Hijo que rige y conduce a su Iglesia 
con pleno poder y providencia, hasta el día en que se instaure ese Reino 
sin fin en el que Dios estará todo en todos; en fin, la admirable Ora- 
ción para el buen uso de las enfermedades, que redactó por este tiem- 
po, nos dice Mme. Périer, y que nos da a conocer sobre todo las dispo- 
siciones en las que sufría todos sus nuevos males de los cuatro últimos 
años de su vida, esa Oración que no es sobrepasada, ni quizá igualada 
por nada, en cuanto a la plenitud de pensamiento y al ritmo de la frase, 
al fervor, al estremecimiento interior, a la alta y pura espiritualidad: 


Señor, cuyo espíritu es tan bueno y tan dulce en todas las cosas... Nada 
es más digno de amor que Vos, puesto que nada es más duradero que Vos... 
Habéis destruido en mi provecho los ídolos engañosos. Haced, Dios mío, que 
adore en silencio el orden de vuestra providencia adorable con la conducta 
de mi vida; que vuestro castigo me consuele. Pero reconozco, Dios mío, que 
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mi corazón está tan endurecido y lleno de ideas, de preocupaciones, de in- 
quietudes y de apego al mundo, que ni la enfermedad, ni la salud, ni los dis- 
cursos, ni los libros, ni vuestras Sagradas Escrituras, ni vuestros Evangelios, 
ni vuestros misterios más santos, ni las limosnas, ni los ayunos, ni las 
mortificaciones, ni los milagros, ni el uso de los sacramentos, ni el sacrificio 
de vuestro cuerpo, ni todos mis esfuerzos, ni los de todo el mundo, pueden 
nada para comenzar mi conversión, si Vos no acompañáis todas estas cosas 
con una extraordinaria asistencia de vuestra gracia. Por ello, Dios mío, me 
dirijo a Vos. ¿A quién suplicaré, Señor, a quién pediré ayuda, si no es a Vos? 
Todo io que no sea Dios no puede calmar mi impacienc.a, Es a Dios mismo 
a quien suplico y a quien busco; solo a Vos, Dios mío, me dirijo para 
poseeros. Abrid mi corazón, Señor... 


De los Pensamientos, que son la obra maestra de Pascal y, sin duda, 
de las letras y del pensamiento francés, de esa obra que quedó inacaba- 
da, como las más grandes obras del genio humano-—pendent opera 
interrupta—, hemos de contentarnos con señalar el propósito o el plan 
general tal como fue expuesto por Pascal mismo en Port-Royal, en el 
otoño de 1658, de una manera tal, nos dice Etienne Périer, que las per- 
sonas presentes declararon no haber “escuchado jamás nada más her- 
moso, más fuerte, más conmovedor y más convincente”, y tal como 
puede reconstruírsele confrontando el manuscrito original de los Pen- 
samientos, y en particular los dos fragmentos A.P.R. que sirvieron a 
Pascal para su exposición, con el Discurso sobre los Pensamientos de 
Pascal, en el que Filleau de la Chaise lo refirió fielmente, y con los 
veintisiete legajos con título de la copia, en los que se encuentra el ensa- 
yo de clasificación que había verificado Pascal para su exposición, indi- 
caciones todas que concuerdan perfectamente en el conjunto !, 

En un Prólogo general, Pascal habría comenzado por definir el pro- 
pósito, el orden y el plan de la obra sobre la religión, mostrando que 
no es contraria a la razón, que es venerable, amable y verdadera: vene- 
rable, porque conoce al hombre; amable, porque promete el verdadero 
bien; luego habría establecido los caminos de la convicción, que con- 
sisten en llamar a los hombres a su corazón por el discernimiento de 
los espíritus; la diferencia entre el espíritu de geometría y el espíritu 
de finura, las diversas especies de sentido recto; las reglas del juicio: 
diversidad y unidad; las del lenguaje: la honestidad; el orden verda- 
dero: el corazón y el orden de la caridad, que consiste en la digresión 
sobre cada punto que se refiere al fin, para mostrarlo siempre. 


1 Véase la noticia de los Pensamientos, en la edición de las Obras completas 
de Pascal, Pléiade, págs. 1084 y s. Tal es el orden que hemos seguido en esta 
edición, así como en nuestra edición con comentario continuo (Boivin-Hatier), 
y el que seguimos en esta exposición, lo que permitirá fácilmente encontrar las 
referencias, utilizando igualmente las tablas de concordancia de la primera 
(páginas 1349 y 1353), y la Tabla analítica de la segunda, 
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LA PRIMERA PARTE ! mostraría la Miseria del hombre sin Dios, Des- 
proporción del hombre, su lugar en el universo, entre los dos infinitos, 
de grandeza (los astros), de pequeñez (la cresa), “una nada con respec- 
to al infinito, un todo con respecto a la nada, un término medio entre 
la nada y el todo”. Hemos de comenzar por ahí el capítulo de las po- 
tencias engañosas: los sentidos; la memoria; la guerra entre los senti- 
dos y la razón, que se juegan malas partidas; la imaginación, esa 
soberana del error y de la falsedad, que nos agranda tanto el tiempo pre- 
sente, a fuerza de hacernos reflexionar continuamente sobre él, y dis- 
minuye de tal manera la eternidad, por la carencia de reflexión sobre 
ella, que llegamos a hacer de la eternidad una nada y de la nada una 
eternidad; la costumbre, esa segunda naturaleza, y la naturaleza, que 
no es quizá más que una primera costumbre; el amor propio y ese yo 
humano cuya naturaleza consiste en amarse y considerarse solo a sí 
mismo, haciendo así de cada uno un todo para sí mismo; el orgullo y 
el espíritu de vanidad, que contrapesan y se ganan todas las miserias; 
las contrariedades y la duplicidad del hombre, y ese enojo y esa incons- 
tancia que hace que no nos atengamos nunca al tiempo presente, que 
solo el porvenir sea nuestro fin y que no vivamos jamás sino que espe- 
remos vivir; la locura de la ciencia humana y de la filosofía (Descartes 
inútil e incierto); la diversión, el juego, la danza (pensar dónde pon- 
dremos los pies), la conversación de las mujeres, la guerra, la caza (es 
la caza, y no la presa, lo que buscan; ver por dónde pasará ese jabalí); 
y todas las diversas ocupaciones de los hombres, cuya infelicidad pro- 
viene de una sola cosa, de no saber permanecer en descanso en una 
habitación, tan desgraciados que nada puede consolarnos cuando pensa- 
mos en ello con más atención: así discurre toda la vida de los hombres, 
repartidos entre instintos contrarios, uno de los cuales, resto de la gran- 
deza de nuestra primera naturaleza, les lleva a buscar la felicidad en sí 
mismos, y otro, nacido del resentimiento de sus miserias continuas, les 
lleva a buscar la diversión y la ocupación fuera de sí mismos; y el 
capricho y la vanidad del hombre en sociedad, la injusticia de las leyes 
humanas (Verdad del lado de acá de los Pirineos, error al otro lado), 
y las imitaciones de la justicia, la opinión y la fuerza, cuyo poder tirá- 
nico demuestra que nuestra justicia no es la justicia. 

Sin embargo, “la naturaleza del hombre se considera de dos ma- 
neras: la una según el fin, y entonces es grande e incomparable; la 


lEsta primera parte, que describe en términos tan justamente célebres la mi- 
seria y la angustia de la condición humana, es la única que Pascal pudo desarro- 
Tlar completamente, lo que explica que se haya intentado cargar el acento sobre 
el lado escéptico y pesimista—existencialista en el sentido particular que ha 
tomado este término—, que no es más que el reverso del pensamiento pasca- 
liano, en detrimento de la parte central constituida por las pruebas de la 
religión cristiana, 
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otra según la multitud, y entonces el hombre es abyecto y vil”. Veamos 
las señales de la grandeza del hombre. Se concluye, en primer lugar, 
del sentimiento que tiene de su miseria: la grandeza del hombre es 
grande en cuanto que se conoce como miserable. Un árbol no se sabe 
miserable. Una casa en ruinas no lo es. Unicamente el hombre. El pen- 
samiento produce la grandeza del hombre. “El hombre no es más que 
una caña, la más débil de la naturaleza; pero es una caña que piensa. 
No es necesario que el universo entero se arme para aplastarlo: un va- 
por, una gota de agua, basta para matarle, Pero, aunque el universo le 
aplastase, el hombre sería aún más grande que quien le mata, puesto 
que sabe que muere y conoce la ventaja que el universo tiene sobre él, 
mientras que el universo no sabe nada. Por el espacio, el universo me 
comprende y me engulle como si fuese un punto: por el pensamiento, 
yo lo comprendo.” La grandeza del hombre se saca también de su mi- 
seria: porque lo que es naturaleza en los animales, lo llamamos miseria 
en el hombre, prueba de que ha caído de una naturaleza mejor, que le 
era propia en otro tiempo: miserias de gran señor, miserias de rey 
desposeído. “Instinto, razón. Tenemos una impotencia de probar, in- 
vencible a todo el dogmatismo. Tenemos una idea de la verdad, inven- 
cible a todo el pirronismo. No obstante la visión de todas nuestras mi- 
serias, que nos envuelven, que nos aprietan el cuello, tenemos un instin- 
to que no podemos reprimir, que nos eleva.” Instinto de la verdad y del 
bien, incluso en nuestros extravíos. En fin, las razones de los efectos 
señalan la grandeza del hombre, al haber sacado de la concupiscencia 
un orden tan bello y haber hecho un cuadro de la caridad. “Justicia, 
fuerza. La justicia sin la fuerza es impotente; la fuerza sin la justicia es 
tiránica. Es preciso, pues, colocar juntamente la justicia y la fuerza, y, 
para ello, hacer que lo que es justo sea fuerte, o que lo que es fuerte 
sea justo.” Hay una inversión continua del pro por el contra: el pueblo, 
los semihábiles, los hábiles, los devotos, el cristiano perfecto, en fin, 
que habla y se comporta como el pueblo, pero con un “pensamiento re- 
zagado” y juzga de todo con él. (¿Por qué escoger al hijo primogénito 
del rey?, ¿honrar a las personas de noble linaje?, ¿obedecer a las leyes 
y a las costumbres?, ¿trabajar por lo incierto?). El otro extremo al que 
llegan las grandes almas, que, habiendo recorrido todo lo que los hom- 
bres pueden conocer, hallan que no saben nada y se encuentran en esa 
misma ignorancia de la que habían partido: se trata de una ignorancia 
sabia que se conoce a sí misma. 

Concluyamos, pues. “En una palabra, el hombre conoce que es mi- 
serable: es, pues, miserable, porque lo es; pero es muy grande, porque 
lo sabe.” La grandeza de la humanidad consiste en ese término medio. 
Se levanta hasta la perfección misma. “El hombre no es ni ángel, ni 
bestia, y su desgracia quiere que quien quiera igualarse al ángel se 
iguale a la bestia. Si se ensalza, lo humillo; si se humilla, lo ensalzo; 
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y lo contradigo siempre, hasta que comprenda que es un monstruo in- 
comprensible.” 

¿Qué hacer en este estado? ¿Negar? Pero los ateos deben decir cosas 
perfectamente claras: ahora bien, no es perfectamente claro que el alma 
sea material; ¿y qué razón tienen para decir que no se puede resuci- 
tar?, ¿que una virgen no puede dar a luz? Ateísmo, falta de fuerza de 
espíritu, pero solamente hasta un cierto grado, ¿Permanecer en suspen- 
so? Pero la indiferencia en esta materia es monstruosa: si un hombre 
que se encuentra en un calabozo no dispone más que de una hora para 
conocer su condena, esta hora es suficiente si sabe que le es posible 
hacerla revocar, y va contra naturaleza que la emplee en el juego de los 
naipes. “Calabozo. Encuentro bien que no se profundice en la opinión 
de Copérnico; pero ¡en esto! Importa para toda la vida el saber si el 
alma es mortal o inmortal.” Se trata de nosotros mismos y de nuestro 
todo. “La inmortalidad del alma es una cosa que nos importa mucho, 
que nos afecta tan profundamente, que es necesario haber perdido todo 
sentimiento para caer en la indiferencia de saber lo que es. Todas nues- 
tras acciones y nuestros pensamientos deben tomar caminos tan dife- 
rentes, según que esperemos o no bienes eternos, que es imposible ca- 
minar con sentido y juicio, como no sea regulándole con la visión de 
ese punto que debe ser nuestro último objeto. Así, nuestro primer inte- 
rés y nuestro primer deber consisten en iluminarnos a este respecto, de 
lo que depende toda nuestra conducta.” Busquemos, pues. 

SEGUNDA PARTE. El hombre con Dios. “Carta para inducir a buscar 
a Dios, El solo es su verdadero bien: porque la sima infinita única- 
mente puede ser llenada por un objeto infinito e inmutable, es decir, 
Por Dios mismo.” 

1. Este bien, ¿cómo alcanzarlo? Dirijámonos a los filósofos, dog- 
máticos y pirronianos: los unos no han visto más que la grandeza; los 
otros, nada más que la indignidad. Los primeros dicen: “Entrad en el 
interior de vosotros mismos”; los segundos: “salid afuera”. Y esto no es 
verdad. “La felicidad no se halla ni fuera de nosotros ni en nosotros; 
se halla en Dios, fuera y en nosotros mismos.” 

Sin embargo, ¿no ha dejado este Dios alguna señal de sí mismo? 
Pero, al igual que los filósofos, las religiones no nos dan remedio a 
nuestra ceguera y a nuestra miseria: los paganos, la China, Mahoma 
no tienen testimonios, y “solo doy fe de aquellas historias cuyos testigos 
han sido degollados”. No obstante, cuando está pronto a caer en la deses- 
peración, el hombre que busca descubre un determinado pueblo que atrae 
sobremanera su atención en virtud de circunstancias admirables y sin- 
gulares: el pueblo judío, la ley que gobierna a este pueblo, el libro que 
la contiene y que nos muestra al hombre creado por Dios a su imagen. 
Pero en este punto surge una dificultad irremontable: si el hombre fue 
creado en el estado que se dice, ¿de dónde proviene que el hombre, que 
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ha sido hecho por Dios, sea tan contrario a Dios? Pues bien, este libro 
nos da la solución de la dificultad, enseñándonos que el hombre creado 
por Dios aspiró a salir de su dependencia y a convertirse en su igual, 
que Dios le castigó, a él y a su descendencia, por esta falta, la mayor de 
todas, de suerte que la naturaleza caída testimonia por todas partes un 
Dios perdido. Este principio, una vez advertido, abre los ojos y lo acla- 
ra todo: nos muestra, luego de haber conocido toda la naturaleza del 
hombre, las señales de la verdadera religión. “Es preciso, para hacer 
que una religión sea verdadera, que haya conocido nuestra naturaleza. 
Debe haber conocido la grandeza y la pequeñez, y la razón de la una y de 
la otra. ¿Qué otra religión la conoció, fuera de la cristiana?” 

Así, cuando se examinan las principales fuerzas de los pirronianos y 
el único punto fuerte de los dogmáticos, que no es otro sino que, ha- 
blando de buena fe y sinceramente, no puede dudarse de los principios 
naturales, se reconoce que es imposible permanecer neutral: “porque 
quien piensa permanecer neutral será pirroniano por excelencia; esta 
neutralidad es la esencia de la cábala.” ¿Qué hará el hombre en este es- 
tado? “La naturaleza confunde a los pirronianos, y la razón confunde 
a los dogmáticos. Humíllate, razón impotente; cállate, naturaleza im- 
bécil: aprended que el hombre sobrepasa infinitamente al hombre. Es- 
cuchad a Dios.” 

2. ¡Sí! Pero henos aquí en el nudo de la cuestión. Porque ningu- 
na prueba es demostrativa si no se está dispuesto a aceptarla. “Luego 
de la incitación que nos lleva a buscar a Dios, es preciso prepararse 
para quitar los obstáculos, lo que constituye el discurso de la máquina, 
y disponer la máquina, y buscar con la razón.” ¿Juzgáis imposible que 
Dios exista? 


Incomprensible INCOMPRENSIBLE 
1. Que Dios exista, 1. Que no exista. 
2. Que el alma exista con el cuerpo. 2. Que no tengamos alma. 
3. Que el mundo haya sido creado. 3, Que no lo haya sido. 
4, Que el pecado original exista. 4. Que no exista, 
SOLUCIÓN 
Todo lo que es incomprensible. No deja de SER. 


Ejemplos: el número infinito: un espacio infinito, igual al finito. 
Y también: el movimiento infinito, el punto que lo llena todo. El mo- 
mento de reposo: infinito sin cantidad, indivisible e infinito. 


Pero, puesto que aquí tocamos a nuestro todo y ponemos eñ juego 
nuestro todo, puesto que de la existencia de Dios depende nuestro des- 
tino futuro, es preciso ver las cosas más de cerca. ¿Qué diremos a aquel 
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que permanece en suspenso ante la cuestión última y que pretende que 
la razón no puede tomar sobre ella determinación alguna? “Infinito- 
nada. Nuestra alma es arrojada al cuerpo, donde encuentra número, 
tiempo, dimensiones. Razona en esa situación, y llama a esto naturale- 
za, necesidad, y no puede creer otra cosa,” Hablemos, pues, según las 
luces naturales. Si existe un Dios, es infinitamente incomprensible. In- 
capaces de conocer lo que El es, ni si es, ¿quién se atreverá a resolver 
la cuestión?” Examinemos, pues, este punto, y digamos: “Dios existe, 
o no.” ¿Por qué solución os inclinaríais? Lo justo, diréis, es no apos- 
tar. Sí; pero es necesario apostar. Y no es algo que dependa de vuestra 
voluntad, es que estáis obligados a ello. (El que no apuesta por Dios 
apuesta contra Dios.) Ahora bien, por la regla de las partidas, es pre- 
ciso apostar por Dios, porque, si ganáis, lo ganáis todo, y, si perdéis, 
no perdéis nada, en un juego en el que hay una infinidad de vida infi- 
nitamente feliz que ganar, en el que vuestro riesgo es finito, y en el que 
tenéis al menos una probabilidad de éxito (como es evidente desde el 
punto de vista en que nos encontramos) contra un número finito de pro- 
babilidades de perder. Eso destruye toda la apuesta: dondequiera que 
nos encontremos con el infinito, el equilibrio se rompe y es preciso 
darlo todo. Apostad, pues, sin comprender, para comprender. Haced 
como los que ya han aceptado este vínculo y que apuestan ahora todo 
su bien. Tomad. el agua bendita, haced decir misas, etc. Naturalmente, 
también esto os hará creer y os humillará, y, disminuyendo vuestras 
pasiones, suprimirá el gran obstáculo. ¿Qué mal sufriréis tomando este 
partido? Viviréis honestamente, obtendréis ganancia en esta vida y, “a 
cada paso que deis en este camino, veréis tal certidumbre de ganancia 
y tanta nada incluida en el riesgo, que conoceréis al final que habéis 
apostado por una cosa cierta, infinita, por la cual no habéis dado nada. 
¡Oh!, este discurso me transporta, me cautiva, etc. Si este discurso os 
agrada y os parece bien, sabed que está hecho por un hombre que se ha 
puesto de rodillas antes y después, para pedir a ese Ser infinito y sin 
partes, al que somete todo el suyo, que se someta también el vuestro 
por vuestro propio bien y por su gloria; y que así la fuerza guarde rela- 
ción con esta indignidad.” 

Entonces, al plegarse nuestro orgullo de espíritu ante los hechos, 
las pruebas juegan ya plenamente: sumisión y uso de la razón; “no 
hay nada tan conforme a la razón como esta desaprobación de la razón. 
El último paso de la razón consiste en reconocer que hay una infinidad 
de cosas que la sobrepasan.” Utilidad de las pruebas por la máquina: 
la voluntad pliega al autómata, porque “no hay que desconocerlo, somos 
autómatas a la vez que espíritu”. Y el corazón: porque “el corazón 
tiene sus razones que la razón no comprende. Corazón, instinto, princi- 
pios”. De esta suerte conocemos los primeros principios, y en estos 
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conocimientos del corazón y del instinto es preciso que se apoye la 
razón y que fundamente todo su discurso. En fin, la fe: “Hay tres me- 
dios de creer: la razón, la costumbre, la inspiración. Hay que abrir el 
espíritu a las pruebas, disponerse a ellas, confirmarse en ellas por la 
costumbre, pero ofrecerse por las humillaciones a las inspiraciones, úni- 
cas que pueden producir el verdadero y saludable efecto: Ne evacuetur 
crux Christi.” 

Prosopopeya (A. P. R.). El último problema consiste en saber, des- 
de ese momento, si el hombre se ha elevado al estado sobrenatural. 
Porque “el hombre no es digno de Dios; pero no es incapaz de hacerse 
digno de El”. ¿Qué nos enseñan los hechos? 

3. Veamos las pruebas de la religión. Moral, doctrina, milagros, 
profecías, figuras, perpetuidad. “JESUCRISTO, al que miran los dos Tes- 
tamentos, el Antiguo esperando su venida, el Nuevo como su modelo, 
y ambos como su centro.” 

Consideremos primeramente al legislador: Moisés. Luego la ley: los 
judíos testigos subsistentes e irreprochables, cuya ceguera proviene 
de su espera de un Mesías carnal (en este sentido entendían los bienes 
prometidos). Luego, también, las profecías, su fuerza probatoria, la pre- 
dicción y su cumplimiento, el desarrollo del plan divino en la creencia 
de la esperanza mesiánica, el Servidor del Señor, el Reino de los san- 
tos. Y las profecías realizadas con la venida del Mesías, Jesucristo: 
instauró un reino interior y espiritual, conocido solamente por los que 
supieron comprender cuál es la razón de las figuras y que la Escritura 
tiene dos sentidos, que la letra de la Biblia (“los bienes”) debe ser to- 
mada en su sentido religioso, que Jesucristo es indudablemente el Me- 
sías, negado por los carnales, que el único objeto de la Escritura es la 
caridad, y por qué, en fin, Dios quiso ocultarse, “puesto que es igual- 
mente peligroso para el hombre conocer a Dios sin conocer su miseria 
como conocer su miseria sin conocer a Dios”. 


Pues bien, en Jesucristo y solo por Jesucristo el hombre puede co- 
nocer a la vez su miseria y el remedio a su miseria, la debilidad de su 
naturaleza y el poder de la gracia, la oscuridad y la luz: Jesucristo, el 
Hombre-Dios, centro de todo. Realiza las profecías y los tipos, y, por la 
caridad, coloca la realidad en el lugar de la figura. (Profetizar es hablar 
de Dios, no por pruebas externas, sino por sentimiento interior e inme- 
diato.) Hizo milagros que prueban su poder y verifican su doctrina. Se 
oculta y se ofrece a nosotros en el misterio de la Eucaristía. Jesucristo, 
redentor de todos, es la fuente de la gracia, comunica a sus criaturas 
“la dignidad de la causalidad”, quiere que nosotros cooperemos con El, 
por la oración, y por el mérito, en la obra de nuestra salvación, aporta 
el remedio a la concupiscencia, hace al hombre amable y feliz, instaura 
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el orden de la Justicia universal y del Amor por el renunciamiento 
consentido que hace de todos los hombres los “miembros pensantes” 
de un cuerpo del que El es el Jefe, en el que “todo es uno, lo uno está en 
lo otro, como las tres Personas”. Solo el Ser universal, solo el Dios uni- 
versal, del que tenemos conocimiento y comunicación solo por El, por- 
que está en nosotros, es y no es nosotros mismos, satisface nuestros dos 
instintos: solo El nos da, en la penitencia y en la pena, la alegría, la 
luz y la fuerza, y la verdadera paz que el mundo ignora, la verdad y la 
caridad. Misterio de Jesús: “Jesús en agonía hasta el fin del mundo: 
es preciso no dormir durante este tiempo... Si Dios nos diese maestros 
de su mano, ¡oh, con qué buen corazón les obedeceríamos! La nece- 
sidad y los acontecimientos son infalibles. “Consuélate, no me busca- 
rías si no me hubieses encontrado... No me buscarías si no me poseye- 
ses, No te inquietes, pues.” 

Jesucristo no nos ha abandonado. Permanece invisiblemente presen- 
te entre nosotros sobre la tierra; con su Iglesia perpetúa a nuestros ojos 
Su presencia y su acción, y vive en el corazón de sus fieles hasta la con- 
sumación de los siglos. Examinemos, en efecto, los caminos por los que 
fue establecida la religión cristiana, el testimonio de los apóstoles en 
actos y en palabras, la verdad de la historia evangélica, la claridad, la 
ingenuidad, la simplicidad con la que Jesucristo dice las cosas gran- 
des. Examinemos los caminos por los que la religión cristiana fue man- 
tenida, los milagros y la gracia, fundamentos sobrenaturales, el uno exte- 
rior, el otro interior, de una religión sobrenatural, y el discernimiento 
de los milagros y de la doctrina según los casos y según los tiempos. 
Consideremos ese milagro sin cesar renovado, la perpetuidad, y la 
manera cómo subsistió siempre la Verdad en la Iglesia, no obstante 
haber sido combatida siempre por errores contrarios que, en ella, se 
ponen de acuerdo y subsisten en un orden admirable, de suerte que “la 
historia de la Iglesia debe ser propiamente llamada la historia de la 
verdad”. Pensemos, en fin, en la infalibilidad doctrinal de la Iglesia, que 
es una con la infalibilidad del Papa, por la virtud de Cristo, porque “la 
multitud que no se reduce a la unidad es confusión, y la unidad que no 
depende de la multitud es tiranía”. De hecho, es de Dios mismo de 
quien deriva toda autoridad en la Iglesia: “la Iglesia enseña y Dios 
inspira, una y otro infaliblemente”. Hemos de ir, pues, a Dios por la 
Iglesia, Quien no está con ella, está contra ella. “La verdad es, pues, la 
primera regla y el último fin de las cosas.” 

4. En presencia de estos hechos, el deber del hombre es claro. Debe 
reconocer la fuerza de la verdad y someterse a ella. Debe entrar en la 
Iglesia de Cristo y adherirse a esta religión plenamente divina que El 
mismo vino a establecer entre los hombres. ¿Se argitirá que no es úni- 
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ca? Este hecho, como todos los hechos, tiene un doble sentido: inter- 
pretado por el espíritu de concupiscencia, no descubre a Dios, lo ocul- 
ta; pero el corazón reconoce que, si no hubiese una verdadera religión, 
no sería posible que hubiese tantas falsas que obtuviesen aceptación, y, 
penetrando más profundamente en las razones de las cosas, discierne 
por qué es preciso que haya varias religiones, porque, si no hubiese 
más que una, Dios estaría manifiesto en ella y no habría ya necesidad 
de creer, Es preciso volver siempre al gran principio: Dios es un Dios 
oculto; solo se revela a los que sienten el gusto por la verdad y cami- 
nan rectamente con el corazón, a los servidores desconocidos que El 
mismo se reservó, que no le piden “ni sabiduría, ni signos, sino la cruz 
y la locura”. Toda la sabiduría del mundo se anonada ante esta indigni- 
dad, en la que los “ojos del corazón” disciernen el orden de la caridad 
y “ven la sabiduría”. 


La distancia infinita de los cuerpos a los espíritus semeja la distancia 
infinitamente más infinita de los espíritus a la caridad; porque es sobrena- 
tural... Todos los cuerpos, el firmamento, las estrellas, la tierra y sus reinos, 
no valen lo que el menor de los espíritus; porque conoce todo esto y se 
conoce a sí mismo; y los cuerpos, nada, Todos los cuerpos en conjunto, lo 
mismo que todos los espíritus y todas sus producciones, no valen lo que el 
menor movimiento de caridad, Esto es de un orden infinitamente más ele- 
vado. De todos los cuerpos juntos no se podría hacer surgir un pequeño 
pensamiento: esto es imposible y pertenece a otro orden. De todos los 
cuerpos y espíritus, no se podría sacar un movimiento de verdadera caridad : 
esto es imposible, pertenece a otro orden, sobrenatural. 


Llegado a este punto, el hombre tiene toda la luz de que es capaz. No 
puede, por sus solas fuerzas, elevarse de los cuerpos y de los espíritus 
al orden de la caridad; pero, cuando con la gracia de Dios alcanzó a 
franquear el abismo infinito que los separa, entonces todo se ilumina a 
sus ojos: lo que, visto desde abajo, era discontinuidad, se convierte en 
movimiento continuo, visto desde lo alto, y, al dilatarse la gracia sobre 
la naturaleza, penetrándola, elevándola, transformándola, santificándo- 
la interiormente hasta el punto de bacerse natural, vemos, sin que sepa- 
mos cómo, resolverse la discontinuidad natural en una continuidad so- 
brenatural, principio para nosotros de una vida superior, accesible a 
todos, incluso a los niños. Misterio inefable, en el que se confunden, sin 
excluirse ni destruirse, las verdades que parecían a nuestra razón con- 
tradictorias; misterio que hace descender el infinito hasta nosotros sin 
que por ello deje de ser infinito, y que nos eleva hasta El sin que deje- 
mos de ser nosotros, misterio de justicia y de misericordia, de temor y 
de confianza; misterio de amor divino. “Dios inclina el corazón de los 
que ama. Del que le ama. Del que El ama.” 


232 DOS INICIADORES: DESCARTES Y PASCAL 


4, MIRADA DE CONJUNTO, TODO SE MANIFIESTA EN ESTA OBRA. VÍAS 

NUEVAS EN LA TÉCNICA, EN LA CIENCIA, EN LA FILOSOFÍA. LA UNIÓN 

DE LOS CONTRARIOS Y LA ESTRUCTURA JERÁRQUICA DE LO REAL. LA 

CONDICIÓN Y LA DUPLICIDAD DEL HOMBRE; CAUSA Y REMEDIO. La 

DOBLE INFINITUD. EL REINO SIN FIN EN EL QUE DIOS ESTARÁ TODO 
EN TODOS 


Si nosotros lanzamos ahora una mirada de conjunto sobre esta obra, 
vemos que en ella, lo mismo que en el autor y en el hombre que la es- 
cribió, todo adquiere firmeza. El argumento de la apuesta, Infinito-nada, 
que es su centro! y que constituye, en cierta manera, su nudo, puesto 
que debe disponer al hombre, una vez agitado su espíritu, a aceptar las 
pruebas y a responder a la llamada de Dios, la apuesta, cuyo alcance 
sobrepasa regularmente la fórmula, solamente puede ser comprendida 
por aquellos que han buscado la ocasión y las fuentes en las cuestiones 
que planteó Méré a Pascal y la respuesta que dio a ellas, en las Cartas a 
Fermat, el Tratado del triángulo aritmético y los escritos relativos a la 
geometría de las partidas; los antecedentes, y, quizá, el origen, en las 
obras de esos jesuitas probabilistas como el P. Sirmond, con los que 
tuvo tan asiduo trato precisamente para combatirlos; los lazos, las pro- 
longaciones y el sentido verdadero en los pensamientos que se encuen- 
tran, por una maravillosa proliferación del pensamiento inicial, interca- 
lados en el manuscrito entre las diversas estratificaciones del fragmento 
principal, y en las que se encuentra expresada la doctrina del corazón, 
del autómata, de la costumbre que, al hacernos “bestias” (en el sentido 
cartesiano del término), nos libera, y esa sumisión de nuestro ser al 
Ser infinito y sin partes, que nos enseña a conocer el verdadero bien y 
el verdadero estado del hombre, al mismo tiempo que su destino inmor- 
tal, que depende de la existencia de Dios de tal suerte que, asegurándo- 
se de la segunda verdad, está uno seguro de la primera. 

La doble infinitud, de grandeza y de pequeñez, cuya señal testimo- 
nia por todas partes el universo, lo mismo que nuestro espíritu y nues- 
tro mismo ser, al que pone en su verdadero lugar, esos dos infinitos, 
consecuencias y principios, explicación e implicación, todo y nada, uno 


1Como ya he mostrado en un estudio anterior (Mélanges Louis Arnould, 
Poitiers, 1934), y reconoció, luego, la crítica (L. Lafuma, Ed. ms. de los Pensa- 
mientos, 1, 115, J. MESNARD, Pascal, pág. 147. Monseñor JEAN LAVILLAIN, Etudes 
sur Pascal, reunidos por L. Lafuma, 1960). Véase a este respecto mi Pascal, pág. 
245 y núm, 3, 255 y núm, 2, y la noticia de los Pensamientos, ed. Pléiade, pág. 
1087. La apuesta, en la exposición de Pascal, se situaba en la palabra “Incom- 
prensible” (A. P. R., Pensées, 483, pág. 1226. Discours, de Filleau, pág. 1486, 
línea 12), y al “Comienzo de la segunda parte” (Legajo 12, aunque no clasi- 
ficado). 
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de los cuales depende del otro y conduce al otro, y cuyos extremos se 
tocan y se reúnen a fuerza de alejarse y se encuentran en Dios y sola- 
mente en Dios; los tres órdenes, de los cuerpos, de los espíritus, de la 
caridad, la distancia infinita que los separa, y esa discontinuidad en la 
ascensión que se convierte en continuidad en el descenso cuando se los 
ve desde lo alto, esas dos piezas maestras, una de las cuales da la “pers- 
pectiva” del pensamiento pascaliano y la otra ofrece la respuesta última 
a todas las dificultades, solo toman su sentido para aquellos que estu- 
diaron el Tratado de la suma total de las potencias numéricas, la Carta 
sobre la cicloide y el fragmento capital del Espíritu geométrico, de don- 
de proceden estos puntos de vista en cuanto a su primera formulación, 
y que reciben de ahí su luz, así como la Conversación con M. de Saci, 
que nos abre a los dos estados del hombre, miseria, grandeza, y a sus 
razones, que se sitúan en dos órdenes diferentes por su género, 

Consideremos, por otra parte, la doctrina que culmina, completa y 
aclara la doctrina de los tres órdenes, la de las proporciones que se 
conservan de un orden a otro (nuestra inteligencia—muestro cuerpo, 
una simiente—un principio) y en el mismo orden (los números, el es- 
pacio), así como la doctrina de los figurativos y de los signos que nos 
ofrece la clave de los dos testamentos y una de las principales pruebas 
de Jesucristo, a la vez que nos revela el sentido oculto de todo lo que 
es o existe, mostrándonos en la naturaleza una imagen de la gracia, en 
todas las cosas una imagen falsa o verdadera de la verdad, y entre to- 
das ellas un enlace admirable que prueba que todo está hecho y dirigi- 
do por un mismo maestro, esa doctrina tan profundamente pascaliana, 
que establece desde arriba la unidad de lo que es diverso, sin reducirlo, 
tiene sus puntos de arranque en el Ensayo sobre las cónicas, su prime- 
ra obra, en sus estudios sobre la geometría proyectiva, en el simbolismo 
de las Cartas a Mlle. de Roannez, y su culminación en una interpreta- 
ción rigurosa y profunda de los dos Testamentos y de la Escritura a la 
luz de lo que salió de ella. 

El principio regulador de la “sumisión uso de la razón”, del prima- 
do de la experiencia, del testimonio y de los hechos, no reviste toda su 
significación y todo su valor más que luego de haber observado cómo, 
por el acuerdo y la convergencia de datos independientes, en los que 
vio, antes que Newman y Cournot, el tipo de toda certeza, tanto en his- 
toria como en ciencia !, Pascal descubrió y probó la existencia del vacio 
y la de la pesadez del aire, el hecho físico como el hecho histórico (las 
profecías y todo lo demás) en lo que descansa toda su demostración, 


1 Sobre este punto, de extrema importancia, que discernió y aclaró Filleau 
de la Chaise, véase mi estudio sobre “La méthode de connaítre d'apres Pascal” 
(Cadences, IL, págs. 52-57. R. de Méta., 1923), 
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conducida según las leyes de una crítica rigurosa 1. Sin contar con que 
la unión de los contrarios en la verdad, el medio en el que debe mante- 
nerse el hombre, la justicia misma y la causalidad—en razón del enla- 
ce siempre admirable que la naturaleza enamorada de la unidad esta- 
blece entre las cosas más alejadas en apariencia—, se encuentran como 
prefigurados en las leyes del equilibrio natural. 

Todo lo que se dice, en los Pensamientos, de la obra de nuestra sal- 
vación, de las iniciativas divinas y del concurso del hombre, de las dis- 
posiciones que debe ofrecer, de la fe, de la oración y del mérito, de 
nuestro poder y de sus límites, de nuestra última responsabilidad, todo 
esto, en lo que va nuestro todo, es inseparable de los Escritos sobre la 
gracia, donde Pascal, recogiendo la argumentación de las Provinciales, 
somete estas nociones a un análisis minucioso que los Pensamientos 
reanudarán a su vez, precisándolas y rectificándolas en ciertos puntos 
esenciales. En fin, el precepto supremo del amor divino, que lo encierra 
todo—el que Le ama, y aquel al que El ama—, no puede ser elucidado 
si no se vio a Pascal, con su fogosidad juvenil, con sus exigencias de 
sabio y de cristiano y con su ardor doliente, dirigirse contra aquellos 
que, en su opinión, se convierten en dispensadores de los hombres, es- 
forzarse por sorprender y seguir los movimientos de la gracia y ten- 
der los brazos al Liberador esperado y prometido, Jesucristo : Jesucris- 
to, verdadero Dios y verdadero hombre, en quien se ponen de acuerdo 
todos los contrarios, por quien conocemos a Dios y tenemos comunica- 
ción con El, por quien nos conocemos a nosotros mismos y Somos ver- 
daderamente nosotros; Jesucristo, el verdadero Dios de los hombres, 
en quien descansa toda nuestra virtud y nuestra felicidad. Fuera de El 
no vemos más que oscuridad y confusión, en la vida y en la muerte, en 
Dios, en la naturaleza y en nosotros mismos. Jesucristo vino a suprimir 
las figuras; rompió el velo y dejó al descubierto el espíritu. Jesucristo 
es el objeto de todo y el centro al que todo tiende. Quien lo conoce, co- 
noce la razón de todas las cosas. Un Dios de amor, de consolación y de 
misericordia infinita 2, 

La ruta que conduce a Pascal a este punto es la misma que le guió 
a través de todo el universo, visible e invisible. Para elevarse a ella, no 
tuvo más que invertir el movimiento de su pensamiento; no hizo más 
que seguirlo hasta el fin, aplicando y adaptando a este alto objeto los 
principios y los métodos que habían inspirado su búsqueda y presidido 
sus descubrimientos científicos y sus investigaciones en todos los domi- 
nios, con esa agilidad y esa seguridad de espíritu que hace que parezca 
ver todas las cosas de una sola mirada y ver cada una tal como es. 


l Véase a este respecto el importante artículo del P. LAGRANGE sobre “Pascal 
et les prophéties messianiques” (Revue biblique, oct. 1906, págs. 534, 550) y el 
libro de J. LHERMET, Pascal et la Bible, Vrin, 1931. 

2 Pensées, 566 (Figuras), 602, 729, 730 (Dios por Jesucristo). 
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Y así abrió al pensamiento humano vías inéditas, a la vez las más 
nuevas y las más seguras, vías que ni siquiera habían sospechado los 
griegos, esos iniciadores y esos maestros de la inteligencia humana, y 
que, seguidas hasta el fin, están destinadas a renovar en muchos puntos 
nuestra concepción de las cosas. Los griegos no pudieron remontar e 
azar o la suerte: Pascal lo sometió a nuestras leyes. Sorprendió, en lo 
que se designa con este nombre, el secreto de una acción que, según un 
modo desconocido por nosotros, y de acuerdo con unos efectos perfec- 
tamente deducibles y calculables si se la considera en los grandes nú- 
meros, pero solamente ahí, dispone en ciertos casos, con el concurso de 
los acontecimientos independientes de los que resulta, las cosas más ale- 
jadas en apariencia de manera que manifiesten o produzcan un plan que 
nos sobrepasa (* 37). Los griegos identificaron lo perfecto con lo infi- 
nito !, es decir, con el límite que nuestro pensamiento impone a las co- 
sas. Pascal rompe el límite, lo franquea en los dos sentidos y nos abre 
al infinito. La constitución simétrica del universo finito, que no puede 
fijar nada entre los dos infinitos que lo encierran y huyen de él y que 
no se reúnen más que en Dios; la estructura antagónica y jerárquica 
de la verdad, hecha de la unión de los dos contrarios, pero de su unión 
en profundidad; la duplicidad del hombre, su miseria y su grandeza 
unidas, y los dos instintos contrarios que le mueven, el uno para reducir 
todo a sí, el otro para salir sin cesar de sí, y que solo encuentran sa- 
tisfacción y razón en Dios, el Ser universal, que está fuera y en nos- 
otros; el acto propio de la razón, y su galopada final, que consiste en 
reconocer lo que la sobrepasa y en prestarle sumisión; el valor incom- 
parable de la experiencia para conocer la naturaleza, nuestra naturaleza 
y Dios mismo; el acceso a la verdad por el corazón, no por pruebas de 
fuera, sino por sentimiento interior e inmediato ?; la preparación y la 
confirmación del conocimiento inmediato, de la persuasión, de la fe, de 
las virtudes interiores, y la modelación de la naturaleza misma por la 
costumbre—porque ¿qué otra cosa son nuestros principios naturales 
sino nuestros principios habituales?—, y ese incomprensible para nos- 
otros, sin el cual todo lo que es o existe permanece incomprensible en 
sí; la inversión del pro o el contra, esa dialéctica alternante y ascen- 
dente que nos lleva de grado en grado, por la “razón de los efectos”, 
hasta el umbral de la justicia y de la verdad, y nos las pone a nuestro 
alcance, en los hechos mismos, que son el lenguaje de Dios, y en todo 
acontecimiento, que es la manifestación de su voluntad; y la distancia 
infinita que separa los órdenes, de los cuerpos a los espíritus, de los 
espíritus a la caridad, así como la existencia de las proporciones que se 


1El pensamiento antiguo, pág. 50. Ñ É 
2 *“Profetizar es hablar de Dios, no por pruebas externas, sino por senti- 
miento interior e inmediato.” (Subrayado por Pascal, Pensées, 617), 
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conservan de un orden a otro, y en el mismo orden, y la de los figura- 
tivos y de los signos que hacen de todas las cosas una imagen del orden 
superior, de suerte que la unidad de lo diverso se opera y se ve desde 
lo alto, y solamente desde lo alto, tendiendo todas las cosas a Dios, de 
quien proceden, pero encubriéndole, y ocultándole, a aquellos que le 
incitan, y descubriéndole a los que le buscan y le aman, incluso sin sa- 
berlo, ya que todas las cosas tienen su centro y su razón de ser en Dios, 
y en el Hombre-Dios, Jesucristo, del que nosotros somos miembros : 
porque “todo es uno, lo uno está en lo otro, como las tres Personas” 5 
esas verdades misteriosas y deslumbrantes, así como muchas otras, que 
no hemos terminado de descubrir en esta obra, insondable como el in- 
finito al que apunta, del que ella es hecha participante, del que ella vive, 
y del que experimenta y nos comunica la vibración y el impulso: he 
aquí lo que circula a través de toda la obra de Pascal y lo que da a 
cada una de sus palabras una tan profunda resonancia, 

Es muy de notar, además, que este “fulgurante genio”, como le de- 
nomina Louis de Broglie, superó en la mayor parte de los puntos las 
adquisiciones más recientes de la técnica, de la ciencia y del pensamien- 
to de los modernos, en sus formas más actuales, pero guardándose muy 
bien de los excesos en los que con frecuencia cayeron aquellos, Fue, por 
su máquina de calcular, el verdadero iniciador de la cibernética, según 
esa visión genial de que una operación tan esencialmente intelectual 
como el cálculo (y sobre todo, en la adición, el saldo de las cantidades 
retenidas), luego de haber pedido a la inteligencia que intervenga una 
vez más para la elección de un modo de ejecución, puede efectuarse se- 
guidamente de una manera automática con la mera repetición, de tal 
suerte que se puede pedir a la inteligencia que construya según modos 
de ejecución a efectuar por mecanismos materiales. Pascal lo vio, lo 
realizó, haciendo una llamada a las luces de la geometría, de la física 
y de la mecánica para definir su principio y su uso y confiar así a la 
máquina toda la parte de automatismo de la que ella puede servirse más 
rápidamente y con frecuencia mejor que el hombre, a condición de que 
este se haya abstenido de pretender, como los protagonistas actuales 
de la cibernética, que la máquina que libera al espíritu pueda llegar a 
reemplazarlo: “La máquina de aritmética produce efectos que la acercan al 
pensamiento más que todo lo que hacen los animales; pero no hace nada 
que pueda hacer decir que tiene voluntad, como los animales” 2, 

En el enunciado que da el Espíritu geométrico de las propiedades 
comunes a todas las cosas, la principal de las cuales es la doble infinitud 


1 Pensées, 710, y los fragmentos relativos a los miembros que piensan. (Lega- 
jo 26: Moral cristiana.) 

2 Pensées, 262. La “voluntad” consiste esencialmente, según Pascal, en mirar 
las cosas por cierta cara (472), y en el hombre, en encontrar las razones que 
justificarán su elección y los movimientos que provoca. 
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que se encuentra en todas ellas, en este enunciado que resume y comple- 
ta, por una intuición de la figura concreta del mundo, la concepción de 
la universal relatividad de los principios en el seno del movimiento, Pas- 
cal se guarda muy bien de identificar, como hacen los modernos, el hecho 
con nuestra manera de representarnos el hecho, el tiempo con la señali- 
zación del tiempo, porque este complejo de principios, quiero decir el 
universo, en el que los modernos, por un desplazamiento de lo absoluto, 
hacen residir lo absoluto mismo, Pascal, luego de haberlo reconocido 
como “efecto de naturaleza”, lo hace depender de un absoluto verdade- 
ro, en el que se encuentran, se tocan y se reúnen los dos extremos entre 
los que se mueve todo lo relativo, y que son ellos mismos relativos re- 
cíprocamente, de suerte que el uno depende del otro y el uno conduce 
al otro! 

Antes que Kant, Pascal mostró esa “impotencia de probar invencible 
a todo el dogmatismo” y de la que la Crítica de la razón pura, decía 
Duhem ?, no es más que un largo comentario; vio que la razón plantea 
naturalmente los contrarios, y que no puede, por sí misma y con sus 
solos recursos, decidir entre ellos; pero, mientras que Kant, tratando 
las antinomias de la razón como antinomias de las cosas, aboca a una 
especie de escepticismo trascendental del que no puede salir, en la Crí- 
tica de la razón práctica, más que por un acto de fe en la libertad, en 
la inmortalidad del alma y en Dios, Pascal, apoyándose en la experien- 
cia, muestra que la razón lógica debe ceder ante la razón de los efectos, 
nuestra concepción de las cosas ante la realidad misma y la ¿dea (en el 
sentido platónico 3) que tenemos de ella, esa “idea de la verdad invenci- 


l Véase el notable pasaje del Espíritu geométrico, ya citado, con las conse- 
cuencias que saca de él Pascal (págs. 583 y s.), y el comentario que yo hago en 
mi Pascal, pág. 66 y núm. 2, pág. 165. En el pensamiento 444, al incrédulo que 
declara “imposible que Dios sea inf:nito, sin partes”, Pascal hace ver cómo “una 
imagen de Dios en su inmensidad” (palabras escritas y luego tachadas, Lafuma, 
Ed. ms., 420, pág. 240), “una cosa infinita e indivisible: esto es un punto mo- 
viéndose por todas partes con una velocidad infinita”, ha de ser calificado de 
“efecto de naturaleza”, porque eso era en efecto, para un discípulo, o incluso 
para un lector, de Giordano Bruno y de Nicolás de Cusa, que habían familis 
rizado a los espíritus con esa idea, así como con la de los dos extremos que se 
tocan y se encuentran solamente en Dios (MERSENNE, L'impiété des déistes, 
1634, c. XV y XVI. Confróntese CH, CHESNEAU, Yves de Paris, 1946, t. 11, pági- 
na 82. ORCIBAL, Infini-rien, notas 21 y 32. KoYrÉ, Etudes galiléennes, 1939, 
página 170). 

2 P. DuHEm, La science allemande, Hermann, 1916, pág. 17. Sobre las rela- 
ciones de la dialéctica y de la doctrina de Pascal con las de Kant y Hegel, véase 
mi Pascal (págs. 178-81, 211, 307-08), y los capítulos consagrados a ellas más 
adelante. 

3 Sobre PLATÓN, Pensées, 347 (Que el alma sea mortal o inmortal, eso tiene 
que producir una diferencia completa en la moral, Y, sin embargo, los filósofos 
desarrollaron su moral independientemente de esto: resuelven pasar una hora, 
Platón, para disponer al cristianismo). 535 (Predicciones. Lo que Platón no 
pudo persuadir a unos pocos hombres escogidos e instruidos, una fuerza secreta 
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ble a todo el pirronismo”, que nos salva del fideísmo para instaurar un 
transracionalismo que es el racionalismo verdadero. . 
Por esto también su dialéctica presagia a la de Hegel, pero corrige 
esa “imagen invertida del mundo real” que nos ofrece el mundo lógico, 
tal como lo constituye el idealismo hegeliano, teniendo por base la iden- 
tidad del puro ser con la pura nada !, Antes que Hegel, en efecto, y de 
acuerdo con la más antigua sabiduría de la humanidad ?, Pascal vio que 
toda verdad está hecha de dos contrarios, que es preciso atenerse a am- 
bos so pena de caer en el error, que “todas las cosas son causadas y cau- 
santes, auxiliadas y auxiliantes, mediatas e inmediatas, y todas se man- 
tienen ligadas por un lazo natural e insensible que enlaza las más aleja- 
das y las más diferentes”, y que es imposible conocer las partes sin co- 
nocer el todo, como igualmente conocer el todo sin conocer particular- 
mente las partes, que es preciso “ver todos los aspectos” de las cosas, 
según su perspectiva propia, que “para entender los sentidos de un au- 
tor es preciso poner de acuerdo todos los pasajes contrarios” 3: lo que, 
al decir de un marxista auténtico (* 38), constituye “el gran giro del 
pensamiento occidental hacia el pensamiento dialéctico”, y hace de Pas- 
cal “la primera realización ejemplar del hombre moderno” , que, des- 
cartando lo general, descubrió la “esencia individual, el individuo signi- 
ficante”, su realidad y su valor supremo. Ahora que, en tanto que la 
dialéctica hegeliana, llevando a sus extremas consecuencias la concep- 
ción spinozista de la inmanencia, tiende a absorber el ser y el no-ser, el 
bien y el mal, la justicia y la fuerza, en una unidad en la que cada cosa 
es ella misma y su contrario, Pascal, preservando los contrarios, los co- 
loca en sujetos o en órdenes diferentes y rechaza con todas sus fuerzas 
una doctrina que, identificándolos, realiza una reunión monstruosa de 
la que no puede resultar “más que una guerra y una destrucción gene- 
ral” *: es preciso, pues, colocar juntas la justicia y la fuerza, pero subor- 


z de persuadir a cien millones de hombres ignorantes, por la virtud de 
ines  culnlas palabran). Idea (dist. razón demostrativa; op. conceptos, concebi. 
ble; objeto, lo real, lo que es): de la verdad (273), de la verdad y de la felicidad, 
e incapacidad de llegar a ella (438, folio 261: El hombre sobrepasa infinitamen- 
te al hombre). Participación: todas las cosas en la naturaleza son una imagen 
o una imitación de una idea o modelo superior (Pascal, pág. 51, 182); el hombre 
como semejante a Dios y participante de su divinidad (Pensées, 438, folio 
262 SÓN “La philosophie de Pascal” (R. des D. M., 15 de marzo de 

ágina 401). a 
de ens dl en la ley de los complementarios (Y in y Yang) tal como la 
definió la sabiduría china (El pensamiento antiguo, págs. 32 y sgs.). 

3 Pensées, 788, folio 275 (y ap. 11 de mi Pascal, págs. 316 y Sgs.), 791 (cf. 
tercer escrito sobre la gracia, pág. 977); 84, folio 359 (Desproporción del hom- 
bre: Al ser todas las cosas...), 93; 558 (Contradicción). e . 

4 Como dice Pascal en la página maestra de la Conversación con M. de Saci 
(página 572), que da la clave de toda la dificultad, y de la que debe sopesarse 
cada palabra. 
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dinando la fuerza a la justicia; es preciso mantener la grandeza y la 
debilidad del hombre, pero poniéndolas en sujetos diferentes: todo lo 
que hay de débil como perteneciendo a la naturaleza, todo lo que hay de 
poderoso como perteneciente a la gracia. Es decir, que la doctrina de la 
unión de los contrarios es inseparable de la estructura jerárquica de lo 
real. Y así, instaurando el método de inmanencia, que se dirige al cora- 
zón del hombre para hacerle desear, buscar, encontrar y sentir en su 
miseria la grandeza, en su avidez la caridad, en su justicia la justicia 
verdadera—no la legal sino la eterna—, en todas las cosas el orden de 
Dios !, Pascal condena con una energía sin igual la doctrina de inmanen- 
cia que, negando lo sobrenatural, anula cada vez más todo lo que so- 
brepasa al hombre, todo lo que cae fuera de él y por encima de él, para 
establecer finalmente una religión sin Dios, una religión del hombre, o 
mejor, al quedar finalmente abolida la individualidad, una religión de 
la humanidad considerada en su porvenir terrestre, al modo como los 
judíos carnales solo esperaban un Mesías carnal: porque el último fin 
es lo que da un nombre a las cosas ?, Pero Pascal nos hace ver que Dios, 
y solo Dios, salva al individuo concediéndole la vida eterna, y salva con 
él a la humanidad, puesto que el orden consiste en tender a lo general, 
y los individuos y las comunidades mismas deben tender a otro cuerpo 
más general del que son miembros 3: mientras que la religión de la hu- 
manidad anonada al individuo y, finalmente, a la comunidad misma, en 
nombre de algo posible que no es nada para mí. 

Añíadamos que con respecto a los puntos mismos de su doctrina que 


1 Véase a este respecto la última de mis Tres conferencias de Oxford: Pascal 
o el método de inmanencia. 

2 Pensées, 574 (Razón del porqué de las figuras); 583 (Figuras: “Los judíos 
habían envejecido en estos pensamientos terrestres... en estos errores carnales... 
Todo lo que no va a la caridad es figura”). 

3“ ..Todo tiende a sí. Esto va contra todo orden; es preciso tender a lo 
general; y la inclinación hacia sí es el comienzo de todo desorden, en el ámbito 
de la guerra, en la policía, en economía, en el cuerpo particular del hombre, La 
voluntad está, pues, depravada. Si los miembros de las comunidades naturales 
y civiles tienden al bien del cuerpo, las comunidades mismas deben tender a 
otro cuerpo más general, del que son miembros.” (Pensées, 703.) Por lo demás, 
“para regular el amor que nos debemos a nosotros mismos, hemos de imaginar- 
nos un cuerpo lleno de miembros que piensan, porque somos miembros del to- 
do” (705): al no querer más que el bien del cuerpo tendemos a nuestro propio 
bien, y tanto la felicidad como el deber, para los miembros que piensan, “con- 
sistirá en consentir en la conducta del alma entera a la que pertenecen que les 
ama más de lo que ellos se aman a sí mismos” (709). Así el miembro que se 
conoce como tal, “al amar al cuerpo se ama a sí mismo, porque no tiene que 
estar más que en él, y ha de ser por él y para él, Qui adhaeret Deo unus spiritus 
est. (1 Cor., VI, 17,) Amamos, porque somos miembros de Jesucristo. Amamos 
a Jesucristo, porque es el cuerpo del que somos miembros. Todo es uno, lo uno 
está en lo otro, como las tres Personas” (710). En Dios, y solo en Dios, el in. 
dividuo se pierde para encontrarse: porque únicamente el Ser universal está en 
nosotros mismos, es y no es nosotros mismos (7112). 
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fueron más discutidos y que, de hecho, son los más discutibles, como 
esa idea de que solo el pecado original es capaz de explicar la despro- 
porción, el desequilibrio y la miseria del hombre, cuando en rigor se 
puede dar cuenta naturalmente de ello, y, en todo caso, sin ir tan lejos 
como él y Port-Royal en la concepción que se forjan de la herida in- 
fligida a nuestra naturaleza por el pecado que privó al hombre de la 
justicia o de la gracia, Pascal, aquí como en todas las cosas, nos ofrece 
el medio de corregir sus excesos y las consecuencias a las que le arras- 
tran, para elevarse a un plano superior en el que esa noción a la vez 
esencial e ininteligible nos permite lanzar sobre nuestra naturaleza, 
sobre nuestro destino, sobre el mundo moral mismo, la mirada más 
penetrante y la más profunda 1, Al modo como “su placer”, nos dice su 
hermana, “estaba en la razón, en el orden, en la justicia”, sin que tuvie- 
se que humillar nuestra razón humana, o nuestra lógica? como no fuese 
para llevarla a someterse razonablemente a una razón más alta y más 
próxima a los hechos, de igual manera la impotencia de la naturaleza 
caída, tal como él la pinta, hace más luminosa la revelación de amor 
que Dios nos ofreció en Jesucristo, y más seguro el caminar del alma 
que, con la moción de la gracia divina, vuelve a los impulsos de su ver- 
dadera naturaleza ya plenamente recobrada, y elevada, por la pura libe- 
ralidad de Dios, a un orden absolutamente superior, pero de tal manera 
que la gracia “resulta en cierto modo natural”, estando en la naturaleza 
aunque no sea de la naturaleza *. El reverso de este pensamiento, aun- 
que repugne a nuestra razón, tiene, sin embargo, el mérito de recordar 
al hombre un hecho que el hombre, en su deseo incansable de hacerse 
Dios, niega o desfigura bajo falsos aspectos: porque la persuasión de 
que la libertad del hombre es el único fundamento del ser y su dimen- 
sión secreta, de suerte que somos, por nuestras solas fuerzas, capaces de 
todo e incluso de Dios, con la aprobación final de esa angustia y de esa 
impotencia sin esperanza, de la que no se ve que su fuente se halla en 
el hecho de que el hombre se apartó voluntariamente de Dios, y, por 
tanto, que el remedio está en Dios, y solo en Dios—esa “miseria del 


1Como dice Joseph Malégue, el autor de Agustin y de Pierres noires, nin- 
guna noción “profundiza en el mundo moral con una sonda mayor” que esta 
noción del pecado original, que “nos resulta a la vez esencial e inteligible. Para 
citar a Pascal, el nudo de nuestra condición tiene sus pliegues en este abismo”. 
(Joseph Malégue, Casterman, 1947, pág. 92.) En cuanto a Edouard Le Roy, en 
ocasión de la última visita que le hice poco antes de su muerte, me anunció 
su intención de estudiar la caída original como fenómeno no solamente huma- 
no, sino cósmico. 

2 “Es algo singular a considerar, el hecho de que hay gentes en el mundo que, 
habiendo renunciado a todas las leyes de Dios y de la naturaleza, se han hecho a 
sí mismas y en este plano mantienen su obediencia, como los soldados de 
Mahoma, los ladrones, los herejes, etc. Y lo mismo los lógicos.” (Pensées, 286.) 

3“La gracia existirá siempre en el mundo—y también la naturaleza—, de 
suerte que es en cierto modo natural.” (Pensées, 674.) 
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hombre”, de su naturaleza, de su condición, de su existencia misma, 
esas contrariedades, esa desproporción, esa inconstancia y ese enojo, 
que Pascal describió en términos de fuego con anterioridad al existen- 
cialismo, del que es el iniciador auténtico (* 39), pero sin dejar de adver- 
tir su fuente profunda y su remedio, puesto que esa miseria del hom- 
bre sin Dios es una llamada a Dios—, en suma, la persuasión que hace 
del hombre un Dios, pero un Dios impotente que se niega y se anonada 
en el momento en que se afirma, esa persuasión, con las consecuencias 
que derivan de ella, las negaciones que entraña, el absurdo al que abo- 
ca, constituye el único peligro verdaderamente mortal para el hombre, 
para su inteligencia, para su civilización, el peligro en el que, incluso, 
corremos el riesgo de perdernos. 

Y eso es lo que hace de la lectura de Pascal un tónico maravilloso, 
y sin duda el más apto para conducir al hombre a sí, haciéndolo salir 
de sí para llevarlo a Dios: ese Dios oculto, ese Dios de amor, que se 
revela en una luz misteriosa al alma que le busca, ese Dios que, entre 
los dos infinitos, aquel del que hemos salido y ese otro en el que esta- 
mos absorbidos, como presas de vértigo entre el curso desatinado de las 
galaxias en un universo que huye de nosotros y los abismos insonda- 
bles del átomo que escapa a nuestro alcance, se manifiesta en fin a todos, 
fuera y en nosotros, en el centro de nuestra alma, como Aquel en quien 
se tocan, se reúnen y se encuentran esos dos extremos, y en quien, en 
fin, por poco que consienta en sí mismo, el hombre se encuentra y en- 
cuentra su ser, encontrando a la vez a su Dios en su Reino. “Y este 
Reino no tendrá fin, y en él Dios estará todo en todos” !, 
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bre algunos puntos de la filosofía de 
Descartes que pueden considerarse 
como adquiridos”), así como a las ta- 
blas analíticas y a la nota de la pág. 94. 


cimiento en La Haye en Turena de 
Renato Descartes, gentilhombre del 
Poitou, bautizado el 3 de abril. 1606: 
Entrada en el colegio de Jesuitas de la 
Fléche, 1616: Bachiller y licenciado en 
derecho en Poitiers. 1618: Parte para 
Holanda para vivir como voluntario 
en el ejército del príncipe Mauricio de 
Nassau, conoce a Beeckman en Breda 
el 10 de noviembre, deja Holanda en 
noviembre de 1619, asiste a la corona- 
ción del emperador Fernando ll y 
presta servicio en las tropas del duque 


1 Resumen de la vida de Jesucristo, 354 (Oeuvres, pág. 656). Pascal añade, 
hablando de Jesucristo, 355: “Y allí permanecerá unido a Dios en el seno de: 
Dios y sus elegidos en él, en la eternidad. Amén.” Véase a este respecto la nota, 


(* 40) en el apéndice. 
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de Baviera. 10-11 de noviembre de 
1619: La noche famosa en la que tuvo 
tres sueños y descubrió los “fundamen- 
tos de la ciencia admirable” (conoci- 
dos, con sus escritos de juventud, por 
los extractos y análisis de Baillet y por 
la copia de Leibniz, publicados por 
Foucher de Careil en 1859-60). 1620- 
1625: viajes de Bohemia a Hungría y 
Alemania del Norte, después de una 
permanencia en Francia (1621-23), a 
Suiza y a Italia, donde realizó, al 
parecer, la prometida peregrinación 
a Loreto el 11 de noviembre de 1619. 
1625-1628: Permanencia en Poitou, 
luego en París, y en noviembre, re- 
unión con el nuncio del Papa, en la que 
Bérulle le impone la obligación de 
conciencia de consagrarse a la refor- 
ma de la filosofía, Composición de las 
Regulae ad directionem ingenii (publi. 
cadas en 1701 en Amsterdam en R. 
Descartes opuscula posthuma). Se ins- 
tala en Holanda en la primavera de 
1629, y permanece sucesivamente en 
Franeker, Amsterdam (otoño de 1630), 
Deventer (mayo de 1632), Amsterdam 
(octubre de 1633), Utrecht (1635), 
Leyde (1636), Santport cerca de Har- 
lem (verano de 1637), Harderwijk 
(finales de 1639), Leyde (abril de 
1640), Endegeest (abril de 1641), Eg- 
mond (mayo de 1643-agosto de 1649), 
con tres viajes a Francia (mayo-no- 
viembre de 1644, junio-noviembre 
de 1647, mayo-agosto de 1648). En- 
tre tanto, Descartes trabaja en un 
Tratado del mundo, que renuncia a 
publicar después de la condenación 
de Galileo (junio de 1633), y que apa- 
recerá en 1662 en Leyde (Renatus 
Des Cartes De Homine), en 1664 en 
París (Tratado de la luz, el hombre, 
De la formación del feto). Luego del 
nacimiento y el bautismo de Fran- 
cine (abril de 1635, j el 7 de sep- 
tiembre de 1640), hija de Descartes 
y de Elena, publica el 8 de junio 
de 1637, en casa de Jean Maire en 
Leyde, el Discurso del método para 
conducir bien la razón y buscar la ver. 
dad en las ciencias, además de la 
Dióptrica, los Meteoros y la Geome- 
tría, que son ensayos de este método 
(Trad. latina en Elzévir, Amsterdam: 


R. Des Cartes specimina philosophiae). 
En agosto de 1641, en casa de Miguel 
Soly en París, sus Meditationes de 
prima philosophia in qua Dei exis- 
tentia et animae immortalitas demons- 
tratur, seguidas de las Objeciones y 
respuestas; 2.2 ed., mayo de 1642, en 
Elzéyir, pero con el título cambiado 
(Inmortalidad del alma cambiada por 
Distinción real entre el alma y el 
cuerpo) y séptimas objeciones; trad. 
fr. 1647 por el duque de Luynes y 
Clerselier, revisada por Descartes 
(hasta las cuartas objeciones y res- 
puestas incluidas). Diciembre 1641- 
mayo 1647: Ataques y sentencias de 
los ministros y magistrados de Utrecht 
y de Leyde, y respuestas de Descartes 
(Carta al P, Dinet, 1642. Respuestas 
a Voét, mayo de 1643, junio de 1645. 
Notae in programma, 1648). Descar- 
tes escribe y publica en mayo de 1644 
en Elzévir sus Principia philosophiae, 
dedicados a la princesa Isabel de 
Bohemia (con la que entró en relacio- 
nes epistolares a partir de mayo 
de 1643), cuya traducción francesa, 
debida al abate Picot y revisada por 
Descartes, fue publicada en 1647 en 
París en casa de Le Gras con una car- 
ta del autor al traductor (Principios 
del conocimiento humano. Principios 
de las cosas materiales. Del mundo 
visible. De la tierra). 16 de abril de 
1648: Conversación con Burman, en- 
contrada en Gottinga, y publicada 
en 1896 por ¡Adam. 1649: La reina 
Cristina invita a Descartes a estable- 
cerse en Suecia y le envía a llamar en 
abril por medio de un almirante sue- 
co; en septiembre, Descartes acepta 
su invitación, luego de haber termi- 
nado su Tratado de las pasiones del 
alma, publicado en París y Amster- 
dam en noviembre de 1649, En di- 
ciembre de 1649 compone en verso un 
Ballet sobre el nacimiento de la paz 
(publicado en 1924). De esta época 
data sin duda (según Cassirer, 1939), 
el diálogo sobre La búsqueda de la 
verdad por la luz natural (publicado 
en su traducción latina en 1701 en 
Amsterdam). 11 de febrero de 1650: 
muerte de Descartes. Envío de sus 
papeles a Clerselier, que publica en 
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3 volúmenes (1657, 1659, 1667) las 
Cartas de M. Descartes. 

li. Bibliografía, Para la biografía 
de Descartes, el documento esencial 
es La vie de Monsieur Descartes por 
el abate Adriano Baillet, 2 vol. París, 
Horthemels, 1691, a la que puede 
añadirse los Specimina philosophiae 
cartesianae de Daniel Lipstorp, Leyde, 
1653, y, en una perspectiva comple- 
tamente diferente, Ch. Adam, Vie et 
oeuvres de Descartes, t, XII de las 
Obras, 1912, Boivin, 1937, así como 
las obras de J. Sirven, Les années 
d'apprentissage de Descartes, Albi- 
París, Vrin, 1926; G. Cohen, Ecri- 
vains francais en Hollande, Champion, 
1920; Samuel S. de Sacy, Descartes 
par lui-méme, Seuil, 1956. Sobre el 
hombre, los puntos de vista en con- 
traste de los “filósofos” del siglo XVIH 
(más adelante, c. IV, 1); de M. Bion- 
del (R, Méta. 1896. L'Etre et les étres, 
1935), Péguy (Note sur M. Descartes, 
N, R. F,, 1916), Espinas (“L'idée 
initiale”, R. Méta. 1917); Paul Va- 
léry (Variété, U, IV, V), Alain 
(Idées, 1932), Maritain (Trois réfor- 
mateurs, Plon, 1925, Le songe de 
Descartes, Corréa, 1932), J. Segond 
(Sagesse cartésienne, Vrin, 1932), La- 
berthonnitre (Etudes sur Descartes, 
Vrin, 1935), Maxime Leroy (Descartes, 
le philosophe au masque, Rieder, 1929), 
J.-P. Sartre (Descartes, Classiques de 
la liberté, 1946, Situations, 1947), 
P. Frederix (M. Descartes en son 
temps, Gallimard, 1960), contra Del- 
bos, Chevalier, Gouhier, Laporte. 

Ediciones. Obras de Descartes, pu- 
blicadas por Charles Adam y Paul 
Tannery, 13 vol. París, Cerf, 1897-1913, 
y Vrin. Puede añadirse, la reedición 
de la Correspondencia por Ch. Adam y 
G. Milhaud, 6 vol. P. U. F. 1936-1951, 
Correspondencia de Descartes y de 
Constantina Huyghens, ed. León Roth, 
Oxford, 1926. Cartas sobre la moral, 
ed. J. Chevalier, Horizons de France. 
Trad. de Correspondencia con Arnauld 
y Morus, ed. G. Lewis, Vrin, 1953. 
Ediciones del Discurso del método, 
texto y comentario por E. Gilson, 
Vrin, 1925; por J. Chevalier Horizons 
de France. Trad. de las Reglas para 


la dirección del espíritu, por G. Le 
Roy, Boivin; por Sirven, Vrin, Edición 
de las Pasiones del alma por: P, Mes. 
nard, Boivin, 1937, por G. Rodis-Lewis, 
Vrin, 1955. Obras y: Cartas, presenta- 
das por André Bridoux, La Pléiade, 
Gallimard, 1953'(con una excelente 
traducción en la que se desenvuelve, 
aunque en forma ambigua, la ¡idea 
señera de Descartes: “Yo soy. Dios 
antes de ser yo.”) 

Estudios, Jean Boorsch, Etat présent 
des études sur Descartes, Belles-Let- 
tres, 1937, G. Lewis, Bilan de cinquan- 
te ans d'études cartésiennes, -R. phi- 
los, 1951, págs, 249-67 (notable puesta 
a punto). Congreso Descartes, Her- 
mann, 1937, . 

Véase, entre los estudios de conjun- 
to: Francisque Boullier, Histoire de la 
philosophie cartésienne, Delagrave, 3.2 
ed, 1868, Liard, Descartes, 1882, Ha- 
melin, Le systéme de Descartes, 1911. 
Et. Gilson, La doctrine cartésienne de 
la liberté et la théologie, 1912; .Etudes 
sur le róle de la pensée médiévale. dans 
la formation du systéme. cartésien, 
Vrin, 1951. Jean Wahl, Du. róle de 
Pidée d'instant dans la philosophie de 
Descartes, 1920, 2.2 ed. Vrin, 1953. 
V. Delbos, Figures et doctrines, Plon, 
1921. (Cf. Année philos. 1911). J. Che- 
valier, Descartes, Plon, 1921, nueva 
ed, 1943, 1959, H, Gounier, La pensée 
religieuse de Descartes, Vrin, 1924; 
Essais sur Descartes, Vrin, 1937; Les 
premiéres pensées de Descartes, Vrin, 
1958. P. Mesnard, Essai sur la morale 
de Descartes, Vrin, 1936. Jean Laporte, 
Le rationalisme de Descartes, P. U. F., 
1945 (muy importante). Sobre. Descar- 
tes savant, G. Milhaud, Vrin, 1921, 
y los. estudios. de Pierre Boutroux 
(1900, 1906), de Hannequin .(1908), 
P. Mouy (Vrin, 1934), L, Brunschvicg 
(R. Méta. 1927, Rieder, 1937). Véanse 
también las interpretaciones que fue- 
ron dadas del cartesianismo: A Boyce 
Gibson, The philosophy of Descartes, 
Londres, 1932; Fr. Olgiati, Cartesio, 
Milán, 1934, 1937; Edm. Husserl, Mé- 
ditations cartésiennes, introduction d 
la phénoménologie, trad. Levinas, 1931, 
reed, Vrin, 1947; Karl Jaspers, Descar- 
tes et la philosophie, Alcan, 1938. 
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Y los recientes trabajos de F. Alquié, 
La découverte métaphysique de Phom- 
me, P, U. F,, 1951. Martial Gueroult, 
Descartes selon Pordre des raisons 
(I. L'áme et Dieu. IL. L'áme et le corps), 
Aubier, 1954. G. Lewis, L'individualité 
selon Descartes, Vrin, 1950; Le proble- 
me de lVinconscient et le cartésianisme, 
P. U. F., 1950; Descartes et Poussin, 
siglo xv, no 23, 1954; Augustinisme 
ei cartésianisme, en Augustinus magis- 
ter, 1954 (cf. L. Blanchet, Les antécé- 
dents du Je pense, 1920). Jeanne Rus- 
sier, Sagesse cartésienne et religion, 
essai sur la connaissance de lU'immorta- 
lité de l'áme selon Descartes, P, U. F., 
1958. 

PASCAL (1623-1662). Las referencias 
esenciales sobre la vida y las obras de 
Pascal pueden encontrarse en este ca- 
pítulo, y habrán de completarse, para 
cualesquiera otras precisiones, con mi 
libro sobre Pascal (Plon, 1922, nueva 
ed, enteramente revisada, 1949, 1959), 
con tablas analíticas, y apéndices sobre 
los órdenes de infinitud, la unión de 
los contrarios, la justicia, la apuesta, el 
jansenismo de Pascal y el testimonio de 
Beurrier; mi estudio sobre La méthode 
de connaitre d'apres Pascal (R. Méta, 
1923 y Cadences, ID); mi edición de 
los Pensamientos con comentario con- 
tinuo (Gabalda, 1925, nueva ed. Boivin, 
1949) y la de las Obras completas de 
Pascal (Bibl. de la Pléiade, N. R. F., 
1954, 1529 páginas), con prólogo, cua- 
dro cronológico, nota bibliográfica so- 
bre los papeles dejados por Pascal o 
concernientes a él, biografías de Pascal 
(Mme. Périer, Marg. Périer, el P. Beu- 
rrier), sus obras con noticias, tablas de 
concordancia de la presente edición de 
los Pensamientos con los 27 legajos 
con título de la cop:a 9203 y con la 
edición Brunschvicg, notas que inclu- 
yen el Prólogo a la edición de Port- 
Royal, 1670, y el Discours sur les 
Pensées de Pascal de Filleau de la 
Chaise, 1672. Hemos de referirnos, 
además, a las precedentes ediciones de 
las Obras completas publicadas por 
Bossut, 5 vol, La Haya, 1779; por 
L. Brunschvicg, P. Boutroux, A. Ga- 
zier, 14 vol. de los Grands Ecrivains 
de la France, Hachette, 1908-1925; por 


F Strowski, 3 vol, Ollendorff, 1923-31. 

Bibliografía general de las Obras de 
Blas Pascal, por Albert Maire, 5 vol, 
Giraud-Badin, 1925-27, que se comple- 
ta con el Catálogo de las obras de 
Pascal (también en francés) en la Bi- 
blioteca Nacional francesa, 1935; la 
Vie posthume des Pensées de B. Amou- 
dru, Bloud et Gay, 1936, las recensio- 
nes de Hans Flasche, 1939-1952, 

Sobre la obra científica de Blas Pas- 
cal, véase el libro de P. Humbert, Al- 
bin Michel, 1947, el Catálogo de la ex- 
posición Pascal en el Palais de la dé- 
couverte, 1951, las noticias y notas 
anejas de la edición de la Pléjade sobre 
las Obras matemáticas: Essai pour les 
coniques (París, 1640), Traité des co- 
niques (descripción y copia de Leib- 
niz, 1676), Adresse d ''Académie pari- 
sienne de science, 1654 (conservada 
por una copia de Leibniz y publicada 
por Bossut, 1779), Carrés magiques 
(publicados por Arnauld, Nouveaux 
éléments de géométrie, Desprez, 1667), 
Regle des partis (correspondencia con 
Fermat, julio-octubre de 1654, publi- 
cada en las Opera mathematica de Fer- 
mat, Toulouse, 1679), Traité du Trian- 
gle arithmétique et traités connexes 
(Desprez, 1665), Problemes sur la cy- 
cloide (Desprez, junio 1658), Histoire 
de la roulette (octubre-diciembre, 
1658), Lettres de A, Dettonville conte- 
nant quelques-unes e ses inventions de 
géométrie (La roulette et traités con- 
nexes, Dimension des lignes courbes, 
Desprez, 1659). Las Obras físicas: Ma- 
chine arithmétique (carta dedicatoria, 
1645), Expériences nouvelles touchant 
le vide (Margat, octubre de 1647), Ré- 
cit de la grande expérience de l'équili- 
bre des ligueurs, con copia de la carta 
a Périer del 15 noviembre de 1647 
(Savreux, octubre de 1648), Traités de 
Péquilibre des liqueurs et de la pesan- 
teur de la masse de Pair (publicados 
en 1663, en Desprez). 

Sobre las Cartas a Mlle. de Roannez 
(septiembre-diciembre de 1656, publi- 
cadas por Ch. Adam, 1891), y los 
opúsculos: Préface pour le Traité du 
vide (finales de 1647, conservado por 
el P. Guerrier, publicado por Bossut, 
Juego por Faugére, 1844), Discours sur 
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tes passions de l'amour atribuido a M. 
Pascal (descubierto por V, Cousin, 
1843, reciente edición por G, Brunet, 
Editions de minuit, 1959, cuestión 
muy debatida), Sur la conversion du 
pécheur y Comparaison des chrétiens 
des premiers temps avec ceux d'aujo- 
urd'hui (1654, publicados por Bossut, 
1779), Entretien avec M. de Saci sur 
Epictete et Montaigne (comienzos de 
1655, publicado por Desmolets, 1728, 
según la relación de Fontaine, por 
Tronchai, 1736, ed. crítica por Bédier, 
1903), Abrégé de la vie de J.-C. (hacia 
1656, publicado por Faugére, 1846), 
De lesprit géométrique y L'art de per- 
suader (hacia 1657), publicado por 
Desmolets, 1728, Condorcet, 1776, Bo- 
ssut, 1779), Priére pour demander dá 
Dieu le bon usage des maladies (hacia 
1659, ed. Colonia, 1666), Trois disco- 
urs sur la condition des grands (1660, 
redactados y publicados por Nicole, 
1670), véanse las noticias de la edi- 
ción de la Pléiade y nota en el apén- 
dice. 

Sobre las Provinciales o las Lettres 
écrites par Louis de Montalte d un 
Provincial de ses amis et aux RR. PP. 
Tésuites, sur le sujet de la Morale et 
de la Politique de ces péres (dos edi- 
ciones en 12, según las compilaciones 
facticias de 1656-57, publicadas en 
Colonia en 1657, trad. latina por Ni- 
cole, Colonia, 1658, 3.* ed. francesa 
en 3 vol, Colonia, 1659), la Suite des 
Provinciales (Factum pour les curés 
de París, enero de 1658, Second et 
Cinquiéme Ecrits des curés de Paris, 
abril-junio de 1658, Projet de Mande- 
ment contre l''Apologie pour les Ca- 
suistes, publicado por Bossut, 1779), 
los Ecrits sur la gráce (publicados por 
Bossut, t. 1, Jovy, Pascal inédit, t. 1, 
1908, Lafuma, Vrin, 1947), las Notes 
pour les Provinciales et les Factums, 
TEcrit sur la signature (finales de ju- 
nio de 1661), y más generalmente so- 
bre las relaciones de Pascal con Port- 
Royal y el jansenismo, véase la biblio- 
grafía de nuestro capítulo I, las noti- 
cias de la Pléiade, las notas y esclare- 
cimientos de Gazier en la edición de 
las G. E., los estudios del P. Auguste 
Valensin y de Henri Petit. 


En cuanto a los Pensamientos, véa- 
se la Histoire des Pensées de Pascal, 
1656-1952, por Louis Lafuma «en las 
editions du Luxembourg (Cf si- 
glo XVI, núm. 24, 1954, p. 774). Pas- 
cal comenzó en septiembre de 1656 a 
tomar notas en grandes hojas para su 
Apologie de la religion chrétienne. 
Luego de la exposición que: hizo en 
Port-Royal en octubre de 1658 comen- 
zÓ a recortarlas y a clasificarlas en 
27 legajos (que comprenden 382 ar- 
tículos de un total de 972), cuya copia 
(B. N. 9203) realizada después de la 
muerte de Pascal nos presenta el es- 
tado en que se las encontró entonces 
y que sirvió de base a la edición lla- 
mada de Port-Royal (1670); luego de 
la cual los fragmentos fueron reuni- 
dos en un álbum de 253 folios, con 
la mención al dorso Pensées de Pascal, 
1711. (Compilación original Ms, 9202 
B. N., reproducido en fototipia, Ha- 
chette, 1905.) La edición, por Port-Ro- 
yal, de los Pensées de M. Pascal sur la 
religión et sur quelques autres, sujets, 
qui ont été trouvés aprés sa mort par- 
mi ses papiers (París-Guillaume-Des- 
prez, 1670) fue criterio de autoridad 
durante un siglo, Un nuevo período se 
abrió con la edición de. Condorcet 
(1776) y con la de Bossut (1779). Lue- 
go el trabajo de Víctor. Cousin. sobre 
la Nécessité d'une nouvelle édition des 
Pensées de Pascal (1842) presidió la 
mayor parte de las ediciones que si- 
guieron (Faugére, 1844; Havet, 1852; 
Molinier, 1877; Michaut, 1896; Brun- 
schvicg, 1897-1904, hasta Dedieu, 
1937). La edición Jacques Chevalier 
(1924-1954) inauguró una presentación 
nueva, fundada en el orden seguido 
por Filleau de la Chaise en el Discours 
que reproduce la exposición dada por 
Pascal en 1658, refiriéndose a la Co- 
pia 9203 y a los fragmentos A.P.R, 
(Pensées, 483). Al orden de la Copia 
se adaptan las ediciones paleográficas 
de Zacharie Tourneur (Cluny, 1938, 
Vrin, 1942. Reed, por Didier Anzieu 
en 1960 en Colin) y de Louis Lafuma 
(Ediciones Ms, 3 vol. 1951, Luxem- 
bourg; Delmas, 1952), que señalan 
una fecha importante en la historia de 
la edición de los Pensamientos. Véase 
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también la reconstrucción de un hipo- 
tético Discours sur' la condition de 
homme, primera forma acabada de la 
Apología, publicada en Albin Michel 
con reproducción en fototipia por P. 
L. Couchoud, 1948, 

Sobre Pascal, después de los trabajos 
de Vinet (1844, reed. 1936), Boutroux 
(1900), V. “Giraud (1905), Strowski 
(1907, n. ed. 1928), M. J. Lagrange (R. 
biblique, 1906), H. F. Stewart (Sainte- 
té de Pascal, tr. tr. Bloud, 1919), J. 
Chevalier (1922, n. ed. 1949), E. Jovy 
(Etudes pascaliennes, Vrin, 1927-36), 
J. Lhermet (Pascal et la Bible, Vrin, 
1931), "Francois: Mauriac (Hachette, 
1931), citemos los estudios recientes 
de G. le Roy, La notion d'experience 
d'aprés Pascal (R. Méta. 1946); E. 
Baudin, “La philosophie de Pascal, 3 
vol, Neuchatel, 1946; Jeanne Russier, 
La foi selon Pascal, P.U.F., 1949 (C. 
R. Dedieu, siglo XVII, 1951); L. Lafu- 
ma, Recherches pascaliennes, Delmas, 
1949, Controverses pascaliennes, Ed. 
Luxembourg, 1952;' J. Laporte, Le 
coeur et:la raison selon Pascal, Elzévir 
1950; Tear Mesriard, Pascal, P homme 
et Poeubre, Boivin, 1951; R. Guardini 
Pascal óu' le drame'de la conscience 
chrétiénne, tr. fr, Seuil, 1951; Ch, Jo- 
urnet, Vérité de Pascal, Saint-Maurice 
y París' Labergerie, 1951; J. Guit- 


ton, Pascal et Leibniz, Aubier, 1952; 
A. Béguin, Pascal par lui-méme, Seuil, 
1952; Ch. Maurras, Pascal puni, Flam- 
marion, 1953; Steinmann, Pascal, 
Cerf. 1954; Julien Eymard d'Angers, 
Pascal et ses précurseurs, N. ed. lat, 
1954; Echanges de vues, Le sens de 
PT Apologie de Pascal (siglo XVII, núme- 
ros 17-18, 1953, núm. 23, 1954, L. 
Goldmann y J. Chevalier); Aug. Va- 
lensin, Regards sur Pascal, Aubier, 
1955; L, Jerphagnon, Pascal et la suof- 
france, Ed. ouvriére, 1956; Lucien 
Goldmann, Le Dieu caché, Gallimard, 
1956; G. Brunet, Le pari de Pascal, 
Desclée de B,, 1956; Entretiens et col- 
loques sur Pascal, Cahiers de Royau- 
mont, Ed. de Minuit, 1957 (J. Mes- 
nard, Russier, Gouhier, Gandillac, Or- 
cibal, Goldmann, H, Lefebyre, Koyré, 
Pommier); R. Lacombe, l'apologéti- 
que de Pascal, P.U.F., 1958; E. Mor- 
timer, Blaise Pascal, The life and work 
of a realist, Londres, 1959; Monseñor 
J. Levillain, “Sur le pari de Pascal”, 
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CAPITULO HI 


TRES METAFISICOS AMIGOS DE DIOS: 
SPINOZA, MALEBRANCHE, LEIBNIZ 


1  Spinoza.—1. El hombre; ibero y judío. Su vida. Su medio. Sus lecturas. La formación 
de su doctrina, su carácter y su propósito: percibir todas las cosas por la razón, bajo el 
aspecto de la eternidad.—2. La doctrina de Spinoza. 1.* La intuición fundamental de la uni- 
versal necesidad: de Dios a Dios. 2.* Teoría de la necesidad del ser, Esencia y existencia, 
Lo infinito, La sustancia, sus atributos y sus modos, Las relaciones causales: Dios causa de 
sí y de las cosas. 3,* Teoría del conocimiento como procesión: el amor intelectual del almo 
a Dios es el amor de Dios a sí mismo, La libertad del hombre y la felicidad. El panteísmo 
de Spinoza. 

IL. MALBBRANCHE.—1. Idealismo y realismo. Cómo se plantea el problema en Male- 
branche: la realidad de las ideas y la unión con Dios. La vida del meditativo. Su obra: 
Descartes completado por San Agustín,—2. La búsqueda de la verdad, La atención, súplica 
natural del espíritu. Los obstáculos: errores debidos a los sentidos, a la imaginación, al 
entendimiento, a las inclinaciones y a las pasiones.—3. El país de la Verdad. Cómo vemos 
todas las cosas en Dios, La extensión inteligible. Las causas ocasionales. La moral: el orden 
y la Providencia, Solo Dios lugar de nuestra sociedad. El movimiento del alma para ir 
siempre más lejos, y el misterio de nuestro destino. 

TIT. LkÉIBNIz.-—Introducción. El electicismo de Leibniz y su significación profunda. La 
expresión de la multitud en la unidad, señal del pensamiento, fundada en Dios, Las pro- 
yecciones de perspectiva y su armonía.-—1. El punto de vista lógico, Contradicción y razón 
suficiente, La verdad es formal o virtualmente idéntica. La lógica divina.—2. El punto de 
vista matemático. El cálculo del infinito, La continuidad y los indiscernibles. Dinámica y 
armonia preestablecida, Existir es ser armónico, Aplicación al conocimiento.—3. La perspec- 
tiva religiosa, Dios existente y existificante, principio y fin de todo lo que es, Mecanismo 
y finalidad. El problema del mal y el optimismo.-—4. La causa de Dios y la organización 
religiosa de la tierra, Catolicidad del espíritu. Mónadas y vínculo sustancial. No hay más que 
un Dios y este Dios basta. La asunción del hombre a la dignidad infinita de Dios en Jesu- 
cristo. 


BIBLIOGRAFÍA. 
IL SPINOZA 


1. EL HOMBRE: IBERO Y JUDÍO, SU VIDA, SU MEDIO, SUS LECTU- 

RAS. LA FORMACIÓN DE SU DOCTRINA, SU CARÁCTER Y SU PROPÓ- 

SITO: PERCIBIR TODAS LAS COSAS POR LA RAZÓN, BAJO EL ASPECTO 
DE LA ETERNIDAD 


El primero de esos “amigos de Dios”, al que Pierre Bayle deno- 
minaba un “ateo de sistema” y Novalis calificaba más justamente de 
pensador “ebrio de Dios”, Spinoza, merece que nos detengamos a dise- 
ñar su figura, el medio del que salió y en el que vivió, la tradición 
a la que se refiere, las lecturas de que se alimentó y las influencias 
que sufrió, porque todo esto es muy complejo y realmente indispen- 
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sable para quien quiere caracterizar al hombre y su doctrina, cuya 
influencia fue enorme, y cuya originalidad profunda escapa a nues- 
tras medidas comunes, precisamente porque tuvo la íntima convicción 
de que el hombre no podría ser en modo alguno la medida propia de 
lo que es y de lo que debe ser, y de que depende enteramente, por su 
ser, su existencia y su actividad, de la Potencia infinita, Dios. 


Nacido el 24 de noviembre de 1632 en Amsterdam, Baruch Des- 
pinoza! pertenecía a una familia de esos judíos españoles que, para 
sustraerse a las sospechas de que eran objeto, habían tenido que emi- 
grar a Portugal, donde afincaron, y luego buscar asilo en Francia, en 
Burdeos, en Bayona, en Nantes, y finalmente, o a veces incluso direc- 
tamente, en Holanda, donde, no obstante la intolerancia del partido 
calvinista en el poder, gozaban de una libertad relativa en el ejercicio 
de su culto, Sin embargo, los judíos españoles y portugueses, a los 
que Spinoza pertenecía por la raza y por el espíritu,—y este rasgo 
debe ser tenido en cuenta, porque explica el carácter profundamente 
ibérico de su genio—, eran muy diferentes a sus correligionarios de 
los Países Bajos. Descendían, en su mayoría, de los marranos (*) con- 
vertidos al catolicismo como consecuencia de un edicto de Fernando 
el Católico en 1492, pero judíos de corazón, y judíos españoles por 
temperamento. Apartados, en su país de origen, de la enseñanza tal- 
múdica de la comunidad hebraica, se habían entregado a las ciencias 
profanas, lógica y metafísica, matemáticas, mecánica, medicina, cien- 
cias extrañas a los judíos de Amsterdam y que les sorprendieron y les 
escandalizaron en los recién llegados. Tal ese Uriel da Costa, en quien 
se descubre la “figura trágica” de los marranos hispano-portugueses, 
y que, venido en edad de treinta años (hacia 1618), de Oporto, don- 
de había nacido, a Holanda, donde se estableció, propone a los hom- 
bres en sus escritos? y en particular en su Exemplar humanae vitae, 
un ideal de vida puramente humana, ataca la tradición judía, mos- 
trando que la ley de Moisés está en contradicción con la ley de la natu- 
raleza, y proclama la condición mortal del alma: tesis todas ellas 


1 Después de su ruptura con la sinagoga en 1656, Spinoza cambió su nombre 
de Baruch por el de Benedicto o Bento. En su libro The philosophy of Spinoza 
aunfolding the latent processes of his reasoning (1934), H. A. WOLFSON distingue 
un Spinoza explícito, Benedictus, y un Spinoza implícito, Baruch, cabalístico y 
escolástico. 

* Aplicado como despectivo a los judíos españoles convertidos, en Cervantes 
y otros autores de los Siglos de Oro. (WN. del T.) 

2 CARL GEBHARDT, Die schriften des Uriel da Costa (Bibliotheca Spinozana, 
t. IL, Heidelberg); Juan de Prado (Chronicon Spinozanum, 1H, 269), C, MICHAÉ- 
LIS DE VASCONCELLOS, Uriel da Costa, Coimbra, 1922. Todas nuestras referen- 
cias a las obras de Spinoza y a sus cartas están hechas siguiendo a Benedicti 
de Spinoza Opera quotquot reperta sunt, recognoverunt, J. van Vloten et J. P. N. 
Land, Haguae, editio altera, 3, vo!., 1895. 
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que volverán a encontrarse en otra forma en Spinoza, aunque la tradición 
spinozista, que permanece todavía en nuestros días en Portugal (* 41), 
separa a Spinoza de Uriel da Costa, al menos en la cuestión tan discutida 
de la mortalidad o inmortalidad del alma. 

La familia de Spinoza era originaria, al parecer, de Galicia, donde 
se encuentran, a partir del siglo XIV, apellidos Espinosa en Orense, 
Al abandonar España, los Spinoza se instalaron primero en Portugal, en 
Figueira, cerca de Coimbra, según unos, pero más probablemente 
en Vidigueira, cerca de Beja, en el sur de Portugal, y conservaron 
siempre relaciones estrechas con su país de adopción. Un curioso 
contrato hallado en los archivos de la ciudad de Amsterdam!, refie- 
re, con fecha del 28 de abril de 1641, el matrimonio de Miguel Espinosa 
de Vidiger, viudo de Debora Despinosa, con Esther de Espinosa de 
Lisboa, los dos con residencia en Vloijenburg. La familia de Spinoza 
se había establecido ya en Amsterdam, que albergaba una importante 
comunidad judía, rica, bien organizada, dotada de obras de asistencia 
y de educación, y de una Banca de crédito destinada a financiar los 
negocios que habían sido transferidos de España a Holanda: comercio 
de ultramarinos, de especias, de joyas, de piedras preciosas, que exi- 
gían conocimientos variados y relaciones extensas. El padre del filósofo, 
Miguel Despinoza, al igual que su abuelo Abraham, era un comerciante 
considerado, que tuvo a su cargo funciones importantes en el seno de 
la comunidad israelita. Su madre, la segunda mujer de Miguel, Hana 
Debora, murió en 1638. 

Los Spinoza vivieron primero en la ciudad de las pulgas (Vloijen- 
burg), luego en el barrio más sano y más confortable de Burgwall, 
cerca de la nueva sinagoga. En la escuela de la comunidad judía, abier- 
ta en 1620, el joven Baruch recibió su primera formación. Fue ini- 
ciado por sus maestros, sobre todo por Saúl Morteira, en la lengua 
hebrea, en los libros del Antiguo Testamento, en los estudios talmú- 
dicos? Dio a conocer muy pronto sus dotes personales, porque, al 
decir de Colerus, “no tenía quince años y ya proponía dificultades 
que los judíos más hábiles tenían dificultad para resolver”. Recibió 
allí una educación enteramente penetrada de una atmósfera teológica, 
que le enseñó a poner a Dios al principio de todos sus pensamientos, 
de todos sus actos, de todos los acontecimientos de su vida; de suer- 


1Trouwboek, D. T. y B. núm. 944. Facsímil en Dunin-Borkowski, Der junge 
De Spinoza, 2.2 ed., MUNSTER W. 1933, pág. 84. 

2 Spinoza se refiere a la opinión de los “antiguos hebreos” en Eth. II, 7, sch. 
y en la carta 73 a Oldenburg. Cita varias veces el Talmud en el Tratado teoló- 
gico-político, c. VII (sobre la interpretación de la Escritura, donde refuta una 
opinión de Maimónides) y c. IX (sobre las lecciones marginales de los textos 
hebreos). Con respecto al Talmud y a la Cábala, véase la nota (* 42) en el 
apéndice. 
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te que, muy lejos de merecer el apelativo de “ateo de sistema” que le 
aplica Pierre Bayle?—acusación que ya le fue formulada en vida y 
contra la que protesta enérgicamente, porque “los ateos, escribe, acos- 
tumbran sentir un amor inmoderado por los honores y las riquezas, 
cosas que yo he despreciado siempre” (Ep. 43; cf. 30 y 68)]—, debe 
considerársele antes bien, con Novalis y el romanticismo alemán, como 
un “pensador ebrio de Dios”, piénsese lo que se quiera, por otra 
parte, de la concepción que se forja de Dios y de su infinito poder. 
Por lo demás, respecto a este último punto, no parece dudoso que 
haya recibido en esta época la influencia de un maestro que frecuen- 
taba la sinagoga por los años 1644-45, el protestante antitrinitario Juan 
Pieterszoon Beelthouwer ?, perteneciente a la secta de los Doopszinden, 
que enseñaba que Dios es todo, que contiene todo, y hacía una llamada 
a la unidad de la naturaleza, por la unión de Dios y del mundo. 
Así, ya en sus años juveniles, a la edad en la que el espíritu recibe 
sus primeras y más vivas impresiones, Spinoza se enfrentaba con la 
doctrina en la que se inspira toda su filosofía: la causalidad inma- 
nente de Dios, como fundamento de la unidad de Dios y de la naturaleza. 
Al mismo tiempo, se había abierto, por la enseñanza de sus maestros 
judíos, a la exégesis sutil y complicada de los textos sagrados? que 
se encuentran en una parte de su obra, y que le habituó desde estos 
años a un cierto refinamiento en la argumentación. 

Entre 1651 y 1655 parece haberse decidido la vocación de Spinoza 
y fijado en su espíritu los principios de su filosofía + Con poca incli- 
nación por la profesión de comerciante, que, sin embargo, hubo de ejer- 
cer ocasionalmente, y alejado forzosamente de las funciones públicas, 
parece haber pensado en prepararse para rabino, y, en todo caso, pre- 
ludió sus investigaciones especulativas con el estudio profundo de la 
Cábala y de la filosofía judía de la Edad Media (* 42), así como de 
la escolástica contemporánea. 


1 “Spinoza, judío de nacimiento, y luego desertor del judaísmo, y, en fin, 
ateo..., fue un ateo de sistema, y de un método completamente nuevo, aunque 
el fondo de su doctrina sea común con el de muchos otros filósofos antiguos y 
modernos, europeos y orientales”, entre los cuales Bayle cita en nota a la secta 
mahometana de los Zindikitas saduceos, a David de Dimant, a Amaury, y, entre 
los griegos, a Estratón y los estoicos, así como entre los chinos a la secta Foe 
Kiao. (Dictionnaire historique et critique, 5,2 ed., 1740, t. IV, pág. 253.) 

? Sobre Juan Pieterszoon, llamado Beelthouwer, cf. Dunin, 1, 116, 542 (con 
referencias a la Bibliotheca Anti-Trinitariorum de 1684 y a los trabajos de 
Meinsmer). 

“Conocimiento del que dan testimonio los libros de su biblioteca, sobre 
todo, la gran Biblia masorético-rabínica de BUXTORF (4 vol. Basilea, 1618), 
donde encontraba la suma de la exégesis hebrea, así como su Tratado teológico- 
político, y su Gramática hebrea de la que dice N. Porgues (Chronicon spinoza- 
num) que es un esfuerzo genial para establecer los fundamentos de la lengua 
hebrea, emprendidos con medios insuficientes. 

4 Dunin, 1, 253, a completar con las obras citadas anteriormente. 
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Sin embargo, el conocimiento de la Biblia, del Talmud, de la Cá- 
bala y de sus comentadores, así como de la filosofía judía, no le era 
suficiente, y resolvió, al decir de Colerus, consultarse solo a sí mismo, 
sin ahorrar medio alguno para llegar al descubrimiento de la verdad, 
pues el amor hacia ella constituía su pasión dominante, En su deseo 
de extender sus conocimientos, decidió dirigirse a un hombre de repu- 
tación por la variedad de su saber, el médico van den Ende, espíritu 
curioso de la antigiiedad clásica, de la filosofía mueva y de las cien- 
cias, adepto, por otra parte, de la teosofía, entonces tan extendida en 
Italia y en los países germánicos: hombre singular, que habría de pa- 
sar a Francia, donde fue médico y consejero del rey Luis XIV, aunque 
luego fuese ahorcado por haber tomado parte en una conspiración con- 
tra el rey (1674). 

Luego de la muerte de su padre (30 de marzo de 1654) y de la rup- 
tura de relaciones con su familia, es cuando Spinoza parece haber in- 
timado con van den Ende, hasta el punto de llegar a vivir con él. Van 
den Ende tenía una hija única, que dominaba la lengua latina a la 
perfección, así como la música. “Como Spinoza tenía ocasión de verla 
y de hablarle con mucha frecuencia”, nos cuenta Colerus, “se enamoró 
de ella y manifestó repetidamente que había hecho sus planes para el 
matrimonio. Y no es que ella fuese muy hermosa y bien formada, pero 
tenía mucho espíritu, capacidad y carácter jovial; todo lo cual había 
alterado el corazón de Spinoza, así como el de otro discípulo de van 
den Ende, llamado Kerkering, natural de Hamburgo. Este se dio cuen- 
ta muy pronto que tenía un rival y no dejó de sentir celos; lo que le 
obligó a redoblar sus atenciones y su asiduidad hacia la doncella. Lo 
hizo ciertamente con éxito; pues el presente que había hecho a esta 
joven de un collar de perlas valorado en doscientas o trescientas monedas 
de oro contribuyó sin duda a ganarle su afecto. Ella se lo concedió y le 
prometió casarse con él: lo que realizó fielmente luego que el señor 
Kerkering abjuró la religión luterana que profesaba y abrazó la ca- 
tólica.” 

Spinoza se volvió, pues, a sus estudios predilectos y se entregó a 
ellos por entero 1. Con van den Ende su horizonte se amplió singular- 
mente. Aprendió con él el latín, que le daba acceso a la escolástica y a 
las ciencias, así como a las obras maestras de la antigiiedad clásica, 
a Plauto, a Cicerón, a Virgilio, a Ovidio, a Marcial, a Séneca, a Tácito, 
a Petronio, que leyó asiduamente, lo mismo que los poemas de Juan 
Pinto Delgado, de Francisco de Quevedo, de Góngora, las Novelas ejem- 
plares de Cervantes, El criticón de Baltasar Gracián, las comedias de 
Pérez de Montalbán, que señalaron su obra con la influencia del ba- 


lVéase PAUL VULLIAUD, Spinoza d'apres les livres de sa bibliothéque, Cha- 
cornac, 1934, y la nota (* 43) en el apéndice sobre las lecturas de Spinoza. 
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rroco. Por medio de van den Ende conoció a los llamados “libertinos”, 
discípulos de los italianos, sospechosos de “arrojar en los espíritus las 
primeras simientes del ateísmo”. Al mismo tiempo que en los más re- 
cientes escritos de los escolásticos, se inicia en la filosofía de los mo- 
dernos, con su armadura de ciencias, matemáticas, astronomía, mecá- 
nica, química, ciencias de la naturaleza. El mismo se entrega a la in- 
vestigación !, Saca la confirmación de la idea de que se debe desterrar 
de la filosofía natural las formas sustanciales, las cualidades y los fines, 
y de que todos los cambios de los cuerpos se realizan según las leyes 
de la mecánica (Ep. 13. Eth. I, axiomas y lemas de la pr. 13). El mismo 
compuso un tratado del arco iris y, según el testimonio de los edi- 
tores de sus obras póstumas, pensaba, cuando murió, en escribir un 
tratado de álgebra, “de acuerdo con un método más corto y más inte- 
ligible”. Posee y lee, con las obras de Hipócrates en la edición de 
Cornarius (1554), las observaciones anatómicas de Nicolás Stenon, ese 
médico danés que intentó convertirlo al catolicismo (Ep. 76), y pudo 
tomar del Idearum operatricium Idea de Marcus Marci de Praga (1635) 
eh principio de que el alma es la idea del cuerpo? En fin, nos dice 
Colerus, cuando las obras de Descartes cayeron en sus manos, las leyó 
con avidez y, a continuación, declaró repetidamente que en ellas había 
bebido todos sus conocimientos de filosofía. Pero conviene que nos 
detengamos aquí para estudiar más de cerca la deuda de Spinoza con 
sus predecesores. 

Al parecer, se entregó primero a la escolástica de su tiempo: por 
ella, se inició en el método silogístico, que sustituyó en él a los proce- 
dimientos de discusión talmúdicos y aprendió a manejar los conceptos 
aristotélicos que darán a su intuición fundamental de Dios y del poder 
divino una expresión, e incluso una formulación, que no fueron extra- 
fas, según Bergson, al giro y a la desviación, llamémosla así, de su 
intención primera, No parece que su formación escolástica haya ido a 
beber en las fuentes: poseía, es verdad, una edición latina de las obras 
de Aristóteles, así como la Logica vetus et nova de Juan Clauberg 


1 Con su amigo Oldenburg de Bremen, secretario de la Sociedad real de Lon- 
dres, al que conoció en 1661, discute las experiencias de Roberto Boyle sobre 
el nitro, la fluidez y la solidez (Ep. 6, 13); con Leibniz (Ep, 46) trata de cuestio- 
nes relativas a la óptica y a la construcción de los anteojos; con Huyghens 
(Ep. 36), de la refracción y de la ventaja que ofrece, según él, el servirse como 
objetivo de una lente plano-convexa antes que de una convexo-cóncava; con 
Jarigh Jelles, del telescopio (39-40) y de los vasos comunicantes (41). 

*Véase en Dunin, I, 384 y sgs., 576-83, los textos de JUAN MARCUS MARCI: 
“Unde anima leonis dicitur sui corporis... Dico animam rationalem non eo 
modo esse formam seu ideam corporis humani, quo anima sensitiva est forma 
universi.” C£. el Tractatus de Natura Substantiae energetica del método inglés 
Fr, Glisson, 1672. Siguiendo una marcha inversa, Spinoza establece el mismo 
principio: “Objectum ideae humanam mentem constituentis est corpus, sive 
certus extensionis modus actu existens” (Eth, II, 13 y sch.). 
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(1658), el Systema Logicae de B. Keckermann (1615), y la Lógica de 
Port-Royal. Leyó a San Agustín, en el Epitome de sus obras de Juan 
Piscatorius (1555), el Nucleus historiae ecclesiasticae del arminiano 
Cristóbal Sandius (1668), la Institución cristiana de Calvino traducida 
al español por Cipriano de Valera (1597), las obras de Juan de Bolonia 
sobre la Predestinación (1555), y de Grocio, De satisfactione Christi, 
contra Fausto Socino (1661). Pero, aunque se refiera a los tomistas y 
tome ideas de Duns Scoto, no parece haber tenido contacto con las 
obras de ambos. Lo que conoce de ellos procede de dos autores: Heere- 
bord, al que cita en los Cogitata metaphysica (IM, 12), y del que sigue 
los Maletesnata (1659) para su exposición de las causas en el Breve 
tratado (1, 3); y Burgersdijck, el maestro de Heerebord en Leyden, en 
el que se advierte una inspiración suareziana y escotista proveniente 
de la escuela de los teólogos de Salamanca, cuya influencia era enton- 
ces muy fuerte. La volvemos a encontrar, con alteraciones característi- 
cas, en el pensamiento señero de sus dos primeras obras, el Breve tra- 
tado y los Cogitata metaphysica, a las que siguió su exposición de los 
Principios de la filosofía de Descartes, y en las que aborda, en sus 
propios términos, las cuestiones más difíciles de la metafísica, general 
y especial, en lo concerniente al Ser, las afecciones y los modos bajo 
los que concebimos la esencia y la existencia de cada cosa, y la depen- 
dencia necesaria de las criaturas con respecto a Dios, así como los atri- 
butos mismos de Dios y la naturaleza del espíritu humano. 

Con Suárez (Disput, 1 y 7), Spinoza hace de los trascendentales, 
lo Uno, lo Verdadero, el Bien, simples seres de razón (C. M. I, 6); si- 
gue igualmente a Suárez en el orden de exposición de los atributos de 
Dios (C. M. pt. II): eternidad, unicidad, inmensidad, inmutabilidad, 
simplicidad esencial, omnisciencia, omnipotencia. La argumentación 
por la cual, en contra de los argumentos de Burgersdijck, establece la 
unidad de Dios está tomada de Duns Scoto (Distinctiones in IV libros 
Sententiarum, Op. oxon. 1. I, dist. 2, q. 3). De la escuela franciscana 
y de los nominalistas, cuya enseñanza se había afirmado en Salamanca 
con la cátedra de Durando de Saint-Pourcain, retiene esta idea, que 
aparece muy pronto en él y que mantendrá hasta el fin, de acuerdo con 
su gusto por la realidad concreta !, a saber que Dios corioce esencial- 
mente las cosas singulares (C. T. I, 6. C. M. H, 7. Cf. Eth. V, 24): 
porque, dice, admitir que Dios no conoce más que las cosas universales, 
es atribuirle el conocimiento de las cosas que no son y que no tienen 


3LAGNEAU ve aquí la idea-madre de Spinoza, la señal propia y distintiva de 
su espíritu. (Notes sur Spinoza. Revue de méta. et de morale, 1895). Así, Santa 
Teresa decía que el alma debe concebir las cosas como si no existiesen más que 
Dios y ella en el mundo (Vida, e, XII: “hacer cuenta que no hay en la tierra 
sino Dios y ella: y esto es lo que le conviene mucho (al alma)” (Cf. Castillo, 
7,2 morada. OLIVIER LEROY, “sainte Thérese guérisseuse d'ámes”, Revue d'ascé. 
tique et de mystique, octubre-diciembre de 1960), 
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esencia alguna fuera de las cosas singulares, cuando realmente Dios 
conoce en esencia las cosas singulares, que sin su concurso no pueden 
existir ni siquiera un instante, y no conoce las cosas universales sino 
en tanto que conoce las representaciones que se forjan de ellas los 
hombres. De no ser así, esto equivaldría a decir, con Aristóteles y 
Averroes, que Dios conoce lo que no es y no conoce lo que es. 

Ahora que, para Spinoza, las cosas singulares no son contingentes !: 
lo contingente, lo mismo que lo posible, constituye un ser de razón, o 
mejor un simple fallo de nuestra inteligencia (C. M. 1, 3). Las cosas 
singulares son necesarias, al igual que Dios mismo y todo lo que de- 
pende de Dios. Aquí se opera la ruptura entre Spinoza y sus maestros 
escolásticos: si habla aún, en esta época, de creación (C. M. II, 10) y 
de cosas creadas (II, 7), lo hace en un sentido muy distinto al de ellos. 
Hablando con propiedad, escribe a Oldenburg en 1661, los hombres no 
son creados, son solamente engendrados (Ep. 4). Y, en 1674, escribe 
a Hugo Boxel (Ep. 54): Hablar de creación libre es hacer del mundo 
un efecto fortuito. Spinoza no concibe más que un modo del ser, tanto 
en Dios como en todo lo demás: la necesidad (C. M. 1, 3); porque las 
cosas creadas—o estimadas como tales—-dependen de Dios en cuanto 
a la esencia y en cuanto a la existencia, y esta dependencia implica una 
necesidad opuesta en ellas relativamente a su esencia y a su existencia, de 
suerte que no podrían ser diferentes a como son. 

La idea que constituye el punto de partida del spinozismo, y, pode- 
mos decir, su desviación inicial, es la de que de la inmutabilidad divina 
se deduce la necesidad para todas las cosas de ser lo que son, de tal 
suerte que lo real, lo inteligente y lo necesario vienen a ser una misma 
cosa. Esta idea, que excluye toda creación, Spinoza la encontró quizá 
en Chasdai Crescas y en Maimónides, que le transmitieron un eco di- 
recto de la tradición neoplatónica de los alejandrinos y, en particular, 
de Plotino, Esta misma idea la encontraba expresada ya en las tesis 
averroístas de Dacia condenadas en 1277, y en ciertos maestros de Ox- 
ford, como Bradwardine, que, en su De causa Dei (1335), deduce todo 
de la voluntad necesitante de Dios, según una “necesidad plenamente 
matemática” que acerca a la de Wiclef, Hobbes y Spinoza (Teodicea, 1, 
27). La encontraba igualmente en Giordano Bruno, que, en sus escritos 
publicados en 1584 durante su permanencia en Inglaterra, dice expre- 
samente: la multiplicidad del universo no es causa de sí y debe ser 
referida a una causa, porque todo lo que no es principio y primera 


l Igualmente, para Aristóteles, lo que es ininteligible no es lo individual 
como tal (puesto que el individuo supremo, Dios, es también lo supremo inteli- 
gible), sino lo contingente. De ahí que Aristóteles excluya de la ciencia los seres 
individuales, en tanto que contingentes: Spinoza los reintegra a ella, en tanto 
que necesarios. (J. CHEVALIER, Trois conférences d'Oxford, Spes, 1928: “Aristote 
et saint Thomas ou lidée de création”, pág. 15. Comunicación de Amsterdam, 
1943, Cadences, IL, pág, 177.) 
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causa tiene un principio y una causa, a saber, Dios, la Unidad infinita, 
que es todo, que se explica en un universo infinito que forma unidad 
con su principio. Porque una causa infinita tiene necesariamente un 
efecto infinito, sin lo cual se vería disminuida la perfección y el poder 
de Dios conocería limitación en sus posibilidades 1. Metafísico del Uno, 
que tiende a un inmanentismo decidido, aunque, en el tratado De minimo 
(1591), Bruno profese que la Unidad infinita que contiene todo es, no 
obstante, trascendente “super omnia”. En el diálogo De los furores he- 
roicos, de inspiración neoplatónica?, Giordano Bruno, antes que Spi- 
noza, saca de estos principios una ética, cuya regla única es la ascen- 
sión hacia Dios, el retorno del alma exiliada en el mundo de lo di- 
verso a la Unidad suprema, por el conocimiento y el amor enlazados, 
porque el amor y su objeto son una y la misma cosa, y este objeto es 
Dios. La influencia de Giordano Bruno, lo mismo que la de León 
Hebreo, es visible en el primer diálogo entre el Entendimiento, la Razón, 
el Amor y la Concupiscencia, que constituye la parte más antigua (hacia 
1651) del Breve Tratado de Spinoza, y en el cual, desde el principio, 
el Entendimiento sostenido por la Razón declara que solo considera la 
naturaleza en su totalidad, como infinita y soberanamente perfecta, 
porque hay una sustancia única subsistente por sí misma, y, como la 
diversidad de los modos del pensamiento se reduce a la unidad de un 
mismo pensamiento sustancial, el espíritu, es necesario reducir el pen- 
samiento sustancial y la extensión sustancial a la unidad de una misma 
sustancia, a la vez pensante y extensa, Dios, que no es otra cosa, frente 
a sus efectos, que una causa inmanente y un todo, con respecto a lo que 
está compuesto de ellos. 

Piénsese lo que se quiera, por lo demás, en cuanto a las influencias 
sufridas, esta idea, en Spinoza, respondía a una tendencia congénita de 
su espíritu, como lo prueban, en primer lugar, la importancia que 
atribuye, desde sus primeras especulaciones, más que a las pruebas 
a posteriori por las causas exteriores, a la prueba ontológica o a priori 
de la existencia de Dios concebido, como causa de sí, es decir, como el 
Ser cuya esencia implica la existencia 3, en suma, como el Ser que existe 
por la sola necesidad de su naturaleza; y, en segundo lugar, la exten- 
sión que hace de ella a la infinitud de las cosas, concebida como deri- 
vando, por una inevitable necesidad, de la naturaleza infinita de Dios, 
de suerte que todo procede eterna y necesariamente de Dios, de la 
misma manera que de la esencia de Dios deriva necesariamente su 


l Tesis desenvueltas en los escritos de Bruno (Textos en Dunin, 1, 482, 598). 

2 Texto y traducción P. H. MICHEL. Belles-Lettres, 1954, Véase en particular 
el último soneto del primer diálogo, pág, 150. 

3 Breve Tratado, 1, c. 1. Cf. la primera definición de la Etica: “Per causam 
sui intelligs id, cujus essentia involvit existentiam; sive id, cujus natura non 
potest concipi nisi existens.” Prop. 7 y 11 de la primera parte. 
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existencia !, Aquí, quiero decir en esta opinión, o mejor en esta con- 
vicción racional, de la universal necesidad de las cosas que es, lo dice 
expresamente (Ep. 27), el punto de partida de todas sus especulaciones 
filosóficas, se traduce, bajo una forma conceptual, por lo demás discu- 
tible, incluso en ciertos aspectos, ruinosa, el sentimiento profundo e in- 
mediato que tiene Spinoza de la infinitud de Dios, unida a su exis- 
tencia necesaria: es ella, según sus propios términos, la que le libera, 
porque, para él, todo el problema moral se reduce al problema del 
Ser?; y le libera, le franquea y le abre el camino, haciéndole tomar 
conciencia de su verdadera naturaleza en tanto que dependiente del 
Dios omnipresente, eterno, todopoderoso, en quien la perfección se 
confunde con el ser mismo, y que forma unidad con la Naturaleza de 
la que no está separado (Ep. 6, final): de suerte que no tenemos 
que tratar de reunirlos, por la fe, luego que los hemos separado, por 
la razón, sino que basta, para alcanzar la verdad y la felicidad, consi- 
derar todas las cosas bajo el aspecto de la eternidad o de la necesidad, 
lo que es todo uno. “Unde sequitur, Dei affirmationes et negationes 
aeternam semper necessitatem sive veritatem involvere” (Th, Pol., ca- 
non 4, pág. 6.) 

Aquí, por lo demás, es decir, ya desde el umbral, como aparece 
en los diálogos del Breve Tratado, y sobre todo en el diálogo entre 
Erasmo y Teófilo, Spinoza tropieza con la dificultad mayor de su 
sistema, que es la de saber cómo pueden ser conciliadas la inmu- 
tabilidad divina y la aparición sucesiva, en la duración, de las cosas 
que forman un “todo” con su causa inmanente eterna y que, sin 
embargo, comienzan y dejan de existir, La teoría de los modos, infi- 
nitos y finitos con la cual intentará resolverla, no soslayará la dificultad, 
lo mismo que la distinción que establece entre las dos maneras de conce- 
bir la existencia de las cosas como actuales (Eth. V, 29 sch. Cf. II, 
45 sch.). Y, sin duda, la idea de un “todo” no es más que un modo 
de pensamiento, pero que no deja de tener algún fundamento en la 
realidad; de suerte que no podría decirse propiamente que Dios for- 
ma un todo con las cosas particulares, cambiantes y finitas, sino que 
ellas están unidas indisolublemente a Dios como a su causa inma- 
nente. Quizá, como lo confiesa en conclusión Teófilo, la dificultad no 
pueda ser soslayada más que si nuestra idea de Dios y nuestra unión 
con El son tales, que nos resulte imposible amar algo fuera de El, 


1Eth. I, 16; 17 sch, “... a summa Dei potentia, sive infinita natura, infinita 
infinitis modis, hoc est, omnia necessario effluxisse, vel semper eadem necessi- 
tate sequi.” Ep. 75 a Oldenburg (diciembre 1675). Para Spinoza, esta necesidad 
es la esencia misma de la libertad, y la acción de Dios es necesaria lo mismo que 
su ser, (Cf. Breve Tratado, I, c. 6 sobre la predestinación de Dios.) 

2Siguiendo la justa observación de V. Deibos, Le probléme moral dans la 
philosophie de Spinoza (1893), pág. 532. Cf. Breve Tratado, 1, 7. Cogitata meta- 
physica, L, 6: “perfectionem sumimus pro ipsa rei essentia”. 
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En este punto se patentiza la influencia de Descartes sobre Spino- 
za!. Lo conoció primero, en 1651, como físico y filósofo de la natu- 
raleza. Pero a partir del Breve Tratado (Il, 7) cita las respuestas de 
Descartes a las Quintas objeciones para establecer que Dios no puede 
ser conocido por nosotros con un conocimiento adecuado, y une a su 
tratado un apéndice concebido según el método geométrico del que 
Descartes hizo uso con frecuencia, y del que, algunos años más tarde 
(1663), en el prólogo a los Principios de filosofía de Renato Descartes 
demostrados por Spinoza “more geometrico”, su amigo Louis Meyer 
alabará las ventajas para la búsqueda y la enseñanza metódicas de la 
verdad, como lo demostró Descartes con un método nuevo que le per- 
mitió formular los fundamentos inquebrantables de la filosofía. 

No parece, con todo, que la influencia de Descartes sobre Spinoza 
haya sido determinante como lo fue para Malebranche. Porque, cuan- 
do leyó a Descartes o conoció los principios de la filosofía cartesiana, 
Spinoza estaba ya en posesión de las ideas rectoras y de la inspiración 
misma de su doctrina. Sin embargo, Descartes le permitió formularla 
con más precisión, suministrándole, con un método apropiado, los 
cuadros exteriores a la vez que las articulaciones internas de su pen- 
samiento, y, todavía más justamente, el primer eslabón al que enla- 
zará todos los demás, con un desarrollo que, por otra parte, le es pro- 
pio y que, contrariamente a Descartes, no hace apelación a ninguna 
otra cosa. De Descartes retiene ante todo el principio de que las ideas 
claras y distintas son todas verdaderas, o, en otros términos, que, para 
tener conocimiento cierto de la verdad, ni tenemos necesidad de nin- 
gún otro signo más que de la idea verdadera, es decir, adecuada, ya 
que la certeza no es nada más que “la esencia objetiva de la cosa”, es de- 
cir, la cosa en tanto que es representada en el entendimiento sin más: para 
saber, no es necesario que yo sepa que sé?, En este sentido, hay que 
decir que lo verdadero tiene en sí mismo su propia señal: “est enim 
verum index sui et falsi” (Ep. 76). De ahí procede el método, que no 
es otra cosa que la idea de la idea, o el conocimiento reflexivo de la 
idea, primeramente dada. Así (Ep. 37), formamos percepciones claras 
y distintas tan solo con el poder absoluto de nuestra naturaleza y de 
sus leyes fijas y ciertas, sin ninguna apelación a causas extrañas, tales 
como las que pudieran proporcionarnos la fortuna o el azar. El ver- 
dadero método consiste, pues, esencialmente, y únicamente, en el co- 
nocimiento del intelecto puro, de su naturaleza y de sus leyes: para 
adquirirlo, es necesario, antes que nada, distinguir el intelecto de la 
imaginación, y las ideas verdaderas de todas aquellas que no lo son, 


1Cf, a este respecto, Dunin, 1, 258 y 560, 288 y sgs., y 564, con las referencias. 
Véase el prólogo de Louis Meyer en la edición yan Vloten, t. III, págs. 107-12.. 

2Para todo lo que sigue, véase, además de las referencias indicadas en el 
texto, el Tractatus de intellectus emendatione, págs. 11-12, y 15-25. 
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ideas ficticias, o falsas, o dubitativas e indeterminadas; y es suficien- 
te conocer su carácter intrínseco y su encadenamiento necesario, sin 
que haya necesidad de conocer la naturaleza del espíritu por su pri- 
mera causa O de referir la idea a alguna realidad exterior como a su 
fuente. 

Este presupuesto, afirma que el método más perfecto será el cono- 
cimiento reflexivo de la idea más alta, a saber, del Ser absolutamente 
perfecto, y que nuestro espíritu deberá producir y recibir todas sus 
ideas de esta norma suprema, que es el origen y la fuente de toda la 
naturaleza, al igual que la fuente primera de todas nuestras ideas, 
puesto que nuestro espíritu, en tanto que percibe las cosas verdadera- 
mente, es una parte del entendimiento infinito de Dios 1; y, por con- 
siguiente, es también necesario que las ideas claras y distintas del es- 
píritu sean verdaderas como lo son las ideas de Dios. 

Ahora bien, esta inflexión del método cartesiano, o, si se quiere, 
este uso puramente inmanente del método bajo la influencia de las 
ideas que recibía de su formación primera, conduce inmediatamente 
a Spinoza a la afirmación de la que deriva todo su sistema: a saber, 
que el Ser perfecto, Dios, es el único ser de quien todo depende, o 
para hablar el lenguaje de Descartes, pero repudiando su doctrina, 
que Dios es la única sustancia—el ser de la sustancia que envuelve la 
sustancia necesaria (Eth, 1, 7, TI, 10)—, en suma, que es la Sustancia 
única de la que todas las cosas singulares dependen necesariamente 
en cuanto a su esencia íntima, según leyes fijas y eternas, de suerte 
que conocerlas verdaderamente es conocerlas sin referencia a la dura- 
ción y al número, bajo una cierta forma de eternidad, sub quadam 
specie aeternitatis?, Spinoza dirá más tarde, usando de la termino- 
logía cartesiana, que las cosas singulares, en su esencia, son modos de 
Dios, en el sentido de que el cuerpo y la idea del cuerpo, o el alma, 
son los modos de los dos atributos, Extensión y Pensamiento, de la 
Sustancia infinita: lo que le permite resolver el problema cartesiano 
de la unión del alma y del cuerpo, concebidos en su sistema como dos 


Y Este principio, aunque esté implicado, en cierto modo en las afirmaciones 
precedentes, sacadas del Tratado de la reforma del entendimiento, no fue explí- 
citamente formulado; se halla enunciado en la Etica (1, 43 sch., en referencia 
a II, 11), en apoyo del principio de que la verdad es para sí misma su propia 
norma, y de que una idea verdadera en nosotros es la adecuada en Dios y en- 
cierra en sí la certeza perfecta, En la introducción a su tesis sobre L'áme et le 
corps d'aprés Spinoza (1930), el P. Siwek mostró claramente cómo el monismo 
de Spinoza no hace más que traducir en el lenguaje de la ontología su teoría del 
conocimiento, según la cual la verdad existe en nosotros y nos es totalmente 
accesible, de suerte que cogitare y esse son una y la misma cosa, tanto en nos- 
otros como en Dios, 

? Véanse los textos tan importantes concernientes a la teoría de la definición, 
con los cuales se termina el Tratado (inacabado) de la reforma del entendi- 
«miento, pág. 30-33, 
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sustancias distintas, de manera diferente a como do pde 
“por el recurso a la causa del universo entero, Dios” (Eth. »-Pral dy 
y de manera distinta también a como lo hará Leibniz por el sistema 
de la armonía preestablecida, o Malebranche por el. sistema del oca- 
sionalismo referido a la causa única, Dios, Para Spinoza, Dios-no es 
solamente el Ser que hace todo, es el Ser que es todo. No es solamente 
la Causa única a la que se refiere todo el mecanismo del universo, sino 
que es la Sustancia única de la que todo deriva por vía de identidad 
geométrica: y, también de estos dos puntos-—+el. mecanismo, el pi 
do geométrico—, Spinoza encontraba el modelo en Descartes, en os 
Principios de filosofía y en el apéndice de las Respuestas a las qa 
das objeciones, donde las razones que prueban la ceba de des 
y la distinción entre el espíritu y el cuerpo humano están, spuestas 
de una manera geométrica, como había hecho ya en el siglo XII Nico- 
lás de Amiens en su De arte catholicae fidei, y como le incitaba a 
hacerlo Tomás Hobbes, cuyo De Cive (leído en la edición de: 1647), 
ejerció una influencia cierta sobre las concepciones metodológicas, po- 
líticas y religiosas, de Spinoza ?, Esta es la vía que sigue pres e 
un rigor analítico extremo, confiado, o pretendiendo confiar, E 
solo en los recursos de la razón, y procediendo de la causa a os 
efectos ?, que derivan necesariamente de ella, sin que sea necesario 
nunca hacer una llamada a la experiencia: porque la experiencia, es- 
cribe a de Vries en 1663 (Ep. 10), no es necesaria más que para o 
cer lo que no puede ser concluido solamente de la opción e Ea 
cosa 3, por ejemplo, la existencia de los modos no nos enseña na 
acerca de la esencia de las cosas, y por ello, cuando la existencia A se 
diferencia de la esencia, la experiencia no es requerida. ¡Ahora sien, 
esto afecta tanto a la virtud como a la razón: porque lo que conviene 
a la razón conviene también a la virtud (Ep. 68). Alcanzamos, pues, 
la felicidad con la verdad, tan solo con las fuerzas de la rázón, sin 
ayuda de la experiencia ni de ninguna otra cosa, a 


1 i -37, 586. J. DE CARVALHO, Etica, 1, pról., págs. 47-48. 

Sao pelea prcóidaso a causa ad effectus.” (De emendatione inte- 
la: dice Spinoza en la Etica (L, 3 sch.), si existen en la pee 
veinte hombres, no bastará, para dar razón de ellos, mostrar a ET ec Pe 
raleza humana en general, puesto que la verdadera definición el Cs: no 
incluye el número 20. Y es justo señalar, por otra parte, Ele o 5 E de 
fecha de sus obras, el Tratado político, Spinoza hace un uso más E E ed Pr 
exacto de la experiencia, Í E la O pat mua e ERA 

metafísica. Aquí, el dato inicial Y 

Serdadero de la Saturaleza. humana, el estudio de los hombres tal Ni So 
objeto de dirigirlos mejor, la historia de las sociedades humanas y e ER Sn E de 
rentes géneros de ciudades que han existido, a fin de adecuarlos nm de pol 
razón, de suerte que su propósito es “establecer por razones A! 
toda duda, lo que mejor está de acuerdo con la práctica” (Pol, I, 1-4),:..- 
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He aquí cómo un cierto uso del método y de los principios car- 
tesianos, dirigido por sus presupuestos anteriores, conduce a Spinoza, 
en fin de cuentas, a conclusiones que dan la espalda a las conclusio- 
nes de Descartes. Para Descartes, el fundamento último de todo es la 
voluntad, a la vez y misteriosamente omnipotente e inmutable, de 
Dios, que no es otra cosa, con respecto a nosotros, que la creación, 
fuente de toda contingencia en el universo. “Creatio, solum voluntas 
Dei”, dice Descartes! A lo cual se oponen las afirmaciones categóri- 
cas de Spinoza; “Ex necessitate divinae naturae infinita infinitis mo- 
dis (hoc est omnia, quae sub intellectum infinitum cadere possunt) se- 
qui debent” (Eth, L, 16). “A summa Dei potentia, omnia necessario 
effluxisse, vel semper eadem necessitate sequi” (1, 17 sch.), “Res nullo 
alio modo, neque alio ordine, a Deo produci potuerunt, quam pro- 
ductae sunt” (I, 33). 


Sus. estudios, sin embargo, habían apartado a Spinoza de la fe 
judía? Se plantea entonces, y resuelve de manera distinta a sus co- 
rreligionarios, el doble problema del acuerdo de la Biblia consigo 
misma—la autenticidad mosaica del Pentateuco, que discute, la inter- 
pretación literal de la Escritura por sí misma, que preconiza—, y 
de la concordancia de la Biblia con la razón—concordismo y antropo- 
morfismo-—, que repudia, afirmando, no obstante, que la obediencia y 
la fe, por incompatibles que sean con la filosofía, bastan para la sal- 
vación. Abandona la práctica judía, y se aproxima a las sectas protes- 
tantes, colegianos y menonitas, cuáqueros y socinianos antitrinitarios, 
discípulos de los hermanos polacos, que reducen al mínimo dogmas 
y ritos, y hacen consistir la religión en el puro amor interior a Dios y 
en las acciones que a él se conforman, fuera de toda revelación, de los 
milagros, de la autoridad exterior 3, Los discípulos de Menno Simonis 
(t 1561), a imitación de los anabaptistas, pretendían volver a la sim- 
plicidad apostólica, rechazaban el bautismo de los niños, predicaban 
la abstención de toda violencia, la prohibición de participar en la 
guerra, en las funciones públicas, de prestar juramento, y reducían 


1Ms. de Gottinga (A. T., XI, 155). Cf. J. CHEVALIER, Descartes (nueva edi- 
ción, 1942), págs. 303, 360. 

* Como testimonian los capítulos VIH, IX y X del Tratado teológico-político, 
donde muestra que el Pentateuco y los demás libros del Antiguo Testamento 
ho son, como dice, “autógrafos”; el capítulo XIV, sobre lo que separa la fe de 
la filosofía; el capítulo XV, donde establece que la teología no podría quedar 
sometida a la razón, como tampoco la razón a la teología, 

3 Th. pol, c, XI, c. XIV (sobre la definición de la verdadera fe universal o 
católica, cuyo único dogma es la existencia de un Ser supremo que ama la Jus- 
ticia y la Caridad y nos manda que le obedezcamos, si queremos salvarnos). 
Sobre “el culto de los socinianos y menonitas todavía más simple”, cf. la carta 
del landgrave Ernest a Nicole, 1685 (Grua, Inédits de Leibniz, pág. 185), Sobre 
los socinianos y unitarios en Holanda, Dunin, III, 427, 
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la fe a la salvación por Cristo; la secta de los colegianos, fundada por 
los hermanos van den Kodde en 1619, y a la que pertenecían algunos 
de los mejores amigos de Spinoza, Simón de Vries y Jarigh Jelles, pro- 
fesaba que el Espíritu Santo revela a todo hombre piadoso el senti- 
do de la Biblia y las cosas necesarias para la salvación, y admitía en 
su seno a los adeptos de todas las comunidades religiosas. 

Por sus amigos, Spinoza fue llevado a la lectura atenta del Nuevo 
Testamento y a la idea de un papel eminente de Cristo en la reyela- 
ción religiosa, como camino de salvación para los hombres, a los que 
transmitió, por medios apropiados, una sabiduría sobrehumana. El 
Breve Tratado, su primera obra, redactado inicialmente en latín para 
el pequeño grupo de sus amigos, fue en seguida traducido a la len- 
gua holandesa, según los términos mismos de la breve introducción, 
“para uso de los amigos de la verdad y de la virtud, y para curar a 
los que están enfermos del entendimiento, por el espíritu de dulzura y 
de paciencia siguiendo el ejemplo de Jesucristo, nuestro mejor maes- 
tro”. Todo el tratado, por lo demás, está lleno de un tono cristiano, 
como testimonia lo que dice Spinoza del Dios sabio y bueno, «autor 
de tantas obras sabiamente ordenadas (HI, 24), del Hijo de Dios, de la 
predestinación, de la regeneración y del pecado, de las. virtudes de 
renunciación, de la humildad. Sus posiciones serán muy distintas en la 
Etica. Pero, incluso después de haber repudiado la humildad, -la re- 
nunciación y la piedad (III, def. 18, 26, 29), después de haber recha- 
zado el milagro como fundamento de la existencia de Dios y de la re- 
ligión—porque esto, según él, equivale a explicar lo oscuro por lo 
más oscuro (Ep. 75)—, y concluido que la resurrección de Cristo solo 
podría ser concebida como una resurrección espiritual válida única- 
mente para los fieles, escribirá aún a Oldenburg en noviembre de 
1675 (Ep. 73): “No creo del todo necesario para la salvación conocer 
a Jesucristo según la carne. Pero es preciso pensar de otro modo del 
Hijo de Dios; es decir, de la Sabiduría eterna de Dios que se ma- 
nifestó en todas las cosas, y principalmente en el alma humana, y, 
más que en ninguna otra parte, en Jesucristo. Nadie, en efecto, puede 
sin esta sabiduría llegar al estado de felicidad, puesto que solo ella 
enseña lo que es verdadero, lo que es falso, lo que está bien y lo que 
está mal. Y como esta sabiduría se manifestó en el más alto grado en 
Jesucristo, sus discípulos la predicaron en la medida en que les fue 
revelada por El, y mostraron que podían vanagloriarse más que los 
otros de poseer este espíritu de Cristo.” Y, aunque “pretender que 
Dios tomó una naturaleza humana” le parezca “tan absurdo como si 
se dijese que un círculo revistió la forma de un cuadrado” (Ep. 73), 
sin embargo, es muy cierto que Cristo podía decir que es el Templo 
de Dios, en el sentido de que Dios se manifestó en el más alto grado 
en El: lo que Juan, “hebraizante”, aunque escriba en griego, expresó 
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diciendo: que el Verbo se hizo carne. En su respuesta a Alberto Burgh 
(Ep. 76), donde declara que la santidad de vida no es privilegio ex- 
clusivo de la Iglesía romana, Spinoza añade: “El signo único y el más 
cierto de la verdadera fe católica es, como digo con Juan, la justicia 
y la caridad: donde las encontramos, Cristo se halla realmente; donde 
faltan, Cristo se encuentra ausente. Porque no podemos ser llevados al 
amor, a-la justicia y a la caridad más que por el Espíritu de Cristo.” 

Sin embargo, las relaciones de Spinoza con los cristianos, su aban- 
dono de las prácticas religiosas, le hacían sospechoso a sus correli- 
gionarios. Si hemos de dar crédito a Colerus, cometió ciertas impru- 
dencias que terminaron por desacreditarle ante ellos. Habiéndose fran- 
queado a dos jóvenes que se decían sus amigos, sobre sus verdaderos 
sentimientos en lo tocante a la interpretación de la Biblia, a la natura- 
leza corporal! de Dios (en lo que ellos pudieron comprender), al alma 
como principio vivo respecto al cual sería vano tratar de probar su 
inmortalidad, estos amigos indiscretos, descontentos de que hubiese 
roto con ellos, extendieron la noticia de que era un enemigo de la 
sinagoga; de que despreciaba a Moisés, de que era culpable de horribles 
herejías y profesaba la impiedad de los espíritus orgullosos, sospecho- 
sos de querer sustituir el culto tradicional por una religión nueva de 
acuerdo-con'lá ciencia, y de poner en peligro la sociedad misma. 

Sus correligionarios, su mismo maestro Morteira, incapaces de ha- 
cerle cambiar, usaron sucesivamente, a este respecto, de promesas, de 
amenazas, y, en fin, de persecuciones, para evitar un perjuicio a su 
causa con su aparente infidelidad. Luego de haber comparecido ante 
el colegio de los rabinos, “Senhores de Mahamed”, fue castigado con 
la pena de. excomunión mayor (schammata) por la sinagoga de Amster- 
dam, el-27 de julio de 1656, con prohibición para todos de mantener trato 
con él. Escribe entonces, en su lengua materna, una “Apología para 
justificarse de su abdicación de la sinagoga”, que no ha sido hallada, 
pero de la.que, séanos permitido pensarlo con Bayle, el Tratado teo- 
lógico-político es su continuación y desarrollo, como puede inferirse de 
una alusión que hace en él Spinoza a su formación religiosa primera, 
planteada en. defensa de las atrevidas ideas que expone sobre la Es- 
critura (c.-9, pág. 72). Pero su apelación no alcanzó a conmover a sus 
jueces: Desterrado de Amsterdam, pudo volver allí luego de algunos 
meses y, entonces, se impuso el deber de redactar sus pensamientos. 

Entre los años 1657 y 1663 Spinoza elaboró su sistema. Privado, 
pero desde luego menos de lo que se ha dicho, de recursos materiales, 
resolvió; para proveer a su subsistencia y llevar una vida tranquila 
y retirada, como recomienda el Talmud, pero aún más, al parecer, para 
iniciarse en la técnica de la ciencia, señal de su ligazón con los doctos, 
ejercer tun oficio en el que pudiese utilizar sus conocimientos matemá- 
ticos;-adquirió gran habilidad en el arte de tallar y pulir cristales para 
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instrumentos ópticos, a lo cual Descartes y Huyghens concedían una 
extraordinaria importancia; aprendió también dibujo, lo que le per- 
mitió hacer el retrato de personas calificadas. Buscando por encima 
de todo la calma y la soledad, a fin de entregarse al mundo del pensa- 
miento, decidió abandonar Amsterdam, donde no se hallaba seguro, 
y donde incluso un fanático había intentado apuñalarle al salir de la 
sinagoga portuguesa, y, luego de una corta estancia en Ouverkerke, 
donde residían las familias menonitas de los Albertsz y de los Persyn, 
y que frecuentaba Rembrandt, se retiró en 1660 a Rhynsburg, cerca de 
Leyden, y allí permaneció hasta abril de 1663. Durante esta perma- 
nencia en Rhynsburg compuso o puso a punto sus primeros escritos, 
destinados al pequeño grupo de discípulos y de amigos que buscaban 
en él una dirección no solamente intelectual, sino espiritual, mientras 
aquellos que había dejado en Amsterdam, y que formaban una especie 
de colegio, cuya alma era Simón de Vries, recibían sus trabajos, los 
comentaban y los explicaban, pidiendo las necesarias explicaciones a Su 
maestro. 

Desde comienzos de 1661, como lo atestigua una carta a Oldenburg 
(Ep. 2), en la que denuncia los errores de Descartes y de Bacon sobre la 
Causa primera y el origen de todas las cosas, la verdadera naturaleza del 
espíritu humano y la verdadera causa del error, emprendió la tarea de 
exponer sus ideas sobre el Ser absolutamente perfecto e infinito, Dios, 
sobre las cosas eternas y el verdadero bien, cuyo conocimiento es lo 
único capaz de asegurar al alma la alegría suprema y continua, y ello, 
según el método más claro y más breve, el de los geómetras, del que 
poco después, en el Tratado de la reforma del entendimiento, De intel- 
lectus emendatione, se aplicará a definir el fin, el objeto, las reglas y 
los principios. Luego de haber dado, more scolastico rabbinicoque, un 
primero y muy significativo esbozo de su doctrina en el Breve tratado 
de Dios, del hombre y de la felicidad, destinado al pequeño círculo de 
sus amigos, el primero en fecha de sus escritos, una parte del cual, 
al menos (los diálogos), parece anterior a su partida de Amsterdam; 
luego de haber dado una exposición geométrica de los Principios de la 
filosofía de Descartes, seguida de los pensamientos metafísicos (Cogi- 
tata metaphysica), que fue publicada en 1663, se entregó a la exposición 
geométrica, de la que debía salir la Etica, y redactó enteramente el pri- 
mer libro, De Deo. Consideraba el orden sintético como el orden justo 
y necesario, si no para el descubrimiento, al menos para la expresión del 
pensamiento llegado a su plena madurez, y como el tipo ed de ese 
“conocimiento reflexivo” que, siendo “la idea de la idea”, debe nece- 
sariamente copiar su encadenamiento del de la naturaleza, tal como 
él la concebía. Si este orden geométrico podía parecer difícil, lo expli- 
caba diciendo, como hace observar al final de la Etica: “Et sane ar- 
duum debet esse, quod adeo raro reperitur”; es decir, el camino de 
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salvación que debe llevarnos a la verdadera felicidad, por el esfuerzo y 
el sacrificio, debe ser ciertamente un camino arduo, ya que tan rara- 
mente se le encuentra, Pero todo lo que es excelente es tan difícil como 
raro, 

En abril de 1663, Spinoza deja Rhynsburg y se instala en casa del 
pintor Daniel Tydemann, en Voorburg, cerca de La Haya, a fin de 
escapar a los visitantes atraídos por su creciente reputación. Unese 
entonces al gran pensionario * Juan de Witt, que le aseguró, se dice, 
una pensión de doscientos florines !, y trata con él de cuestiones polí- 
ticas, de libertad, de tolerancia, contra la tiranía que hacía reinar la 
Iglesia calvinista, De ahí, sin duda, nació en él la idea de definir las re- 
laciones entre la Iglesia y el Estado: lo que hizo en el Tractatus Theolo- 
gico-políticus (1670) y en el Tractatus politicus (1679), que estudian los 
principios de la constitución del Estado, el derecho natural y el derecho 
civil, el derecho del soberano, el fin último que la sociedad puede tener 
a la vista, la paz y la libertad de pensar, las relaciones de la razón con 
la fe y la teología, la manera de conciliar con la monarquía la libertad 
de los ciudadanos, y de asegurar la salvación incluso de aquellos que 
no lograron sobrepasar la simple obediencia a las nociones comunes, 

El Tratado teológico-político apareció, sin nombre de autor, en 1670, 
y suscitó violentas tempestades entre los calvinistas y los enemigos de 
la causa republicana, así como entre los teólogos y los filósofos, que 
tachaban de ateísmo a su autor. Condenado por todos los sínodos de 
los Países Bajos, Spinoza hubo de refugiarse en La Haya, bajo la pro- 
tección del Gran Pensionario, y allí, en las condiciones de vida más 
modestas, alojado en casa de la viuda de van Velden, en el Veerkay, luego 
en casa del pintor de brocha gorda van der Spyck, trabajó, tanto como 
se lo permitió su delicado estado de salud, en la terminación de su 
Etica (*44). 

A su retiro, sin embargo, en el que trataba de hacerse olvidar evi- 
tando todo lo que pudiese enajenar o comprometer su independencia, 
venían muchos a visitarle en secreto. Leibniz fue uno de ellos. Saint- 
Evremond, que, luego del proceso del superintendente Fouquet, a fines 
de 1661, repartía su tiempo entre Holanda e Inglaterra, vino a verle 
a su casita de Stelle Veerkade, en La Haya, en ocasión de las misiones 
que allí realizó de 1666 a 1670, luego a comienzos de 1672, y puede 
sospecharse, sin temor a caer en el error, que por su intermedio el nom- 
bre y la doctrina del filósofo fueron revelados a los libertinos de Fran- 
cia. A fines de julio de 1673, el gran Condé, entonces príncipe de los 


* Pensionario era el título que se daba en Holanda al primer ministro de los 
Estados, así como al ministro de la regencia de cada ciudad. (N. del T.) 

1 Solo sabemos de esta pensión de Juan de Witt por Lucas, muy poco digno 
de crédito en sus not'cias. Véase a este respecto Dunin-Borkowski, II, 47, y 
Madeleine Francés, Spinoza dans les pays néerlandais, Alcan, 1937, pág. 322, 
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libertinos, detenido en Utrecht por un ataque de gota, pidió ver a Spinoza 
y, por mediación de Saint-Evremond, pudo, al parecer, conversar con 
el hombre al que los libertinos calificaban de anti-Pascal. De estas con- 
versaciones, el coronel Stouppe, allegado al gran Condé, nos dejó un 
curioso eco en su panfleto sobre La religión de los holandeses (1673), 
tema de lectura de Condé, al igual que los “libros raros” de los armi- 
nianos y de los socinianos que Stouppe le hacía llegar a Chantilly poco 
antes aún de la conversión de abril de 1685 celebrada por Bossuet. Así 
se preparaba en el siglo xvn la “filosofía” del siglo xvn1, de la que 
Spinoza será el dios, y Saint-Evremond el profeta !. . 

Sin embargo, como nos lo indican sus biógrafos, Spinoza, aparte de 
que no era de complexión muy robusta, se había debilitado mucho por 
su gran aplicación al estudio; sus vigilias se habían vuelto casi con- 
tinuas, por la malignidad de una lenta fiebre contraída como conse- 
cuencia de sus ardientes meditaciones. Minado por la tisis, que se había 
apoderado de él desde hacía años, a pesar de los cuidados, del reposo 
y de la sobriedad que constituyera como su norma, Spinoza veía venir 
la muerte, sin dejar de aceptar el precepto de “que la filosofía no es la 
meditación de la muerte, sino de la vida” (Eth. V, 67. Cfr. V, 38), y 
que nuestro deber consiste en desdeñar en todo la tristeza, Murió el 
21 de febrero de 1677, no sin antes pedir un caldo de pollo y una 
pipa de tabaco. El fin de su vida se había visto entristecido por la 
enfermedad y por las consecuencias de la revolución y el asesinato de 
Juan de Witt. No pudo editar su gran libro. Pero, gracias a la genero- 
sidad de un anónimo de Amsterdam, sus obras pudieron ser publicadas 
a partir de noviembre de 1677, sin nombre de autor, según la reco- 
mendación expresa que él mismo había hecho. 


Spinoza, nos dice Colerus, era de talla mediana; tenía los rasgos 
de la cara bien proporcionados, la piel un tanto morena, los cabellos 
rizados y negros, las pestañas largas y del mismo color, de suerte que 
por su semblante se le reconocía fácilmente como descendiente de ju- 
díos portugueses. En cuanto a su vestuario, se preocupaba muy poco 
de él, estimando que va contra el buen sentido el colocar una preciada 
envoltura a cosas de nada o poco valor. Siempre por lo demás, 
en extremo aseado, rechazaba la negligencia afectada como señal de 
un alma baja. Era muy sobrio y económico: un día se alimentaba con 
condimento de leche con manteca que le valía tres cuartos, y con un 
jarro de cerveza de cuarto y medio; otro día, comía solamente puches 
de trigo con uvas y manteca, que le costaba cuatro cuartos y medio; 
en estas mismas cuentas solo hace mención de dos medios cántaros de 


1 Véase a este respecto la interesante comunicación de Gustavo Cohen a la 
Société d'Histoire moderne, (C. R. del 14 de febrero de 1927.) Sobre el coronel 
Stouppe, Dunin, 1, 37, 529, 
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vino a lo sumo por mes. Ajustaba exactamente sus gastos cada trimes- 
tre, de suerte que era, decía, “como la serpiente que forma un círculo, 
mordiéndose la cola”. A este modo de vivir plenamente regulado unía 
un admirable dominio de sus pasiones. El mismo escribe a Blyenbergh 
en enero de 1665 (Ep. 21): “Procuro llevar la vida sin aflicción y 
llanto, y muy al contrario, con tranquilidad, gozo y alegría, endure- 
ciéndola si acaso gradualmente. Reconozco de cuando en cuando (lo que 
me produce la mayor satisfacción y tranquilidad de espíritu) que todo 
depende del poder de un Ser soberanamente perfecto y que solo acontece 
por su inmutable resolución.” Y, en el otoño de ese mismo año, a 
Oldenburg, que deploraba el ver a los hombres destrozarse mutuamen- 
te en guerras atroces, Spinoza responde (Ep. 30): “En cuanto a mí, las 
multitudes no me incitan ni a la risa ni a las lágrimas, sino que me 
mueven antes bien a filosofar y a observar mejor la naturaleza huma- 
na. Porque pienso que no tengo derecho a burlarme de la naturaleza 
y menos aún a llorarla, ya que creo que los hombres, como todo lo demás 
no son más que una parte de la Naturaleza, e ignoro cómo cada parte 
de la Naturaleza mantiene el acuerdo con todo y con lo demás... Por 
otra parte, permito que cada uno viva según su propia inclinación, con 
tal que me permitía a mí vivir para la Verdad.” De hecho, nos dice 
Colerus de Spinoza, no se le vio nunca ni muy triste ni muy alegre. 
Sabía refrenarse en la cólera; y, en los disgustos que le acontecían, 
nada transparentaba al exterior. Y era afable en extremo y de trato 
fácil; conversaba frecuentemente con su patrona, particularmente en 
la época de sus partos, y con los compañeros de hospedaje cuando les 
sobrevenía alguna aflicción o enfermedad: no dejaba entonces de con- 
solarles y de exhortarles a sufrir con paciencia males que eran como 
una herencia que Dios les había asignado. Cuando volvían del sermón, 
les preguntaba qué provecho habían sacado de él y qué habían obtenido 
para su educación. Invitaba a los niños a que asistiesen frecuentemente 
en la iglesia al servicio divino, y les enseñaba a ser obedientes y sumisos 
con sus padres, Pasaba, por lo demás, la mayor parte del tiempo tran- 
quilamente en su habitación. Se divertía a veces fumando una pipa de 
tabaco; o bien, cuando quería relajar su espíritu un poco más, buscaba 
arañas, que hacía luchar entre sí, o moscas que arrojaba a las telas de 
araña, observando en seguida esta batalla con tanto placer, que muchas 
veces no podía contener la risa. Observaba también con el microscopio 
las diferentes partes de los más pequeños insectos, sacando luego las 
consecuencias que le parecían más convenientes para sus descubrimien- 
tos. Era hombre desinteresado y nunca sintió apego al dinero. Su ami- 
go fidelísimo Simón de Vries quiso en vano que aceptase uma suma de 
2.000 florines para que pudiese vivir con más desahogo, e instituirle 
heredero de todos sus bienes, pero él se contentó con una pensión yita- 
licia para su subsistencia, que redujo de 500 a 300 florines. Había 
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aprendido a sufrir desde su más tierna edad. No buscaba consuelo más 
que en sí mismo, y, sí era sensible a algún dolor, lo era en sumo grado 
al dolor ajeno. Dejaba a cada uno la libertad de sus prejuicios, pero 
sostenía que la mayor parte de ellos constituían un obstáculo para 
la verdad, y hacía con frecuencia la guerra a la superstición. En todas 
sus acciones, la virtud era su objeto; pero no era enemigo de los pla- 
ceres honestos, aunque bien es verdad que los placeres del espíritu se 
convertían en su principal ocupación. “Creía que, cuanto más cono- 
cemos a Dios, más dueños somos de nuestras pasiones, y que en este 
conocimiento se encuentra el perfecto sosiego del espíritu y el verda- 
dero amor a Dios, en lo que consiste nuestra salvación, que es la feli- 
cidad y la libertad”!, Hombre persuasivo, añade Colerus, a fuerza de 
ser inteligible, Pero los falsos amigos que en apariencia le adoraban, 
le desgarraban profundamente. “No es de hoy que la virtud cueste mu- 
cho”, decía; pero no se le oyó nunca formular su resentimiento contra 
los que esto hacían. Estimaba, en efecto, que tales hombres, ignorantes 
del amor divino que deriva del conocimiento de Dios como de su fuente, 
no son más que un instrumento en la mano de Dios, le sirven sin sa- 
berlo y se consumen inconscientemente en su servicio, en tanto que los 
hombres honestos y probos participan incluso por su perfección de la 
divinidad, puesto que expresan la perfección de Dios y son, en el sen- 
tido más alto para nuestro intelecto humano, esclavos de Dios (Dei 
servi), de ese Dios al que sirven a sabiendas: de ahí que estimase más 
que nada el poder concluir un pacto de amistad con tales hombres, sin- 
ceros amantes de la Verdad, en la cual se funda su amor mutuo (Ep. 19) 
del 1 de enero de 1665 a Blyenbergh). 

Tal es el retrato que dejaron de Spinoza sus piadosos biógrafos, re- 
trato del que hallamos los rasgos esenciales en su correspondencia ?, Y 
podemos creer que el retrato es exacto, porque no es dudoso que Spi- 
noza, según uno de los rasgos que su más reciente historiador califi- 
ca de específicamente portugués ?, realizó una estrecha unidad entre su 
vida y su obra. Sin embargo, esta fisonomía tan atrayente es más com- 
pleja en la realidad de lo que la ha hecho la leyenda. Documentos iné- 
ditos publicados recientemente nos demuestran que Spinoza no fue el 


l Réfutation des erreurs de Spinoza por M, de Fénelon, le P. Lami et le com- 
te de Boulainvilliers, avec la Vie de Spinoza écrite par Jean Colerus, ministre de 
Péglise luthérienne de La Haye, Bruselas, 1731, pág. 83, Todo lo que precede 
está tomado de esta Vida, enriquecida, dice el editor, con documentos nuevos. 

2 Sobre el valor de la correspondencia de Spinoza para la historia de los años 
1660-1677, véase Dunin, IV, 15 y sgs. 485 y sgs. 

* Es lo que un eminente representante del genio portugués, Oliveira Salazar, 
llama “vivir habitualmente”; es decir, como lo explicaba el 28 de abril de 1934, 
vivir con la “seriedad” que implica “la conformidad de los sentimientos con las 
ideas y la conformidad de los actos con los principios”. (Une révolution dans la 
paíx, Flammarion, pág. 201.) 
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puro especulativo que sus biógrafos nos pintaron. Calificado de “*co- 
merciante portugués en esta ciudad”, tomó parte activa, con su hermano 
Gabriel, en los asuntos comerciales de la comunidad: se preocupa por 
normalizar las cuentas de crédito atrasadas, y no da tregua a los deu- 
dores recalcitrantes como Manuel Duarte, al que hace detener y arrestar; 
por acta de 17 de noviembre de 1655, transfiere a su hermano y cole- 
ga 870 cruzados portugueses * a Lisboa. Desde la muerte de su padre 
(marzo de 1654) hasta su exclusión de la comunidad judía, sin dejar 
de proseguir sus estudios, tuvo que administrar la casa de comercio 
paterna, hasta el día en que, nombrado un tutor por acta de 16 de 
marzo de 1656 para regular la sucesión de su padre, resolvió transfe- 
rir a otras manos seguras la gestión de sus negocios, aunque perma- 
neciendo asociado a los beneficios, Tales hechos nos obligan, pues, a 
poner ciertos reparos al retrato que trazaron de él Lucas y Kúhler 
según los recuerdos de amigos entusiastas o de discípulos fervorosos, 
que celebraban a porfía su moderación, el dominio de sus pasiones y 
su perfecto desinterés. De hecho, Spinoza no abrió nunca su espíritu 
enteramente, incluso a sus amigos más íntimos. Tanto en su vida como 
en su carácter, más de un misterio subsiste. Indudablemente desintere- 
sado, contentándose con poco para vivir, rechazó incluso una cátedra 
en Heidelberg, que le hubiese permitido actuar por medio de la ense- 
fianza, Pero no tuvo nunca escrúpulos para encontrar el dinero que 
le fuese necesario. Fiel a la divisa gravada en su sello, “Ten Cuidado” 
(sé cauto), supo sustraerse a las persecuciones que alcanzaban a sus 
amigos, como los hermanos Koerbagh, que murieron en prisión. Su 
Tratado teológico-político será publicado por él con tantas precauciones 
que el autor anónimo no será inquietado. La Etica aparecerá solamente 
después de su muerte. En todos sus escritos usa tan hábilmente del 
lenguaje de los escritores sagrados y de los teólogos !, que cuesta tra- 
bajo descubrir sus intenciones secretas: no combate abiertamente, ata- 
ca oscuramente desde dentro, el orden social y religioso que rechaza, 
pero adaptándose a él exteriormente. Este hombre reservado, cortés 
y deferente, que va a escuchar la predicación de la iglesia reformada y 
fuma apaciblemente su pipa en la casa donde se hospeda, es capaz de 
cólera, de ironía punzante o de sonrisas desdeñosas, respecto a prác- 
ticas religiosas, como la oración o la recomendación a Dios; preocupa- 
do por no ser víctima del engaño, calcula sus palabras, sus actitudes 
y sus gestos; pero, en las cartas a sus íntimos, ataca abiertamente a 


* El cruzado portugués era una antigua moneda de plata cuyo valor puede 
cifrarse en unos diez reales aproximadamente (Mariana, Historia de España, 
1. 22, c. 13). (N. del T.) 

1 Henri Oldenburg le escribe desde Londres en septiembre de 1665 (Ep. 29): 
“Video, te non tam philosophari quam, si ita loqui fas est, theologizare”, y lo 
que sigue. 
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sus contradictores en términos tan vivos, que los editores tuvieron la 
precaución de suprimirlos. Este hombre que se nos presenta como un 
asceta, incluso como un santo laico, fue de hecho un realista, apto 
para disimular al objeto de dejar a salvo su tranquilidad y ocultar bajo 
la apariencia de virtudes conformes a la opinión vulgar una virtud 
en los antípodas de la moral judía y cristiana: la moral de un sabio 
en el sentido humano del término, que, habiendo penetrado, voluntaria- 
mente, el sentido verdadero de las cosas, excluye los motivos de la 
moral tradicional, rechaza la libertad y el renunciamiento tan como 
se los entiende comúnmente, concede a sus actos un valor muy dis- 
tinto al que se les atribuye, y da, a quien examina lo íntimo de su es- 
píritu, el sentimiento inquietante de que se mueve en un mundo extra- 
ño, en el que nadie más que él puede penetrar !, Porque este mundo es 
suyo, y todo su esfuerzo consistió en reservarlo celosamente para sí, a 
fin de moverse en él a su gusto. 

Es evidente, sin embargo, que este sabio hizo de su vida una obra 
conforme a sus principios. Quiso que fuese regulada tan solo por la 
inteligencia. Por ello trató de dar la menor importancia posible a las 
circunstancias externas. Los honores, las riquezas, la voluptuosidad, le pa- 
recían contrarios a la libertad de espíritu del filósofo, porque ocupan 
su espíritu, le turban, le distraen y le mantienen fuera de sí. Conven- 
cido de que solo el amor que se entrega a algo infinito y eterno llena 
al alma de una alegría sin mezcla ?, nadie más que él se manifestó ene- 
migo de la inquietud, de la perplejidad, de todo lo que deja al alma 
en suspenso, y de esa vacilación que es respecto al sentimiento lo que 
la duda respecto a la imaginación (Eth, II, 17 sch.): esto constituyó 
su fuerza, así como su limitación. Sí, en efecto, al término de una 
profunda meditación en la que se vio obligado a concentrar todas sus 
fuerzas, acepta el renunciamiento; no es porque, como Pascal, Santa 
Teresa o San Juan de la Cruz ?, busque un remedio a nuestra impoten- 
cia y el camino que debe conducirnos a Dios despegándonos de nos- 
otros mismos, por la renunciación y la enajenación que nos hace encon- 
trarnos perdiéndonos. No; para Spinoza, el sacrificio, la abnegación y 


1Su fin era el de sustituir las religiones reveladas por la “religión católica” 
concebida como la religión de la razón, expresión la más pura y la más autén- 
tica de las religiones existentes; pero, como era “muy fino y muy circunspecto”, 
dice de él Sebastián Pezold (Stolle-Halmann, Reisebeschreibung, 1704, página 
348), calló y disimuló su propósito para no irritar a los demás y exponerse así 
al peligro de represalias, 

2 Véanse a este respecto las primeras páginas del Tratado de la reforma del 
entendimiento, en el que Spinoza explica muy claramente el propósito y la idea 
inspiradora de su obra. 

SEl pensamiento cristiano, pág. 683 y nota (* 79) en el apéndice sobre la 
concepción teresiana confrontada con las teorías spinozista y marxista. 
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la anulación (Eth. IV, 56), es un mal, porque disminuyendo o impidien- 
do el poder de actuar de nuestro cuerpo y el poder de pensar de nues- 
tro espíritu nos hace así pasar a una perfección menor (1H, 11); y el 
sentimiento que Jo inspira, a saber, la humildad, no es una virtud, sino 
una pasión, puesto que no es más que la tristeza acompañada de la 
idea de nuestra impotencia y de nuestra debilidad (MI, 55; IV, 53); 
es decir, la ignorancia de sí y del fundamento de todas las virtudes 
(IV, 56). El renunciamiento a los bienes externos no es, pues, para Spi- 
noza, más que el medio de llegar a la alegría y a la tranquilidad, que 
es nuestra misma naturaleza y la forma de nuestra salvación: a saber, 
el conocimiento de la unión que tiene nuestro espíritu con toda la na- 
turaleza, en lo que reside, tanto para él como para los estoicos, nuestro 
soberano bien, y el esfuerzo que hacemos para adquirir esta naturale- 
za, que es la suprema perfección humana, y el gozo en común con el 
mayor número de individuos, de manera que formemos con ellos una 
verdadera sociedad espiritual. A lo cual deben tender y contribuir la 
filosofía moral, la educación de los niños, la medicina, la mecánica, 
pero, ante todo, esa medicina del espíritu que permitirá purgarle de 
sus errores para hallarse en disposición de comprender la verdad lo 
mejor posible. A este conocimiento perfecto debemos apuntar por 
medio de reglas apropiadas que definirán el uso que hemos de hacer 
de los bienes externos, de los placeres, incluso de la popularidad, y 
luego por una reforma del entendimiento que, sobrepasando el conoci- 
miento de oídas, subordinado a los signos, el conocimiento por expe- 
riencia vaga, nacido de aproximaciones accidentales, e incluso esa es- 
pecie de conocimiento por el cual la esencia de una cosa es concluida 
de la esencia de otra como el efecto de su causa o de un universal, 
alcanza la cosa misma adecuadamente, por su esencia propia, que nos hace 
conocer su existencia singular, como se ve por la manera cómo se puede 
encontrar la cuarta proporcional (6) a tres números dados (1, 2, 3). 
Ahora bien: este conocimiento adecuado es el tercer género de conoci- 
miento, el conocimiento intuitivo, que ve las cosas en Dios, en tanto 
que Dios las constituye en su esencia y sabe a ciencia cierta que todas 
las cosas se siguen necesariamente de la naturaleza divina conforme a 
las leyes eternas de la naturaleza (IL, 40, sch. 2, IV, 50, sch.). Y de ahí 
nace, necesariamente también, el amor intelectual a Dios, amor eterno 
que produce en nosotros alegría y felicidad perfectas (V, 32, cor.). No 
porque la religión, también, imponga a los hombres el amor a Dios 
como una ley a la que deben obedecer. Sino que únicamente el amor 
intelectual a Dios, exigiéndola, nos enseña a desprendernos de los bienes 
sensibles, de las pasiones, de las ideas inadecuadas, de todo lo que 
nuestro espíritu percibe siguiendo el orden común de la naturaleza 
(11, 29, 30), en suma, de todo lo que en nosotros depende de la Natura 
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naturata (1V, 4, 5), para llegar al conocimiento de la Natura naturans, 
es decir, de lo que es en sí y es concebido por sí, a saber, Dios en tanto 
que causa libre (I, 29, sch.), en quien reside lo verdadero, único prin- 
cipio de organización de nuestra vida y de nuestra acción, único ga- 
rante de la plena libertad del hombre, puesto que el poder del hombre 
no es otra cosa que una parte del poder infinito de Dios o de la Na- 
turaleza en tanto que puede ser explicado por la esencia humana actual 
(IV, 4). Lo mismo que el amor a Dios es toda la verdad, es también, 
para el hombre, toda la salvación (V, 36 sch.), al ser la suprema virtud 
(IV, 28) y la soberana perfección humana (V, 27). 

En este acuerdo realizado entre la especulación pura y la práctica 
de la vida reside el interés principal de una doctrina que fue la doctri- 
na, no solamente de un filósofo, sino de un hombre de pensamiento y 
de un sabio, convencido de que el conocimiento de la verdad es el prin- 
cipio de todas las virtudes: “Est igitur mentis absoluta virtus intellige- 
re” (IV, 28); de que el poder del alma reside únicamente en la inte- 
ligencia (Mentis potentia sola intelligentia definitur. YV, praef.); de 
que el error es nuestro único mal; de que la razón puede y debe go- 
bernar nuestra vida y nuestro pensamiento. La razón es, pues, su único 
Culto: de ahí el carácter un poco altanero de su doctrina, que condena 
la piedad como mala e inútil en la vida según la razón (IV, 50); de 
ahí el desprecio, mezclado de conmiseración, que profesa hacia aque- 
llos que pecan contra la razón o, como el pueblo, son incapaces de 
elevarse hasta ella; de ahí, en fin, esa afirmación de que quien busca 
su propio bien siguiendo la razón busca el bien común (IV, 18 sch.; 
35): porque no hay nada más útil al hombre que el hombre, y los hom- 
bres no pueden concebir nada más excelente para conservar su ser, ley 
suprema de todo ser, que realizar con todos un acuerdo de tal natu- 
raleza que los espíritus y los cuerpos de todos compongan, por decirlo 
así, un único espíritu y un único cuerpo, de suerte que vivan, en fin, 
bajo el imperio propio de la razón (IV, ap. 9). Ello explica la preocu- 
pación de Spinoza por desterrar de su alma los sentimientos de envidia 
y de odio, que lanzan a los hombres los unos contra los otros; de ahí 
también la vigilancia y el arte-—porque esto exige y requiere un singular 
poder de alma-—, que emplea para actuar absolutamente en todo de 
manera que suscite, concilie y fortalezca la amistad y la concordia que 
permiten al hombre permanecer de acuerdo consigo mismo (IV, 36 sch.) 
y con los demás, por el conocimiento de Dios y por el amor (ibíd.), lo 
que constituye la esencia de la verdadera piedad y religión (IV, 73 sch. 
Ap. 15): porque las almas no son vencidas por las armas, sino por el 
amor y por la generosidad (IV, ap. 11). 

De ahí procede (IV, 52) esa conformidad consigo mismo de la que 
nace la más grande satisfacción que puede ser dada al hombre, cuando 
sabe elevar su poder de acción, o su virtud, hasta el umbral de su 
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poder de comprender, que es la esencia misma del espíritu o la Razón 
(IV, 52, 54). 

Por lo demás, esta razón, que debe ser la regla de nuestra vida, es 
para sí misma su propia regla: lejos de modelarse sobre una realidad 
que la sobrepasa, y que no sería, según Spinoza, más que una “deno- 
minación extrínseca”, es para sí mismo su realidad, su luz y su norma. 
“Veritas norma sui” (II, 43 sch.). “Est enim verum index sui et falsi” 
(Ep. 76). La razón excluye, pues (V, 41), como irracional, o, mejor, 
como provisional, todo lo que no le resulta perfectamente claro: por 
ejemplo, el celo religioso, incluso la fe, tal como la entienden al menos 
la mayor parte de los hombres, en quienes degenera en superstición 
(Ep. 73); rechaza como ilusorio todo lo que no está de acuerdo con 
sus leyes: por ejemplo, la finalidad, extrínseca o intrínseca, que no 
es más que una ficción humana, un producto bastardo de la ignorancia, 
consistente en que los hombres supongan constantemente que la natu- 
raleza y Dios mismo actúan en vista de un fin, que sería el hombre mis- 
mo, perjuicio del que nacen todos los demás (1, ap.), y la libertad, tal 
como se la encuentra en la mayor parte de los hombres, que sueñan 
con los ojos abiertos, imaginándose ser libres porque son conscientes 
de sus voliciones, de sus deseos y de sus actos, e ignorantes de las cau- 
sas que los determinan (II, 2 sch.), libertad engañosa, que es servi- 
dumbre y no libertad verdadera conducida tan solo por la razón (IV, 
68). Spinoza aboca, pues, en cierto modo sin quererlo, al intelectualismo 
puro, puesto que rehúsa al hombre el conocimiento adecuado de todo lo 
que no es la aprehensión intelectual perfecta de una verdad que es en 
sí misma su objeto, como el objeto matemático mismo; a uno que le 
pregunta cómo sabe que su filosofía es la mejor, Spinoza responde com- 
parando la verdad de su filosofía con la de la proposición que dice 
que los tres ángulos de un triángulo son iguales a dos rectos: la com- 
prende, la siente como tal, “veram me intelligere scio” (Ep. 76). Aña- 
did a esto, dice en la Etica (IL, 43 sch.), que nuestro espíritu en tanto 
que percibe las cosas verdaderamente, es una parte del entendimiento 
infinito de Dios, y por consiguiente es tan necesario que las ideas cla- 
ras y distintas sean verdaderas como lo son las ideas de Dios. 

Filosofía de emancipación, sin duda alguna, o que apunta a la 
emancipación: porque “el que sabe perfectamente que todo se sigue 
de la necesidad de la naturaleza divina, y que en consecuencia todo lo 
que estima enojoso y malo, y todo lo que, por lo demás, le parece 
impío, horrible, injusto y vergonzoso, proviene de que concibe las co- 
sas mismas de una manera turbulenta, mutilada y confusa, y por este 
motivo trata ante todo de concebir las cosas como son en sí mismas 
y de apartar los obstáculos al conocimiento verdadero, tales como el 
Odio, la Cólera, la Envidia, la Burla, el Orgullo y otras cosas semejan- 
tes, este, por consiguiente, trata, en la medida de lo posible, de hacer 
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bien las cosas y de mantenerse alegre” (bene agere et laetari. IV, 73 sch.). 
Pero esta emancipación, para el que es capaz de ella, solo puede ser al- 
canzada por un secreto orgullo (IV, 55-56): no ciertamente, por ese or- 
gullo que procede, al igual que la abnegación, de una ignorancia de sí y 
de una suprema impotencia del alma, sino por esa especie de orgullo 
propio del hombre que se conoce por la verdadera razón, que compren- 
de así su esencia o su poder (1V, 53), en tanto que nace del conocimien- 
to intuitivo de Dios, y las acciones que siguen necesariamente de la 
naturaleza de Dios (IV, ap. 4). Se aboca así a abismar la personalidad 
humana, sus actos, sus sentimientos, sus intenciones y sus deseos, nuestras 
tendencias profundas, y lo que Spinoza llama la vacilación del alma en- 
tre la esperanza y el temor (III, 50 sch.), en suma, toda nuestra vida in- 
terior, en la impersonal eternidad de un Dios del que el hombre no es 
más que una parte: “De natura rationis est, res sub quadam aeternitatis 
Specie percipere.” (II, 44, cor, 2, V, 27.) 


2. LA DOCTRINA DE SPINOZA, 1.” LA INTUICIÓN FUNDAMENTAL DE LA 
UNIVERSAL NECESIDAD: DE DIOS A DIOS 


Se designa comúnmente la doctrina spinozista con el nombre de pan- 
teísmo. ¿Qué quiere decir esto? 

Spinoza mismo, en una carta a Oldenberg (Ep. 73), procuró denun- 
ciar el equívoco de este término, y a propósito de su Tratado teológico- 
político escribe: “Se equivocan enteramente los que pretenden que el 
fin que persigo es la identificación de Dios con la Naturaleza comprendi- 
da como una cierta masa o materia corporal.” De hecho, el propósito de 
Spinoza, tal como se desprende de los auténticos avances de su, espíritu, 
de su formación primera, de sus escritos, se aparece como mucho más 
complejo de lo que se pretende ordinariamente, y nos impide encerrar 
toda su doctrina en los datos iniciales de los que parte en la Etica para 
deducir por vía geométrica las cadenas de proposiciones que constituyen 
su sistema. 

Anotemos, en primer lugar, un punto importante con respecto a este 
método deductivo o sintético del que usa Spinoza en su Etica, luego de 
haberlo ensayado en el Breve Tratado y de haberse servido de él para 
exponer las dos primeras partes de los Principios de Descartes. Louis 
Meyer, en el prólogo que escribió para esta publicación, recuerda opor- 
tunamente al “cándido lector”, que Descartes, “ese astro, el más esplén- 
dido de nuestro siglo, que, gracias a un método nuevo, hizo pasar de las 
tinieblas a la luz todo lo que había permanecido inaccesible hasta é€l”, 
distinguió escrupulosamente de este método sintético, apto, por su larga 
serie de definiciones, de postulados y de axiomas, de proposiciones y de 
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demostraciones, para forzar el asentimiento del lector, un método analíti- 
co que, según la expresión del mismo Descartes, tiene la ventaja de mos- 
trarnos el verdadero camino de la invención metódica. Spinoza se sirvió, 
pues, del primero para poner al alcance de todos los espíritus los resulta- 
dos adquiridos, ya lo hemos visto, gracias al segundo, y hacerlos “claros 
y breves” (Ep. 2); con la reserva, sin embargo, de que niega a Descartes 
el derecho a pretender que hay cosas que sobrepasan el poder de la inte- 
ligencia humana—y, con ello, se opone radicalmente tanto a Descartes 
como a Pascal —, porque, según él, hay “otro camino” que debe condu- 
cir al intelecto humano a concebir y explicar claramente las cosas que nos 
parecen oscuras. ¿Cuál es este camino? Parece que Spinoza depositó 
en el método sintético, del que usa a partir de las definiciones primeras 
de la causa, una confianza tal que lo hace capaz de elucidar todos los 
problemas y de vencer todas las dificultades. Y, sin embargo, el interés 
mayor reside en la manera cómo son obtenidos estos datos iniciales que 
presiden toda la deducción. 

Ahora bien: como hemos mostrado, los primeros escritos de Spinoza, 
el Breve Tratado, así como el Tratado de la reforma del entendimiento, 
permiten reconstruir el análisis que preludió, en Spinoza, a la síntesis de 
la Etica. El primer avance del análisis spinozista y su punto de partida, 
es el conocimiento, no de las abstracciones y generalidades, sino de las 
cosas singulares, únicas existentes y únicas inteligibles, porque, cuanto 
más distinta es una idea, tanto más clara es; por ello, el conocimiento 
de lo singular es lo que nosotros debemos buscar por encima de todo. 
Pero, para que se presenten ordenadas y unidas todas las percepciones 
que tenemos de los seres individuales y de los hechos particulares, nos es 
preciso indagar inmediatamente si existe un Ser que sea la causa de todas 
estas cosas, de tal suerte que podamos proceder de él a las otras cosas, 
según un orden que no sea la serie de las cosas singulares cambiantes, 
sino la de las cosas fijas y eternas, aunque singulares, únicas que nos 
permiten alcanzar la esencia íntima de las cosas y conocer las leyes según 
las que vienen a la existencia y se ordenan: porque el orden del entendi- 
miento debe necesariamente referirse al orden de la Naturaleza. Lo que 
equivale a decir que el intelecto debe percibir las cosas, no bajo el aspec- 
to del número y de la duración, sino bajo un cierto aspecto de eternidad. 
Ahora bien: esto mismo ofrece no poca dificultad, porque concebir todas 
las cosas en conjunto, cual ocurre con las cosas eternas, sobrepasa las 
fuerzas del entendimiento humano. Convendremos, pues, que el primer 
quehacer es llegar al conocimiento de las cosas eternas para formular 
una definición que nos dé su esencia, 

Llegamos así a la definición primera de la que Spinoza saca por vía 
deductiva o sintética todo su sistema: es decir, el Ser a la vez singular, 
necesario e infinito, cuya esencia o definición implica la existencia de tal 
suerte que puede ser llamado Causa de sí, Sustancia, en tanto que es en 
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sí y conocido por sí, eterno, en fin, en el sentido de que la eternidad debe 
ser concebida como la existencia que se sigue necesaria y únicamente de 
la definición de la cosa, sin consideración de duración o de tiempo: con 
ello, una existencia tal, lo mismo que la esencia de la cosa, es concebida 
como una verdad eterna. Este Ser, Spinoza lo denomina Dios, a saber: el 
Ser absolutamente infinito, la Sustancia única que consiste en una infi- 
nidad de atributos, cada uno de los cuales expresa una esencia eterna e in- 
finita: tal es precisamente la definición que Spinoza ofrece, al comienzo 
de la Etica, por un proceso de interiorización y de totalización que ex- 
plica y legitima en el Tratado teológico-político. Para él, al contrario que 
para Pascal, este Dios es, no el “Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob”, 
es decir, de la tradición, sino el “Dios de los filósofos y de los sabios”, 
porque esta es, según Spinoza, la exigencia de una “catolicidad” verda- 
dera: desde dentro, según él (Th. Pol. 1, 363; IL, 7), Dios se reveló a 
Cristo, de espíritu a espíritu, y no, como a los profetas, por palabras, 
imágenes y figuras: “¿Me acusáis de arrogancia y de orgullo porque uso 
de mi razón y me descanso en ese verdadero Verbo de Dios que está en 
el alma y no puede ser jamás alterado ni corrompido?” (Ep. 76, p. 421.) 

De esta intuición fundamental derivan todas las proposiciones de la 
Etica. Sin embargo, es preciso hacer notar aquí que el punto de vista de 
Spinoza en el primer libro difiere sensiblemente del que adopta en la 
exposición de las otras cuatro partes !, El primer libro trata de deducir 
de Dios el universo, identificándolo con él, como la Natura naturata con 
la Natura naturans: pero aquí, Spinoza, se encuentra con la existencia de 
los modos finitos, y de los seres singulares hic et nunc, Los otros libros 
tienen por fin conducirnos “como de la mano” al conocimiento perfecto 
de nuestro soberano bien y de nuestra felicidad, de la que no debemos 
decir tan solo que depende del conocimiento de Dios, sino que consiste 
únicamente en este conocimiento (Th. Pol. U, 3). Ahora bien, para esto, 
ha de partir de datos de hecho: “El hombre piensa”, “Todo cuerpo está 
en movimiento o en reposo”, etc., y luego, por una dialéctica ascendente, 
llevarnos del conocimiento confuso, por la experiencia vaga, opinión o 
imaginación, al conocimiento intuitivo que nos hace aprehender la eterna 
necesidad o la verdad —porque es todo uno (Th. Pol. IL, 6)—, que nos 
enseña a considerarnos en Dios, como una parcela de Dios, es decir, de 
la unidad continua y total de la Naturaleza, liberándonos de las pasiones 
que nos esclavizan en la ignorancia de nosotros mismos, de Dios y de las 
cosas, para conquistar esa plena libertad que consiste, para el hombre, en 
ser consciente, por una especie de necesidad eterna de sí, de Dios y de las 
cosas: en lo cual consiste su perfección propia, que es una con su misma 
realidad. 


1 Este punto quedó perfectamente aclarado por L. Brunschvicg, en su prólogo 
a la traducción de la Etica por A. Guérinot (Editions d'art Edouard Pelletan, 
Helleu et Sergent, 1930). 
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Así se culmina y se cierra el círculo de la dialéctica spinozista, que, 
parecido al aro que el niño lanza de manera que vuelva a sí, parte tam- 
bién de la necesidad para retornar a la necesidad. 

Tal es, en efecto, la intuición fundamental, primera y total, de Spino- 
za; tal es la marcha en dos tiempos, que partiendo de Dios, torna de 
nuevo a Dios. Y esta marcha, lo mismo que esta intuición, recibe una de- 
nominación: necesidad (* 45). De suerte que, si se quiere calificar con 
una palabra el sistema spinozista, hemos de llamarle determinismo inte- 
gral: lo que se llama su panteísmo no es más que una consecuencia, salida 
de esta necesidad de ser, de existencia y de productividad que anula la 
creación y, a la vez, toda contingencia. 

Todo nos lleva, pues, a ese punto del que todo procede. Spinoza mismo 
lo expresó en términos nada equívocos, que nos dan la claye de su doctri- 
na extregándonos la intuición que él utiliza—no la más profunda, quizá, 
pero, al menos, la más explícita—. El 3 de junio de 1665 escribe a G. de 
Blyenbergh: “Mi opinión sobre la necesidad de las cosas dista mucho de 
ser entendida sin las demostraciones de la Etica; estas, por el contrario, 
solo pueden ser entendidas si esta opinión fue previamente comprendida,” 
De aquí, por tanto, hay que partir si se quieren entender sus demostra- 
ciones. 


2. TEORÍA DE LA NECESIDAD DEL SER. ESENCIA Y EXISTENCIA, Lo 
INFINITO, LA SUSTANCIA, SUS ATRIBUTOS Y SUS MODOS. LAS 
RELACIONES CAUSALES: DIOS CAUSA DE SÍ Y DE LAS COSAS 


Un gran hecho domina todo el movimiento de las ideas científicas y 
filosóficas en el siglo XVI, e imprime a esta época, como dice Cournot!, 
“ese cafácter singular y excepcional de magnitud” que le otorga un lugar 
privilegiado en la historia de la civilización y del pensamiento: ese hecho 
dominante es el ascendiente de las matemáticas, debido a descubrimientos 
que determinaron no solamente su cuadro, sino su forma esencial y per- 
sistente, dándonos a la vez “la clave de lo que hay de más simple, de más 
grande, y, por consiguiente, de más importante en el orden del universo” 
o en el “sistema del mundo”. Ahora bien: en Spinoza, aparece con la 
mayor nitidez esa especie de hegemonía que ejerce la matemática sobre 
los espíritus, con su ventaja más importante, que es la disciplina precisa 
y rigurosa que tiende a reprimir la crudeza del empirismo y los desvíos 
de la imaginación, pero también con su inconveniente, que es la preten- 
sión de imponer a las cosas una rigidez que no encierran, y el plegarlas 
a las concepciones de nuestra inteligencia, consideradas como el criterio 


1 Considérations sur la marche des idées et des événements dans les temps 
modernes, 1872, Libro II, págs. 259 y sgs., 299, 310, 
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infalible de la verdad de las cosas, incluso de la realidad, confundida con 
la certeza que envuelve la distinción de nuestras ideas. 

Para darnos perfecta cuenta de ello, es preciso lanzar una ojeada de 
conjunto sobre la matemática moderna, tal como fue descubierta y fijada 
en el tiempo de Galileo, de Descartes, de Fermat y de Pascal, de Leibniz 
y de Newton, y aislar el postulado fundamental que la preside, y que es 
mucho más importante que la forma misma de la deducción y de las de- 
mostraciones de que se sirven los matemáticos: postulado del que un 
Descartes, un Leibniz, un Pascal sobre todo, supieron hacerse dueños por 
la invención metafísica que dirigió sus descubrimientos, pero que se ma- 
nifiesta en Spinoza con un inflexible rigor del que parece haber sido fi- 
nalmente más el esclavo que el señor. 

La ciencia moderna, matemática y física, trajo a primer plano la idea 
de necesidad, o con más precisión, la idea de ley, concebida como una 
relación necesaria entre dos magnitudes variables, una de las cuales es 
función de la otra: esta relación es el invariante que la ciencia trata de 
alcanzar, tras el tiempo, el movimiento, lo variable, lo inestable. Su ideal, 
en todas las cosas, es la ley formulada matemáticamente, que nos asegura 
el pleno conocimiento y soberanía del mundo, porque no deja lugar a lo 
imprevisto 1, 

La filosofía moderna, como mostró Bergson, se modeló sobre la cien- 
cia moderna y no hizo más que liberar, ante todo, la filosofía que se en- 
contraba implicada en esta concepción matemática del mundo. Galileo 
dice ya expresamente que todo fue hecho con medida, y que el universo 
no es más que el lenguaje matemático de que Dios se sirve para hablar- 
nos. Descartes descubre una correspondencia y adecuación perfecta entre 
el mundo de la cantidad pura, o el análisis, objeto del entendimiento, y 
el mundo de la extensión, o la geometría, objeto de la imaginación-—co- 
rrespondencia y adecuación que, según su más profunda intuición, no 
pueden explicarse más que por un principio trascendente a uno y a otro 
de esos mundos radicalmente distintos y extraños al espíritu del hombre, 
a saber, Dios 2—y, como reduce toda la realidad física a la extensión y al 


1P. BOUTROUX: L'idéal scientifique des Mathématiciens, pág. 206. “Concebir 
una función de una variable—una correspondencia entre dos variables matemá- 
ticas—es, en definitiva, admitir que entre dos términos que varían simultánea- 
mente existe una relación siempre idéntica a sí misma; es postular que bajo el 
cambio aparente del antecedente y del consiguiente hay algo constante... Se 
trata del concepto general de ley.” Cfr. el curso inédito de Bergson en el Colegio 
de Francia sobre la idea de causa (1900-1901), y su estudio sobre la Intuición 
filosófica en Pensamiento y movimiento, así como el último capítulo de La 
evolución creadora. 

2 Véase mi Descartes, págs. 150-53. De ahí deriva el hecho de que, para 
Descartes, el mecanismo es un mecanismo limitado, que se extiende solo al do. 
minio de la cantidad o de la “sustancia corporal”, y un mecanismo relativo, por- 
que queda suspendido a Dios como a la causa primera y al autor de todo lo que 
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movimiento (o desplazamiento local), hace entrar la física en el dominio 
de la extensión, y la representa como expresable en términos matemáti- 
cos. Desde ese momento, entre la ciencia y la realidad, al menos en el do- 
minio de la ciencia pura, no subsiste ya esa “distancia” que Platón en- 
trevé entre las ideas y el devenir, y que, para Aristóteles, deja un margen 
al accidente, es decir, a la contingencia, Se llega así a la idea de una cien- 
cia integral, de tipo matemático, que corresponde a una necesidad inte- 
gral universal, y “lo irracional” o “lo imprevisible”, que manifiesta, en 
algunas de sus partes, el universo, radica solamente en que nuestra cien- 
cia no tomó aún posesión del universo en su conjunto. 

Ahora bien: ahondemos en esta idea de una necesidad integral univer- 
sal, Supone evidentemente que todas las partes del espacio están uni- 
das entre sí por un lazo de inevitable necesidad, que todos los momentos 
del tiempo se encadenan de tal manera, que el futuro depende entera- 
mente de lo que le precede inmediatamente. Ahora bien: esto no es posi- 
ble más que a condición de representarse el espacio indefinido y el tiem- 
po indefinido como el desenvolvimiento indefinido, ya en el orden de los 
seres coexistentes, ya en el orden de los seres sucesivos, de una unidad 
indivisa e indivisible, dada toda ella de una vez: así ocurre con un reloj, 
en el que todas las piezas están ligadas, dependen unas de otras y supo- 
nen un encadenamiento tal que constituyen un término único. El Término 
o la Noción única de la que toda la naturaleza procede, es lo Infinito, 

Este Infinito, ¿cómo puede ser representado? Por él todo está necesa- 
riamente ligado a todo. Es, pues, el Ser necesario, el que existe por sí y 
no puede dejar de ser. ¿Por medio de qué lazo la naturaleza se refiere a 
él? Lo supone necesariamente: pero ¿él la supone necesariamente? Des- 
cartes dice que no: y supone el mecanismo universal del orden físico 
a un Dios soberanamente libre, soberanamente independiente, que no se 
halla sujeto a ninguna ley, a ninguna condición, pero cuya voluntad in- 
mutable hace toda la ley y toda condición simplemente porque El lo quiso, 
sin que se deba, por otra parte, “concebir ninguna preferencia o priori- 
dad entre su entendimiento y su voluntad, por cuanto que en Dios videre 
y velle son una y la misma cosa”!, Y así la máquina del mundo no es, 
según la expresión de Pascal, más que la consecuencia de un “capirotazo” 
inicial de Dios, y toda la necesidad natural procede, en último extremo, 
de una contingencia radical y primera, a saber: la omnipotente voluntad 
de Dios, “no siendo la gran mecánica otra cosa que el orden que Dios im- 


es, de suerte que la idea de contingencia no se halla en modo alguno eliminada 
de su sistema, sino que reviste, por el contrario, en virtud del hecho de la crea- 
ción, una importancia primordial, como lo mostró Jean Laporte en su obra sobre 
Le rationalisme de Descartes, 

1 Carta al P. Mesland del 2 de mayo de 1644, en referencia a San Agustín, 
Confesiones, XIHL, 38. J. Chevalier, Descartes, pág. 310, 
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primió sobre la faz de su obra, que llamamos comúnmente la Natura- 
leza” L 

Spinoza no puede resignarse, una vez planteada la universal necesidad 
de todo lo que existe, a hacerla depender de este capirotazo : ello supon- 
dría en el origen de las cosas una contingencia que hay que desterrar por 
completo como un simple fallo de nuestro conocimiento (1, 33, sch., 1); 
porque es evidente, según los principios propuestos, que no hay nada 
contingente en la naturaleza, sino que las cosas no pudieron ser produ- 
cidas por Dios de ninguna otra manera y en ningún otro orden más que 
en este, ya que se siguen necesariamente de la naturaleza de Dios tal 
como ella es dada (Il, 29), en tanto que existente y actuante por la sola 
necesidad de su naturaleza: “aeternum namque illud et infinitum Ens, 
quod Deum seu Naturam appellamus, eadem, qua existit, necessitate agit” 
(V, praef.). Y en esto consiste la libertad, que pertenece solamente a Dios 
(1, 17, cor. 2). Si las cosas son necesariamente así, es, pues, propio de la 
naturaleza de la razón concebir las cosas como necesarias, no como 
contingentes, es decir percibirlas bajo un cierto aspecto de eternidad, y 
sin ninguna relación al tiempo o a la duración, de los que no podemos 
tener más que un conocimiento en extremo inadecuado (IL, 31); porque 
contemplar las cosas bajo el aspecto de la eternidad, es percibir verdade- 
ramente, tal como es en sí, la necesidad de las cosas, que es la necesidad 
misma de la naturaleza eterna de Dios (II, 44, cor., 2): lo que excluye 
toda finalidad y toda contingencia. 

Siguiendo la pendiente natural del pensamiento, Spinoza concibe este 
Ser necesario como el término único en quien se resume y del cual emana 
necesariamente toda la necesidad que constituye el universo, La existen- 
cía de que está dotado este Infinito único, Dios, o la Naturaleza que no 
separa de Dios como se hace ordinariamente (Ep. 6, final), no es una 
existencia contingente, a la manera de una existencia física, como la con- 
cebimos en los seres particulares: es una existencia necesaria, como la 
existencia matemática, que se confunde con la posibilidad o la esencia; 
porque un objeto matemático existe por el solo hecho de que es posible ?. 
Por ello este Ser, al que llamamos Dios o la Naturaleza, es un Ser único, 
infinito absolutamente y no infinito en su género: tiene, pues, en sí 
mismo todas las perfecciones (Ep. 35), bien entendido que la perfección 
consiste en el ser, y que, al no consistir la naturaleza de Dios en un cierto 
género, sino en un Ser que es infinito absolutamente, su naturaleza exige 
todo lo que el ser expresa de perfección, sin lo cual sería limitada y defi- 


1BamLeET: Vie de M. Descartes, 1.2 parte, pág. 260, citando una carta de 
Descartes a su amigo Villebressieu (1631). Cfr. Sexta Meditación (A. T., VII, 80; 
IX, 64). . : 5 

2 Esta idea se hace patente desde los Cogitata metaphysica, p. 1, c. 2, Está 
subyacente por todas partes en las demostraciones de la Etica (por ejemplo, l, 
11, 2.2 demostración). 
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ciente. Por lo cual también, no puede haber más que un solo Ser, a saber, 
Dios, que existe únicamente por su poder, y que comprende todo lo que 
implica su esencia, es decir, todo lo que lo expresa y no encierra ninguna 
negación. Y, así mismo, este Ser existe necesariamente, sin que sea dada 
razón o causa alguna que impida su existencia, al modo como la que 
hace que un círculo cuadrado no exista, por encerrar contradicción !. Por 
ello, en fin, Dios es la única sustancia, una sustancia que solo puede ser 
concebida como infinita ?, entendida la Infinitud divina de manera que 
comprenda en sí todo atributo y no permita que exista nada fuera de 
ella. Así se establece la unidad de la naturaleza: la Natura naturans re- 
sulta ser lo que es en sí y es concebido por sí, a saber, esos atributos de 
la sustancia que expresan una esencia eterna e infinita, es decir, Dios en 
tanto que es considerado como causa libre; y la Natura naturata, todo lo 
que se sigue de la necesidad de la naturaleza de Dios, o de cada uno de 
sus atributos, es decir, todos los modos de los atributos de Dios en tanto 
se los considera como cosas que son en Dios y que no pueden ni ser ni 
ser concebidos si ese Dios, en quien la existencia y la esencia son una y 
la misma cosa, y del que los seres singulares, como el hombre, son una 
parte-—parte del poder infinito de Dios o de la Naturaleza—, en tanto que 
existen y tienden a perseverar en la existencia 3, 

Con ello la doctrina de inmanencia * asegura a la integral necesidad 
su garantía y su fundamento: el mundo es absolutamente necesario 5, 


l Etica, 1, def, VI. Prop. 11 y 2.* demostración, Cfr, V. Delbos, “La notion 
de substance et la notion de Dieu dans la philosophie de Spinoza” (R, Méta, 
1908, pág. 786). 

2 Esto es lo que Spinoza declara expresamente en su carta del 20 de junio 
de 1663 a Louis Meyer (Ep. 12), y lo que anunciaba ya en el Breve Tratado 
(ap. L, pr. 3), en esta forma: “Todo atributo o sustancia es infinito por su 
naturaleza y soberanamente perfecto en su género.” 

3 Véanse estos textos en Eth, l, 14, cor. 1; 17, cor. 2; 29 sch. Cfr, 1, 20; 
24 cor.; 34, IV, 4, 

42, 1, 18: “Deus est omnium rerum causa immanens, non vero transiens.” 
Para explicar esta proposición capital, es preciso recordar que la acción inma- 
nente es la que permanece enteramente en el sujeto y no modifica su objeto (por 
ejemplo, la visión); la acción transitiva, por el contrario, es la que modifica su 
abjeto (por ejemplo, la división). Recogiendo esta distinción escolástica, Spinoza 
dice que Dios solo puede ser causa inmanente, porque fuera de Dios no puede 
existir ninguna sustancia; es decir, ninguna cosa: lo que significa, aplicando 
al objeto lo que se dice del sujeto, que el mundo contiene en sí mismo la razón 
«de todos los efectos que en él se producen, de suerte que no es realmente dis- 
tinto de Dios, 

5 “Ex necessitate divinae naturae infinita infinitis modis (hoc est omnia, 
quae sub intellectum infinitum cadere possunt) sequi debent.” (1, 16.) “A summa 
Dei Potentia, sive infinita Natura, infinita infinitis modis, hoc est omnia, neces- 
sario effluxisse, vel semper eadem necessitate sequi: eodem modo ac ex natura 
trianguli ab aeterno et in aeternum sequitur, ejus tres angulos aequales esse 
duobus rectis.” (L, 17 sch.) Sobre todo esto debe leerse la carta que Spinoza es- 
cribió desde Rynsburg a Louis Meyer el 20 de abr:l de 1663, para exponerle, a 
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porque no depende solamente de un Infinito, sino que es este Infinito 
mismo, definido como la totalidad de lo posible, existente solo por el 
hecho de que es posible. 

Pero ¿qué comprenderá este Infinito? La infinitud de las cosas ex- 
tensas, la infinitud del pensamiento, y aun de otros infinitos, porque no 
tengo derecho a detenerme en los dos órdenes de cosas que conozco, y lo 
Infinito, en su condición de absolute infinitum, debe necesariamente ex- 
presarse en una infinitud de infinitos (L, def., 6). Sin embargo, ¿no que- 
rrán estos infinitos limitarse, y, por consiguiente, dejar de ser infinitos? 
No, con tal que se admita que no tienen contacto entre sí, y que expresan 
la misma cosa de maneras diferentes: el infinito extensión y el infinito 
pensamiento, y todos los demás, se corresponden exactamente, sin limitar- 
se, porque cada uno es como el todo del infinito, y todos expresan, cada 
uno en su lengua, ese infinito central, que es absolutamente infinito !, 

Tal es precisamente la concepción que Spinoza se forja del ser, y de 
la relación que existe entre la sustancia, sus atributos y los modos. 

Sea la identidad : 

A=A. 163] 


Esta identidad primitiva es idéntica a la totalidad de sus expresiones o 
atributos ?, porque, aplicándose a cualquier cosa, puede expresarse de dí- 
versas maneras, en diversas lenguas: 


Un número = un número. 
Una recta = una recta, etc. [2] 


sus ruegos, “lo que la reflexión le llevó a pensar del Infinito”, y, consiguiente- 
mente, de la Sustancia y de la Eternidad, “que solo pueden ser concebidas como 
infinitas”, de los Modos y de la Duración (bajo cuyo concepto no podemos con. 
cebir más que los modos), así como del Tiempo (bajo el cual se concibe abstrac- 
tamente la duración), del Número y de la Medida, Así, pudo llegar a compararse 
esta carta con la Estética trascendental de Kant. 

1 Esto es lo que Spinoza expresa (I, 10; II, 6) cuando dice que cada uno de 
los atributos de la sustancia es concebido por sí haciendo abstracción de lo que 
no es él, y, por consiguiente, que dos atributos deben ser considerados como 
realmente distintos, “hoc est sine ope alterius”, aunque no se pueda concluir 
que constituyen dos seres; es decir, dos sustancias diferentes, expresando cada 
uno a su manera la realidad o el ser de la sustancia; es decir, su esencia eterna 
e infinita, y encerrando los modos de cada atributo el concepto de su atributo 
y no el del otro. A Oldenburg, que le preguntaba “si es indudable para él que 
el cuerpo no está limitado por el pensamiento ni el pensamiento por el cuerpo” 
(Ep. 3 del 27 de septiembre de 1661), Spinoza responde (Ep. 4): “Decir que la 
Extensión está limitada por el Pensamiento (como pretende la Concupiscencia 
en el primer diálogo del Breve Tratado), ¿no equivale a decir que la Extensión 
no es infinita absolutamente sino tan solo en su género? Ahora bien: de las de- 
finiciones propuestas se sigue que cosas que tienen atributos diferentes no 
tienen nada de común entre sí, puesto que el atributo tal como fue definido es 
aquello cuyo concepto no encierra el concepto de otra cosa; por tanto, dos 
atributos infinitos no podrían estar limitados el uno por el otro, y, al no tener 
nada en común, el uno no puede ser causa del otro. (Cfr, I, 3.) 

2 Por ello, en el Breve Tratado (p. L c. 7), Spinoza, para establecer que los 
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Y la primera de estas identidades, a su vez, puede escribirse : 


1=1 
2=2, etc. 131 


hasta el infinito. Y lo mismo ocurre con la segunda. El desenvolvimiento 
de cada una de estas identidades es infinito, porque comprende en una 
infinidad de modos una infinidad de cosas!. Y, además, en la serie [2] 
de las identidades numéricas y de las identidades lineales, que es también 
la del Pensamiento y de la Extensión (1, 7 sch.), encontramos una Co- 
rrespondencia rigurosa entre los términos, dos a dos, aunque las dos 
series sean series cerradas: “Ordo et connexio idearum idem est ac ordo 
et connexio rerum.” (1, 7.) 

Tal es la relación de la sustancia, de los atributos y de los modos, en 
Spinoza: traducción ontológica, rigurosa y exclusiva, de la concepción 
cartesiana en lo tocante a la correspondencia de la geometría y del álge- 
bra, de la cantidad analítica, objeto del entendimiento, y del espacio, 


atributos infinitos que constituyen a Dios no son perfecciones cualitativas parti- 
cipables por seres que existen fuera de él, sino expresiones absolutas y consti- 
tutivas de la naturaleza de Dios, que concentra en sí todas las realidades esen- 
ciales, llega a decir: “En cuanto a los atributos de que Dios está constituido, no 
son otra cosa que sustancias infinitas, cada una de las cuales debe ser infinita- 
mente perfecta.” La tesis final y definitiva de la unicidad de la sustancia, y de 
su constitución por una infinidad de atributos (y no por uno solo, como había 
creído primero, suponiendo tantas sustancias como atributos. Carta de Simón 
de Vries del 24 de febrero de 1663, y respuesta de Spinoza. Ep. 8 y 9)—porque 
“cuánta más realidad o perfección tiene un ser, tantos más atributos tiene”—, 
esta tesis, como lo demostró Delbos (R. de Méta, 1908, pág. 788), no es, pues, en 
Spinoza el término lógico del simple desenvolvimiento de la noción de sustan- 
cia, sino la expresión de un sentimiento original muy profundo, dependiente de 
su formación y de su mentalidad judías: “Si el sistema se halla preformado en 
alguna parte, es indudablemente en esta concepción de Dios que, recubriendo 
la aparente repetición de términos consagrados por la más profunda paradoja, 
convirtió en atributos de un mismo Ser esencias diversas, cada una de las cuales 
se concebía sin ayuda de otra y podía así aspirar, como testimonio el lenguaje 
primitivo de Spinoza, a la realidad de una sustancia.” 

11, 21 y 23: Los modos infinitos derivan necesariamente de la naturaleza de 
algún atributo de la naturaleza de Dios tomada absolutamente. 1, 28: Los mo- 
dos finitos y determinados en su existencia y su operación —como son las cosas 
singulares, que no son nada sino afecciones de los atributos de Dios; es decir, 
modos por los cuales los atributos de Dios son expresados de una cierta manera 
determinada (I, 25 cor.)--, se encadenan al infinito, determinado cada uno por 
otro modo finito, que se sigue de Dios en tanto que Dios o uno de sus atributos 
es afectado por otro modo finito que tiene una existencia determinada. La pro- 
cesión de los modos infinitos a los modos finitos es la parte más oscura de la 
doctrina de Spinoza: le resulta muy difícil dejar a salvo la existencia de las 
cosas singulares finitas, y esta dificultad parece incluso irremontable en su sis. 
tema, Sobre la sustancia y sus relaciones con los modos, véanse los artículos 
de H. A. Wolfson en el Chronicon Spinozanum, 1 (1921), págs. 101-102; 1 
(1922), págs. 92-117; MI (1923), págs. 142-78; IV (1926), págs. 79-103. Véase 
también Chronicon Spinozanum, IL, págs. 155-73. 
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constitutivo del universo físico, en el que Descartes veía la obra del 
Creador, Dios !, Pero, en Spinoza, esta traducción lleva al panteísmo, 
porque Spinoza identifica los seres con su esencia, y concibe esta como 
un atributo de la sustancia divina, en el que se absorbe, de suerte que la 
diversidad de los seres de la misma naturaleza no es otra cosa que una 
diversidad modal. Mientras que para Descartes una esencia única puede 
encontrarse en una multitud de seres, por tanto, de sustancias distintas, 
Dios, por el contrario, según Spinoza ?, concentra en sí todas las reali- 
dades esenciales: son por él, son en él, son él. 


A esta doctrina de universal necesidad, que preside toda la teoría spi- 
nozista del ser, es coextensiva una cierta noción de la relación entre la 
causa y el efecto, que en cierto modo la fundamenta 3. 

Encontramos en Spinoza dos concepciones de la causalidad, que, en 
fin de cuentas, se reducen a una sola, En efecto, según él, una cosa es 
considerada como necesaria, bien en razón de su definición o de su esen- 
cia de la que resulta necesariamente su existencia, bien en razón de una 
causa antecedente dada que la determina a ser (I, 33 sch, 1). Pero el 
segundo tipo de causalidad está estrechamente subordinado al primero, 
del que deriva. Porque Dios no es solamente causa eficiente de la existen- 
cia de las cosas, lo es también de su esencia (I, 25 sch.), de suerte que 
una cosa determinada a producir algún efecto fue necesariamente deter- 
minada por Dios como por su causa eficiente total (1, 26). Así, para 


1 CHEVALIER, Descartes, págs. 151-53. 

2 Sin embargo, como trató de probar Víctor Brochard en un interesante ar- 
tículo sobre “Le Dieu de Spinoza” (R, de Méta, 1908, págs. 129 y sgs.), no hay 
quizá un abismo entre los dos, porque “el orgullo dogmático”, en Spinoza, “no 
lleva a pensar que los límites de nuestro espíritu sean los de la realidad”, y, en 
el Tratado teológico-político, así como en muchos pasajes de su Etica (cfr. sobre 
todo V, 41) y de su correspondencia (Ep. 21, 43), afirma o presupone que al lado 
de la certeza matemática hay lugar para una certeza moral, y, al lado de la 
razón, para la religión y la fe; y no parece lógico creer que expresándose como 
lo hace rompe con la tradición (Ep, 43), Aungue mantenga sobre Dios y la na- 
turaleza una opinión muy alejada de la que los nuevos cristianos —dice—acos- 
tumbran defender—sobre todo cuando atribuye a Dios la extensión—, afirma 
con Pablo (Act, 17, 28), “pero de otra manera”, que todas las cosas son y se 
mueven en Dios, y con Juan (1, Joan, 4, 13), que por caridad conocemos que 
Dios permanece en nosotros (Ep. 76). Lc que caracteriza al Dios de Spinoza es 
que su voluntad no puede ser diferente a como es; por tanto, como consecuen- 
cia del poder divino, todo existe necesariamente con la misma necesidad con 
que Dios se conoce a Sí mismo (II, 3 sch, Ep. 75), porque, como todas las cosas 
dependen tan solo de la voluntad de Dios, sería preciso, para que las cosas fue- 
sen distintas a como son, que la voluntad de Dios fuese también distinta a como 
es. Concepción plotin.ana, observa Brochard, pero sobre todo judía, este “mo- 
noteísmo inmoderado”. Brochard lo llama “un Yahvé muy perfeccionado”: 
nosotros diríamos mejor, desfigurado, 

3 Véanse a este respecto las justas observaciones de H. Daudin, Sur quelques 
points de la philosophie de Spinoza (R. de Méta, julio-septiembre de 1952). 
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decirlo todo en una palabra, en el sentido en que es llamado causa de si 
debe ser llamado también causa de las cosas. Y, como esta causalidad de 
sí coincide con la sustancia única que es Dios, se sigue de aquí que la 
causalidad de la sustancia se extiende de Dios a todo, y que todo lo que 
es, es en Dios, “quicquid est, in Deo est” (1, 15), con una existencia 
necesaria y eterna (def. 8). 

Ahora bien: esta noción de la causalidad de la esencia, aplicable 
al conjunto de lo real o de lo existente por la teoría de la unicidad de la 
sustancia, domina toda la Etica, en el sentido de que ofrece la norma 
de lo inteligible y del ser, de la explicación racional y de la libertad o del 
poder de actuar, en Dios y consiguientemente en el hombre. Aquí tam- 
bién encontramos de nuevo el ascendiente que ejerció la matemática 
sobre el espíritu de Spinoza, al menos para la sistematización de sus ideas. 
Como dice expresamente en el apéndice de la primera parte, “el género 
humano, al cargar en la cuenta de la ignorancia lo que no podía explicar 
(por ejemplo, la existencia del mal en la naturaleza), y al admitir como 
cierto que los juicios de Dios sobrepasan con mucho la comprensión hu- 
mana, habría permanecido en la ignorancia de la verdad si la matemáti- 
ca, ocupada no de los fines, sino tan solo de las esencias y de las figu- 
ras, no hubiese mostrado a los hombres otra norma de verdad”. Esta 
norma es la que, según Spinoza, nos permite definir la causalidad divi- 
na; y es también la que nos permite reducir a ella todo lo demás, porque, 
si se la aplica a los hechos de la naturaleza, la determinación del efecto 
finito por la causa finita no es otra cosa que la determinación de los 
movimientos de un cuerpo por los movimientos de los otros cuerpos 
(II, prop. 13, lema 3), que se extiende a todo lo demás por el hecho de 
que la Naturaleza, concebida como el atributo de la Extensión o como 
el atributo del Pensamiento, nos presenta siempre un único y mismo 
orden, o una sola y misma conexión de causas, puesto que hay identidad 
sustancial de los atributos (II, 7 sch.). A la causalidad de la esencia, que 
es una causalidad de tipo matemático, se añade, pues, y se une un deter- 
minismo mecánico, que resulta también de la matemática. 

Este tipo de causalidad, al que Spinoza reduce todas las clases de rela- 
ciones causales, ¿es capaz, y en qué condiciones, de explicar, o de demos- 
trar a priori, la variedad de las cosas dadas!, y singularmente la exis- 
tencia del individuo como tal? Spinoza procuró hacerlo, Pero ¿tuvo éxi- 
to? El mismo duda en confesarlo. Y aquí, sin duda, falla su sistema, como 
podremos comprobarlo con un examen atento de las relaciones causales 
que enlazan sus diferentes términos ?: causalidad de la Sustancia, consi- 


1 Como dice en su última carta, del 15 de julio de 1676 (citada más adelante), 
en respuesta a la cuestión que le plantea Tschirnhaus (Ep, 82, 23 de junio de 
1676: “qua ratione ex Attríbuto aliquo solo considerato, ex. gr, Extensione infi- 
nita, corporum varietas exsurgere possit.” 

? Sobre esta cuestión difícil y compleja, véanse en el apéndice las notas 
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derada como causa de sí y de todas las cosas; relación de la Sustancia 
con los atributos que expresan su esencia eterna e infinita, ya que el Pen- 
samiento y la Extensión no son más que la traducción de un mismo origi- 
nal; relación de los atributos con los modos infinitos que proceden de 
ellos y que existen necesariamente, así como con los modos finitos que 
constituyen las cosas singulares; relación, en fin, de modo con modo, 
como se advierte en el hombre constituido de un modo finito del Pensa- 
miento divino, el alma (mens), y de un modo finito de la Extensión divi- 
na, el cuerpo, que es el objeto del alma (* 48). Es preciso reconocer, en 
efecto, que no se ve claramente la naturaleza y la necesidad de la rela- 
ción que enlaza los modos finitos con los atributos de los que derivan, y 
menos todavía la que enlaza los mudos finitos entre sí. Insistamos en este 
último punto. 

La relación de modo a modo se verifica evidentemente en el tiempo. 
Aunque el mundo de Spinoza sea un mundo sin historia, Spinoza no 
niega el Tiempo?!, o mejor la Duración que delimita y mide el Tiempo, 
y bajo la cual concebimos la existencia de los modos (Ep. 12). Pero el 
conocimiento de la duración de nuestro cuerpo, que depende del orden 
común de la Naturaleza como la duración de las cosas singulares, resulta 
enteramente inadecuado en Dios, en tanto se le considera como constitu- 
yendo la naturaleza del alma humana: es decir, que este conocimiento 


(* 46), sobre las relaciones causales, y (* 47), sobre la teoría spinozista de los 
modos infinitos y finitos. 

1 Eth, 1, pr. 8. cor. “Todo el tiempo que las cosas singulares no existen, sino 
en tanto que comprendidas en los atributos de Dios, su ser objetivo o sus ideas 
no existen, sino en tanto la idea infinita de Dios existe; y cuando se dice que 
las cosas singulares existen, no solamente en tanto que están comprendidas en 
los atributos de Dios, sino en tanto que se dice que duran, sus ideas implican 
también la existencia por la que se dice que duran.” En el escolio de esta misma 
proposición, sin pretender dar de este hecho “único” una explicación adecuada, 
sino, tomando como ejemplo el círculo, cuya naturaleza es tal que todos los seg- 
mentos formados por todas las líneas rectas que se cortan mutuamente en el in- 
terior constituyen lados de ángulos rectos iguales entre sí—de los que hay una 
infinidad, pero de los que considera ahora dos existentes en particular, E y D—, 
Spinoza distingue dos modos de existencia, una posible, que deriva de la esencia 
o de la naturaleza del objeto considerado (aquí el círculo), otra actual, en tanto 
que implica la existencia de hecho, en la duración. Quede bien entendido, por lo 
demás (L, 24), que la esencia de las cosas singulares existentes en acto no puede 
ser causa de su existencia ni de su duración, sino únicamente Dios, a cuya natu- 
raleza tan solo corresponde el existir, de suerte que la duración de las cosas sin- 
gulares, o, si se quiere, el esfuerzo por el cual cada una de ellas trata de perse- 
verar en el ser (HI, 8), no es más que la continuidad indefinida de existencia, 
puesto que no puede ser determinada por la naturaleza misma de la cosa existen- 
te (II, def. 5), y, si se habla de la naturaleza misma de la existencia atribuida 
a las cosas singulares en tanto que son en Dios, la fuerza por la cual cada una 
persevera en la existencia se sigue de la necesidad eterna de Dios como causa 
(IL, 45), lo que constituye, para el alma humana, esa duración de eternidad que 
no puede ser definida por el tiempo (V, 23 sch.). 
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es en nuestra alma en extremo inadecuado !. Parece, pues, que un modo 
no podrá nunca ser explicado en último término por otro modo, sino so- 
lamente—y esta relación no es perfectamente clara—por un atributo 
dependiente de la naturaleza absoluta de Dios, y, como ella, eterno e infi- 
nito (I, 21): cual es el caso del espíritu humano considerado sub specie 
aeternitatis (V. 23). 

¿Cómo, en estas condiciones, debe concebirse la causalidad de modo 
finito a modo finito? Para explicarla, es preciso recordar la distinción 
que Spinoza establece entre la esencia y la existencia en todas las cosas, 
salvo en Dios, considerado como causa de sí y de todas las cosas, en 
quien esencia y existencia se confunden: según él, la existencia es la 
existencia física en el tiempo; la esencia se halla fuera del tiempo, es 
necesaria y eterna, y constituye la verdadera existencia (ipsam existen- 
tiam) de las cosas singulares en tanto que son en Dios (II, 45 sch.). La 
causalidad entre modos es, pues, una causalidad extrínseca y accidental; 
en suma (I, 11, Ep. 64), una causalidad existencial, y no esencial, y esa 
especie de causalidad, que consiste mejor, como se ve por las relaciones 
del alma y del cuerpo, en una interconexión (V, 1), se desvanece en lo 
absoluto: la relación verdadera es la que existe entre el modo y el 
atributo; es decir, desde el punto de vista de la esencia; porque, aunque 
la existencia, posible o actual, sea necesaria, y esté implicada virtual- 
mente en la esencia, a no ser que se trate precisamente de las cosas sin- 
gulares ?, es menos absolutamente real que la esencia; cuando se pasa 


1Y esto, por el hecho (YI, 30) de que implica una serie indef:nida de causas 
y de efectos, y no podría ser una idea adecuada como la que deriva de la esencia 
de la cosa, y, por consiguiente, de la naturaleza absoluta de Dios. Ocurre lo 
mismo con la duración de todas las cosas singulares, que son contingentes y co- 
rruptibles (IL, 31 cor.), no siendo la contingencia otra cosa que el determinismo 
de la natura naturata (porque todas las cosas y todas sus ideas se siguen con la 
misma necesidad), cuando es considerado in singulari (IU, 36). 

2 En efecto, para las cosas singulares producidas por Dios, su esencia o defi- 
nición no implica ni su número (I, 8 sch. 2, 4), que depende, pues, necesaria- 
mente de una causa dada fuera de ellas (Spinoza no se explica ya más sobre este 
punto), ni su existencia y su duración (1, 24), porque, aunque los modos existen, 
podemos, a diferencia de la sustancia y de sus atributos, concebirlos como no 
existentes, y podemos concluir de su existencia presente que existirán en el 
futuro o que existieron en el pasado: el número, el tiempo y la medida no son 
más que maneras de pensar o mejor de imaginar, y no tienen ninguna relación 
con el Infinito (Ep. 12). La existencia y la duración de estas cosas no derivan, 
pues, de su esencia como causa, sino tan solo de Dios, a cuya naturaleza, exclusi- 
vamente, pertenece la existencia (I, 24 cor.). Desde este segundo punto de vista, 
Spinoza niega-la contingencia (1, 29), y afirma que todo está determinado en su 
existencia y su acción por la necesidad de la naturaleza divina, en la cual el 
entendimiento y la voluntad no se distinguen de su esencia (I, 33 sch. 2), y que 
llamamos “contingentes” a las cosas, porque ignoramos que su esencia encierra 
contradicción, o porque, sabiendo que su esencia no encierra contradicción, no 
podemos afirmar nada con certeza de su existencia, en la ignorancia en que nos 
hallamos acerca del orden de las causas (I, 33 sch. 1). Hay que hacer notar 
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de la esencia a la existencia, es preciso suprimir alguna cosa. Solo en la 
quinta parte de la Etica spinoziana, el hombre, luego de ser concebido 
como un ser finito y singular existente en acto, por tanto contingente, y 
como una simple parte de la Naturaleza o de la universal necesidad, per- 
cibe y conquista en fin, en Dios y por Dios (V, 30), su verdadera exis- 
tencia, en tanto que ser singular, cuya alma, en cuanto a la esencia y a la 
existencia, se sigue de la naturaleza divina y depende continuamente de 
Dios (V, 36 sch.), de tal suerte que todo lo concerniente a la duración 
del alma debe ser considerado sin relación al cuerpo (V, 20 sch. ad fin.); 
por tanto, bajo el simple aspecto de la eternidad, puesto que la existencia 
del alma no puede ser definida por un cierto tiempo, ni ser llamada du- 
ración, sino en la medida en que implica la existencia actual del cuer- 
po (V, 23). Pero la cuestión que se plantea es la de saber si nos encon- 
tramos aquí con el individuo existente como tal. Y es esta una cuestión 
que el spinozismo deja sin respuesta. 


3.2 TEORÍA DEL CONOCIMIENTO COMO PROCESIÓN: EL AMOR INTE- 
LECTUAL DEL ALMA A DIOS ES EL AMOR DE Dios A SÍ MISMO. LA 
LIBERTAD DEL HOMBRE Y LA FELICIDAD. EL PANTEÍSMO DE SPINOZA 


El orden sintético, o matemático, en suma, el orden necesario que do- 
mina toda la exposición matemática de la filosofía de Spinoza, no preside 
solamente su teoría del Ser y de la causalidad, sino su teoría del cono- 
cimiento; por ello, puede decirse, se distingue de todos los filósofos 
que le precedieron; por ello, sobre todo, actuó sobre el pensamiento, y, 
en particular, sobre el panteísmo idealista de los modernos o sus suce- 


dáneos 1, 
En efecto, para todos los filósofos anteriores a Spinoza, el conoci- 


que desde los Cogitata metaphysica (p. 1, c. 3) se abre paso en Spinoza la nega- 
ción de la contingencia. Esta cuestión de la esencia y de la existencia se encuen- 
tra en el corazón mismo del spinozismo; permite, sobre todo a Spinoza, hacer- 
nos evadir del tiempo para instalarnos en la eternidad, lo que constituye el 
método de salvación spinozista. Ahora bien: esta oposición entre esencia y 
existencia es ciertamente de origen escolástico y cartesiano, y no de origen judío 
o platónico, lo que prueba que, al menos, en este punto, Spinoza debe quizá 
más a Descartes y a Heereboord que a Maimónides o a Giordano Bruno, aunque 
la influencia judía y neoplatónica haya flexionado la doctrina hacia la subordi- 
nación de la existencia dada a la esencia, concebida como infinita, eterna y 
necesaria. Nada más opuesto, en este sentido, que el spinozismo a toda filosofía 
existencialista, y al existencialismo verdadero, fundado en la noción de creación, 

1Como veremos más adelante, y Delbos lo mostró con mucha precisión en 
su gran libro sobre Spinoza, el idealismo alemán postkantiano procede de Spi- 
noza, con la sustitución de Dios por el Yo (Fichte), la Naturaleza (Schelling), o 
la Idea (Hegel). Véase también la obra de Paul Verniére sobre Spinoza y el pen- 
samiento francés antes de la Revolución, P. U. F., 1954. 
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miento es inverso a la producción en general. El materialismo, que es 
inseparable de una cierta teoría de la evolución, considera que pensar 
es remontar la serie de los seres en el orden contrario a su producción. 
El espiritualismo trata de descubrir a Dios en sus obras (San Pablo, Ro- 
manos, 1, 20), sea en la naturaleza en movimiento (Santo Tomás), sea en 
la naturaleza pensante (Descartes): en este sentido es inseparable de un 
análisis que va del efecto a la causa, En la misma antigijedad, penetrada 
como estuyo toda ella de la identidad del pensamiento y de lo real, la 
dialéctica platónica (Fedro, 249 b) y la ciencia aristotélica van de lo que 
es último a lo que es primero en el tiempo, de la sensación a la idea o al 
concepto !. Y la filosofía panteísta más coherente, aparecida antes de 
Spinoza, la de los alejandrinos, considera el orden del conocimiento 
como inverso del orden de la producción : este es una “procesión”, un des- 
censo de la Unidad hacia los inteligibles (noéta), que son sus expre- 
siones múltiples—cada una de estas expresiones, por lo demás, represen- 
tativa de todas las otras—, luego hacia las almas particulares, inmer- 
sas en lo sensible; aquel es una “conversión”, por la cual el alma re- 
monta de lo sensible a la Idea, que es el conocimiento perfecto, para 
elevarse en fin a la Unidad suprainteligible en la que se reúne y sim- 
plifica. 

Ahora bien: la idea rectora de la filosofía de Spinoza, y lo que 
la distingue de todas las demás, es que el conocimiento verdadero, de 
hecho, no es una “conversión”, sino una “procesión”, y que, al menos 
en teoría—porque no podríamos deducir de la Sustancia única la infi- 
nita variedad de los modos y de los seres singulares-—no hay ninguna 
diferencia entre los dos procesos, de producción y de conocimiento de 
las cosas: los dos son un solo y mismo proceso ?, Producir y conocer 


1), CHEVALIER: La notion du nécessaire chez Aristote, pág. 81 (marcha re- 
gresiva de la dialéctica platónica), pág. 102 (método aristotélico). 

ASeñalando muy justamente “el contraste entre la forma y el fondo de un 
libro como la Etica, Bergson, en su estudio sobre la intuición filosófica (Pensa. 
miento y movimiento, pág. 1033 de la traducción hispanoamericana), observa 
que, tras el formidable aparato de sus teoremas, se distingue “algo sutil, muy 
ligero y casi aéreo, que huye cuando nos aproximamos a él, pero que no se pue- 
de mirar, aun de lejos, sin hacernos incapaces de aplicarlo incluso a lo que pasa 
por capital, a la distinción entre la sustancia y el atributo, incluso a la dualidad 
del Pensamiento y de la Extensión. Y es que, detrás de la pesada masa de con- 
ceptos tomados al cartesianismo y al aristotelismo, la teoría de Spinoza se nos 
aparece como una intuición, intuición que ninguna fórmula, por simple que sea, 
resultará lo bastante simple para expresarla,.., el sentimiento de una coinciden- 
cia entre el acto por el que nuestro espíritu conoce perfectamente la verdad y la 
operación por la que Dios la engendra, la idea de que la “conversión” de los ale- 
jandrinos, cuando se hace completa, no forma sino una unidad con su “proce- 
sión”, y que cuando el hombre, salido de la divinidad, llega a entrar en ella, no 
percibe más que un movimiento único allí donde había visto primero los dos 
movimientos inversos de ida y retorno, encargándose aquí la experiencia moral 
de resolver una contradicción lógica, y de hacer, por una brusca supresión del 
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perfectamente es todo uno (Eth. V, 36). El amor intelectual del alma 
a Dios es el amor de Dios a Sí mismo, en tanto que Dios se expresa por 
la esencia de nuestra alma considerada bajo el aspecto de la eternidad. 
De donde se sigue (cor.) “que Dios, en tanto se ama, ama a los hom- 
bres, y, por consiguiente, que el Amor de Dios con respecto a los hom- 
bres y el Amor intelectual del alma con respecto a Dios son una sola 
y la misma cosa”. La conversión, desde el punto de vista de la eter- 
nidad (V, 29-31), se identifica con la procesión, 

Desde este punto se iluminan y se juzgan, según Spinoza, todas las 
doctrinas relativas a la verdad (Eth. IL, 43, sch.). ¿En qué se recono- 
cerá la verdad verdadera de la verdad solamente aparente? La dificul- 
tad, dice Spinoza, es irremontable a toda filosofía que pretende que el 
espíritu es exterior a la verdad, y que, para alcanzarla, este debe salir 
de sí mismo y remontar a ella. Por el contrario, se resuelve por sí 
misma en una filosofía que afirma que la verdad tiene en sí su propio 
criterio, que la idea verdadera o la idea adecuada es la idea clara, con- 
siderada en sí, sin las denominaciones extrínsecas que derivan de la 
conveniencia o no conveniencia de la idea con su objeto (ideato, II, 
def. 4). Si la idea verdadera no se distinguiese de la idea falsa más 
que por sus propiedades extrínsecas, la idea verdadera no tendría 
más realidad o perfección que la idea falsa (* 49). 

Así, para Spinoza, no se puede conocer la verdad si no se está co- 
locado en ella, sin salir de ella; y, en ella, se la conoce perfectamente, 
porque nuestra alma, cuando percibe la idea verdadera y en tanto que 
la percibe, es una parte del intelecto infinito de Dios: de suerte que 
las ideas claras y distintas del alma son verdaderas como las ideas 
mismas de Dios. Es decir, que el conocimiento de la verdad se confun- 
de con la manifestación, o la producción, de la verdad: al pensarla, 
creamos en cierta manera la verdad. 

La certeza es, pues, cosa muy distinta a la ausencia de duda: estar 
cierto, es estar en posesión de la verdad, y, en ella, coincidir con la 
esencia de Dios. Aquí no hay error posible, Porque el error no reside 


tiempo, que el retorno sea una ida.” Hay igualmente en Spinoza, es verdad, un 
movimiento regresivo, y este es quizá, en un sentido, el más fundamental de los 
dos, ya que el movimiento progresivo no es otra cosa que un ideal que nos lo 
encubre, y su coincidencia solamente una esperanza. (Véase Pierre Lachiéze- 
Rey, Les origines cartésiennes du Dieu de Spinoza, pág. 264.) Queda por ver, 
sin embargo, que este punto sea también el de Spinoza, y es muy significativo, 
a este respecto, que el punto de vista expuesto aquí sea el que se manifesta en 
la quinta parte de la Etica, sobre la cual se ha hecho notar repetidamente que 
rompe con lo que precede para dejar paso a una intuición que no deriva de ella, 
(Cfr. André Darbon, Etudes spinozistes, P. U. F., 1946), Aquí, en efecto, Spi- 
noza remonta el “drama de un pensamiento repartido” entre el monismo de la: 
sustancia y la preocupación por salvaguardar la individualidad del hombre, re. 
punciando a su determinismo absoluto para reintroducir en Dios el amor: amor: 
a sí, amor al hombre, y amor del hombre a Dios. 


CHEVALIER. HL.—19 


290 SPINOZA, MALEBRANCHE, LEIBNIZ 


en modo alguno, como creyeron Bacon y Descartes, en el hecho de que 
la voluntad del hombre es libre, y más amplia que el entendimiento: la 
voluntad no es más que un ser de razón, y no puede ser llamada en ma- 
nera alguna la causa de nuestras voluntades particulares, que son ne- 
cesariamente tales como resulta de las causas que las determinan (Ep. 
2); en cuanto a la libertad, es una ilusión que apoya en el hecho de 
que los hombres son conscientes de sus actos e ignorantes de las 
causas que los determinan (II, 35 sch.). El error, por tanto, no con- 
siste más que en la privación de conocimiento que implican las ideas 
inadecuadas (IL, 35. IV, 1): no se puede estar cierto de algo falso, es 
decir de un no-ser. El conocimiento verdadero, exclusivo del error, es 
el conocimiento del tercer género'. Es superior al conocimiento del 
primer género, por experiencia vaga, o por signos, opinión e imagina- 
ción, que es causa del error, como inadecuado, confuso y mutilado 
(IL, 40 sch. 2; 41), como lo son las nociones universales o imágenes 
generales, debidas a la actitud tomada por el cuerpo con respecto a 
una cierta clase de objetos. Es superior incluso al conocimiento del 
segundo género, o razón, por nociones comunes e ideas adecuadas de 
las propiedades de las cosas, que es necesariamente verdadero como el 
tercero, pero que no alcanza como él, necesariamente y de una sola mi- 
rada (uno intuitu), la esencia misma del objeto considerado, que se 
limita a concluir. Este conocimiento del tercer género, es la ciencia in- 
tuitiva de las cosas singulares, en tanto que Dios constituye su esen- 
cia y por consiguiente su existencia (II, 40 sch. 2. V, 36 sch.). Ahora 
bien: conocer las cosas singulares de esta manera es conocerlas bajo 
el aspecto de la eternidad, es decir bajo el aspecto de la necesidad, no 
en su relación con un cierto tiempo y con un cierto lugar, sino como 
derivando necesariamente de la naturaleza divina; solo bajo esta condi- 
ción las cosas son concebidas como verdaderas o reales, verae seu rea- 


1 Sabemos cómo ilustra Spinoza su teoría de los géneros de conocimiento por 
el ejemplo de la manera cómo un comerciante, un matemático y un intuitivo en- 
cuentran el cuarto término de una proporción: 1,23. x=6. (Eth. YI, pr. 40 sch.). 
La distinción, capital en la filosofía de Spinoza, de los diferentes géneros de 
conocimiento se encuentra ya en el Tratado de la reforma del entendimiento 
($ 10-16), y, aún antes, en el Breve tratado (M1, 1, 2), que une a ella la “creencia 
recta”, denominada aquí el tercer género de conocimiento, antes del cuarto, que 
es el Amor, gozo íntimo y conocimiento claro de las cosas en sí mismas. Podrán 
ponerse igualmente en relación con la segunda parte de la Etica (V, 20-42)— 
dande se exponen los frutos del conocimiento del tercer género y del amor inte- 
lectual a Dios, la eternidad de las almas llegadas a la felicidad, la manera cómo, 
por una especie de reciprocidad en el amor (V, 36), Dios toma en el alma huma- 
na conciencia de su propia eternidad—, los capítulos del Breve tratado (II, 22- 
26, excepto el c. XXV, sobre los diablos), en los que las mismas cuestiones son 
tratadas en un tono menos filosófico y más religioso, al ser conocido Dios aquí 
por una revelación inmediata al espíritu, revelación que es causa del amor y 
medio de llegar a la salvación y a la libertad perfecta. 


LA DOCTRINA DE SPINOZA 291 


des (v, 29 sch.), porque lo eterno o lo necesario es lo único inteligible, 
lo único real Puede, pues, decirse de este tercer género de conocimien» 
to que tiene por principio el conocimiento mismo de Dios, conocimien- 
to que engendra el Amor hacia esa cosa inmutable y eterna cuya pose- 
sión se nos asegura; y de este Amor intelectual a Dios, no en tanto 
que nos lo imaginamos como presente, sino en tanto que lo concebi- 
mos como eterno, nace en nosotros la alegría, y finalmente la Felicidad 
por la que el alma queda revestida de la perfección misma (V, 33). 
Cuanto más nos elevamos en este género de conocimiento, más cons- 
cientes somos de nosotros mismos y de Dios (sui et Dei conscius. V 
31 sch.). 

Ahora, ¿en qué forma se verifica esta “procesión”, o este movi- 
miento por el cual se produce la verdad y el conocimiento? Si proceder, 
producir y conocer perfectamente no son más que una sola y misma 
cosa, hemos de representarnos toda producción y todo conocimiento 
en una forma matemática, y sabemos que, para Spinoza, el conoci- 
miento perfecto es el conocimiento matemático. Pero este no es más 
que un aspecto del pensamiento de Spinoza, y no sin duda el más pri- 
mitivo y el más esencial, porque no hace más que traducir una exi- 
gencia más imperiosa y más profunda. Toda ella dominada por la 
preocupación de lo infinito y de lo eterno, que se confunde para él con 
lo necesario, la doctrina de Spinoza es una doctrina de la totalidad 
de las cosas y de sus posibles hipostasiados en Dios. 

Entonces, como el fin de Spinoza es menos el conocimiento que la 
felicidad, como trata menos, en su Etica, de fundar la ciencia que de 
alcanzar la virtud, la conciusión moral se obtiene de modo natural, y 
como por sí misma, de los principios que presidía sin duda de mane- 
ra implícita. La libertad, en lo que consiste la virtud y la felicidad, y 
que no tiene nada que ver con la contingencia, es la aceptación de la 
universal necesidad !: ser libre, es coincidir con Dios mismo, es sentir 


, 


1 Este es también el fundamento de la libertad racional, tal como lo ex- 
pone Spinoza a propósito del “derecho de naturaleza”, en su Tratado político. 
Consiste en comprender que el hombre no es más que una parte de la Naturaleza 
entera o. del orden eterno, y que únicamente por la necesidad de este orden to- 
dos los individuos son determinados de una cierta manera a existir y a actuar, 
de suerte que todo sea dirigido de una manera conforme no solo con nuestra 
razón, sino con las leyes que rigen la Naturaleza (Pol. II, 7-8), que no son otra 
cosa que el poder eterno de Dios mismo (II, 2). La libertad, en efecto, es una 
virtud; es decir, una perfección, que obliga al hombre a juzgar que debe nñece- 
sariamente conservar su ser y poseerse a sí mismo. Con ello, Sp:noza se opone a 
Hobbes 3 porque, escribe a Jarigh Jelles (Ep. 50), “mantengo siempre el derecho 
natural”, En efecto, según él, el derecho de la Naturaleza, lo mismo que el de 
cada uno de los individuos, se extiende hasta donde ¡lega su poder. Ahora bien: 
la Naturaleza es conducida antes por un ciego deseo que por la razón, de suerte 
que su poder, por tanto su derecho natural, se define no por la razón, sino por 
todo apetito natural que determina al ser a conservarse, Pero, como se trata 


292 SPINOZA, MALEBRANCHE, LEIBNIZ 


y experimentar en él nuestra propia eternidad (V, 23), es considerar 
todas las cosas como actuales en tanto que son necesarias, es decir, 
como contenidas en Dios y derivando necesariamente de la natura- 
leza divina (V, 29 sch.). En suma, a diferencia del ignorante conduci- 
do solo por el apetito sensual (libido), agitado de mil maneras por las 
causas exteriores, y que dejaría de ser si dejase de padecer, el sabio 
apenas conoce la turbación interior, pero, teniendo “por una cierta 
necesidad eterna, conciencia de Dios, de sí y de las cosas”, no deja 
nunca de ser, y posee la verdadera satisfacción del alma (V, 42 sch.): 
satisfacción que hace que el alma se abra al amor de Dios o a la Fe- 
licidad, y que esta expansión del alma no sea el precio de la virtud 
misma, de donde nace el poder, en nosotros, de refrenar nuestros ape- 
titos sensuales (V, 42) y de obedecer a sí antes que a la fortuna (V, 
41 sch.); y ello por el predominio del intelecto sobre todo lo que pro- 
viene de la memoria y de la imaginación ligadas a la duración de- 
nuestro cuerpo, permite al alma humana reducir al mínimo la parte 
perecedera de sí misma (V, 21), para salvaguardar la mayor parte 
de lo que la constituye propiamente, que es lo único digno de perma- 
necer y permanece en efecto (V, 38-39): el alma eterna O inmortal (V, 
41 sch.). 

Si se admite, con Spinoza, la necesidad universal, no hay más que 
otra solución posible: la de Kant, que considera la necesidad como 
algo fenoménico, una especie de espectáculo que se da la libertad inte- 
ligible, nouménica e intemporal. Pero la cuestión que se plantea es la 
de saber si esta misma necesidad es exigida válidamente por el pensa- 
miento, si es inevitable. Otra solución, o, si se quiere, otra vía por la 
que nos lleva una metafísica positiva, consistiría en negar esta necesi- 
dad radical y universal, admitir un mecanismo parcial y mitigado, 
una determinación que no sea necesidad: esto es lo que los hechos 
nos fuerzan a reconocer; porque esta idea de necesidad a la que se 
siente encadenada la ciencia moderna, y con ella el pensamiento de Spi- 
noza, es contradicha por una experiencia más fina que, sin remontar a 
los principios de determinación y de causalidad siempre verdaderos a 
nuestra escala media, nos patentiza en lo infinitamente pequeño, don- 
de se ocultan, como había visto Pascal, los principios generadores de 
las cosas, un orden que, si no es absolutamente indeterminado, no es 
en todo caso determinable por el hombre: de suerte que el fondo de 


del poder eterno de la Naturaleza, no hay diferencia esencial entre los deseos 
racionales y los otros deseos, y el hombre, que se conduce por razón o por de- 
seo, no hace nada que no esté conforme con las leyes de la Naturaleza. Para ver 
esto, es verdad, hay que ver las cosas, no ex parte, sino en su enlace con la Na- 
turaleza entera: lo que es propio del hombre libre, que vive regido por la razón; 
es decir, determinado a actuar por causas que ¡pueden ser concebidas adecua- 
damente por su sola naturaleza. Y se convierte así en el garante de la paz públi- 
ca (Pol. 11, 11-22). Cfr. Eth. IV, 37 sch. 3. 
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lo real es la contingencia, consecuencia de la gran contingencia inicial 
que es el fiat creador, y que, a los ojos del metafísico, implica indepen- 
dencia, por tanto transcendencia de su Autor! Además, un análisis 
más profundo del ser muestra que “Ser” difiere de “Ser infinito”, que 
este término no es solamente unívoco, o equívoco, sino análogo, y que 
el hombre puede ser llamado “ser” sin “ser Dios” o parte de Dios, 
porque es un sujeto real de atribución, libre y responsable en la medi- 
da en que puede serlo un ser finito. 

Personalidad en el hombre, personalidad en Dios: doble refuta- 
ción del panteísmo ?, 

Subsiste sin embargo, la evidencia de que, a través de los errores 
que Lachelier mo dudaba en calificar de “monstruosos” 3, se encuentra 
en Spinoza un esfuerzo admirable por trascender la condición humana 
y elevarla hasta Dios, único ser capaz de asegurar al alma su salvación, 
asegurando su libertad, su alegría y su felicidad. 


Véase mi comunicación al décimo congreso internacional de filosofía de 
Amsterdam, 1948: “Pour un réalisme critique et personnaliste” (Cadences, TT, 
páginas 171-77). Hay que hacer notar, por lo demás, que Kant mismo abre el 
camino a esta solución, enlazando a la tesis de la primera antinomia, que afirma 
un comienzo en el tiempo, la tesis de la tercera, que afirma la existencia de una 
causalidad libre: para toda filosofía que considera la ciencia y lo real como 
un todo sistemático, el problema de la contingencia y de la libertad se reduce, 
pues, en definitiva al problema del origen del todo, según que se postule la 
libertad o la necesidad en el origen de las cosas, según que se admita un co- 
mienzo absoluto o un encadenamiento infinito de las causas y de los efectos, se 
pone la contingencia o la determinación absoluta en las cosas. 

2 Esto es lo que vieron perfectamente los grandes místicos cristianos, como 
Santa Teresa de Avila y San Juan de la Cruz. Hay, precisa San Juan de la 
Cruz, “unión sustancial”, sin absorción, del alma a Dios, como si se tratase de 
“dos contrayentes”, de “dos sustancias distintas”; porque, en la unión, “la 
sustancia de Dios, como lo experimentaron todos los santos durante su vida, 
toca la sustancia del alma” (Llama de amor viva, estrofa 2), la hace “participante 
de todos los atributos divinos”, y le da un sabor anticipado de la vida eterna, 
por esa transformación del alma en un amor que la hace capaz de amar a Dios, 
en adelante, con la misma medida de amor con que El mismo la ama (Cántico 
espiritual, estrofa 38), de suerte que “su amor es el amor de Dios”. Aunque 
reconociendo, como Spinoza, que “el hombre que obra según la razón es seme- 
jante al que usa de alimentos sólidos y sustanciales, pero que el hombre que, en 
sus obras, trata de satisfacer sus gustos y su voluntad, semeja a aquel que qui- 
siese alimentarse de frutos ácidos y no maduros” (Máximas, 163), Juan de la 
Cruz añade a continuación (164): “No conviene a la criatura querer franquear 
los límites que el Creador de la naturaleza le ha fijado, sino que debe, según 
la humildad, que es la virtud rectora del entendimiento, mantenerse “en los 
límites de su naturaleza y de su razón”, según lo que recibió de Dios.” 

3 En la anotación de una copia de Emile Boutroux, que fue alumno suyo en 
la Escuela Normal en 1865, y que, al exponer la doctrina spinozista de la liber- 
tad, se había contentado, según el punto de vista del historicismo, con señalar 
las dificultades internas de la doctrina sin juzgarla desde el punto de vista de 
una norma superior de verdad; ahora bien: observaba Lachelier, “la primera 
condición para comprender una doctrina es penetrar en ella, pero la segunda es 
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En ocasión de la celebración del doscientos cincuenta aniversario 
de la muerte de Spinoza en La Haya, Bergson escribía, el 12 de febre- 
ro de 1927: 


Spinoza es el pensador al que todos hemos otrendado, con la admiración 
más profunda, un piadoso reconocimiento. No solamente porque ha mostrado 
al mundo, con el ejemplo de su vida, lo que la filosofía puede hacer para 
despegar el alma de todo lo que es extraño a su esencia. Sino mejor, y sobre 
todo, porque nos hace tocar con los dedos lo que puede haber de heroico en 
la especulación y loque hay de divino en la verdad. Aristóteles había dicho 
muy bien que “no hay que dar oídas a los que aconsejan al hombre que pien. 
se tan solo en las cosas humanas, y al ser mortal que sólo piense en las cosas 
que son mortales como él. Lejos de esto, es preciso que el hombre se inmor- 
talice tanto cuanto sea posible” 1. Pero estaba reservado a Spinoza mostrar 
que el conocimiento interior de la verdad coincide con el acto intemporal 
por el cual la verdad se plantea y hacemos “sentir y experimentar nuestra 
eternidad”, Por lo cual, por más que nos hayamos adentrado, en nuestras 
reflexiones, por caminos diferentes a los que siguió Spinoza, no dejamos por 
ello de ser menos spinozistas, en una cierta medida, cada vez que releemos 
la Etica, ya que tenemos la impresión: clara de que tal es exactamente la 
altura en la que el filósofo debe ser colocado, y que tal es también: la atmós- 
fera en la que realmente el filósofo respira, En este sentido, podría decirse 
que todo filósofo tiene dos filosofías: la suya y la de Spinoza ?, 


Seguramente, no podría decirse mejor. Pero la “medida” en que el 
sabio se vuelve spinozista está estrechamente limitada, y finalmente 
desmentida, por el progreso del hombre en una sabiduría que, por es- 
forzarse en ser divina en la medida de sus posibilidades, no deja de 
permanecer menos humana, y no es divina sino en la medida misma en 
que es humana. Por ello, cuando Bergson alcanzó por el desenvolvi- 
miento de su pensamiento, bajo la regla única de la verdad, a compren- 


salir de ella”. En una carta a Félix Ravaisson del 5 de diciempre de 1859, La- 
chelier muestra cómo “los mismos principios que establecen un alma espiritual 
establecerán un Dios espiritual; es decir, personal y creador”. Sin lo cual el 
espíritu “tendrá que elegir entre el panteísmo y el escepticismo, que son, lo mis. 
mo que el materialismo y el idealismo, con los que se corresponden, dos nom- 
bres del nihilismo” (Lettres de Jules Lachelier, 1933, pág. 44). Hay que hacer 
hotar, por otra parte, que al prescindir del tiempo, de la creación, de la per- 
sona, una doctrina así prescinde finalmente del amor de Dios hacia sus cria- 
turas: “No puede haber amor propiamente dicho de Dios hacia otra cosa, 
puesto que todo lo que es constituye, una sola cosa, a saber, de Dios mismo.” 
(Breve Tratado, Il, c. 24.) 

1"Ara0ovaríisew (Etica a Nicómaco, X, 7, 1177 b 3D. 

2 “Nec aeternitas tempore definiri, nec ullam ad tempus relationem habere 
E e nihilominus sentimus experimurque nos aeternos esse.” (Eth, Y, 

sen. 

Carta de Bergson, leída por Paul Valéry, en ocasión de la conmemoración 
en la Sorbona del 250 aniversario de la muerte de Spinoza. (Journal des Débats 
del 28 de febrero de 1927.) Ecrits et paroles, 1H, 587. 
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der que el hombre no “encuentra” aquí abajo, según la expresión de 
Pascal, si no es a condición de “buscar” siempre, abandono a este ge- 
nio ibérico a ultranza por otros genios ibéricos equilibrados, que unen 
al summum de orgullo el summum de humildad !: Santa Teresa de Avila 
y San Juan de la Cruz, que le mostraron, como nos muestran a nosotros, 
en el Universo y en el Alma humana, no la consecuencia inevitable de 
una eterna necesidad, sino la obra sabia y buena de un Dios creador, 
de una liberalidad suprema, “el Amor que lo hizo todo”, que nos da a 
nosotros mismos al darse El a nosotros: porque “Dios es amor y objeto 
de amor”. Deus caritas est. 


H. MALEBRANCHE 


1. IDEALISMO Y REALISMO. CÓMO SE PLANTEA EL PROBLEMA EN 

MALEBRANCHE: LA REALIDAD DE LAS IDEAS Y LA UNIÓN CON DIOS. 

LA VIDA DEL MEDITATIVO, Su OBRA: DESCARTES COMPLETADO POR 
SAN AGUSTÍN 


No hay, en filosofía, término más usado, ni sin duda más ambiguo, 
e incluso más equívoco, que el término de idealismo, porque encubre 
nociones y sirve para calificar sistemas que manifiestan oposición, se- 
gún que se designe por “idea” las ideas del hombre o las ideas de 
Dios. Aquí, en efecto, se opera la ruptura. Si se entiende por idea 


Y Según las propias expresiones de Bergson en su conversación del miércoles 
2 de hara de 1938. Conversaciones con Bergson, págs. 351 y sgs. de la traduc- 
ción española.) Deux sources, pág. 249, humildad que responde, en el ARO a 
“lo que podría llamarse la humildad divina”, Cfr, para lo que sigue, ibíd., ss 
251 y 270. En contraste (Paul Siwek, Au coeur du Spinozisme, Desclée, A , 
página 234), Nietzsche, cuyo “superhombre” exclusivamente hombre se ha! la en 
los antípodas de la “sobrehumanidad” divina y humilde de los grandes y autén- 
ticos místicos cristianos, podía escribir a Overbeck el 30 de julio de 1881: “He 
alcanzado el colmo de la alegría. Tengo un predecesor, 1y qué predecesor! Me 
encuentro en las cinco ideas fundamentales de la doctrina de Spinoza : negación 
de la libertad, de la voluntad, de la finalidad, del orden moral en el mundo, de 
todo móvil no egoísta de la actividad, del mal... De pronto, mi soledad se con- 
vierte en una soledad de dos,” (Deutsche Rundschau, 1913, t. IL, pág. 343.) De 
parecida manera, el bolchevismo se reconoció en Spinoza (A. Deborin, Spinozis- 
mus und Marxismus. Chronicon Spinozanum, V, 1927), en cuanto a su concep- 
ción de Dios-Naturaleza, su materialismo (que hace de la extensión un atributo 
de Dios), su repudiación de toda religión positiva, y ese “nuevo ateísmo” que de- 
nunciaba, para adherirse a él de una manera oculta y tortuosa, Boulainvillers 
(Doutes sur la religión, Londres, 1767). Y no hay duda de que esto es deformar 
gravemente la intuición fundamental de un pensador “ebrio de Dios”. Pero in- 
cluso esta “borrachera”, es preciso confesarlo, se prestaba a tales deformacio- 
nes, que no podría admitir el pensamiento de un Pascal, de una Santa Teresa 
o de un San Juan de la Cruz. 
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los conceptos y ficciones del espíritu humano, entonces, afirmar que el 
mundo está constituido por ideas equivale a afirmar que el mundo está 
hecho de las ideas del hombre, y, en último caso, que es la obra del es- 
píritu humano, individual o colectivo. Si se entiende por “idea” los 
ejemplares y modelos de las cosas que subsisten en Dios, el mun- 
do se aparece como el conjunto de las ideas de Dios, realizadas por Dios, 
de las que participan nuestras ideas, de tal suerte que estas no tienen valor 
y existencia sino en la medida en que participan de aquellas. 

Entre una y otra de estas dos concepciones o formas del idealismo, 
hay toda la diferencia que separa de lo ficticio a lo real, o de un ídolo 
a Dios!, Por ello, si es verdad que puede denominarse “idealistas” 
a un Platón, a un San Agustín, a un Malebranche, en el sentido de que, 
para ellos, el objeto inmediato del espíritu es la idea, sin embargo la 
denominación que mejor les conviene es la que la Edad Media aplicó 
a los que, como ellos, hacen residir lo real en las Ideas de Dios, en 
tanto que ejemplares de las cosas: realistas, lo son en efecto, en el sen- 
tido más pleno y más alto, puesto que postulan la existencia de una rea- 
lidad, no tan solo independiente de nosotros y de la aprehensión que 
hacemos de ella, sino superior a nosotros, a saber, la Idea, Y este rea- 
lismo es un realismo integral y equilibrado, por cuanto que reconoce 
la existencia de la realidad material y niega el inmaterialismo de los 
modernos idealistas, pero subordinando aquella a la realidad espiritual, 
ala que tenemos acceso por nuestra unión con Dios. 

Ahora bien: según se adopte una u otra solución, el problema filo- 
sófico se plantea de manera completamente diferente. 

Si se hace residir lo real en las ideas del hombre, no existe ya, pro- 
piamente hablando, problema del conocimiento: pero el grande, el 
insoluble problema es ahora el de lo real. ¿Cómo, con las ideas del 
hombre, puede construirse el mundo? ¿Cómo deducir de nuestras ca- 
tegorías y de nuestros conceptos lo dado, la experiencia física, la sen- 
sación? He aquí a lo que apuntan todos los modernos idealistas, des- 
de Kant, que comenzó un número incalculable de yeces su “deducción 
trascendental de las categorías” sin llegar a una solución racionalmente 
aceptable, hasta Hegel y sus modernos discípulos o continuadores. 

Si, por el contrario, se admite con los platónicos que el mundo está 
constituido en su conjunto por las ideas de Dios, no tenemos que cons- 
truir lo real: es dado. Pero se trata de saber cómo lo reuniremos, o, en 
otros términos, cómo esta realidad independiente del hombre y supe- 
rior al hombre puede ser conocida del hombre. El problema que se 
plantea es el del conocimiento, y, aún mejor, el de nuestra participa- 
ción en la razón divina y en el orden de la creación. 


l Véase a este respecto L'idée et le réel (2,2 ed, Arthaud, 1940). III, El con- 
ee y la idea. TV, Idealismo y realismo: las ideas del hombre y las ideas de 
los. 
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Este es el problema que trataron de resolver los dos iniciadores del 
pensamiento francés, y, puede decirse, del pensamiento moderno: Des- 
cartes y Pascal. 

Según ellos, la razón no tiene por misión construir lo real, sino 
comprobarlo |, ¿Cómo? Descartes responde: la razón, al desenvolverse 
plenamente, según las reglas, puede llegar a conocer lo real y a hacerse 
señora de la naturaleza. Según Pascal, la razón, para conocer lo real, 
debe renunciar a sí misma y dejar paso a los conocimientos del cora- 
zón, que nos dan acceso al orden de la caridad. Uno y otro represen- 
tan las dos actitudes del pensamiento en presencia de lo real, al que se 
someten, conscientes de la desproporción de nuestro espíritu con el in- 
finito: el uno espera ascender “como por grados” hasta Dios; he aquí 
una doctrina racionalista. El otro proclama que, para elevarse a Dios, 
es preciso humillarse a fin de sobrepasarse: he aquí una doctrina trans- 
racionalista. 

Malebranche, para todo lo que concierne al método o a la manera 
de percibir el orden que preside la creación del mundo, se refiere a 
Descartes; pero lo aclara con una doctrina de las Ideas sacada de San 
Agustín, gracias a la cual encuentra y ve en Dios, lugar de los espíri- 
tus, esa luz espiritual que está presente en nosotros por la evidencia 
natural, en la experiencia, y, en un grado infinitamente más alto, por 
la palabra del Verbo de Dios al alma, cuando ella sabe entrar en sí 
misma y prestarle atención. 

Nada más sugestivo a este respecto, nada más enriquecedor para 
el pensamiento, que la comparación de estos tres espíritus, tan alejados 
el uno del otro y sin embargo tan próximos, de los que pudo decirse 2 
que son “los tres más grandes filósofos de nuestro país”: se encuentra 
en los tres, no obstante sus diferencias, una misma inspiración pro- 
funda, “el mismo retorno a una experiencia espiritual en la que la ver- 
dad se descubre a nosotros en el acto interior que nos permite hacerla 
nuestra”, a condición, nos dice Malebranche, de someternos al orden 
querido por Dios, la soberana e inmutable Verdad, que hace todo en 
todas las cosas: porque solo hay que amar, dice también, a la verdad 
y a la luz, es decir, a Dios, único ser que nos imprime incesantemente 
movimiento para ir más lejos ?, La unión con Dios, he aquí lo que ele- 


1 Para lo que sigue, cfr, mi Pascal (nueva edición, 1949), c. IX, págs. 265 y 
siguientes). 

* Louis LAVELLE: “Le troisiéme centenaire de Malebranche” (Temps. del 7 
de agosto de 1938), 

3Véase la primera de las Explicaciones sobre la investigación de la Verdad 
y las Explicaciones sobre la naturaleza de las Ideas, la eficacia atribuida a las 
causas segundas, la fuerza de la imaginación. 
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va nuestro espíritu por encima de todas las cosas: “por ella recibe su 
vida, su luz y su felicidad” !, 


El hombre que escribió esto, el que lo vivió y supo alumbrar y 
mantener en el alma un fuego tan puro, cuenta entre los más grandes. 
Grandeza interior por lo demás, porque su vida transcurre toda ella 
interiormente y se encuentra también toda ella en su obra. Pocos acon- 
tecimientos la señalan. 

Nicolás Malebranche nació en París el 6 de agosto de 1638, y 
fue bautizado el mismo día en la iglesia de Saint-Merry. Su padre 
era, bajo Richelieu, administrador de cinco grandes fincas; su madre, 
María de Lauzon, mujer de un espíritu raro y de una gran virtud, ori- 
ginaria del Poitou, emparentada con Mme. Acarie, que introdujo en 
Francia el Carmelo reformado de Santa Teresa, tenía un hermano que 
fue virrey del Canadá, Ultimo en la serie de una familia de trece hijos, 
fue durante toda su vida de complexión delicada: aprendió sus huma- 
nidades en la casa paterna, bajo la atenta dirección de su madre, que 
le formó en la piedad y contribuyó sin duda alguna a procurarle la 
distinción que le caracteriza. A los dieciséis años, entró en el colegio 
de la Marche, sito en la plaza Maubert, donde realizó el aprendizaje 
de su filosofía y alcanzó el grado de maestro en artes, y luego en la 
Sorbona, donde estudió tres años de teología. Pero ni la escolástica, 
ni la teología, tal como se enseñaban entonces, colmaron su espí- 
ritu. Sus gustos le inclinaban hacia el retiro y la meditación: en 1660 
entra en el Oratorio, que dirigía por entonces el P. Francisco Bourgoing, 
uno de los primeros compañeros de Bérulle y sucesor de Condren, a 
quien sucedió el P. Senault en 1662 en las funciones de general. 

Malebranche hizo primero su noviciado en la institución del barrio 
de Saint Jacques, donde conoció a Richard Simon; luego pasó algu- 
nos meses en Notre-Dame des Ardilliéres, en Saumur, para volver en 
fin, en octubre de 1661, a París, a la casa de la calle Saint-Honoré, 
donde se preparó para el sacerdocio, fue ordenado el 26 de septiembre 
de 1664, y permaneció ya hasta su muerte. 

Todo le atraía hacia esta congregación, fundada en 1611 por el 
cardenal de Bérulle, y tan eminentemente representativa de la alta 
espiritualidad francesa: porque todo en ella tendía a mantener y a for- 
talecer en las almas sacerdotales la vida interior, por una estrecha unión 
con Dios, principio y fin de la criatura, Padre de los espíritus, Padre de 
las luces, en quien y por quien somos llamados a la vida, y quien, para 
elevarnos hasta El, nos dio a su único Hijo, Jesucristo, nuestro Reden- 
tor, nuestro divino Modelo, al que debemos tratar de imitar, de tal suerte 
que seríamos una sola cosa con El, según la expresión de Condren, 


l Investigación de la Verdad, prólogo. 
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si dejásemos que “fuese en nosotros lo que nosotros mismos quisié- 
semos ser”. En suma, es preciso pensar como Dios piensa y querer como 
Dios quiere?, Tal era, según el P. Bourgoing?, la esencia misma de 
la enseñanza de Bérulle, en el arte divino de instruir a las almas y de 
regirlas en la vida interior, para levar los corazones a Jesucristo, por- 
que “reduce todo a la teología mística, que manifiesta la variedad in- 
finita de los caminos hacia Dios sobre las almas” que se adhieren a 
Jesús, a sus caminos, a su amor, y refieren todo tan solo a la glo- 
ria de Dios, de tal suerte que toda su vida no es más que una perpetua 
creación 3, 

En esta atmósfera plenamente agustiniana, bastante alejada de la 
escolástica y todavía más del jansenismo, se formó y se desenvolvió 
el espíritu de nuestro gran metafísico, unas veces en la casa profesa 
de la calle Saint-Honoré, otras en las casas de campo de la congrega- 
ción, cerca de Pontoise, de Senlis, del Mans, o en Saintonge en casa 
del marqués de Allemans. 

Ordenado sacerdote en 1664, luego de haberse entregado inicial- 
mente, con Richard Simon, al estudio de la Escritura, del hebreo y de 
la literatura rabínica, descubre su vocación filosófica al leer, este mis- 
mo año, el Tratado del hombre, de Descartes, que encontró en casa de 
un librero del barrio de los agustinos, y cuya lectura, nos dice el pa- 
dre André, “le produce palpitaciones de corazón tan violentas que se 
ve obligado a dejar el libro a cada instante y a interrumpir su lec- 
tura para respirar a sus anchas” “% Pasó cuatro años en la lectura y la 
meditación de las obras de Descartes: Método y Geometría, Mecánica, 
Principios de la filosofía, Meditaciones, uniendo a ello el estudio pro- 
fundo de las matemáticas y de las ciencias naturales, de las cuales po- 
seía en su biblioteca los más importantes tratados. “Este estudio—dice 
el P. Lelong—le proporcionó un gusto tan grande por la filosofía fun- 
dada en las ideas claras y distintas, que renunció a todo otro estudio 
para no dedicarse más que a este. Tenía sobre todo una inclinación 
muy fuerte por la física, y al mismo tiempo una gran disposición para 
hacer experiencias, de lo cual dio buenas pruebas; pero como prefe- 
ría los estudios útiles a los que no hacen más que satisfacer la curiosi- 
dad, se abstenía de meditar sobre la física, a fin de entregarse por en- 
tero a las verdades metafísicas y morales.” Al cabo de este tiempo, 


1P, ANDRÉ: La Vie du P. Malebranche, prétre de l'Oratoire, avec l'histoire 
de ses Ouvrages, publicada por el P, Ingold (1886), pág. 33, a propósito de lo 
que Malebranche escribió “De l'adoration en esprit et en vérité”. 

2 Prólogo a las Obras de Bérulle (ed. Migne, 1860), pág. 84. 

-- 3 AMELOTE: Vie de Condren, 11, 308. 

+ ANDRÉ, pág. 12. El libro que Malebranche compró en 1664 tiene por título 
L'Homme de René Descartes et un traité de la formation du foetus du méme 
auteur (en Angot), com un prólogo de Clerselier y notas de Louis de la Forge. 
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añade el P. Lelong, se creyó en condiciones, siguiendo las huellas y 
los principios de Descartes, de formar el plan de su obra de la /n- 
vestigación de la verdad !. 

El mecanismo de Descartes, que libera a la vez la materia y el espíritu 
y otorga al alma su misión propia, había puesto a Malebranche en el 
camino de las verdades metafísicas, que eran siempre las primeras en 
su pensamiento. Encontraba incluso en Descartes y en sus discípulos, 
Louis de la Forge, ese médico de Saumur que editó El hombre de Des- 
cartes y publicó en 1665 su Tratado del espíritu del hombre, Géraud 
de Cordemoy, autor de un libro sobre El discernimiento del cuerpo y 
del alma (1666), los elementos de su metafísica, y, sobre todo, la teoría 
de las “causas ocasionales”, que le servirá para denunciar “el error 
más pernicioso de la filosofía de los antiguos”, fuente universal del 
desconcierto del espíritu y de la corrupción de las costumbres, esa “filo- 
sofía recibida de la serpiente”, que sustrae al poder de Dios, para atri- 
buirla a los cuerpos o a los espíritus creados, la causa verdadera y 
principal de todo lo que es o se hace en la naturaleza, porque “no es 
necesario doblar la rodilla ante los dioses que no son Dios... Solo hay 
que pensar en Dios, ver a Dios en todas las cosas, temer y amar a Dios 
en todas las cosas” ?, 

He aquí lo que, por encima de todo, Malebranche ha de agradecer 
a Descartes. He aquí lo que le debe. Sin embargo, le parece que la fi- 
losofía de descartes requería el ser completada y precisada, sobre todo 
en lo que concierne a la esencia de las cosas, a la naturaleza de las 
ideas, a las verdades eternas. Y por eso volvió a San Agustín, del que 
había tomado conocimiento poco antes, aunque sin advertir en él una 
filosofía; releyó sus obras, estudió la Philosophia Christiana, editada 
en 1665, luego en 1667, por su compañero de hábito Ambrosius Victor 
(el P. André Martin): y después de una larga meditación, reconoció, 
con Clerselier y Louis de la Forge, que la doctrina de San Agustín 
estaba de acuerdo con los sentimientos de Descartes, y que, si Des- 
cartes, el doctor de la naturaleza, había conocido mejor el cuerpo, San 
Agustín, el doctor de la gracia, había conocido mejor el espíritu. 
“Maestro de sus principios en este pensamiento—dice el P. André—los 
aproximó para compararlos. La verdad no tiene dificultad en concordar 
con la verdad. La metafísica sublime de San Agustín pareció hecha a 
medida para la física de M. Descartes, y la física de M. Descartes para 
la metafísica de San Agustín.” 


1V, Cousin: Fragments, TV, págs. 493-94, Véase, sobre todo esto, H. Gou- 
hier, Vocation de Malebranche, págs. 55.63, 80-114, 

2? Investigación de la Verdad, VI, segunda parte, capítulo 11: “Del error 
más peligroso de la Filosofía de los Antiguos.” 


IDEALISMO Y REALISMO 301 


Malebranche se expresó muy claramente a este respecto !: 


Reconozco y proclamo que debo a San Agustín el sentimiento de haber 
avanzado en la naturaleza de las ideas. Había aprendido que las cualidades 
sensibles solo se hallaban en el alma, y que no se veían los objetos en sí 
mismos, ni por imágenes que se les pareciesen. Pero permanecí en esta 
opinión hasta que volví felizmente a algunas obras de San Agustín, que 
sirvieron para abrirme el espíritu a las ideas. Y comparando lo que nos 
enseñaba sobre esto con lo que yo ya sabía, quedé de tal manera convencido 
que es en Dios donde vemos todas las cosas, que no temí exponer al público 
este sentimiento, por extraño que parezca a la imaginación y con el conven- 
cimiento de que esto no me produciría ningún bien en el espíritu de muchos. 
Esta verdad me pareció tan propia para hacer comprender a los espíritus 
atentos que el alma no está unida directamente más que a Dios, que El sólo 
es nuestro bien y nuestra luz, que todas las criaturas no son nada con rela- 
ción a nosotros, ni tienen poder alguno sobre nosotros, en una palabra, 
esta verdad me pareció de tan grandes consecuencias respecto a la religión 
y a la moral, que me creí entonces obligado a publicarla y creí, por con- 
siguiente, deber mantenerla, 


En 1668, en efecto, emprendió la tarea, nos dice el P. André, de 
escribir sus pensamientos: “La Investigación de la Verdad le parecía, 
como a San Agustín, de una obligación indispensable para el hombre 
que está hecho para conocerla; es la materia que se propone y el tí- 
tulo que da a su obra.” El primer volumen apareció en 1674, el segun- 
do en 1675. El éxito fue al instante considerable; pero, con la gloria, 
vinieron sus compañeras habituales la envidia, la crítica, las polémi- 
cas; duraron hasta la muerte de Malebranche. Un jesuita, el P. de Va- 
lois, le ataca, a través de Descartes, con respecto a la Eucaristía, y le 
acusa de jansenismo?, El inquieto Arnauld entra otra vez en liza. Las 
luchas se redoblan cuando aparece el Tratado de la naturaleza y de la 
gracia (1680), en el que Malebranche trata de mostrar que Dios actúa 
ordinariamente, en el orden de la gracia, tanto como en el orden de la 
naturaleza, por leyes generales: porque, escribe 3, “es preciso poner, 
en la medida de lo posible, la razón en el partido de la Religión”. El 
libro, que tuyo una inmensa resonancia, reunió contra él a Arnauld, 
el superior del Oratorio, a Sainte-Marthe, y a Bossuet. Fue puesto en 
el Indice en 1690. Pero valió, entre tanto, a su autor la amistad de 
Condé que confesaba, después de una conversación con Malebranche, que 
este le había “hablado de Dios en tres días más que su confesor en 
diez años”; le valió también la admiración y la estimación de muchos 


1 Conversaciones sobre la metafísica, prólogo del autor. 

2 Sentimientos de M. Descartes, en lo tocante a la esencia y a las propiedades 
del cuerpo opuesto a los de la Iglesia (1680). 

3 Tercera carta en respuesta a las Reflexiones filosóficas y teológicas de M. 
Arnauld en lo tocante al Tratado de la Naturaleza y de la Gracia (1686). 
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personajes ilustres, desde Jacobo II de Inglaterra, que vino a verle en 
1689, hasta Leibniz, que le consideraba una “persona de un mérito ex- 
traordinario encargada de la instrucción del género humano”, y que, 
en el curso de una polémica con él, le indujo a rectificar un error que 
había cometido respecto a las leyes de la comunicación de los movi- 
mientos !. Incluso las mujeres quisieron leerlo: y se encontró así, nos 
dice el P. André, para comprenderlo, sin maestro, lo que puede parecer 
una paradoja. 

Sin embargo, publicó otras nuevas y grandes obras: en 1683, sus 
Meditaciones cristianas, en las que, tomando como modelo los Solilo- 
quios, de San Agustín, traza las disquisiciones del alma con la razón 
universal, o el Verbo eterno que ilumina los espíritus; luego, su Trata- 
do de Moral, que es “uno de los hermosos libros de la lengua france- 
sa”?, En 1688, sus Conversaciones sobre la metafísica, la más acabada 
de sus obras, que hizo seguir, en 1696, de las Conversaciones sobre la 
muerte, escritas inmediatamente después de una enfermedad de la que 
curó “con gran sorpresa de la medicina, y con gran escándalo de los 
médicos”, los cuales le habían abandonado, porque este singular enfermo 
sólo creía en la eficacia de un único remedio: el agua pura. En 1697, 
se le obliga a intervenir en la disputa del quietismo, y escribe contra 
Fenelón su Tratado del amor puro (1697) que entusiasmó a Bossuet, y 
del que Fenelón no se quejó, puesto que recogió las ideas de Malebran- 
che en su Tratado de la existencia de Dios (1713). A instancia de los mi- 
sioneros de China, escribe su Conversación de un filósofo cristiano con 
un filósofo chino sobre la existencia y la naturaleza de Dios (1708), 
a la vez que se ocupa de la reedición de sus obras. Era, desde 1699, 
miembro de la Academia de Ciencias. Vivía, cercano ya a la muerte, en 
una meditación continua: “Es preciso en todo tiempo, escribía a un 
amigo de cincuenta afios, pensar en morir in osculo Domini; pero 
mucho más cuando uno se encuentra en mi edad. Pedid al Señor, mi 
querido y viejo amigo, que haga eterna nuestra amistad y nuestra unión 
en Jesucristo, de quien tuvo la bondad de hacernos miembros.” 

En esta disposición, y hallándose en Villeneuve-Saint-Georges, el 
20 de junio de 1715, fue presa de un desfallecimiento mientras celebra- 
ba la misa. Se le llevó a París, donde, en medio de sus sufrimientos, 
no pensó más que en prepararse piadosamente para la muerte, pidien- 
do a Dios perdón por sus faltas, “¡Cuántas negligencias, decía, cuán- 


1 Carta del 1 de enero de 1700. Véase también las interesantísimas observa- 
ciones de Leibniz a propósito del libro de Arnauld, Reflexiones filosóficas y 
teológicas sobre el nuevo sistema de la Naturaleza y de la Gracia, donde Leibniz 
escribe: “El sistema del P. Malebranche es la obra de un genio superior y uno 
de los mayores esfuerzos del espíritu humano.” (Grua, Textes inédits de Leibniz, 
página 491.) 

2 RAYMOND THAMIN: Le Traité de Morale de Malebranche (R. de Méta, 1916, 
página 126). 
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tas negligencias!” Y como se le indicase todo el bien que había hecho, 
respondió: “¡Ayl, cuando hacemos algo bueno, el demonio es siempre el 
primero en decírnoslo.” Se consolaba de sus males uniendo sus sufrimien- 
tos a los de Nuestro Señor y ofreciéndolos así a Dios. Murió dulcemente, 
la noche del 13 de octubre, frisando ya en los setenta y ocho años. 


En lo físico, nos dice el P. Lelong, el P. Malebranche tenía cerca 
de seis pies de alto; era muy delgado, pero, no obstante, muy ágil y 
muy diestro con su cuerpo, del que hacía todo lo que quería; . pasaba 
la pierna por encima del cuello sin hacerse violencia, Fue, en su tiem- 
po, uno de los mejores jugadores de billar. Tenía la cabeza grande, el 
rostro alargado y estrecho, como buen parisino; la frente descubierta, 
la nariz larga, los ojos bastante pequeños y un poco hundidos, de color 
azul tirando un poco a gris, muy vivos: era la parte de su rostro que 
manifestaba mejor los rasgos de su espíritu. Tenía la boca grande y 
muy hendida, la barbilla un poco puntiaguda, el cuello alto y largo. 
Podía a voluntad cerrar el conducto que va del paladar a la nariz, de 
suerte que, cuando quería, no sentía los malos olores (preciosa facul- 
tad para un meditativo que quiere aislarse del mundo exterior), Tenía la 
voz aguda, los pulmones débiles, lo que le obligaba a elevar la voz en 
la disputa. Su paso era largo, pero no majestuoso, pues parecía tieso 
como un huso, a causa de su delgadez. 

En lo moral, dice el P. André!, “este hombre tan profundo y tan 
elevado en sus escritos era en la conversación de una simplicidad in- 
fantil: abierto, ingenuo, modesto, humilde, familiar, sin dar importan- 
cia a su mérito y a su reputación”. Sentía aversión por la controversia : 
hubiese querido que la verdad resplandeciese y convenciese a los espí- 
ritus, sin disputa alguna. Rechazaba la gloria, y prefería la verdad a 
la estimación de los hombres; pero, sin hacer nada por ella, ganaba 
así la gloria más segura y la más duradera que reside en el afecto de 
los que buscan la verdad y la aman por encima de todas las cosas. 
“Nunca filósofo alguno tuvo discípulos más convencidos”, observa Fon- 
tenelle, y lo mismo hace Saint-Simon ?:; en sus conversaciones y en 
sus escritos, “todo llevaba a Dios, como a su fin único”, y Jesucristo 
era el lazo que le unía a sus amigos. 

Era un meditativo: cuando quería reflexionar o componer alguna 
obra, cerraba las ventanas de su habitación y producía alrededor de él 


1Vie du P. Malebranche, pág. 400, Para lo que sigue, véase Meditaciones 
cristianas, XVII, 11. 

1 Véase lo que dice Saint-Simon (Mémoires, ed. Chéruel, Hachette, t. XI, 
página 148), de M. de Allemans, de su hijo, y del “pequeño Renaud”, grandes 
discípulos y amigos del “célebre P. Malebranche, del Oratorio, cuya ciencia y 
obras hicieron tanto ruido, y cuya modestia, rara sencillez y sólida piedad edi- 
ficaron tanto, y también cuya muerte, a una edad avanzada, fue tan santa el 
mismo año de la muerte del rey”. 
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el silencio y el recogimiento, a fin de entender mejor en el interior de 
sí la voz de la sabiduría eterna !. Por ello, no tenía necesidad de mu- 
chos libros, y aseguraba que no entendía nada de la mayoría. “Si se 
hiciese cada año un pequeño volumen en dozavo que me contentase, esta- 
ría satisfecho de los sabios”, escribe a Barraud. De hecho, si leyó a 
Descartes y a San Agustín, a Pascal, a La Forge, a Cordemoy ?, los es- 
critos escriturarios y los tratados científicos, no leyó en cambio a Geu- 
lincx ni, al parecer, a Clauberg, y abandonó pronto a Spinoza, del que 
había quedado disgustado 3, Pero, si despreciaba las opiniones de los 
hombres, estimaba las ciencias: trabajó las matemáticas, la física, la 
anatomía, la fisiología; a él es debida, como probó Duhem*, la teoría 
física de los colores, que refiere, contra el parecer de Newton, al período 
o duración de la vibración, mientras que de la amplitud depende su 
intensidad; y sabemos que no dejaba de observar los insectos, esos 


átomos vivientes”, que abaten nuestro espíritu ante el poder de Dios*. 


Testimonio del P. Adry (André, pág. 405). Cf. una hermosa página de Ma- 
lebranche en sus Conversaciones, IV, 22. 

2¿Cuando aparecieron los Pensamientos de Pascal, Luis y Blas Périer acon- 
sejaron a su madre que no enviase el libro “más que a los amigos particulares”, 
en el número de los cuales figura Malebranche, Leyó, pues, en esta época los 
Pensamientos, en los que se inspiran ciertas páginas de la Investigación (espe- 
cialmente sobre el infinito de pequeñez y la desproporción del hombre), así 
como el Prólogo para el Tratado del vacío, que reproduce casi literalmente en 
el libro IV, capítulo VI. Del médico Louis de la Forge, Malebranche leyó el 
Tratado del espíritu del hombre (1666), que se aplica, lo mismo que Ambrosius 
Victor, el P. Poisson y los demás pensadores del Oratorio, a mostrar el acuerdo 
y la conciliación posible y necesaria de las ideas de Descartes con las de San 
Agustín, y que profesa el ocasionalismo como Géraud de Cordemoy, cuyos Dis- 
cursos sobre el discernimiento y la unión del alma y el cuerpo aparecieron el 
mismo año que el libro de La Forge. 

3 Carta a Mairan del 29 de septiembre de 1713, (Véase la edición de la 
correspondencia de Malebranche y de Dortous de Mairan, con una introducción 
sobre Malebranche y el spinozismo, por J. Moreau, Vrin, 1947,) Cf, lo que dice 
Malebranche de este “impío” y de este “verdadero ateo”. Conversaciones, 
VIIL, 9; IX, 2, 

í Véase su notable artículo sobre L'optique de Malebranche (R. de Méta, 
1916, págs, 37-91, sobre todo pág. 80), con referencia a la memoria de Male- 
branche titulada Reflexiones sobre la luz y los colores, y la generación del fuego 
(Histoire de l'Académie Royale des Sciences, año 1699, 3.2 ed. 1732, Mémoires, 
páginas 22-36), y a la decimosexta explicación de la Investigación, 4.2 edición, 
1712, que utilizaron Euler y Young, aunque sin nombrar a Malebranche, 

5 Investigación, I, capítulo VI. Conversaciones, X, 2-6, donde estos ejemplos 
le sirven para demostrar “la magnificencia de Dios en la grandeza y el nú- 
mero indefinido de sus diferentes obras”, así como “la simplicidad y la fecundi. 
dad de los caminos por los que las conserva y las desenvuelve”. Véase sobre 
todo la página que comienza con estas palabras: “El otro día en que estaba 
acostado a la sombra, pude observar la variedad de hierbas y pequeños anima- 
les que se ofrecían a mis ojos. Tomé uno de estos insectos”, y lo que sigue 
sobre la admiración que provoca en él “esta pequeña criatura” más magnífica- 
mente adornada que Salomón con toda su gloria. 


IDEALISMO Y REALISMO 305 


Pero no hay en ello vana curiosidad: el único fin que le solicita es 
Dios. Su alma meditativa, enamorada de la sabiduría y del orden inte- 
ligibles, los busca y los encuentra en todas las cosas: cierra los ojos 
del cuerpo, para ver con los ojos del alma, y contemplar mejor la luz 
increada, Dios. 


Para llegar a este fin, ¿cuáles son los medios de que dispone? 

La filosofía de Malebranche procede de Descartes y de San Agustín. 
Para comprenderla bien, nos es preciso ver, ante todo, cómo se apoya en 
uno y en otro, 

Lo que llamó la atención de Malebranche en Descartes, nos dice el 
P. Lelong no fue la metafísica, sino que fueron la mecánica y el mé- 
todo de razonar. Acepta una y otro: la explicación mecánica del mun- 
do material, lo que Pascal llamaba “el autómata”; y el método de las 
ideas claras. Pero quiere completar su metafísica, porque dice, “este 
gran filósofo no examinó a fondo en qué consiste la naturaleza de las 
ideas” 1, 

En efecto, prescindiendo de la idea de Dios, en la que, a partir del 
Cogito de inspiración agustiniana ?, se funda toda su metafísica, Des- 
cartes, según Malebranche, no muestra claramente cuál es la reali- 
dad de nuestras ideas. Partiendo de su pensamiento, no supo, según 
él, liberarse de su carga para considerar la idea en sí misma, inde- 
pendiente de la aprehensión que tenemos de él, no ya como conoci- 
miento, sino como objeto de conocimiento, independiente de mi pen- 
samiento y superior a él. Y así se plantea inevitablemente en el carte- 
sianismo la cuestión a la que Descartes no respondió, o no respondió 
más que por un rodeo: ¿con qué realidad se corresponden nuestras 
ideas?; ¿er qué sentido y bajo qué condiciones pueden ser llamadas 
reales, o, como diríamos hoy, “objetivas”? 

Bossuet puso en ello todo su empeño, en su Tratado del conocimien- 
to de Dios y de sí mismo (escrito hacia 1677), mostrando, en términos 
admirables, que “la idea es lo que representa la verdad del objeto en- 
tendido”; que el entendimiento, al conocer las verdades, “las encuen- 
tra verdades, y no las hace tales”; que subsisten todas ellas eterna- 
mente en Dios, que es la fuente de toda verdad, la verdad misma, en 
quien “yeo esas verdades eternas” y que es la fuente de este orden “amigo 
de la razón y su propio objeto”, 

Pero Malebranche no se contenta con simples indicaciones. Cons- 
truye un sistema, una metafísica de las ideas, que, en su espíritu debe 


lPrimera carta referente a la defensa de M, Arnauld, Rotterdam, 1685 
(Recueil de toutes les Réponses du P. Malebranche á M. Arnauld, 1709, t. l, pá 
gina 362). 
na Véase a este respecto el completísimo y documentado artículo de Geneviéve 
Lewis, “Augustinisme et cartésianisme”, en Augustínus magister (Congreso in- 
ternacional agustiniano, Etudes augustiniennes, 1954), t. I, pág. 1087-104, 
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coronar el método y la física cartesianas. La idea de Malebranche es 
la esencia de Descartes. Pero, mientras Descartes hacía depender las 
esencias, lo mismo que las existencias, de un decreto de la voluntad 
divina, Malebranche, siguiendo en esto a San Agustín, las ve subsisten- 
tes en Dios mismo, eternamente presentes a la inteligencia divina por 
su realidad inteligible, de suerte que todo ser creado no es inteligible 
sino porque Dios lo ha querido, o, en una palabra ?, no tiene ser sino 
en la medida en que “participa en el Ser divino”, y no puede ser cono- 
cido más que en Dios y como Dios lo conoce. 

Por ello, como por la unión estrecha que establece entre nuestra 
razón y el Verbo de Dios, entre la filosofía y la religión 2, Malebranche 
no completa solamente a Descartes: le vuelve en cierto modo la es- 
palda, para reunirse con San Agustín 3 y proclamar con él* que la Sa- 
biduría eterna es el principio de todas las criaturas capaces de inteli- 
gencia, que están unidas a Dios inmediatamente y de una manera muy 
íntima: porque el movimiento que nos induce a ir siempre más lejos 
no puede terminarse más que en Dios, principio de todo ser, de todo 
conocimiento y de todo bien, en quien subsiste únicamente la Verdad 
inmutable y eterna, creadora, iluminadora y beatificante %, y por quien, 
y en quien de alguna manera, vemos todas las cosas (*50), y quien, en 
fin, es el principio de todas nuestras acciones e incluso de nuestro ser, 
puesto que todo deseo de felicidad es un deseo de Dios que se ignora: 
todo amor es un amor oculto de Dios; toda investigación que inspira 
una voluntad buena es ya una oración. ¿Cómo podría ser de otro 
modo? Porque Dios no es solamente Poder y Sabiduría: es también 
y por encima de todo Bondad. Si creó el mundo, lo creó por amor. 
¿Y qué pueden hacer sus criaturas, si no es amarlo? 


1Conversaciones sobre la Metafísica y la Religión, V, 4; VIIL 6. 

2 Fs doctrina constante en San Agustín que la fe precede a la inteligencia y 
que para comprender es preciso primero creer. *“Crede ut intelligas: praecedit 
fides, sequitur intellectus.” (Sermo 118, 1; 43, 4-9. In Joan. tract, 29, 6.) Pensa- 
miento cristiano, págs. 97 y sgs. (nota 14). 

SVéase a este respecto el estudio de Maurice Blondel sobre el anticartesia- 
nismo de Malebranche (R. Méta, 1916, págs. 1-26), y las páginas consagradas por 
H. Gouhier, en La philosophie de Malebranche (1926), a Malebranche, discípulo 
y crítico de Descartes, y al agustinismo de Malebranche, págs. 244-311. A decir 
verdad, “el anticartesianismo” de Malebranche aparece más bien como la opo- 
sición a cierta interpretación de Descartes, a la que prevaleció en el si- 
glo xvni y, en parte al menos, en el siglo xIx. Pero Malebranche, con los hom- 
bres de su tiempo, al ver en Descartes a un nuevo Agustín, se forjó de Descartes 
una interpretación, que es ciertamente la que Descartes hubiese admitido, y 
que se halla conforme con su teocentrismo profundo, 

4 Investigación de la Verdad, Prólogo, con referencia a San Agustín, 1 De 
Gen, ad litt,, c, 5. 

5 De libero arbitrio, 1, 34; 1H, 18-26. Boyer, págs. 223 y sgs., 248, Sobre Dios 
principio de todo ser, De libero arbitrio, TL, 34, Cf. Alfaric, L'évojution intellec- 
tuelle de saint Augustin (1918), págs. 483-506. 
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Nos hicisteis para Vos, y nuestro corazón está inquieto hasta que 
descanse en Vos. 

No hallaba lugar alguno para mi descanso; mi estas cosas corpóreas me 
detenían tanto, que pudiese decir: Estoy bien, esto me basta, 

Pero Vos, con interiores estímulos, me inquietabais para que no des- 
cansase hasta tener conocimiento de Vos, por medio de la visión de mi alma. 

Nada de lo que no sois Vos me basta: no me basto a mí mismo. Me 
encuentro mal en todas partes donde Vos no estáis, Toda vana abundancia 
que no es mi Dios no es más que miseria, 

Nadie os pierde, Señor, sino el que os abandona, 

¡Oh, Señor!, que toda criatura capaz de amar, ame, sabiéndolo o no. 

Vos me sois más interior que lo que hay de más interior en mí, y sois más 
alto que lo que hay de más alto en mí: Tu es interior intimo meo et 
superior summo meo?, 


Tales son las tesis que va a recoger el gran meditativo, discípulo 
de Descartes, que dijo: “Nada es más seguro que la luz?”, y que bus- 
có esta luz esencial en Dios, principio de todo ser, de toda vida y de 
todo movimiento: porque nuestra salvación y la de los demás es nues- 
tro “único negocio” en este mundo ?3, y debemos referirlo todo a la 
gloria de este Dios que, según la Escritura (Prov. XVL, 4), nos hizo, como 
a todas las cosas, para El 1%, 


2. LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD. LA ATENCIÓN, SÚPLICA NATURAL DEL 

ESPÍRITU, Los OBSTÁCULOS: ERRORES DEBIDOS A LOS SENTIDOS, A LA 

IMAGINACIÓN, AL ENTENDIMIENTO, A LAS INCLINACIONES Y A LAS 
PASIONES 


“Cuando os busco, Dios mío, busco mi felicidad y bienaventuranza : 
debo buscaros para que mi alma viva, porque Vos sois la vida de mi 
alma, así como ella es la que da vida a mi cuerpo” 5, 

Esta frase de San Agustín podría servir de epígrafe al gran libro 
de Malebranche. 

“El espíritu del hombre”, escribe en la primera página, “se en- 
cuentra por su naturaleza como situado entre su Creador y las cria- 
turas corporales.” La distancia infinita que lo separa de estos dos órde- 
nes no le impide mantenerse estrechamente unido a ellos: pero, mientras 


l Confesiones, 1, 1; VII, 7 y 8; XIIL, 8; IV, 9, Soli i 

a y , 8; IV, 9. Soliloquios, 1, 1. Ep. 140,3. 
2 Moral, 1, y. 21 (ed. Joly, según la edició) i 

1607. De 15, gl edición de 1707, con variantes de 1684 y 
medrtariones cristianas, XX, 10. 

ratado del amor de Dios, 1-3. Investigació; i 

cata ado Y vestigación de la Verdad, libro VI, 2,2 

$ Confesiones, X, 20. 
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la unión con el cuerpo es la fuente de todos nuestros errores y de 
todas nuestras miserias, la unión con Dios, que es la más natural y la 
más esencial, nos eleva por encima de todas las cosas, y nos comunica 
la vida, la luz y la felicidad. 

Ahora bien, el error de los filósofos consiste en haber definido al 
alma por su unión con el cuerpo, que, aunque natural, no es ni nece- 
saria ni indispensable, en lugar de definirla por su unión con Dios, que 
es una unión natural, necesaria y absolutamente indispensable. En efec- 
to, nuestros espíritus podrían no haber sido unidos a cuerpo alguno; 
en tanto que, no podrían haber sido hechos de otro modo que a imagen 
y semejanza de Dios. “Es evidente que Dios no puede actuar más que por 
sí mismo; que no puede crear los espíritus más que para que le conozcan 
y le amen; que no puede darles conocimiento alguno ni imprimirles 
ningún amor, que no sea para El y que no tienda hacia El.” 

Este hecho es evidente, dice Malebranche. ¡Sí!, pero no resulta 
evidente más que para los espíritus atentos, es decir, para aquellos que, 
despegándose del cuerpo, se hacen más puros, más luminosos, y, por 
esto mismo, más capaces de acercarse a Dios y de escuchar la voz de 
la eterna verdad. No se aparece a los espíritus de carne y de sangre, 
que están subordinados a su cuerpo, a sus sentidos, a sus pasiones, y 
que al no poder conocer más que lo que se deja sentir, tratan todo lo 
demás de imaginario. Tal es el caso de la mayor parte de los hombres: 
la mayoría no se preocupó más que de mantener una miserable vida 
y de dejar algún bien a sus hijos; los que, por suerte, no se ven sujetos 
a esta necesidad, son, en cambio, esclavos de la caza, de la danza, 
del juego, de la buena comida, esclavos, diremos, de su cuerpo y por él 
de todas las cosas sensibles; los sabios mismos pasan más de la mitad de 
su vida en acciones puramente animales, en investigaciones curiosas que 
les mantienen fuera de sí mismos, y tratan en menor grado de aumentar 
la fuerza de su espíritu que de adquirir una grandeza quimérica y una 
reputación destinada a extender su servidumbre: “Hacen de su cabeza 
una especie de guardamuebles, y apenas trabajan para hacer su espíritu 
más justo y para regular los movimientos de su corazón.” 

Y a esto, sin embargo, debe tender el hombre: porque nuestra 
unión esencial con Dios no se deja sentir más que por aquellos cuyo co- 
razón se halla purificado y su espíritu iluminado. “El hombre partici- 
pa de la soberana Razón, y la verdad se descubre a él a medida que 
se aplica a ella y la busca” !, En suma, la verdad no se revela más que 
a aquellos que la han buscado mucho, es decir, a los que, por esa 
especie de oración natural del espíritu que es la atención ?, resisten al 


1Segunda Explicación sobre el primer capítulo del primer libro de la Inves- 
tigación, 
2 Meditación, III, 10; XHI, 11; XV, 9. Como dice también en el Prólogo de 
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esfuerzo que nuestro cuerpo, lo mismo que nuestro espíritu, realiza sin 
cesar contra el espíritu, a fin de volverse hacia Dios por una conver- 
sión verdadera: porque Dios no nos engaña nunca, mientras que aquel 
que sólo se escucha a sí mismo y está atento a su poder tiene por fuer- 
za que equivocarse. Pero no basta hallarse convencido de esta verdad, 
como si se tratase del brillo de una luz pasajera: es preciso penetrar- 
se y convencerse de ella, de suerte que este pensamiento esté siempre 
presente en nosotros. 

Tal es precisamente el fin de la Investigación de la Verdad, y el de 
toda la obra de Malebranche. Tal es la disposición de espíritu en la 
que es preciso leerle. 

Malebranche combate aquí los errores que nos apartan de la ver- 
dad, denuncia la causa de estos errores, que derivan, en la mayor par- 
te de los casos, de la servidumbre en que se encuentra nuestro espíritu 
con relación a nuestro cuerpo. Para seguirlo, es preciso que cada uno 
penetre en sí mismo y que encuentre en el interior de sí la verdad de 
lo que dice. La cosa es difícil, porque la mayor parte de los hombres 
viven de la opinión y actúan por imitación; consideran como muy malo 
que se denuncie los prejuicios comúnmente recibidos. “Se pretende que 
es romper la caridad consultar la verdad: porque no es tanto la verdad 
la que une las sociedades civiles como la opinión y la costumbre.”! Y, 
sin embargo, solo dura y prevalece lo que está construido sobre ella. 

El error es la causa de la miseria de los hombres ?, Es necesario, 
pues, hacer un esfuerzo para liberarse de él; es necesario tender con 
empeño a la infalibilidad, sin pretenderlo, 

Mas, ¿de dónde proviene el error? De la voluntad. No nos equi- 
vocaríamos si juzgásemos simplemente de lo que vemos. El error con- 
siste en el consentimiento de la voluntad, que se extiende más allá de 
la percepción del entendimiento, o más precisamente en el poder que 
tiene la voluntad de volver hacia los objetos que le agradan el movi- 
miento natural que nos lleva hacia el bien en general, movimiento que 
no es otra cosa que la voluntad misma: en esto consiste la libertad; 
y es así como la voluntad actúa sobre el entendimiento, es decir lleván- 
dole hacia estos mismos objetos. Pero esta misma libertad que se en- 
cuentra en el principio de nuestros errores puede también ayudarnos 
a liberarnos de ellos, puesto que, hechos por Dios y unidos a él, nosotros 
podemos pensar siempre en el verdadero bien, y prestarle nuestra aten- 
ción. Así, una persona se representa una dignidad como un bien que 


la Investigación, “la atención del espíritu no es más que su retorno y su conver- 
sión hacia Dios, que es nuestro único maestro, y el único que puede instruirnos 
en toda verdad”. 

1 Prólogo a las Explicaciones. 

2 Investigación, libro I, capítulo 1 y Primera Explicación. 
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puede esperar; inmediatamente, su voluntad quiere este bien, se detie- 
ne en él, descansa en él; así hace el pecador, y al hacer esto no hace 
nada, porque el pecado no es nada: porque, ¿qué es pecar sino dete- 
nerse en un bien particular, en lugar de seguir a Dios? Pero como este 
bien particular no es el bien universal, y no podría ser considerado 
como tal por el espíritu, este tiene movimiento para ir más lejos”; 
no ama necesariamente ni invenciblemente esta dignidad, y en este sen- 
tido es libre por lo que a él toca. Puede suspender su juicio y su amor 
y, por su unión con el Ser universal, pensar en otras cosas y amar otros 
bienes, según el orden, refiriéndolos todos a Aquel que los encierra 
todos, y que es el único capaz de llenar toda la capacidad que tenemos 
de amar. 

Tal es el uso que debemos hacer de nuestra libertad. Dios nos da 
siempre movimiento para ir más lejos*. Es error y pecado no seguir 
el impulso de Dios, descansar en los bienes particulares o en las vero- 
similitudes, cuando solo la eterna Verdad puede satisfacernos, y debe- 
mos, por la meditación y por una atención muy exacta, consultar al 
Maestro que nos enseña interiormente, el único que puede enseñarnos 
el camino de la perfección, porque solo El nos da el movimiento que 
lleva hasta El. 


El error consiste, pues, en hacer un mal uso de la libertad y consentir 
por la voluntad en lo que el entendimiento no ha visto. Pero nuestros 
errores provienen de causas ocasionales, y, en primer lugar, de las que 
radican en nuestras facultades de conocer, el sentido, la imaginación, 
el entendimiento, así como en nuestras inclinaciones y en nuestras pa- 
siones, las cuales, apartando nuestra atención de su único objeto legí- 
timo y llevándola hacia objetos falsos, nos hacen desatentos para lo 
verdadero. 

1.2 Los sentidos ?, precisémoslo bien, no se engañan, propiamente 
hablando. Están admirablemente proporcionados a su fin, que es el de 
juzgar de las relaciones que tienen los cuerpos con nuestro propio cuer- 
po, y no de la verdad, sino de la utilidad de las cosas, en particular 
para la conservación de nuestro cuerpo. 

Seguramente, nuestros sentidos fueron corrompidos por el pecado 
original, de suerte que, para restablecernos en el orden—y he aquí el 
fundamento de la moral cristiana—, la razón, lo mismo que el Evan- 
gelio, nos enseña que hay que mortificar sin cesar la sensibilidad para 
disminuir el peso que nos arrastra hacia los bienes sensibles, y pedir 
a Dios el peso de su gracia para mantener el equilibrio. 

Sin embargo, lo que se halla corrompido es menos nuestros sentidos 


l Investigación, primera Explicación. 
2 Investigación, libro 1: De los errores de los sentidos, capítulo Y y siguien- 
tes. Conversaciones, IV, 
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que el interior de nuestra alma, o nuestra libertad. “No son nuestros 
sentidos los que nos engañan, sino nuestra voluntad la que nos en- 
gaña con sus juicios precipitados.” Así “todas las cosas que vemos 
inmediatamente son siempre tal como las vemos, y no nos engañamos 
sino porque juzgamos que lo que vemos inmediatamente se encuentra 
en los objetos exteriores que son causa de lo que vemos”. Los visio- 
narios ven bien lo que ven, pero se equivocan cuando juzgan que lo 
que ven existe verdaderamente. En suma, nos engañamos porque ha- 
cemos mal uso de nuestra libertad; y, por tanto, es nuestra libertad lo 
que debemos enderezar. ¿Cómo? No juzgando nunca por los senti- 
dos de lo que las cosas son, sino tan solo de la relación que mantienen 
entre sí y con nuestro cuerpo !. 

Ahora bien, estos errores de los sentidos traen consigo las conse- 
cuencias más funestas. Así, del falso principio de “que nuestras sensa- 
ciones están en los objetos” se ha sacado toda una metafísica errónea, 
la metafísica de las diferencias esenciales y de las formas sustanciales 
que es la Filosofía de la Escuela. Del principio de “que los objetos de 
los sentidos son las únicas verdaderas causas de nuestras sensaciones” 
deriva, por un razonamiento implícito, el apego exclusivo a los bienes 
sensibles, de suerte que los placeres y los males de este mundo hacen 
más impresión en el alma que el pensamiento de la eternidad. 

2.2 La imaginación es otra fuente infinita de errores?, A decir ver- 


1 Este principio lo ilustra Malebranche con ejemplos admirablemente escogi- 
dos y analizados, con una extrema finura y precisión, de donde resulta que la 
vista nos engaña en todo lo que nos representa de las cosas tomadas en sí mis- 
mas, “porque el cuerpo no instruye más que por el cuerpo, y sólo Dios enseña 
siempre la verdad” (1, 1, c, VII, 5): asf, la magnitud de los cuerpos, o su exten- 
sión en sí (no vemos las cosas más que a nuestra escala, e ignoramos las causas 
infinitamente pequeñas); sus figuras (la luna en el horizonte), sus movimientos, 
sus distancias, no son en la realidad tal como se nos aparecen. Sin contar con 
que nos engañamos al creer que todos los hombres tienen las mismas sensa- 
ciones de los mismos objetos: de donde esa extraña variedad que se manifiesta 
en las inclinaciones de los hombres, lo que constituye la última consecuencia 
digna de hacer notar con respecto a la Física y a la Moral (1. 1, c. XIII, 5). 

2 Investigación, libro segundo, De la imaginación, primera parte. Malebran- 
che distingue dos facultades en la imaginación: una, activa, que depende del 
alma misma, es decir, del mandato de la voluntad; otra, pasiva, que depende 
del cuerpo, o, con más precisión, de “la obediencia” a la voluntad de los espí- 
ritus animales que trazan estas imágenes, y de las fibras del cerebro en las que 
deben ser grabadas: pues el cerebro actúa como una criba que no deja pasar 
más que los espíritus más vivos y más finos, ya se trate de la glándula pineal 
(Descartes, A. T., XI, 129), o de la sustancia cortical (Thomas Willis, Opera, 
1676, 1, 295), o de los ventriculi del cerebro (Fernel, Universa medicina, 1544, 
ed. 1656, 1, 30), autores todos ellos que Malebranche conoce y cita. (Véase a este 
respecto las notas de P. Schrecker, en la edición de los libros 1 y 1 de la 
Investigación, Boivin, 1938, págs. 430, 442 y sgs.) Por lo demás, Malebranche 
da indiferentemente el nombre de imaginación a una y a otra de estas dos for- 
mas, porque el contexto deja su sentido suficientemente claro. 
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dad, no difiere de los sentidos sino en más o en menos. Sentir e imagi- 
nar son dos modos de conocimiento que versan sobre las cosas mate- 
riales y que se verifican por medio de los hilillos nerviosos, con la úni- 
ca diferencia de que, en un caso, estos hilillos son excitados desde el 
exterior, y, en el otro, interiormente, de suerte que el alma percibe el 
objeto, sea como presente, sea como ausente. 

Sin duda, la sensación presenta generalmente una intensidad mayor 
que la imagen; sin embargo, las personas cuyos espíritus son agita- 
dos por los ayunos, vigilias, alguna fiebre alta o alguna pasión violenta, 
llegan a sentir lo que solo deberían imaginar. Y se produce entonces la 
alucinación. 

Ahora bien, cosa muy curiosa, que prueba hasta qué punto, incluso 
cuando parece depender más estrechamente del cuerpo, el hombre es 
antes que nada espíritu, el poder que tiene el alma de formarse imáge- 
nes de los objetos imprimiéndolas en las fibras del cerebro con efectos 
todavía más extensos, y a veces más poderosos, que la impresión que 
tenemos de los objetos presentes; que los errores de la imaginación 
dependen de causas físicas, del curso de la sangre, del movimiento de 
los espíritus, del aire que respiramos, de nuestros hábitos y de nuestra 
herencia !, tan visibles en muchas de nuestras inclinaciones, de nues- 
tras aversiones, de nuestros desacuerdos, y en la misma concupiscencia 
en la que nacen todos los hombres; o que dependen de causas morales 
debidas al enlace mutuo que existe, sea naturalmente, sea artificial- 
mente, entre las ideas del espíritu y las huellas del cerebro, o entre las 
ideas y las ideas, o entre las huellas y las huellas ?; que sean debidas al 
hecho, común en todos los hombres, de que cada uno juzga de las co- 
sas con relación a sí mismo, a sus inclinaciones, a sus pasiones, a su 
oficio, a sus estudios, y, como dice Bacon 3, “ex analogia hominis, non 
ex analogia universi”; que provengan, en fin, estos errores del ascen- 
diente que tienen ciertos espíritus sobre los espíritus más débiles y de 
la comunicación contagiosa de las imaginaciones fuertes *, que radica 
en los lazos naturales que son esenciales a la vida de la sociedad y que 


lLa herencia es una herencia física y no moral. Así, lo que se transmite 
de una madre a su hijo son los rasgos que revelan las ideas de las cosas sensibles, 
y no las ideas mismas, ni los sentimientos, ni, con mayor razón, las virtudes y 
los vicios. Supongamos, por ejemplo, que en la madre la idea y el amor a Dios se 
encuentran asociados a la imagen de un venerable anciano; ella transmitirá a su 
hijo los rasgos de un anciano y una inclinación sensible hacia los ancianos, pero 
no el amor de Dios del que se sentía contagiada por un amor de elección. (Inves- 
tigación, 1, Il, 1,2 parte, c. VII, 6.) Cf, J. Chevalier, L'habitude, págs. 130, 151, 

3 Investigación, libro II, 2.2 parte, capítulo II (ediciones 1674-78); 1.2 parte, 
capítulo V (6.2 edición, 1712). 

$Novum orgarnum, Summa partis secundae, aphorismus XLI. Citado por 
Malebranche al final del capítulo 11 de la segunda parte. 
* Desenvolvimiento famoso, objeto de la tercera parte del libro II, De la 
imaginación, 
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nos llevan a imitar a aquellos con los que conversamos, sin lo cual 
un hombre semejaría a esas piedras irregulares que no pueden encon- 
trar su lugar en una edificación, disposición de la que sus modos, la 
adopción de las costumbres más irracionales, y un desacuerdo cuya 
locura son incapaces de reconocer los hombres, puesto que la compar- 
ten; y de ahí proviene que se tache siempre de locos a los que asegu- 
ran que se convirtieron en gallos o reyes, pero no en absoluto a los 
que se dicen iguales a Dios, porque no es de hoy el que su orgullo haya 
persuadido a los hombres que podrían llegar a convertirse en dioses, y 
no hay nada más contagioso que esta soberbia ceguera, llena de falsas 
luces que no pueden recibir su fuerza y su crédito más que de la luz 
de la eterna Verdad de la que son una contrapartida. Pero cuando el 
error se viste con la librea de la verdad, es a menudo más respetado 
que la verdad misma, y se vuelve entonces más peligroso. Prueba in- 
dudable del poder de la verdad que cae en falta al ceder su ropaje para 
convencer a los espíritus de los hombres y obtener su asentimiento. 

3.2 Tratemos, pues, de liberarnos de todas estas causas de ilusio- 
nes y de errores para admitir tan solo las ideas claras y evidentes que 
el espíritu recibe por la unión que necesariamente tiene con el Ver- 
bo, o la Sabiduría y la Verdad eterna. Pero he aquí que reaparece en 
toda su fuerza lo que hemos observado ya acerca de la causa fundamen- 
tal de nuestros errores, porque el hombre es espíritu hasta en sus des- 
acuerdos, y el cuerpo abusa de él en menor grado que la sinrazón y el 
orgullo que el apego al cuerpo provoca o refuerza, pero que constitu- 
ye toda la malicia del error y del pecado. Y es prueba de ello que el 
entendimiento mismo !, considerado sin su relación con el cuerpo, no 
podría ser seguido ciegamente. Porque el pensamiento, lo único esencial 
al espíritu y muy superior por consiguiente a los sentidos y a la imagi- 
nación, tiene por su misma naturaleza debilidades que lo alejan o lo 
apartan de la Verdad. 

El primer carácter del pensamiento del hombre es el de ser muy 
limitado. Y de ahí proviene que nuestro espíritu no pueda comprender 
lo que recibe del infinito, ni incluso conocer distintamente varias cosas 
a'la vez, El espíritu del hombre no es solamente limitado: es inconstan- 
te. Ahora bien, ¿de dónde proviene esta inconstancia, esta perpetua in- 
quietud? De que estando hechos para Dios, para un bien infinito que 
comprende en sí todos los bienes, el movimiento de nuestro corazón 
no cesará nunca, como no sea por la posesión de este bien. Así, nues- 
tra voluntad, siempre alterada por una sed ardiente, siempre agitada de 
deseos, de impaciencias y de inquietudes por el bien que no posee, in- 
duce sin cesar a nuestro espíritu a buscar otros objetos. Pero el vacío 
de las criaturas no puede llenar la capacidad infinita del corazón del 


Y Investigación, libro II, Del entendimiento o del espíritu puro, 
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hombre, y esos pequeños placeres, en lugar de aplacar nuestra sed, no 
hacen más que avivarla. Es verdad que cuando el espírtu encuentra por 
azar algún objeto que proviene del infinito, se detiene en él y se aplica 
a él por largo tiempo a fin de examinarlo; pero en vano. Porque lo que 
debe hacer al alma feliz es la aprehensión de un objeto infinito, de 
lo cual no es capaz; sino el amor y el gozo de un bien infinito, del que 
la voluntad se vuelve capaz por el movimiento de amor que Dios le 
imprime sin cesar. Pero aun así es preciso que le preste atención, que 
reconozca su fuente y que le dé su consentimiento, pues sin esto lo que 
estaba destinado a ser el instrumento corre el riesgo de convertirse en 
un obstáculo, y lo que debía servir de medio para alcanzar el fin verda- 
dero, erigido indebidamente en fin, nos encubre el término y el fin de 
nuestro esfuerzo, Viene bien recordar aquí las palabras de Suger: 
Mens habes ad verum per materialia surgit !, acentuando el sentido de 
esas dos preposiciones que nos señalan, la una el fin, la otra el medio, 
y cuya inversión es la causa última de todos nuestros errores. Que es 
con frecuencia lo que se produce en los hombres desatentos. En efecto ? 
esa presencia clara, íntima, necesaria de Dios, es decir, del ser sin 
restricción, del ser infinito, al espíritu del hombre, esa idea del ser de 
la que es imposible que él se deshaga enteramente porque no puede 
subsistir fuera de Dios, es a veces tan mal interpretada por nosotros 
que se convierte en la causa de las abstracciones en desacuerdo del 
espíritu y de la mayor parte de las quimeras que se forjan los hom- 
bres; quimeras que el espíritu, privado de la Verdad, proyecta en lo 
absoluto para someterse a él, pues es una gran verdad que la mayor 
parte de los hombres desean mejor someterse al error que someterse 
a la regla de Verdad?. Además, como la atención fatiga el espíritu y 
este se ye en extremo limitado, no es capaz de discernir las diferencias 
infinitas que existen entre los seres, de suerte que supone semejanzas 
imaginarias donde no observa diferencias positivas y reales: porque es 
preciso una sola idea para juzgar que mil cosas son semejantes, pero son 
precisas mil para juzgar que son diferentes. De ahí proceden la ilusión 
del materialista, la del mecanicista, la creencia en la uniformidad y la 
estabilidad de la duración del universo, así como la mayor parte de 
los falsos juicios en moral; por ejemplo, juzgamos obstinados a los que 
son apasionados por la Verdad, igual que los malos lo son en cuanto al 
vicio y a la mentira, cuando constituyen solamente esa firmeza que exige 
la Verdad. 


13. Chevalier, La vie de Pesprit, 42 edición, pág. 49, 

2 Investigación, libro III, segunda parte De la naturaleza de las ideas, capí- 
tulo VIIL Volveremos con más amplitud sobre esta segunda parte, en la que 
Malebranche expone lo que entiende por “ideas” y muestra que vemos todas las 
cosas en Dios. 

3 1bid., e, TX, 3. 
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Concluyamos, pues. Para evitar el error, y para conocer la verdad, 
es preciso hacer callar a los sentidos y a la imaginación y escuchar la 
voz de la razón que nos une a Dios. Entonces, dice !, “tendré siempre un 
maestro fiel que no me engañará nunca: no solamente seré cristiano, 
sino que seré filósofo; en una palabra, seguiré el camino que conduce 
a toda la perfección de que yo soy capaz, por la gracia y por la na- 
turaleza”. 

4.2 Seguiré el camino, a condición de que la voluntad siga al en- 
tendimiento. Porque no basta con ver: es preciso ante todo mirar para 
ver, y luego es preciso querer para actuar con arreglo a lo visto. 

En efecto, lo mismo que la materia o la extensión encierra en sí dos 
propiedades, la de recibir diversas figuras y la de ser movida, iguai- 
mente, dice Malebranche?, el espíritu del hombre encierra dos faculta- 
des: el entendimiento, que es la facultad de recibir diversas ideas, y la 
voluntad, que es la facultad de recibir diversas inclinaciones, las cua- 
les son al mundo espiritual lo que el movimiento es al mundo material. 
Pero cada una de estas facultades, a su vez, se subdivide en dos, se- 
gún que esté vuelta hacia el cuerpo o hacia Dios3, y así es preciso dis- 
tinguir en nuestra voluntad las inclinaciones por las que Dios nos mue- 
ve a amarlo como nuestro Soberano Bien, y las pasiones que nos lle- 
van a amar nuestro cuerpo. Es preciso distinguirlas, decimos; pero no 
es preciso separarlas. El hombre es uno, aunque compuesto de diversas 
partes, pero todas estas partes tienen algo común, y su unión es tan 
estrecha que no se puede tocarle en un lugar sin removerle por entero; 
las pasiones, en particular, son inseparables de las inclinaciones, y los 
hombres son capaces de amor y de odio sensibles porque son capaces de 
amor y de odio espirituales. Los pecadores mismos tienden a Dios por 
la impresión que reciben de él, aunque se alejen de él por el error y 
el extravío de su espíritu, que se siente apegado a las criaturas como 
si fuesen la causa del placer que experimenta, llegado el caso. Pero, 
si los bienes finitos pueden desviar por un instante nuestro amor, no 
podrían fijarlo, como lo prueba la inquietud de nuestra voluntad cuya 
capacidad es infinita, y que, al no poder aplicar a su único objeto el 
movimiento que Dios le inspiró hacia él, permanece en una agitación 
continua que nos distrae con vanos deseos, por ese atractivo de la no- 
vedad, por esa curiosidad, en la que corremos el riesgo de perder a 


i Investigación, conclusión de los tres primeros libros: “Quiero examinar, 
por ejemplo, lo que me resulta más ventajoso: ser justo, o Ser rico ...” 

2 Como se ha observado justamente (van Biéma, R. Méta, 1930, págs. 127-46), 
Malebranche amplía singularmente su información psicológica refiriendo, no 
solamente a sus condiciones fisiológicas, sino a la física general los aconteci- 
mientos del alma, cuya naturaleza no conocemos por ideas, lc que le lleva por 
caminos atrevidos y nuevos. 

3 Investigación, libro IV, De las inclinaciones y de los movimientos natura- 
les del espíritu, capítulo IL Libro V, De las pasiones, capítulo 1. 
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Dios y todas las cosas con él, y nos vuelve incapaces de aplicarnos se- 
riamente, en el silencio de los sentidos y de las pasiones, al descubri- 
miento de las verdades un poco ocultas, de las que depende toda nues- 
tra felicidad, como son las verdades de la moral, y la más importante 
de todas, la inmortalidad del alma, cuestión de las más graves conse- 
cuencias y, por lo demás, una de las más fáciles de resolver, cuando 
se considera con atención la idea clara y distinta de la extensión y la 
relación que puede tener con el pensamiento !. Sin lo cual todas nues- 
tras inclinaciones, hacia el bien en general, para la conservación de 
nuestro ser y de nuestra felicidad, o en relación con las demás criatu- 
ras, se orientan hacia la apariencia de la grandeza, de la virtud o de 
la ciencia, cuya realidad nos lleva o nos reduce a Dios. Pero es tan 
grande la hipocresía de las sociedades humanas que combaten la ver- 
dad con la imagen de la verdad, que tiene con frecuencia más fuerza 
que la verdad misma. Pero la verdad, que ama el silencio, la dulzura 
y la paz, no se irrita ante la mentira nacida del orgullo: cede incluso 
ante ambos, porque sabe perfectamente que el error nada puede contra 
ella y que, si ella permanece durante algún tiempo en la oscuridad, lo 
es para triunfar en el lugar mismo de su opresión. 

Lancemos nuestra mirada más adelante. La grandeza no da la fe- 
licidad; incluso con frecuencia nos hacemos miserables a medida que 
aumenta nuestro poder, Ahora bien, lo que el hombre busca por enci- 
ma de todo es menos la grandeza y el ser mismos que la felicidad, 
es decir, el bienestar o el placer; y esto es legítimo ?. No pretende- 
mos con los estoicos que el placer sea un mal: esta falsa sabidu- 
ría3 se desvanece desde el momento en que el alma se ve afectada 
por el placer. En realidad, el placer es siempre un bien, y el dolor siem- 
pre un mal; pero resulta siempre ventajoso gozar del placer—así, el 
voluptuoso, privado de esa alegría interior que es toda nuestra ale- 
gría—-, y a veces es incluso ventajoso sufrir el dolor, cual ocurre con 
los que sufren persecución por la justicia, porque el reino del Cielo 
está en ellos. Pues Dios, y sólo El, produce en nosotros la alegría; Dios 
únicamente, nos permite ver las cosas como son; entonces reconocere- 
mos a Dios en todo, y le amaremos con un amor de elección, digno de 


1 Investigación, libro IV, capítulo 11, 4. Cf, lo que dice Malebranche de la 
inmortalidad del alma, y de las razones que prueban que el animal, a diferencia 
del hombre, es incapaz absolutamente de elevarse al orden de lo necesario y de 
lo absoluto, al orden moral, en las Conversaciones sobre la muerte, que aparecen 
en la nueva edición de sus Conversaciones sobre la metafísica y la religión, pu- 
blicada en 1696. 

2 Investigación, libro IV, capítulo V. Cf, el Tratado del amor de Dios. En 
qué sentido debe ser desinteresado (1697), capítulo IX. 

3 “No nos mantenemos nunca por encima de la naturaleza, si no es por la 
gracia”, escribe Malebranche a propósito de Séneca (Investigación, 1, 11, 32 
parte, c. IV). 
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él y digno de nosotros, único amor capaz de satisfacer ese deseo de ser fe- 
liz que es la misma cosa que la voluntad en tanto ella es capaz de amar !, 

Consideremos en fin la amistad que demostramos hacia los otros 
hombres. Constituye el fundamento de la moral y de la política ?, En 
efecto, para que los hombres se unan y formen entre sí esos cuerpos 
sin los cuales no podrían subsistir, es necesario—y este es el principio 
de una infinidad de cosas—, que se reúnan por el cuerpo y por el es- 
píritu; en otros términos, la caridad, que Dios otorgó a los hombres 
para conservar esa unión indispensable, debe ser mantenida y refor- 
zada por lazos naturales, sobre todo en los regímenes llamados popu- 
lares, donde para conservar la jerarquía necesaria a todo cuerpo cuyos 
miembros no pueden ser la cabeza o el corazón, aunque lo pretendan, 
es preciso que unos manden y que otros obedezcan, y que, así mismo, 
los que poseen realmente el poder persuadan a los demás, por su civi- 
lidad, sus cumplimientos y sus lisonjas, de que lo poseen en imaginación 
y que sus jefes, que los tienen por los últimos de los hombres, son sus 
más respetuosos servidores. Inclinación útil, seguramente, pero también 
en extremo peligrosa, porque hace descansar la sociedad civil en un 
engaño; y por ello, nuestros enemigos nos resultan más preciados que 
nuestros amigos, ya que su misma oposición nos obliga a mantenernos 
en guardia, en tanto que la aprobación de los demás no hace más que 
adormecernos, 

Este es también el peligro de todas las pasiones 3, que nos lleyan ha- 
cia nuestro cuerpo y nos someten a: él hasta el punto de que no somos 
nosotros los que actuamos, sino que somos actuados; todas las cosas 
que dependen de ellas están en nosotros pero sin nosotros, y se da aquí 
tan solo el consentimiento de nuestra voluntad (si subsiste) que de- 
pende absolutamente de nosotros. ¿Pena del pecado? Pero la caída no 
destruyó la obra de Dios. “La voluntad de Dios que hace el orden de 
la naturaleza es añadida a la voluntad que hace el orden de la na- 
turaleza, para restaurarla y no para cambiarla” * Lo uno no destruye lo 
otro, porque Dios no combate contra sí mismo. Hay que concluir, pues, 
que las pasiones están en el orden de la naturaleza, aunque el pecado 
las haya puesto en desacuerdo sometiéndolas al cuerpo y, por él, a las 
cosas sensibles, en suma cambiando esa unión en dependencia 5, Y he 
aquí que ellas nos apartan, no solamente del bien, sino de la verdad, 


1“En este principio”, observa Malebranche en su Respuesta general al P. 
Lamy (1699, pág. 35), “se funda mi Tratado del amor de Dios”. 

2 Investigación, libro IV, capítulo XIII. Cf, Tratado de moral, 11, capítulo VI 

3 Investigación, libro V, De las pasiones, capítulos 1 y IV. 

4 C£, el Tratado de la Naturaleza y de la Gracia, publicado en 1680 en Ams- 
terdam, y que se encuentra unido al cuarto volumen.de la edición de la 
Investigación en Bruselas en 1681. Edición crítica por G. Dreyfus (t. V de las 
Obras completas de Malebranche, Vrin, 1958), y comentario (Vrin, 1958), 

$ Segunda conversación sobre la muerte. 
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para hacer del amor, quiero decir del buen amor de nosotros mismos, 
de la perfección de nuestro ser, y de Dios como nuestro fin, una sim- 
ple forma del amor propio !, tanto más temible cuanto que trata siem- 
pre de justificarse; porque la turbación que pone en nosotros la pasión 
asciende del corazón a la cabeza y se crea una lógica, aunque bien es 
verdad que, en el hombre, la razón no se resuelve a abdicar sin justi- 
ficar su abdicación coloreándola de falsas razones. ¿El remedio? No 
basta resistir a nuestras pasiones; no es necesario, incluso, tratar de 
desenraizarlas, puesto que no son más que una transposición de abso- 
luto; es necesario combatirlas por medio de una pasión más noble y 
más poderosa, como hacen los mártires cuya alma está más estrecha- 
mente unida a Dios que a su cuerpo y que beben en esta pasión divina 
la fuerza del sacrificio, porque no podemos ser iluminados y fortifi- 
cados más que por lo que está encima de nosotros ?, de suerte que, acer- 
cándose únicamente a El, le poseen, le ven en cierta manera, y ven 
también en un sentido la verdad como Dios la ve. El todo es ver claro. 
“Cuando el espíritu ve claro, se complace en correr hacia la verdad; 
corre hacia ella con una velocidad que no puede ser expresada” 3, 


3. EL PAÍS DE La VERDAD. CÓMO VEMOS TODAS LAS COSAS EN DIOS. 

LA EXTENSIÓN INTELIGIBLE. LAS CAUSAS OCASIONALES. LA MORAL: EL 

ORDEN Y LA PROVIDENCIA, DIOS, ÚNICO ENLACE DE NUESTRA SOCIE- 

DAD. EL MOVIMIENTO DEL ALMA PARA JR SIEMPRE MÁS LEJOS, Y EL 
MISTERIO DE NUESTRO DESTINO 


Pero, para penetrar en ese país de las ideas, en ese otro mundo 
completamente lleno de bellezas inteligibles, en el que todos viven, res- 
piran y piensan sin conocerlo, en suma, para ver en él más claro *, es 
preciso realizar un gran esfuerzo y conceder a la verdad esa atención 
que es como la súplica natural del espíritu. De hecho, todo mi método, 
como dice con frecuencia Malebranche, consiste en una atención seria 
hacia lo que me ilumina y me conduce 5, 


1 Al menos desde el pecado (Investigación, 1. V, c. TX). Véase lo que dice 
de ello Malebranche en su Tratado del amor de Dios, en qué sentido debe ser 
desinteresado, y tres cartas al R. P. Lamy, 1699. Ollé-Laprune, I, 296; 11, 345 y 
siguientes. 

3 Investigación, libro V, capítulo V, comienzo. Cf. la Décima Meditación y 
el Tratado del amor de Dios. 

3 Investigación, libro Il, segunda parte, capítulo III (ed. 1712, c. IV de las 
precedentes ediciones) Ed. Schrecker, 282, 

t Investigación, libro VI, Del método, capítulo 1. Conversaciones, I, 5 y 6. 

5 Investigación, libro VI, conclusión de los tres últimos libros: “El método 
que he dado puede, a mi parecer, servir de mucho a los que quieren hacer uso 
de su razón, o recibir de Dios las respuestas que da a todos los que saben inte- 
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Sin embargo, al igual que un viajero que busca su camino en una 
tierra desconocida, debemos comenzar por orientar nuestra marcha 
y por representarnos distintamente el fin a alcanzar. Ahora bien, el tér- 
mino del movimiento que nos lleva siempre más lejos es Dios y sola- 
mente Dios. He aquí lo que dice San Agustín, y lo que vuelve a decir 
después que él Malebranche !, Porque Dios es principio, no solamente 
del ser, sino del conocimiento. Consideremos en efecto las relaciones 
de grandeza así como las relaciones de perfección, los números abstrac- 
tos así como la sabiduría y sus reglas inmutables; cuando descubrimos 
estas ideas, no las formamos de nuestra sustancia, no las producimos; 
no son hechas por nosotros, sino aprehendidas por nosotros, por nues- 
tra razón, única capaz de percibir más allá de lo que es lo que debe 
ser, el orden inmutable, la verdad indivisible, eterna como la luz in- 
creada, que ilumina nuestros espíritus. Ahora bien, esta verdad, inde- 
pendiente de nosotros y superior a nuestra razón que la aprehende, 
¿dónde reside? ¿Cómo podemos conocerla? En Dios, y solamente por 
Dios. El es nuestro único maestro, los otros no son más que monitores, 

Mas todo maestro, para instruir a sus alumnos, se sirve de signos 
y más particularmente de la palabra. Pero la palabra no es más que la 
ocasión del conocimiento; la causa misma del conocimiento, es la luz 
que nos descubre la verdad; luz interior, que no proviene ni de mi 
espíritu, ni del espíritu del maestro que me enseña; luz iluminante y 
no iluminada ?, en la que vemos las ideas, así como las relaciones inte- 
ligibles entre las ideas que constituyen las verdades, y que no pueden 
encontrarse más que en una naturaleza eterna e inmutable, es decir, 
en Dios mismo, luz del mundo, sol de los espíritus 3, 

Todas las ideas, no las percepciones que nosotros tenemos de ellas, 
sino las ideas *, subsisten en Dios, y en Dios mismo las vemos; conocer 
las cosas como Dios las conoce, tal es el principio y tal es el fin de la 


rrogarle bien; porque creo haber nombrado las principales cosas que pueden 
formar y conducir la atención del espíritu, que es la súplica natural que se hace 
al verdadero maestro de todos los hombres, para recibir alguna instrucción de 
él.” Cf, Pierre Blanchard, L'attention 4 Dieu selon Malebranche (1956). 

1 Conversaciones sobre la metafísica y la religión (1688). Prólogo del autor. 
Cf, la Décima explicación a la Investigación de la verdad (publicada en 1678), 
“sobre la naturaleza de las ideas, en donde explico cómo se ve en Dios todas 
las cosas, las verdades y las leyes eternas”, Cuadro en Gouhier, págs. 411-20. 

2 Meditaciones, 1, 27, con referencia al Tract. 14 in Joan, 

3 Conversaciones, YI, 1-4. 

+ Sobre la diferencia entre nuestras percepciones y nuestras ideas, entre nos- 
otros que percibimos y lo que percibimos, véase Conversaciones, YH, 9-10, con 
referencia a las Respuestas a M. Arnauld de 1684 y 1704. Y para lo que sigue, 
Conversaciones, Y. Ejemplos del uso de la imaginación para conservar la aten. 
ción del espíritu, y de la utilidad de la geometría, conjuntamente con la aritmé- 
tica y el álgebra, que forman la verdadera lógica que sirve para descubrir la 
verdad, en Investigación, libro Vi, capítulos IV y V. 
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razón. Todos los hombres tienen bien la razón. El Verbo eterno habla 
a todos los hombres el mismo lenguaje, y, si no están igualmente ilu- 
minados, es porque son desigualmente atentos. Hemos de tratar, pues, 
de hacer a nuestro espíritu más atento. Ahora bien, para despertar, 
fijar y retener la atención, las modificaciones del alma debidas a los 
sentidos, a la imaginación, a las pasiones, son mucho más eficaces de 
lo que lo son las ideas abstractas del entendimiento. Todo el secreto del 
método reside, pues, en el uso que conviene hacer de él, de conformidad 
con este principio: que es la idea la que ilumina al espíritu, y el sen- 
timiento quien lo aplica y lo hace atento; pero a condición, sin embar- 
go, de que el medio no se convierta nunca en fin, en el Cual se detiene 
sin llegar hasta lo verdadero, que debe ser nuestro único objeto. Por- 
que no debemos juzgar de las cosas con pasión, ni con imaginación, 
sino con la mirada clara de la verdad. Todas las reglas que hemos de 
observar en esta investigación derivan de una sola, a saber: que es pre- 
ciso conservar siempre la evidencia en nuestras percepciones y en nues- 
tros razonamientos, ; 

Si ahora consideramos los diferentes objetos de nuestros conoci- 
mientos, según la manera como los conocemos (*51), observamos que, 
a la inversa de nuestra alma, los cuerpos no son conocidos directamen- 
te, por conciencia o por sentimiento interior, sino que son conocidos 
por sus ideas. Y de ahí proviene que, si conocemos más distintamente 
la existencia de nuestra alma que la de nuestro cuerpo, tenemos en 
cambio un conocimiento inás perfecto de la naturaleza de los cuerpos 
que de la naturaleza del alma. Insistamos en este punto, que es el cen- 
tro de toda la doctrina del conocimiento de Malebranche, y que cons- 
tituye su aportación original. 


La meditación de Descartes y sus propias investigaciones en el 
campo de la óptica habían mostrado a Malebranche que no vemos los 
cuerpos en sí mismos, como creyó equivocademente San Agustín !, ¿Có- 
mo, pues, los conocemos? Por sus ideas. En efecto, las cosas materiales 
no pueden unirse a nuestra alma de manera que las perciba y las haga 
entender directamente ?, porque, al ser extensas y el alma no, no hay 


1Prólogo a las Conversaciones. Cf, la primera y segunda Conversaciones, la 
Carta en lo tocante a la defensa de M. Arnauld (1685), así como la Investigación, 
libro MI, segunda parte, capítulos 1, II y VIL 5 ' 

2 Como hay alguna apariencia de que las cosas espirituales pueden descubrir- 
se a nuestra alma sin ideas y por sí mismas, si no en esta vida, al menos en la 
otra, donde, liberados de la cautividad de nuestro cuerpo, podremos quizá ha- 
cernos entender por la unión íntima de nosotros mismos, lo mismo que los 
ángeles en el cielo (Investigación, 1. MI, 2.* parte, c. I). Cf., para lo que sigue, 
los capítulos II a VI, y la Décima Explicación sobre la naturaleza de las ideas, 
donde se dice que sólo Dios nos ilumina y vemos todas las cosas en él, con las 
objeciones y las respuestas. 
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proporción entre ellas. Nuestras almas no pueden, pues, ver los cuer- 
pos más que por las ideas que los presentan al entendimiento. Ahora 
bien, ¿de dónde provienen estas ideas? Una vez descartadas las doc- 
trinas realistas tradicionales, que afirman que estas ideas provienen de 
los cuerpos mismos o de sus especies-—afirmación gratuita, desmenti- 
da por los datos de la óptica y por los hechos bien conocidos del en- 
sueño y de la alucinación—, y la opinión de los que creen que nuestras 
almas tienen el poder de producir esas ideas o de ver la esencia y la 
existencia de los objetos considerando sus propias perfecciones—opi- 
nión exaltada que atribuye al hombre una participación  quimérica en 
el poder divino—, queda una sola explicación que esté conforme con la 
razón, y la más propia también para hacer conocer la dependencia que 
los hombres tienen de Dios en todos los pensamientos. Como es absolu- 
tamente necesario que Dios tenga en sí mismo las ideas de todos los 
seres que él creó; como, por otra parte, es muy cierto que Dios está 
muy estrechamente unido a nuestra alma por su presencia, de suerte 
que puede decirse que es el lugar de los espíritus, lo mismo que el es- 
pacio es el lugar de nuestros cuerpos, debe admitirse como muy inteli- 
gible, altamente probable, y conforme con la sabiduría divina, que hace 
grandes cosas por medios muy simples, que el espíritu humano ve en 
Dios las ideas que en Dios representan las cosas creadas. 

Puestas así las cosas, ¿cómo vemos los cuerpos en Dios? 

Descartes enseñó a Malebranche que toda la esencia de los cuer- 
pos, todo lo que hay de inteligible en ellos, reside en la extensión. Así, 
todas las ideas que nos presentan los cuerpos son determinaciones de 
la idea de extensión inteligible, y esta extensión inteligible es lo que 
vemos en Dios. Expliquemos brevemente estos dos puntos. 

1. Cuando cerramos los ojos, tenemos presente en el espíritu una 
extensión que no tiene límites. Esta idea es necesaria, eterna, inmutable, 
común a todos los espíritus, e imborrable de nuestro espíritu, que, por 
otra parte, no puede ni comprenderla ni medirla, porque le sobrepasa 
infinitamente; de suerte que el espíritu no puede verla como infinita; 
ve solamente que es así!, Ahora bien, esa extensión y las figuras que 
descubrimos en ella, son inteligibles porque no se dejan sentir en ma- 
nera alguna. Pero, cuando abrimos los ojos, esa misma extensión inteli- 
gible se hace visible con respecto a nosotros 2, y, de hecho, “vemos” los 
Cuerpos, en cuanto que somos capaces de verlos, porque la extensión in- 


l Conversaciones, Prólogo; 1, 8, 9 y 10, con las referencias, 

3 Aplicando de tres maneras diferentes la idea de extensión inteligible a 
nuestra alma es como Dios nos hace concebir, o sentir, tres círculos de natura- 
leza diferente que no son, sin embargo, más que el mismo círculo (Conversacio- 
nes, 1, 10. Décima Explicación a la Investigación, tercera objeción). Así, el 
principio de individuación, en cuanto se puede hablar de individualidad de los 
seres materiales, encierra, según Malebranche, además del elemento inteligible, 
un elemento sensible (Delbos, Philosophie frangaise, pág. 106). 
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teligible se nos hace visible por la percepción de color, y los “sentimos” 
porque se nos hace sensible por un sentimiento como el del dolor. Pero 
resulta indudable que la extensión inteligible es todo lo que vemos y 
sentimos realmente de los cuerpos, y, en un cierto sentido, que es todo 
lo que hay de real en ellos. 

2.2 Mas esa extensión, que es todo lo que hay de inteligible y de 
real en el cuerpo; que es el arquetipo de la materia y de una infinidad 
de mundos posibles, el fondo inagotable de las verdades geométricas; 
que es eterna, inmutable e infinita; que es también eficaz, capaz de ilu- 
minar el espíritu y de actuar sobre él, esa extensión no puede encontrar- 
se más que en Dios, y no puede ser vista más que en Dios, es decir, 
en la Razón universal de la que participamos, a la que nuestra alma 
está inmediatamente unida y en la que habitan todas las inteligencias. 
En suma, “la extensión inteligible no es más que la sustancia de Dios, 
en tanto que representativa de los cuerpos y participable por ellos con 
las limitaciones o las imperfecciones que les convienen” !, 

Con ello, quiero decir con la adición del término inteligible—una 
palabra basta para cambiarlo todo—, y con la precisión de que la ex- 
tensión inteligible es la sustancia de Dios en tanto que representativa 
de los cuerpos, Malebranche se separa radicalmente del panteísmo spi- 
nozista que hace de la extensión un atributo de la sustancia divina. Esto 
es, sin embargo, lo que no acierta a comprender su corresponsal de 
Béziers, el físico y matemático Dortous de Mairan, que, cuanto más lee 
la Etica, más sólida y llena de buen sentido la encuentra y no se siente 
inclinado a romper la cadena de sus demostraciones?. Ahora bien, de 
la manera como lo explicáis con frecuencia, y sobre todo en la tercera 
de las Conversaciones metafísicas—escribe Mairan a Malebranche—apa- 
rece claramente que vuestra extensión inteligible no es otra cosa que la 
extensión sustancia, o atributo, de la que todos los cuerpos, la materia 
e incluso el universo, no son más que simples modos. Así parece que 
la distinción de la extensión creada o material y de la extensión inte- 
ligible no haya sido imaginada más que para encubrir estas dificulta- 
des, sin resolverlas, Porque, si se coloca en Dios, como es debido, esa 
extensión inteligible, y todo lo que hay en Dios forma parte de su 
esencia, hay que concluir que la extensión (inteligible en nosotros) forma 
parte de la esencia divina, lo que equivale a caer en el panteísmo spinozis- 
ta, y, por otra parte, al ver la extensión inteligible en Dios vemos a Dios 
mismo, lo que nos lleva al ontologismo. A lo que Malebranche responde 3: 


. 
2 Conversaciones, VI, 8. Cf. la segunda Conversación sobre la muerte, 
a Cartas de Dortous de Mairan a Malebranche, del 17 de septiembre de 1713 
y del 9 de noviembre de 1713. Correspondencia editada por J. Moreau, Vrin, 
1947, con una introducción sobre Malebranche y Spinoza. . 
3 Primera respuesta, y carta del 12 de junio de 1714 (ed. citada, pág. 135). 
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Me encuentro ahora en el campo, y no tengo el libro de que me habláis. 
Leí en otra ocasión una parte de él, pero me dejó mal sabor de boca, mo 
solamente por sus consecuencias, que me horrorizan, sino también por la 
falsedad de las pretendidas demostraciones del autor, Da, por ejemplo, una 
definición de Dios que podría ser aceptada tomándola en un sentido; pero 
la toma en otro de lo que concluye un error fundamental, o mejor en un 
sentido que encierra este error; de suerte que supone lo que debe probar. 
La causa principal de los errores de este autor proviene, a mi parecer, de 
que toma las ideas de las criaturas por las criaturas mismas, las ideas de los 
cuerpos por los cuerpos, y de que supone que se los ve en sí mismos; error 
profundo, como sabéis, Porque, convencido interiormente de que la idea de 
extensión es eterna, necesaria, infinita, y suponiendo por otra parte la crea- 
ción imposible, toma por el mundo o la extensión creada el mundo inteligi- 
ble que es el objeto inmediato del espíritu, Así, confunde a Dios, o la 
soberana Razón que encierra las ideas que iluminan nuestros espíritus, con 
la obra que estas ideas representan... 

Esta extensión inteligible no es hecha; es necesaria, eterna, infinita; es, 
según creo haberlo probado, la esencia de Dios, no según su ser absoluto, 
sino en tanto que encierra, entre todas sus realidades o perfecciones infini- 
tas, la de la extensión: porque Dios está en todas partes, 


La extensión, tal como la concibe Malebranche, no es, pues, en modo 
alguno, un atributo de la sustancia divina, y no hay aquí nada que se 
parezca al panteísmo de Spinoza, dado que, según Malebranche, al 
juzgar las cosas por sus ideas no se comocen más que sus atributos 
esenciales, y no en absoluto las circunstancias de su existencia 1, que es 
esencialmente dependiente ?; en otros términos, “del hecho de que se 
vea las ideas de las cosas no se sigue que las cosas sean. Porque Dios 
no creó los seres sobre nuestras ideas, sino sobre las suyas” ?, Así, por 
las ideas vemos el mundo inteligible o la esencia de los cuerpos; pero, 
para ver el mundo material, para juzgar que este mundo existe, es pre- 
ciso que Dios nos lo revele, sea por la autoridad de los libros sagrados, 
sea por intermedio de los sentidos (presentándose entonces la experien- 
cia como una revelación natural), porque las existencias no son en 
Dios, en su esencia, sino de Dios, por su poder creador, y no podemos 
ver su voluntad arbitraria en la Razón necesaria *. Se sigue igualmente 


l Meditaciones cristianas, IX, 12.13. 

2 Conversaciones, IX, 7. 

5 Carta de Malebranche a Mairan del 6 de septiembre de 1714 (ed. citada, 
página 171). 

1 Conversaciones, 1, 5; VI (Pruebas de la existencia de los cuerpos sacadas de 
la Revelación. De las dos clases de revelaciones). Investigación, libro VI, 2.2 par- 
te, capítulo VI, y sexta Explicación. (“Solo se puede obtener demostración exac- 
ta de la existencia del ser necesario.”) Advirtamos aquí la posición crítica del 
problema del conocimiento en Malebranche. (Pillon, Année philosophique, 1893, 
página 121. M. Blondel, R, Méta, 1916, pág. 12.) Sin embargo, observa Malebran- 
che (textos citados de la Investigación y de la sexta Conversación), aunque la 
existencia de los cuerpos no se demuestre con todo rigor más que por la revela. 
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de aquí que Malebranche no podría ser tachado de ontologismo. Para 
él, en efecto, hay varias clases de infinito. Pero sólo Dios es infinita- 
mente infinito. La extensión inteligible, simple arquetipo de los cuer- 
pos, guarda con Dios la misma relación que guarda toda idea; no 
es Dios, y al verla no vemos a Dios; mo es y no la vemos más que como 
la sustancia de Dios tomada relativamente por las criaturas o en tanto 
que participable por ellas 1, y no en su realidad absoluta, en tanto que 
representando la propia esencia de Dios. Esta nos sobrepasa infinitamen- 
te. Por lo cual ver la esencia de Dios no significa en modo alguno ver en 
Dios las esencias de las cosas creadas. La visión en Dios no es la vi- 
sión de Dios. Ver las cosas en Dios, es, en el fondo, verlas en la luz 
producida por Dios en nuestro espíritu. La visión en Dios no es, pues, 
cosa activa de nuestra parte, sino cosa pasiva O iluminación recibida, 
de la que, por lo demás, no sabríamos precisar el modo, porque es 
misterio para nosotros, en nuestra existencia mortal, 

Tal es la luz divina que ilumina nuestros espíritus; por ella no 
vemos la esencia divina en esta vida, pues nos deslumbraría y no po- 
dríamos soportar su resplandor, sino que es ella la que nos ilumina, 
y por ella conocemos todas las cosas. Dios, por tanto, está presente a 
nosotros de tal manera que conocer es conocer a Dios, pensar es pen- 
sar a Dios, amar y querer es seguir el movimiento de amor que Dios 
nos concedió para ir a él, aunque de una manera imperfecta, tan 0s- 
cura y tan alejada que vemos mejor que es lo que es, aunque sigamos 
raramente hasta el fin el impulso que él nos da. Pero Dios está en 
todas partes, o mejor todo está en Dios. “La sustancia del Creador es 
el lazo íntimo de la criatura. La extensión creada es a la inmensidad 
divina lo que el tiempo es a la eternidad. Todos los cuerpos son ex- 
tensos en la inmensidad de Dios, lo mismo que todos los tiempos se 
suceden en su eternidad... En él somos. En él tenemos el movimiento 
y la vida, como dice el Apóstol: In ipso enim vivimus, movemur et 
sumus” (Act. XVII, 28)?. 

Si nuestro espíritu es un obrero tan maravilloso, si sabe sacar lo 
infinito de lo finito, es porque lo infinito le está presente *; es porque, 
en razón de nuestra unión inmediata con Dios, los hombres, siempre 


ción, puede apoyarse en el Dios no engañador para admitir que el orden bien 
regulado de nuestros sentimientos se corresponde con una realidad exterior, de 
suerte que la experiencia constituye una especie de “revelación natural”. 

l Investigación, libro III, 2.2 parte, capítulo VI (las ediciones siguientes pre- 
cisan en qué sentido no vemos “la esencia de Dios”, es decir, “su ser absoluto”). 

2 Conversaciones, VIII, 4, 

3 “Sí, nuestras ideas son finitas, si por nuestras ideas entendéis nuestras per- 
cepciones o las modificaciones de nuestro espíritu, Pero si entendéis por la idea 
de infinito lo que es espíritu ve cuando piensa en él, o lo que constituye entonces 
el objeto inmediato del espíritu, seguramente esto es infinito, porque se lo ve así, 
La impresión que el infinito produce en el espíritu es finita... Pero yo sostengo 
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que su espíritu esté purificado y sepan entrar en sí mismos, descubren 
en él en cierto modo lo que Dios piensa y lo que Dios quiere, mucho 
mejor de lo que conocemos las intenciones de nuestros amigos más ín- 
timos !. Porque únicamente Dios? puede producir en nosotros esa luz 
que nos hace conocer la verdad, y ese ardor de la voluntad que provoca 
en ella el amor. El es la vida de los espíritus y su luz. En él los espíri- 
tus comulgan en el amor a la verdad. En él y por él se sobrepasan y, 
al sobrepasarse, se unen. Por ello el amor es inseparable del conoci- 
miento, lo mismo que el conocimiento es inseparable del amor; de suer- 
te que “el método más corto y el más seguro para descubrir la verdad 
y para unirse a Dios de la manera más pura y más perfecta posible, 
es vivir como verdadero cristiano, es seguir exactamente los preceptos 
de la verdad eterna, que se unió con nosotros para que nosotros pudié- 
semos reunirnos con ella” 3, 

Todo se subordina, pues, en fin de cuentas, a la moral, es decir, 
a la manera de conducir la vida como hombre de bien, en vista de la 
felicidad eterna * Hay más: la metafísica, que es inseparable de ella, 
es por sí misma una moral, como Malebranche lo hizo observar en algu- 
nas fórmulas muy densas al comienzo de su Tratado de moral, 


IL. La Razón que ilumina al hombre es el Verbo o la Sabidurfa de Dios 
mismo 5. Porque toda criatura es un ser particular, y la razón que ilumina 
el espíritu del hombre es universal. 

II. Si mi propio espíritu fuese mi Razón, o mi luz, mi espíritu sería la 
Razón de todas las inteligencias; porque estoy seguro de que mi Razón o 
la luz que me ilumina es común a todas las inteligencias. Nadie puede sentir 


que no podríais formar ideas generales si no encontraseis, en la idea de infinito, 
bastante realidad para dar generalidad a vuestras ideas...” (Conversaciones, 1, 
9). Tengamos en cuenta, por lo demás, que Dios o lo infinito no es visible por 
una idea que lo representa, porque nada finito puede representar lo infinito, Lo 
infinito tiene en sí mismo su idea. No tiene arquetipo. Puede ser conocido, pero 
no puede ser hecho (II, 5). 

1Sexta Explicación, comienzo. 

3 Meditaciones cristianas, MI, 19, 

3 Investigación, conclusión. 

4 Meditación, YX, 31. (El mejor precepto de lógica que te puedo dar es que 
vivas como hombre de bien.) Conversaciones sobre la muerte, III, 

5 En la primera edición del Tratado de moral (1684), Malebranche había es- 
crito primero “La Razón del hombre”, expresión por lo menos equívoca y ambi- 
gua, porque la razón no es del hombre, y afirmar que la razón del hombre es el 
Verbo de Dios puede llevar a absorber la criatura en el Creador, e incluso a 
identificarlos. La expresión que Malebranche usó después disipa todo equívoco 
y precisa de una manera muy feliz la teoría de la visión en Dios. Ver las cosas 
en Dios es ver las ideas de estas cosas en la luz que produce en nosotros la 
Razón de Dios, a la que estamos unidos y en quien ellas subsisten. Y puesto que 
las ideas son en Dios, todos los hombres, si están atentos, ven las ideas en El, 
y ellas son universales y comunes a todos los espíritus que, en ellas y por ellas, 
son aptos para formar una sociedad espiritual, 
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mi propio dolor; todo hombre puede ver la Verdad que contemplo. Y es 
que mi dolor resulta una modificación de mi propia sustancia, en tanto la 
Verdad es un bien común a todos los espíritus, 

III. Así, por medio de la Razón, tengo o puedo tener alguna relación 
con Dios, y con todo lo que hay de inteligencia, puesto que todos los espí- 
ritus tienen conmigo un bien común o una misma ley, la Razón, 

IV. Esta sociedad espiritual consiste en una participación de la misma 
sustancia inteligible del Verbo, de la cual todos los espíritus pueden nutrirse. 
Al contemplar esta Divina sustancia puedo ver una parte de lo que Dios 
piensa, porque Dios ve todas las verdades... Puedo también descubrir algo 
de lo que Dios quiere, porque Dios no quiere más que según el Orden. 


Y, en efecto !, Dios no es solamente la verdad eterna, es también 
el orden inmutable y necesario: como verdad, ilumina a los que le con- 
sultan para hacerse más sabios; como orden, regula a los que le siguen 
para hacerse más perfectos, Ahora bien, la belleza del orden es infinita- 
mente preferible a la evidencia de la verdad: ¿para qué sirve a un 
demonio el saber que dos y dos son cuatro o conocer exactamente la 
relación de la circunferencia de un círculo con su diámetro? Si con ello 
es más sabio, no llegará en cambio a ser más feliz. El fin de la filosofía, 
lo mismo que el de la religión que es la verdadera filosofía ?, es pues, 
esencialmente, un fin moral: es la realización del orden. 

Ahora bien, el orden debe ser contemplado no solamente en su 
fuente, que es Dios, sino en sus manifestaciones que son los caminos 
de Dios. Y aquí es preciso guardarse cautelosamente de dos excesos: 
de la teoría spinozista, que concibe el mundo como emanación necesa- 
ría de la divinidad, teoría falsa e impía, porque Dios se basta plena- 
mente a sí mismo, y ninguna criatura procede necesariamente del Ver- 
bo?; de la teoría cartesiana que, por el contrario, hace depender, no 
solamente las existencias, sino las esencias y las verdades eternas de un 


l Meditaciones cristianas, TI, 21. Por lo demás, como observa justamente M. 
Blondel (R. Méta, 1916, pág. 23, núm, 2), una cierta dualidad subsiste en la con- 
cepción que se forja Malebranche del orden (unas veces inmutable relación de 
las esencias; otras, jerarquía de las existencias en tanto que dependen no del 
Verbo, sino de la voluntad de Dios), lo mismo que de la libertad (opción inde- 
terminada, o estado de perfección inteligente) y de la fe (hecho revelado que hay 
que creer, o conocimiento por amor), 

2 Moral, 1, HL, 11. Cf. H. Gouhier, La vocation de Malebranche. La noción de 
filosofía cristiana y el “hecho” cristiano, págs. 129 y sgs. 

3 Véase a este respecto: Correspondencia con Mairan (1713), Conversaciones, 
IX, 2. Moral, 1, v. Meditaciones, IX, 13: “El miserable Spinoza juzgó que la 
creación era imposible y, ¡en qué extravíos no cayó!”. Esta oposición a Spinoza, 
cuyas obras póstumas habían sido publicadas en 1677, y al que los adversarios de 
Malebranche pretendían asimilario (es el fondo de la polémica entre Arnauld y 
Malebranche), se manifiesta desde las Meditaciones cristianas (1683) hasta la 
Conversación de un filósofo cristiano con un filósofo chino sobre la existencia 
y la naturaleza de Dios (1708), y obligó, sobre todo a Malebranche, a revisar, en 
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decreto arbitrario de la voluntad divina, como si Dios estuviese por 
encima de la Razón y pudiese desmentirse a sí mismo ?!, 

Dios creó, pues, el mundo libremente, pero según el orden, ¿Se- 
gún qué orden? Tal es la cuestión que se plantea ahora a nosotros. 
Ahora bien, sería humanizar la Divinidad buscar fuera de ella el motivo 
y el fin de su acción. Sin duda, podemos decir que Dios nos hizo por pura 
bondad, en el sentido de que nos hizo sin tener necesidad de nosotros. 
Pero es más justo decir que Dios nos hizo para él, y que creó el mundo 
sólo para su gloria: porque Dios es necesariamente el fin de todas sus 
obras. Soli Deo honor et gloria. Y la fe interviene aquí para enseñarnos 
que el fin que Dios se propuso al crearnos, es su gloria en Jesucristo y 
por Jesucristo, el Verbo eterno encarnado. He aquí el principio de la 
moral, la regla según la cual debemos conducirnos para conocer la ver- 
dad y para alcanzar nuestra salvación, es decir, para realizar el orden. 

Puestas así las cosas, es evidente que Dios quiere, y no puede sino 
querer, hacer la obra más perfecta posible, porque cuanto más perfec- 
ta sea, más honor le producirá. ¿De dónde proviene, pues, que haya en 
el universo tantos desórdenes y desacuerdos? Lo que realmente nos 
deja perplejos es que no tenemos más que la mitad del principio cuan- 
do proclamamos que Dios quiere hacer la obra más bella posible. No 
basta que la obra sea bella, es preciso también que se realice por los 
mejores caminos, los más simples y los más dignos del obrero divi- 
no. Sin duda, Dios podría convertir a todos los impíos e impedir todos 
los desórdenes, podría hacer que la lluvia cayese con más abundan- 
cia sobre las tierras sembradas que sobre las arenas y el mar, o que 
un hombre que perdió un brazo no sienta dolor por ello; pero no po- 
dría hacerlo más que actuando por voluntades particulares, como las 
inteligencias limitadas, y anulando en cierto modo la sabiduría y la 
simplicidad de sus leyes, a menos que el orden mismo lo exija. Para 
juzgar de los propósitos de Dios y de su obra, es preciso ver el con- 
junto con los detalles. Y puede decirse, en este sentido, que incluso los 
desórdenes glorifican a Dios y que con este título fueron permitidos 
por él, a causa de que son una consecuencia de leyes generales que 
estableció, por las cuales gobierna el universo 2 


la Novena Meditación, la definición que da de la extensión inteligible como “la 
inmensidad del Ser divino en tanto que infinitamente participable por la criatura 
corporal”. Cf, H. Gouhier, La philosophie de Malebranche, págs. 366 y SgS. 
J. Moreau, introducción a la edición de la correspondencia con Mairan, 1947. 

l Investigación, Décima Explicación. Conversaciones, IX, 13, Para lo que 
sigue, véase Conversaciones, IX, 3, 5-8, 9-10; XIV, 4-12, Conversaciones cristia- 
nas, UI, IV, V. Tratado de la naturaleza y de la gracia, Disc. I, Explicaciones 
I y HL. Meditaciones, VIL. É 

2 Conversaciones, TX, 11. Meditaciones, VI, 17-20: es tentar a Dios el obli- 
garle, para conservar su obra, a hacer milagros o a actuar por voluntades particu- 
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La generalidad de los caminos, tál es la señal propia de la sabidu- 
ría divina en el mundo; en esto consiste lo maravilloso de la Providen- 
cia divina, que se ve en las leyes de comunicación de los movimientos, 
y, cosa más admirable todavía, en la sabia combinación que Dios puso 
entre todas las partes del universo en el momento de la creación, a fin 
de que su obra pudiese conservarse a través de los siglos con el solo 
efecto de esas leyes generales que resolvió seguir !, Sabiduría verda- 
deramente incomprensible, cuando se piensa que todas las maravillas de 
la naturaleza, tanto en lo infinitamente pequeño como en lo infinitamente 
grande, y las maravillas más grandes en la combinación de la naturaleza 
con la gracia, no son más que la consecuencia de la primera impresión 
del movimiento que Dios comunicó a la materia, y de la que conoció 
claramente todas las consecuencias y todas las combinaciones de estas 
consecuencias, tanto en lo físico como en lo moral y en lo sobrenatural; 
de suerte que la Providencia se observa en todas partes y en todos los 
órdenes, y se manifiesta en el pecado y en las persecuciones y las con- 
tradicciones de la verdad, que hacen que por algún tiempo triunfen sus 
enemigos, prueba saludable para aquellos que la sirven 2, 


Pero para percibir estas altas verdades, es preciso descartar resuelta- 
mente el error más peligroso de todos, el error pagano que atribuye a los 
cuerpos un poder que no pertenece más que a Dios; es preciso probar 
“que no hay más que una verdadera causa, porque no hay más que 
un verdadero Dios; que la naturaleza o la fuerza de cada cosa no es 


lares, a menos que el orden necesario e inmutable no le obl'gue a ello, Sabemos, 
por sus Recuerdos de infancia y de juventud (1V, 2; II, 1), el uso, y el abuso, 
que hizo de este principio Renan, para quien “las Conversaciones sobre la Meta- 
física y las Meditaciones cristianas eran el objeto perpetuo de sus reflexiones”, 
y que había sacado este “dogma fundamental de la filosofía natural: No hay so- 
brenatural particular”. Malebranche había protestado ya con vehemencia contra 
esta “tara vergonzosa” con la que Arnauld pretendía “denigrarle”, atribuyéndole 
la teoría de que “Dios no actúa nunca por voluntades particulares”—lo que “no 
dio a entender en ninguna parte”—, sus adversarios inventaron “un fantasma ca- 
paz de espantar a todos los que tienen algún sentimiento religioso” (Respuesta a 
una disertación de M. Arnauld contra una explicación del Tratado de la natura- 
leza y de la gracia, 1685. 1, 1; M1, 1 y 9). Cf, H, Gouhier. Philosophie de Male- 
branche, págs. 56 y sgs. M. Blondel (R. Méta, 1916, pág. 10), mostró, sin embar- 
go, lo poco satisfactoria que es esta solución, que equivale a decir que “Dios ama 
más su sabiduría que su obra” (Tratado de la Naturaleza y de la Gracia, 2,2 par- 
te, ad. al art. 38) y a poner la simplicidad de los caminos por encima de la 
liberalidad y de la generosidad divinas, 


1 Conversaciones, X, 14. Tratado de la Naturaleza y de la Gracia, Disc, 1, 1, 
13, 14 y 3.2 Explicación. 
? Conversaciones, X, 7 y 16. XI, 10. XIX, XIII, 9 (las leyes generales). Véase 


también la Respuesta de Malebranche a las Reflexiones filosóficas y teológicas 
de M. Arnauld, 32 carta (1686), y las Meditaciones, VIL, 18. 
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más que la voluntad de Dios; que todas las causas naturales no son 
verdaderas causas, sino solamente causas ocasionales” !, 

Todas las causas naturales no son más que causas ocasionales: tal 
es la fórmula exacta de esta teoría famosa que, sobrepasando con mu- 
cho la teoría leibmiziana de la armonía preestablecida, y preludiando con 
extrema audacia la crítica de Hume y la concepción moderna, disocia 
las mociones de causa y de ley, y descarta de la causalidad natural la 
idea de poder o de eficacia para retener tan solo la noción de una rela- 
ción regular. La Forge, el médico, Géraud de Cordemoy, Geulinex, dis- 
cípulos de Descartes, habían profesado ya el ocasionalismo, que se en- 
cuentra más que en germen en la filosofía del maestro; pero su teo- 
ría era una teoría médica, o física en su origen, y estaba muy lejos de 
la amplitud que le daría Malebranche. El hombre del Oratorio es oca- 
sionalista por su condición de metafísico y teólogo, preocupado por 
resolver el problema de la gracia y por explicar no solamente las rela- 
ciones de los cuerpos entre sí o del alma con el cuerpo, sino del alma 
con Dios?, 

He aquí cómo lo establece en el libro VI de la Investigación. Es 
evidente que los cuerpos, grandes o pequeños, montaña o grano de 
arena, no tienen poder bastante para cambiarse. De ahí que sea nece- 
sario concluir que son los espíritus los que cambian. Pero, cuando exa- 
minamos la idea que tenemos de todos los espíritus finitos, no vemos el 
enlace necesario entre su voluntad y el movimiento de cualquier cuer- 
po. En tanto que, si pensamos en la idea de Dios, es decir en la idea 
de un Ser infinitamente perfecto y omnipotente, conocemos que hay un 
enlace de tal naturaleza entre su voluntad y el movimiento del cuerpo 
que es imposible que quiera que un cuerpo sea movido sin que efectiva- 
mente lo sea. Una bola que choca con otra y le comunica su movimiento 
es causa natural porque actúa como consecuencia de las leyes naturales 
del movimiento: no es, pues, causa real y verdadera, sino solamente 
causa ocasional que determina por el choque la eficacia de la ley general 
según la cual debe actuar una causa general, naturaleza inmutable, 


l Investigación, libro VI, 2.3 parte, capítulo TH, Decimoquinta Explicación, 
Conversaciones, VIL; VIII, 2: “La eficacia de estos decretos inmutables no está 
determinada a la acción más que por las circunstancias de las causas que llama- 
mos naturales, y que a mi entender deben ser llamadas ocasionales, por temor a 
favorecer el peligroso prejuicio de una naturaleza y de una eficacia distintas de 
la voluntad de Dios y de su omnipotencia,” 

? Como lo mostró Gouhier, Vocation de Malebranche, capítulos 111 y IV, Ma- 
lebranche ataca, sobre todo, la teoría del “concurso divino”, tal como la expuso 
Suárez, porque, para él, causar es crear, y Dios no podría comunicar el poder 
creador a las criaturas, Investigación, libro VI, segunda parte, capítulo III, y 
Decimoquinta Explicación “en lo tocante a la eficacia atribuida a las causas 
segundas”. Meditaciones, IX, 7: “Toda eficacia, por pequeña que se la suponga, 
es algo divino e infinito.” 
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sabiduría infinita! Así, todas las fuerzas de la naturaleza no son otra 
cosa que la voluntad de Dios. Dios creó el mundo porque quiso: dixit 
et facta sunt; y cambia todas las cosas y produce así todos los efectos 
que nosotros comprobamos porque deseó ciertas leyes según las cua- 
les los movimientos se comunican; y porque estas leyes son eficaces, 
actúan, y los cuerpos no pueden actuar. Es decir, que toda causalidad 
natural no es más que una consecuencia del impulso inicial por el cual 
Dios puso el mundo en movimiento. 

Se ve, desde ese momento, lo que debe entenderse por la unión del 
alma con el cuerpo? Todas las criaturas están unidas a Dios de una 
manera inmediata. Y están unidas entre sí como consecuencia de las 
voluntades inmutables y siempre eficaces del Creador, en virtud de 
las leyes generales que él estableció: es Dios quien quiso que mi brazo 
se moviese en el instante que yo mismo deseo, y de él saco mi poder: 
entre la voluntad que tengo para mover mi brazo y el movimiento que 
mi brazo efectúa no hay ese “enlace necesario” sin el cual no existe 
causalidad verdadera y que pertenece solamente al Ser infinitamente 
perfecto. 

No sería lícito, sin embargo, concluir de aquí, como se ha hecho, 
que las causas ocasionales no tienen ninguna operación propia, de suer- 
te que la criatura quede absorbida en Dios3, Para Malebranche, per- 
manecemos libres por el uso que hacemos de la eficacia divina—por- 
que la gracia de Jesucristo, por eficaz que sea, no es absolutamente in- 
vencible—, y por el consentimiento de la voluntad, según el orden, al 
bien que encierra todos los bienes y que es lo único digno de limitar 
nuestro amor-—porque la concupiscencia no destruyó enteramente la 
libertad del hombre y le permitió el poder de pecar por su detención en 
un bien particular *—-. Sin duda, no podría haber libertad sin causali- 


1 Conversaciones, VI, 11, Meditaciones, V, 15. 

? Conversaciones, VI, 3-13, VIIL, 6. 

3 Contra esta falsa interpretación, véase los artículos de Pillon (Année philo- 
sophique, 1893), de Em. Boutroux y de R. Thamin (R. Méta, 1916, pág. 29, 
párrafo 105). 

í Tratado de la Naturaleza y de la Gracia, Disc, II, 2.* parte. Investigación, 
libro I, Segunda carta en lo tocante a la defensa de M. Arnauld (1685). Reflexio- 
nes sobre la premoción física, 8 (1715). Es preciso reconocer que el problema de 
la libertad, de su acuerdo con la doctrina de las causas ocasionales, de la gracia 
y del amor de Dios, tal como los concibe Malebranche, es el más delicado de 
todos los problemas que plantea su filosofía, Con todo, para él, el error de los 
que, negando la evidencia del sentimiento interior y la luz de la razón, niegan a 
la vez la libertad, destruye todos los principios de la religión y de la moral, la 
justicia de Dios y la de los hombres: prueba indiscutible de que somos libres 
(Primera Explicación a la Investigación). No podría, pues, ser asimilada en modo 
alguno, como hace Arnauld, la doctrina de Malebranche a la de Spinoza. Pero 
hay que confesar también que su maestro San Agustín (De correptione, II: 
“Homines aguntur ut agant”) y Santo Tomás (1.2 p., a. 104, a. 2) salvaguardaron 
mejor que él la acción de las causas segundas y la libertad del hombre. 
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dad. Pero, precisamente, las causas ocasionales, aun no siendo causas 
verdaderas, son causas en un cierto sentido: porque, al diversificar 
los efectos de las leyes uniformes, hacen posible el acuerdo de la diversi- 
dad con la constancia y la regularidad de los cambios, y permiten, a 
pesar de lo que diga Leibniz, explicar los efectos particulares sin recurrir 
a las voluntades particulares de Dios y a una especie de milagro perpe- 
tuamente renovado, Al establecer a las criaturas como causas ocasionales, 
Dios les comunica, en un cierto sentido, su poder 1, Pero sigue siendo 
verdad, y verdad esencial y primordial, que Dios no tiene necesidad de 
instrumento para actuar y que él es la única causa suficiente puesto que 
basta que quiera para que una cosa sea. Dios no puede hacer de sus cria- 
turas verdaderas causas, no puede hacer de ellas dioses. Solo hay una 
verdadera causa y un verdadero Dios: de él nuestra voluntad obtiene su 
eficacia, y en él nuestros espíritus beben la luz. Vuestra casa subsiste, 
aunque vuestro arquitecto haya muerto; pero el fondo de nuestro ser 
depende esencialmente del Creador. “Que Dios no quiera ya que exista 
el mundo, hele ahí destruido” 2. 


Toda la moral deriva de aquí. Nuestra alma está unida inmediata 
y directamente a Dios, y solo a Dios. Ante él únicamente hemos de 
doblar nuestra rodilla. Y hemos de pensar solo en Dios, ver a Dios en 
todas las cosas, adorar a Dios en todas las cosas, temer y amar a Dios 
en todas las cosas. Pero no es esta la inclinación de algunos filósofos, 
porque desde el pecado hay una secreta oposición entre el hombre y 
Dios, Se congratulan de fabricar dioses según su fantasía, como esos 
romanos que sentían temor y respeto por las ficciones de su espíritu, 
en tanto que el cristianismo nos enseña a amar y temer a un solo Dios, 
puesto que un solo Dios puede hacernos felices: ut colatur unus Deus, 
non multi díi, quia non facit animan beatam nisi unus Deus 3, 

Sólo Dios, en efecto, es el enlace de nuestra sociedad. Y ha de ser 
naturalmente su fin, puesto que es su principio *, Pero, ¿qué es la socie- 
dad? Es el acuerdo de los espíritus y de los corazones. Mas el acuerdo 
de los espíritus depende de la visión clara de la inmutable verdad, 
y el acuerdo de los corazones, del gozo de la inagotable felicidad a la 
que somos llamados en la vida eterna 3. ¿Cómo llegar a ella desde aquí 


l Meditaciones, V, 17. Este poder aparece restringido en la Investigación, 
libro VI, 2.* parte, capítulo II, y en las Pequeñas Meditaciones para disponerse 
a la humildad y a la penitencia (1677), donde Malebranche, para oponerse al or- 
gullo, se preocupa, sobre todo, de mostrar la dependencia de la criatura, que es 
por sí misma “una pura nada”, 

? Conversaciones, VI, 7-8. 

3 Investigación, libro VI, segunda parte, capítulo Il, con referencia a San 
Agustín, Tract. 23 in Joan, 

$ Conversaciones, VH, 14, 

$ Tercera conversación sobre la muerte. 
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abajo? Por la razón y por el amor, Por la razón entramos en sociedad 
con Dios!: al contemplar la sustancia inteligible del Verbo, única que 
nos hace razonables, distinguimos en ella, además de las relaciones de 
grandeza, relaciones de perfección, que son, al mismo tiempo que ver- 
dades, leyes inmutables y necesarias, en una palabra, el Orden que Dios 
consulta cuando actúa. Sobre este Orden debemos regular nuestras ac- 
ciones, que son buenas o malas en la medida en que se aproximan o se 
alejan del Orden, porque estamos hechos solamente para él?, Pero, pa- 
ra esto, no basta con verlo, es preciso también amarlo, e incluso se le 
ve tan sólo si se le ama. Así, “el amor habitual, libre y dominante, 
del Orden inmutable” no es solamente la principal de las virtudes mo- 
rales: es la única virtud, la virtud madre, fundamental, universal. Su 
nombre auténtico es la caridad 3, y Jesucristo la canonizó con estas 
palabras: Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón y con toda 
tu alma, y a tu prójimo como a ti mismo. Quien dice conocer a 
Dios y no observa sus mandamientos, no solo no le ama sino que 
no le conoce* Para conocerle y para amarle, es preciso seguir el 
Orden inmutable, ley inviolable de las inteligencias y de Dios mismo, 
porque de ahí procede ese amor de unión, infinitamente distante del 
amor de complacencia e incluso del amor natural de benevolencia que 
nos brindamos a nosotros mismos: amor de unión que conviene solo a 
Dios, que quiere lo que Dios quiere, que quiere a Dios tal como es, y 
que debe tender a él como la única causa de nuestra felicidad 5, Y que no 
se diga: Ciertamente, la Razón universal es siempre la misma; el Orden 
es inmutable; y, sin embargo, la moral cambia según los países y los 
tiempos. ¿De dónde puede provenir esta diversidad, si la Razón del hom- 
bre es siempre la misma? Ocurre, sin duda, que dejamos de consultarla 6, 
Entonces, a falta de atención, permitimos que nos conduzcan y nos guíen 
nuestros enemigos, tanto más cuanto que el Orden inmutable no es de 
fácil acceso; habita en nosotros, pero nosotros nos prodigamos siempre 
hacia afuera, 

Tal es, pues, la virtud esencial. Pero, además de las condiciones que 
requiere, fuerza, libertad y sumisión de espíritu, es necesario al hombre 
conocer y practicar los deberes que deben regular su conducta en las 
circunstancias particulares y que se resumen en el deber de obediencia. 
Ahora bien, los principios de todos nuestros deberes son nuestros de- 
beres hacia Dios, luz de nuestros espíritus, vida de nuestras almas, única 


1 Moral, 1, 1, 3-8. Conversaciones, VIIL, 13, Meditaciones, TV, 7-8. 

2 Moral, 1, 1, 14, Investigación, décima Explicación, 

3 Moral, l, 11, 1; I, 111, 1 (con referencia a Mat, XXII, y Joan, ID, y 20. 

4 Moral, L 1, 23. 

5 Moral, 1, 111, 7-9. Cf, el Tratado del amor de Dios y la primera Carta al 
padre Lamy, así como la nota (*53) en el Apéndice, 
A a pe 7-8; cf. 10-13. Y, para lo que sigue, Moral, 1, XI, 4. 11, 1, 4. 

, 1, 36, V, 1, 5. 
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causa verdadera e inmediata de nuestro ser, de todo lo que es y de 
todo lo que se hace aquí abajo, y hacia la cual, exclusivamente, deben 
tender todos los movimientos de nuestro espíritu. De ahí, como de un 
principio, derivan todos nuestros deberes, trátese de deberes hacia el 
prójimo, o de deberes hacia nosotros mismos. 

“Podemos formar con los hombres dos clases de sociedades: una 
sociedad de algunos años y una sociedad eterna; una sociedad de co- 
mercio y una sociedad de religión; quiero decir una sociedad animada 
por las pasiones, subsistente en una comunión de bienes particulares 
y perecederos, y cuyo fin sea la comodidad y la conservación de la vida 
del cuerpo; y una sociedad regulada por la Razón, sostenida por la fe, 
subsistente en la comunión de los verdaderos bienes, y cuyo fin sea 
una vida bienaventurada por toda la eternidad.”? Cuando fundamos 
la primera, construimos sobre la arena; pero trabajamos para la eter- 
nidad cuando entramos en la otra, por la caridad; y todas nuestras re- 
laciones son exactamente reguladas, según el orden, es decir, aquí se- 
gún la obediencia ?, 

En cuanto a los deberes que cada uno se debe a sí mismo?, se re- 
ducen todos ellos a trabajar por nuestra felicidad y por nuestra perfec- 
ción. Ahora bien, nuestra perfección consiste en una perfecta conformi- 
dad de nuestra voluntad con el Orden, y nuestra felicidad consiste úni- 
camente en el gozo de los placeres sólidos, capaces de contentar a un 
espíritu hecho para poseer el soberano bien, Nuestros deberes hacia 
nosotros mismos no son, pues, otra cosa que nuestros deberes hacia ese 
Dios del que nuestra alma es la imagen *; porque amar la perfección 
no es ser empujado por una avaricia espiritual, es amarse por Dios 
y en Dios, único ser que tiene el poder de colmar ese deseo del que 
es la causa y el objeto. Aquí, como en todas las cosas, Dios debe ser, 
pues, el fin, lo mismo que el principio. 


1 Moral, I, vr, 11. Véase los otros textos en el Malebranche de Gouhier (Les 
moralistes chrétiens, Gabalda, 1929), págs. 234 y sgs., 250 y sgs. (Los dos 
citados.) 

2R, Thamin observa justamente (R. Méta., 1916, pág. 114): “La política de 
Malebranche no nos confiere más que deberes, Y estos deberes se resumen en el 
de obediencia.” Cf, Moral, II, 1x, 1 y 13: La desobediencia a Dios, inducida por 
“el mentiroso y orgulloso tentador”, fue la fuente de todos nuestros males. In- 
vestigación, libro II, 3.* parte, capítulo IV. Esta rebelión contra la Razón, sos- 
tenida por las pasiones, los intereses, los prejuicios, corrompe la sociedad de 
los hombres, y nos induce a hacer, de nosotros y de las criaturas, fines que 
ponemos por encima de todo, e incluso de Dios, Moral, 11, y1, 2, Conversacio- 
nes, V, 13. Conversaciones V, VII, IX, X. Fragmentos filosóficos inéditos, edi- 
ción Vidgrain, 1923, pág. 131. 

3 Moral, 11, v, 1-5; xtv, 1. Meditaciones, XIV, 1.4. Tratado del amor de 
Dios, 12-16. . A 

Imagen de Dios y de las Tres personas divinas que imprimen cada una su 
carácter propio al espíritu (Moral, I, y, 1-5. Medit., XIV, 1-4). 
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Así, la moral humana se abre, tanto hacia atrás como hacia ade- 
lante, a perspectivas infinitas y verdaderamente divinas. De una parte, 
en efecto, supone la gracia 1, porque el hombre no puede vencer sus 
pasiones, no puede cumplir todos sus deberes; en suma, no puede es- 
capar a su miseria, que no es solamente un desorden sino una contra- 
dicción para el espíritu, sin una ayuda extraordinaria de lo alto. Y 
así como hay dos principios determinantes de nuestro amor y de nues- 
tra voluntad, la luz que nos descubre el bien, y el placer que nos lo 
hace gustar, hay también dos gracias que producen y alimentan la caridad : 
la gracia de luz, o gracia del Creador, que es anterior al pecado, y que 
tiene por efecto propio iluminar el espíritu, y la gracia de sentimiento, 
o gracia del Redentor, de la que Jesucristo es la causa ocasional, y que 
constituye un remedio para el pecado y la concupiscencia, a la que com- 
bate previniendo la voluntad por una santa deleitación ?, 

De otra parte, en fin, la moral culmina en la gloria. Es inseparable 
del más allá3, Es la muerte la que confiere a la vida su sentido, y es la 
eternidad la que da su sentido a la muerte. Queremos todos invencible- 
mente ser felices. Pero la muerte inevitable rompe todos nuestros desig- 
nios, y debe, pues, cambiar todos nuestros puntos de vista, así como 
obligarnos a buscar bienes que ella no pueda arrebatarnos. Y el sabio, 
que no se deja, como los niños, conmover y fijar por lo que afecta 
actualmente sus sentidos, no puede dejar de reconocer que somos in- 
mortales, que la vida del alma no es más que su pensamiento, es decir, 
el conocimiento de la verdad y el amor al bien, y que “es preciso mo- 
rir para ver a Dios, porque el alma se une a la verdad a medida que se 


1 Meditaciones, XII-XIV, Conversaciones, IX. Tratado de la Naturaleza y de 
la Gracia, 1, 1-2; 11, 11-17. 

3 Tratado de la Naturaleza y de la Gracia, Disc. IL, art, 30, 34, 40; TT, art. 3 
y 20. Meditaciones, XIV y XV. Moral (en la que la gracia de sentimiento de que 
Jesucristo es la causa ocasional y el dispensador es toda la gracia), I, 11, 17; 1v, 
15; vin, 6. Cf, la primera Explicación a la Investigación, la Primera Carta en 
lo tocante a la de M, Arnauld y la Respuesta a la Disertación. OMé-Laprune ob- 
serya (1, 431): “Lo que dice de la gracia de luz parece propio de un pelagiano, 
y lo que dice de la gracia de sentimiento de un jansenista.” Sin embargo, Male- 
branche, en sus respuestas a Arnauld y en las Explicaciones al Tratado, no tiene 
dificultad en mostrar que no es ni pelagiano como los que buscan fuera de Dios 
la razón de su elección, ni jansenista como los que no ven que, si la gracia de 
sentimiento, la gracia medicinal, es siempre eficaz por sí misma, sin embargo, su 
efecto depende de las disposiciones y del consentimiento de aquel a quien es 
dada. Sobre todo esto, cf, Gouhier, La philosophie de Malebranche, 2.2 parte (La 
unión a Dios por la voluntad. La gracia), y Lucien Labbas, La gráce et la liberté 
dans Malebranche (tesis, Grenoble, Vrin, 1931), donde el autor muestra muy 
claramente que gracia y libertad, lejos de destruirse, se acrecen recíprocamente, 

3 E igual ocurre con la metafísica, si es verdad, según la expresión de Charaux, 
“que hay en el mundo demasiada justicia para que dudemos de la Providencia, 
y que hay demasiado poca para que dudemos de la vida futura”. Para lo que 
sigue, véase el Prólogo a las Conversaciones sobre la Metafísica, la Segunda con- 
versación sobre la muerte; Investigación, libro VI, segunda parte, capítulo VI. 
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despega del cuerpo” 1; de suerte que esa pretendida nada que sucede 
a los últimos momentos es, de todas las quimeras, la más extravagante 
y la más insensata, porque es cierto que la muerte no separará al alma 
de sí misma al separarla de un cuerpo que se prodiga sin cesar fuera de 
sí, y que, si el hombre se somete a Dios, la muerte, que le liberará 
de su servidumbre, le reunirá con su principio y con su fin?, 


Tal es esta gran metafísica, de una inspiración tan profunda y tan 
alta, que solo puede ser comprendida si se la toma en su fuente, invisi- 
ble y oculta, y si consentimos en seguirla a partir de aquí, pero que, 
incluso si no nos acercamos a ella, nos presenta materiales sólidos y 
experimentados, que permanecen intactos y prestos a ser utilizados para 
una construcción nueva 3, porque los elementos de la realidad que con- 
tienen no fueron deformados por una visión sistemática de las cosas. 

Seguramente, como todo vasto sistema en el que se expresa una in- 
tuición que trata de abrazar toda la realidad, la doctrina de Malebran- 
che no queda al margen de toda ambigiiedad y de toda crítica, y teo- 
rías como las de la visión en Dios y de las causas ocasionales exigen 
el ser consideradas con esa atención que él mismo lleva a todas las co- 
sas, y que es como la súplica natural del espíritu en presencia de la 
Verdad que nos ilumina y que nos juzga (*54). 

La voluntad, por lo demás, con el poder que deriva de ella, es el 
centro sensible del sistema *, en razón de una especie de oscilación cons- 
tante, en Malebranche, entre lo que, en nosotros, proviene de Dios, 
y lo que concierne a nuestra condición de criatura, y, más generalmente, 
entre la idea de la cosa, única inteligible, que reside en el entendimien- 
to divino, y la idea de tal cosa singular, existente como efecto de la 
voluntad creadora de Dios, entre el “cuadrado ideal y el cuadrado crea- 
do” 5, lo mismo que, bajo otros aspectos, entre la esencia y la existencia, 
lo infinito y lo finito, la razón y lo otro de la razón, el movimiento para 
ir más lejos y la facultad de detención, la infinitud de la voluntad que 
actúa y la finitud de la criatura que recibe: lo que da paso a las cuestio- 
nes más arduas en lo tocante a la estructura del ser y a la misma na- 


l Investigación, décima Explicación, Respuesta a la última objeción, 

2 Segunda conversación sobre la muerte, 

3 Como mostró muy bien Bergson, hay “en Malebranche toda una psicología 
y toda una moral que conservan su valor, incluso si no prestamos aprobación a 
su metafísica, He aquí una de las señales de la filosofía francesa; si a veces con- 
siente en hacerse sistemática, no sacrifica con ello el espíritu de sistema”, y lo 
que sigue. (La philosophie, 1915, pág. 8). 

* Véase a este respecto las oportunísimas observaciones de Ginette Dreyfus, 
La volonté selon Malebranche, 1958, introducción, y págs. 376-378, así como la 
conclusión del libro de Martial Gueroult sobre La visión en Dieu, 1955, págs. 
309 y segs. (cf. págs. 214, 242 y sgs., 284). 

5 Recueil de toutes les réponses du P. Malebranche, prétre de P'Oratoire, d 
M. Arnauld, docteur de Sorbonne, París, Michel David, t. IV, pág. 22. 
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turaleza de Dios, a la relación de la sabiduría con el poder en Dios, a 
la economía de sus obras, a la naturaleza del hombre y al juego con- 
trapuesto de su destino en el seno del reino de la naturaleza y de la 
gracia, entre los abismos de la Providencia, 

Así surgen por todas partes las aporías y las dificultades; pero es- 
tas aporías nacen del misterio frente al cual Malebranche se encuentra 
colocado, y que rehúsa eludir con ayuda de soluciones puramente lógi- 
Cas, y, por tanto, artificiales, a expensas de lo verdadero. Tienen su fun- 
damento en la profundidad misma de su pensamiento realista, y en la 
amplitud del propósito que se forjó, de pensar a Dios y el mundo desde 
el punto de vista de lo absoluto, no humano, sino divino, con ayuda 
de lo que constituye en nosotros una participación en la Razón de Dios, 
único Ser con el que estamos directa e íntimamente unidos, no, como 
a las criaturas, por idea, sino a El mismo: porque lo Infinito tiene en 
sí mismo su idea; puede ser conocido, como es evidente, pero no pue- 
de ser hecho!; no puede ser representado por nada creado, como tam- 
poco lo finito puede contener a lo infinito, y así la idea muy distinta 
que, por este hecho mismo, tengo de Dios no puede provenir más que 
de mi unión con El, 

Este gran místico racional, que piensa como San Agustín y Se ex- 
presa como Descartes, vio profundamente que no somos nuestra luz 
y que nuestra felicidad no se halla en nosotros mismos ?, Todos quere- 
mos la felicidad, todos pensamos y amamos lo infinito, incluso sin sa- 
berlo, Ahora bien, ni la verdad ni la felicidad están en nosotros, no 
nos pertenecen: para alcanzarlas, debemos seguir el movimiento que 
Dios nos imprime a fin de llevarnos siempre más lejos y de elevarnos 
por encima de nosotros mismos; debemos salir de nosotros y renun- 
ciar a nosotros a fin de llegar hasta Dios, en quien subsisten la Ver- 
dad y el Orden. Pero al perderse el alma se encuentra. Al renunciar a 
sí, no renunció, en realidad, más que a lo que la atrae o la reduce a 
sí; y encuentra lo que hay de más profundo en sí misma al buscar a 
Dios, a fin de conocerlo y amarlo como El conoce y ama. Y es que, he- 
mos de decirlo una vez más, estamos unidos directa e inmediatamente 
únicamente a Dios?3, Situados entre el cuerpo y Dios, todo lo que nos 
reduce al cuerpo es retroceso, todo lo que nos eleva a Dios, es progreso, 
engrandecimiento y conquista. Y aseguramos así el orden, no solamen- 
te en nosotros, sino fuera de nosotros, en la sociedad de los hombres. 
Porque es en la Verdad, y solo en ella, donde todos los hombres co- 
mulgan. Todos los demás bienes les dividen. “Sepárate para que yo 
también pueda gustar de ellos”, dicen, y se disputan ásperamente las 


1 Conversaciones, Il, 5. 
? Investigación, Primera Explicación, Meditaciones, TV, 15, 
3 Conversaciones, VII, 15, 
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riquezas, los honores, el poder y el amor. Pero la eterna Verdad es 
como la luz del sol o como el amor maternal: se consume sin agotarse 
jamás, se multiplica a medida que se otorga, porque es inmenso e indi- 
visible. En ella comulgan los hombres, en ella encuentran lo mejor de 
sí mismos, porque han tenido que elevarse por encima de sí y de to- 
das las cosas hasta Dios para alcanzarla, y únicamente así pueden formar 
sociedad entre ellos y con Dios, y recibir la vida, la luz y la felicidad, 
con toda la perfección de que son capaces en esta vida, antes de ver a 
Dios tal como es y hacerse semejantes a El?, 


TI. LEIBNIZ 


INTRODUCCIÓN. EL ECLECTICISMO DE LEIBNIZ Y SU SIGNIFICA- 

CIÓN PROFUNDA, LA EXPRESIÓN DE LA MULTITUD EN LA UNIDAD, SE- 

ÑAL DEL PENSAMIENTO, FUNDADA EN DIOS, LAS PROYECCIONES DE 
PERSPECTIVA Y SU ARMONÍA 


Antes de abordar el estudio de Leibniz?, y para medir exactamente 
el valor y el sentido de un sistema con el cual solo el de Aristóteles 
puede ser comparado por su amplitud, no resultará inútil disipar una 
confusión. En efecto, se ha tachado con frecuencia de equívoco el pro- 
fundo eclecticismo en el que se inspira. Se le ha reprochado, toda- 
vía más, el hablar diferentes lenguajes con sus diferentes interlocutores, 
el adaptar a cada uno de ellos su doctrina, presentando de ella, para: 
hacerla agradable, aspectos que resulta bastante difícil conciliar entre 
sí. Este reproche es injustificado; me atrevería a decir que testimonia 
incluso un lastimoso desconocimiento de lo que constituye la esencia 
del pensamiento y de su expresión: esa expresión de la multitud en la 
unidad, en la que reside la operación propia y la acción misma del 
pensamiento en todos sus grados3, y que hace que cada una de las 


lPrólogo a la Investigación, con referencia a San: Agustín, De Genesi ad lit- 
teram, 50, y al texto de San Juan, Ep, I, 111, 2, que hemos citado anteriormente: 
“Sabemos que, cuando se mostrare, seremos semejantes a él, porque le veremos 
tal como es.” 

? Sobre Leibniz (Leipzig, 1 de julio de 1646, Hannover, 14 de noviembre de 
1716), véase la nota biobibliográfica dada al final de este capítulo. 

3 “Perceptio nihil aliud est quam multorum in uno expressio”. (Tercera carta 
al P. Des Bosses. Ed. Gerhardt, M, 112.) Cada percepción expresa el yo todo en- 
tero a la vez que expresa el universo (Nuevos Ensayos, prefacio, Gerh. V, 48. 
Carta a Arnauld, desde Hannover, el 9 de octubre de 1687). Esta expresión que 
cada criatura tiene del universo, y que la enlaza directamente con Dios, se halla 
en el corazón mismo del sistema de Leibniz, porque resuelve el problema de la: 
libertad en Dios, en el hombre, y la relación del Creador con la criatura. Si hay" 
expresión, hay relación entre los pensamientos, y estos pensamientos deben tener: 
una existencia anterior a esa actualización, en la zona de los posibles, es decir, 


CHEVALIBR. HIL.—22 
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criaturas exprese a su manera el universo, del que cada ser individual 
es un espejo viviente, que el espíritu, ese espejo pensante, tiene además 
el privilegio de ver, siendo capaz de conocerlo y de imitar alguna cosa 
de él, porque expresa lo mejor posible a la divinidad !, pero que única- 
mente Dios expresa por entero y distintamente; de suerte que “cada sus- 
tancia es como un mundo aparte, independiente de cualquier otra cosa 
fuera de Dios”, de quien todos los individuos emanan continuamente, 
y que hace que sus expresiones se correspondan, se encuentren y se 
muestren de acuerdo ?, Así, todo es expresión, y no existen más que ex- 
presiones cuyo fundamento último está en Dios. 

Se sigue de aquí que en nuestro plano humano, o, si se quiere, en 
el plano de los individuos, únicos que existen verdaderamente—porque, 
“cuando Dios produce la cosa, la produce como un individuo, y no como 
un universal de lógica” 3—, el ser no es percibido más que desde un cier- 
to punto de vista; y, si es verdad que una proyección de perspectiva 
expresa su geometral, puesto que hay una relación constante y regular 
entre lo que se puede decir de una y de otro, sin embargo, ella le es solo 
conforme y no perfectamente semejante, como lo son las percepciones y 
las expresiones de varios espectadores que creen ver la misma cosa, y 
se entienden entre sí, aunque cada uno vea y hable según la medida de 
su visión, Y así como una misma ciudad mirada desde diferentes lados 
parece muy distinta, y se encuentra como multiplicada en sus perspecti- 
vas, ocurre, igualmente, que por la multitud infinita de sustancias sim- 
ples hay como otros tantos diferentes puntos de vista de cada una de 
ellas +, Tan solo en el conjunto, plenamente ideal, de los seres individua- 
les, referidos a Dios como a su fundamento, el ser es enteramente enten- 
dido, en espera de que adquiramos la experiencia y el sentimiento vivo 
en la felicidad futura 5, Y de ahí nace, ya desde la vida presente, esa 
sociedad de los espíritus entre sí y con Dios, que hace que los espe- 
jos reflejen una misma luz que reciben diversamente de una misma 
Fuente común. Tal es, si puede decirse así, la intuición central del leib- 


en la inteligencia divina, haciendo intervenir aquí la elección de la voluntad 
divina la bondad de Dios y el principio de lo mejor, garantía de la libertad divi- 
na, salvaguarda de nuestra libertad, que preside la jerarquía de los seres según 
los grados de su expresión. (Véase a este respecto el prólogo de G. Lewis a su 
edición de las Cartas de Leibniz a Arnauld según un ms. inédito, P. U. E., 1952.) 

l Discurso de metafísica, $ 35. : 

2 Discurso de metafísica, $ 14, y notas de la edición G. Le Roy, Vrin, 1957, 
págs. 226 y Sgs. 

3 Teodicea, Ensayos sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre y el ori- 
gen del mal, $ 390, 

* Carta citada a Arnauld, octubre de 1687. Discurso, $ 14. Monadología, 57, 

$ Como escribe Leibniz a la electora Sofía, en agosto de 1696, en una carta 
muy importante. (G, W. Leibniz, Textos inéditos, según los mss. de la Biblioteca 
ET de Hannover, publicados y anotados por G. Grua, P. U. F., 1948, 
pág. 380, 
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nizianismo, de la que todo procede y a la que todo se reduce. El eclec- 
ticismo no es, a su vez, más que su expresión, y se adentra perfecta- 
mente en el corazón de la doctrina en la que nos introduce de lleno. 

Leibniz se preocupó mucho de presentarnos su punto de vista esen- 
cial, por el intérprete del amigo de Dios, Teófilo, al que trae a cola- 
ción en sus Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano ?, 


Me he visto sorprendido con un nuevo sistema, del que he leído algo en 
los diarios de los sabios de París, de Leipzig y de Holanda, y en el mara- 
villoso diccionario de M. Bayle, artículo de Rorarius; y desde entonces creo 
ver una nueva cara del interior de las cosas. Este sistema parece aliar a 
Platón con Demócrito, a Aristóteles con Descartes, a los escolásticos con los 
modernos, a la teología y a la moral con la razón. Parece que toma lo mejor 
de todas partes y que después va más lejos de lo que se fue hasta entonces. 
Encuentro aquí una explicación inteligible de la unión del' alma con el 
cuerpo, cosa de la que con anterioridad había desesperado. Encuentro los 
verdaderos principios de las cosas en las unidades de sustancia que este 
sistema introduce, y en su armonía preestablecida por la sustancia primitiva, 
Encuentro aquí también una simplicidad y una uniformidad sorprendentes, 
de suerte que puede decirse que se trata en todas partes y siempre de la 
misma cosa, en los grados de perfección próximos... En todas partes como 
aquí, y siempre y en todas partes como en nosotros, según lo que ya os he 
dicho... Y, lo que deja atrás a la imaginación, todo el universo en esbozo, 
pero desde una visión diferente, en cada una de sus partes e incluso en 
cada una de sus unidades de sustancia... ¡Cuán realzado queda el conoci- 
miento de las grandezas y de las perfecciones de Dios!... ¡Cuán penetrado 
estoy de admiración y (si nos atrevemos a servirnos de este término) de 
amor hacia esta soberana fuente de cosas y de belleza!... 


En estas condiciones, si se pone en presencia a dos espíritus a dos 
de estas “unidades de sustancia” en las que todo el universo se encuen- 
tra como en esbozo bajo perspectivas diferentes, el pensamiento, no 
digo solamente la expresión del pensamiento, sino el pensamiento mis- 
mo en su estructura íntima, no podrá ser más que un diálogo entre el 
que lo formula y el que lo recibe; y puede tratarse a veces del mismo 
hombre, porque es verdad que, para cada uno de nosotros, pensar, in- 
cluso en soledad, no es otra cosa que conversar consigo mismo, para 
afrontar y, si se puede, poner de acuerdo entre sí los puntos de vista 
diferentes y a veces contradictorios que tiene de sí y de las cosas?. Im- 
porta, pues, muy poco que el interlocutor a quien nos dirigimos sea un 
interlocutor mudo, o que se contente casi, como los personajes de Pla- 


l Nuevos Ensayos sobre el entendimiento humano, por el autor del sistema 
de la armonía preestablecida. Libro I: De las nociones innatas. Capítulo 1: 
Si hay principios innatos en el espíritu del hombre, 

2 Cf. lo que digo a propósito de las Logia del padre Pouget, en la Table ronde 
de octubre de 1954, pág. 53. 
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tón, con responder: Nai. Panu ge. Dokei moi. Aléthé. Pós de. Pós ou. 
Lo que quiere decir: Sí. Sin duda. Me parece a mí. Es yerdad. ¿Cómo? 
¿Cómo no?-——o que no responda en absoluto—. El interlocutor está ahí, 
presente; a él se dirige la palabra; y es él quien preside o flexiona, 
y a veces adelanta, la marcha del pensamiento y el diálogo mismo, es 
decir, la manera cómo el maestro presenta, a otro, lo que él piensa, y 
que se crea poco a poco en su espíritu de cara al hombre al que tiene 
que convencer o instruir. Como dice Bergson 1, cuando dos interlocuto- 
res A y B están en presencia, no hay A + B, sino una relación origi- 
nal, X, que los enlaza y que estimula o inhibe el pensamiento. Así, los 
pensamientos se corresponden y los espíritus se muestran de acuerdo 
porque existe, y en la medida en que se realiza, esa especie de armo- 
nía preestablecida entre lo que uno percibe confusamente y otro dis- 
tintamente, lo que hace que el segundo lleve al primero a expresar y a 
explicar su propio pensamiento, como lo haría para sí mismo: pero 
no puede hacerlo con otro si no es a condición, si puede decirse así, 
de pulsar la nota que halla resonancia en la del interlocutor para ha- 
cerle vibrar al unísono. 

Ahora bien, el teclado de Leibniz es de una extensión sorprenden- 
te: el más rico y el más completo quizá de los tiempos modernos; reú- 
ne en sí la herencia del mundo antiguo, de la Edad Media y del Rena- 
cimiento, con todas las adquisiciones de la ciencia moderna que él mis- 
mo contribuyó a aumentar de una manera decisiva, y su gama se ex- 
tiende de la lógica pura, de la matemática y de las ciencias de la natu- 
raleza física a la moral y al derecho, a la política y a la historia, a la 
religión, en fin, y a la teología, incluso a la organización religiosa de 
la tierra. Nadie tuvo como él el sentido de los conjuntos. Pone, como 
se ha dicho ?, sus inspiraciones en sucesión regulada, y lo que era efec- 
to de la naturaleza parece al fin un producto del artificio; de suerte 
que algunos tuvieron por sospecha la franqueza y la sinceridad de un 
hombre que, en muchas circunstancias, habla con una especie de des- 
dén de sus obras como si se tratase de simples “bagatelas” o “juegos 
del espíritu” 3, en los cuales se acomoda a un modo de pensamiento 


1 Conversaciones con Bergson, pág. 223, a propósito de mi noticia sobre 
Le prieuré de saint Moyeul ú La Bouteille en Forét de Troncais. Moulins, 
Crépin-Leblond, págs. 20-23. 

“Rivaud, Histoire de la Philosophie, t. UI, pág. 442. 

3 “Encontraréis alguna de mis bagatelas en el paquete, una manera de peque- 
ño diálogo sobre algunos sentimientos del R. P. Malebranche.” (Gerh, II, 645.) 
Y el “célebre Cristóbal Mateo Pfaff, canciller de Tubinga”, en un artículo de las 
Acta eruditorum de Leipzig, marzo de 1728, cita una carta que le escribió Leib- 
niz el 2 de mayo de 1716, en la que dice: “... de Theodicea mea... miror nemi- 
nem hactenus fuisse qui lusum hunc meum esse senserit”. Por lo cual parece 
lógico pensar que Leibniz usa de ironía con su contradictor, ya que dijo en otra 
parte que no falta mucho a sú Teodicea para que baste a “dar un cuerpo entero 
de su sistema” (Gerh. MI, 618), y que, contrariamente a lo que decían de ella 
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exotérico—porque “todas las cosas no pueden ser prostituidas a to- 
dos” 1—, y adopta las maneras de hablar propias de aquellos a quienes 
se dirige: lenguaje de la Escuela cuando escribe en Leipzig, lenguaje 
de la teología cuando mantiene correspondencia con un teólogo, estilo 
de los cartesianos si se dirige a los periódicos de París y de Holanda, 
lenguaje de todo el mundo cuando así lo cree oportuno. Aún más, pre- 
senta su doctrina bajo un sesgo u otro según la persona a la que se trate 
de convencer, de la que es preciso obtener el asentimiento o de la que se 
propone sacar alguna parcela de verdad con la que enriquecerá el pa- 
trimonio común, el de la perennis philosophia, 

Duplicidad, se ha dicho de él, inquietante flexibilidad y compleji- 
dad, perpetua ambigiúedad, que radica en las tendencias diversas que 
recibe quizá por su doble herencia, eslava y germánica; de hecho, une 
y expone con soltura los contrarios, estimando que no son más que los 
componentes de una síntesis suprema y que pueden incluso, 'según los 
espíritus, provocar efectos idénticos e igualmente saludables? Se ha 
reprochado esta actitud de la “benevolente ironía universal” de que 
habla Renan en sus Recuerdos, el único punto de vista que al parecer 
estima y que le lleva a mentir “por bondad, por desdén”, a fin de “pre- 
sentar las cosas a cada uno de manera que pueda comprenderlas”. En 
Leibniz todo ocurre muy distinto. Y, sin embargo, este sorprendente 
genio, este hombre universalmente admirado, cuya benevolencia estaba 
fundada, no en la creencia en la universal vanidad de las cosas, sino, 
por el contrario, en el alma de verdad que descubre en cada una de 
ellas, en suma este sabio que se dejó guiar siempre por la más alta 
razón y por el conocimiento y el amor de Dios por encima de todas las 
cosas 3, no contó de hecho con ningún amigo, con nadie a quien pudie- 
se confiar el fondo de su alma y el secreto de su vida, de la que nos 
preguntamos si él mismo pudo conocerla, porque, a fuerza de compren- 
der y creer todo secumdum quid, podría sospecharse que no creía en 
nada simpliciter. De donde ese carácter de gelidez que se advierte en 
sus más altas especulaciones y en sus mismas efusiones místicas; de 
suerte que este hombre, que había suspendido todo el universo, visible 


Pfaff y Jean Le Clerc, este libro expresa muy bien sus verdaderos sentimientos, 
distantes de los de Bayle (Mémoires de Nicéron, 1727-1730, t. X, pág. 77). 

1 Nizolii de veris principiis et vera ratione philosophandi cum dissertatione 
preliminaria, 1670. Gerh. IV, 149. 

2 Como dice a Boutroux un teólogo discípulo de Strauss, que en privado 
había negado radicalmente la divinidad de Cristo, y le había proclamado y de- 
mostrado desde el estrado de la cátedra. (Citado por Maurice Blondel: Un 
énigme historique. Le Vinculum substantiale. Beauchesne, 1930, págs. 7-8.) 

3 Véase en Grua, 1, 5-75, La Exhortation ú la piété y los Elementa verae 
pietatis sive de amore Dei super omnia, amor siempre presente a Leibniz; 
y pág. 23, la conclusión del Dialogus inter theologum et misosophum (h. 1679), 
con las notas y referencias del editor sobre estos textos y sobre la carta a Ste- 
non de marzo-abril de 1677, págs. 158-162, 
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e invisible, a Dios, que había soñado con instaurar en la tierra una 
“ciudad de Dios”, un “catolicismo eterno”, una verdadera “sociedad 
de los espíritus”, era designado con el sobrenombre de Loevenix (Glau- 
bet nichts, incrédulo), y fue, en la hora de su muerte (el 14 de noviem- 
bre de 1716), conducido a su última morada, “más como un bandido 
que como un hombre que constituyese el orgullo de su patria” 1, sin la 
compañía de ninguno de los ministros de la religión, cuya asistencia 
había rechazado, acompañado tan solo de su secretario Eckhart, igno- 
rado del pueblo, de la Corte, de las Academias de sabios, excepción 
hecha de la Academia de Ciencias de París que le rindió un solemne 
homenaje por conducto de Fontenelle. Murió solo, abandonado de los 
hombres, lo que significa, después de todo, poca cosa, pero abandonado, 
al parecer, también de Dios, de quien había dicho, como Santa Teresa, 
que El solo bastaba al hombre. Soledad hecha para sorprender, a pri- 
mera vista, cuando se piensa en el genio de conciliación que caracte- 
riza a este hombre, deseoso, por encima de todo, de aprender y de pe= 
netrar todas las cosas por sí mismo a fin de actuar como pacificador: 
Pacidius, su seudónimo, Gottfried, la paz de Dios, su nombre de pila; 
hombre que buscaba en el pensamiento de los demás, no lo que hay 
que condenar o rechazar, sino lo que puede ser aprobado y conservado, 
porque los errores mismos, a sus ojos, no son más que verdades par- 
ciales, por tanto, incompletas, verdaderas en lo que afirman, falsas en lo 
que niegan, y que, al desconocer o rechazar la otra cara de la verdad, 
son tomadas erróneamente por la verdad total. Por ello, conociendo 
desde cuantos puntos de vista puede ser considerada una cosa, Leib- 
niz encuentra siempre alguna circunstancia que sirve de excusa o de- 
fiende al que comete el error, conforme a su disposición que consis- 
tía en volverlo todo hacia el bien, como decía de él su secretario Eckhart: 
“Er Kehrte alles zum Besten”; y según su divisa preferida: “Omnia sana 
sanis” ?, 

Es decir, que el eclecticismo de Leibniz, que halla su fundamento 
en lo más profundo de su naturaleza y de su doctrina, no tiene nada 
de un sincretismo en el que se mezclan en una perfecta confusión las 
aserciones y las creencias más dispares según la máxima sofística de 
que “todo es verdadero”; no es tampoco una manera de eludir la lec- 
ción, o una oposición a tomar partido, lo que constituye, como dice 
Pascal, la esencia de la cábala. El eclecticismo de Leibniz es, en el 
sentido propio de la palabra, discernimiento y elección: es la realidad 


i Testimonio del caballero Ker von Kersland, referido por Kuno Fischer, 
Geschichte der mod. Philos., 2,2 ed., 1, 278. Cf. los detalles dados por su 
secretario Eckhart sobre el fin de su vida (Guhrauer, II, 329 y sgs.). 

2 Véase a este respecto los testimonios y documentos citados por Guh- 
rauer, II, 327 y sgs., y en cuanto a la divisa de Leibniz la edición de sus Opera 
philosophica por Erdmann, 1840, 115 b. 
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de un hombre, de un pensador, que, firmemente apegado a algunas 
ideas rectoras cuya unidad inspira y domina todas las expresiones de 
su pensamiento y su pensamiento mismo, sabe también encontrarlas 
en las disciplinas más distintas, incluso en las más alejadas—lógica, 
análisis combinatorio, matemática, física, biología, derecho, metafísica, 
religión—, en las ciencias de lo posible o de lo general y en las de lo 
real o de lo singular, en el orden de las causas eficientes y mecánicas 
y en el de las causas finales, en el reino físico de la naturaleza y en el 
reino moral de la gracia, y que sabe también encontrarlas en los espí- 
ritus en apariencia más alejados de su propio pensamiento. Y es que 
todas las cosas van confusamente al infinito, al todo, y los compuestos 
simbolizan en esto con los simples! de los que son la expresión; todo 
conspira, oúprvota rávto decía Hipócrates; hay un alma de verdad en 
toda enunciación; la unidad de la sustancia simple refleja todos los 
aspectos del universo; cada espíritu aporta su contribución propia a 
la aprehensión de lo verdadero, y, para hacer sensible a los espíritus 
esta verdad de la que no tienen la visión total, es preciso mostrarla 
de manera que puedan verla; es preciso, pues, adaptar la expresión a 
su punto de vista, sin renunciar por ello, sino muy al contrario, a la vi- 
sión total que los integra, Así cada uno debe colocarse en el punto de 
vista del otro, por el camino de la convicción e incluso por el de la 
comprensión. 

Leibniz lo hace con tanta más facilidad cuanto que, sin que pueda 
decirse de su pensamiento que haya evolucionado—porque todo estaba 
en germen en sus primeros trabajos y fijado antes de 1676—, se colo- 
có sucesiva o simultáneamente en diversos puntos de vista para apre- 
hender y encerrar más de cerca, en su unidad y multiplicidad enlaza- 
das, el Ser mismo, que es el objeto primero de su pensamiento: el Ser, 
o, al menos, lo que en el ser es accesible a una inteligencia finita que 
no puede percibirlo sino bajo una multiplicidad indefinida de ser, y no 
directamente en la esencial unidad del Ser, que se expresa bajo esa di- 
versidad de aspectos lo mismo que el infinito se expresa en lo indefi- 
nido y no puede ser aprehendido por nosotros más que en esta forma, 
De donde la utilidad, para el espíritu humano, de estas perspectivas 
sobre lo que únicamente el Espíritu divino puede aprehender absolu- 
tamente, de una sola mirada; de donde también la significación o, 
en la doble acepción de esta palabra, el sentido que conviene atribuir 


1 Monadología, 60-61, introducción a los Nuevos Ensayos, Así la materia es 
un fenómeno bien fundado, en el sentido de que este cuerpo expresa todo el 
universo por la conexión de toda la materia en lo lleno, y en el sentido, más 
fundamental todavía, de que imita, en su orden, la naturaleza espiritual; con- 
cepción en la que se encuentran las doctrinas fundamentales de la expresión 
y de la armonía preestablecida, o del enlace y acomodación de todas las cosas 
creadas a cada una y de cada una a todas las demás (Monad. 56). 
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a cada uno de estos puntos de vista, todos los cuales alcanzan, por ca- 
minos diversos, el mismo fin, pero sobre los que conviene recordar, 
cuando se sigue uno de ellos, que no se trata del único camino posi- 
ble, que no representa la generación de los pensamientos en el espíri- 
tu del autor, que no preside su término, sino que es el término mismo 
el que le ha dirigido y el que nos permite interpretarlo; porque es, en 
fin de cuentas, la Unidad la que domina, ilumina, explica y produce la 
diversidad de la que parece compuesta, y ello tanto más cuanto que el 
pensamiento divino domina y mide el pensamiento humano, ordenado 
a lo múltiple, o a lo Uno por lo múltiple. Sin embargo, esto es lo que 
desconocieron la mayor parte de aquellos que intentaron exponer esta 
vasta y compleja doctrina reduciéndola a una de sus perspectivas, como 
si esta perspectiva particular presidiese todo el sistema, en su prin- 
cipio y en su término. Las examinaremos sucesivamente, colocándonos 
para ello en cada uno de los puntos desde los cuales se puede conside- 
rar la doctrina, puesto que es este probablemente el único o, en todo 
caso, el medio más seguro de alcanzarla: no es comparable a un río, 
cuyo curso pudiese seguirse o remontarse; es semejante a un “océano 
de pensamientos”, con sus corrientes, sus poblamientos y sus islas, que 
pueden explorarse indiferentemente partiendo de una orilla o de la otra 
para tratar de obtener una visión de conjunto, aunque con la condición 
de ver el otro borde de la costa del que puede igualmente partirse. 


1. EL PUNTO DE VISTA LÓGICO. CONTRADICCIÓN Y RAZÓN SUFICIEN- 
TE. LA VERDAD ES FORMAL O VIRTUALMENTE IDÉNTICA. LA LÓGICA 
DIVINA, 


Algunos, como Couturat ! y Bertrand Russell ?, fundándose sobre todo 
en opúsculos y fragmentos inéditos, en .el Discurso de Metafísica, en 
la correspondencia con Arnauld, pretenden explicar la metafísica de 
Leibniz como una extensión de su lógica, y en particular de su pro- 
yecto de característica universal: proyecto que le preocupaba desde 
los doce años; había concebido a los diecisiete años un primer esbozo 
«de él en forma de un Alfabeto de los pensamientos humanos; le había 
«dado forma a los veinte años en su Dissertatio de arte combinatoria (1666), 
y este proyecto no dejó de inspirar sus trabajos, sobre los caracteres 
de los números, el cálculo lógico, las formas y los esquemas lineales 
del silogismo, el uso de los signos en la gramática, los grados de pro- 


lLouis Couturat, La logique de Leibniz, Alcan, 1901, a completar con el 
yn de Opuscules et fragments inédits, publicados en Alcan, en 1903. 

Bertran ussell, A critical exposition of the philosophy of Leibniz, Cam- 
bridge, 1900; 2,2 edición, Londres, 1937. Trad. fr. 1908.— qe o 
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babilidad, y, más generalmente, sobre el Arte de inventar, de demos- 
trar y de operar las combinaciones, y de determinar, entre todas las 
combinaciones posibles, las más probables y las mejores—-lo que cons- 
tituye una pieza esencial de su metafísica—, a fin de establecer un mé- 
todo de universalidad, una característica general, en suma una ciencia 
y un lenguaje universales, cuyos materiales y primicias él mismo trata 
de preparar y de dar, initia et specimina, con la mirada puesta en un 
Plus Ultra. 

Detrás de todo esto se dibuja ! una especie de panlogismo que afir- 
ma la identidad de las condiciones del ser con las condiciones del pen- 
samiento lógico, puesto que lo real, lo mismo que nuestros razonamien- 
tos, está regido por los dos grandes principios, el de la contradicción, 
y su recíproco lógico, el principio de la razón suficiente 2; en virtud de 
lo cual, en toda proposición verdadera, universal o particular, necesa- 
ria o contingente, el predicado está contenido en el sujeto, lo que es 
verdad de la existencia misma 3, con la única diferencia entre las ver- 
dades necesarias o eternas y las verdades contingentes o de hecho, que, 
en cuanto a las segundas, el análisis procede hasta el infinito 1, puesto 
que su complejidad es en efecto infinita e implican una infinidad de 
razones particulares, la última de las cuales debe quedar fuera de la su- 
cesión o serie de este detalle de contingencias, en una sustancia necesaria, 
en la cual el detalle de los cambios se dé eminentemente como en su fuen- 
te: es, dice, lo que llamamos Dios 5, 

Puede, pues, decirse que, para Leibniz, toda verdad es formal o vir- 
tualmente idéntica , a condición de entender esta definición de las ver- 


1 Véanse a este respecto las justas observaciones de J. Jalabert, La théorie 
leibnizienne de la substance, P. U. F. 1947, págs. 77 y sgs. Comenzando por la 
ciencia más general, la Lógica o la Metafísica, Leibniz las acerca en efecto, pero 
sin confundirlas: “Agit enim in Metaphysica de rebus in universum earumque 
proprietatibus, in Logica de notionibus in universum et veritatibus quae circa 
illa considerantur. Sed non ideo tamen eas scientias confundo,” (De religione 
magnorum virorum, Grua, pág. 36.) 

 Monadología, 31-36. Texto que debe relacionarse con lo que escribe Leib- 
niz respecto a la noción lógica de sustancia individual en el Discurso, art, 8, 
y en otras partes (Gerh, II, 56. Couturat, Opuscules, pág. 16). Russell se adhi- 
rió finalmente a la interpretación de Couturat sobre este punto (prol. de la 
traducción fr. de su libro, pág. IV). 

3 Nuevos Ensayos, libro IV, capítulo 1, párrafo 7. Es decir, que la existencia, 
o la actualización de una esencia, está, al menos virtualmente, implicada en 
esta esencia, en tanto que forma parte de la mejor combinación posible, como 
veremos más adelante. 

4 “Sin Analysis procedat in infinitum nec unguam perveniatur ad exhaustio- 
nem, veritas est contingens, quae infinitas involvit rationes.” (Couturat, Opus- 
cules, pág. 2.) 

5 Monadología, 37-38, con referencia a la Teodicea, $ 7 

$ Como muestra muy bien Couturat, en contra de lo que dice Brunschvicg 
en las Etapes de la philosophie mathématique, 1912, págs. 202-204, 
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dades tal como aparecen al espíritu humano, universales y necesarias 
en un caso, es decit, susceptibles de un análisis y demostración termi- 
nada, singulares y contingentes en otro, porque una demostración rigu- 
rosa de ellas es imposible en razón de que implican una infinidad de ra- 
zones, lo que implicaría para nosotros un análisis infinito. Pero ocurre de 
muy distinta manera con la verdad en st, es decir, con la verdad para Dios. 
Dios, en efecto, no tiene que operar este análisis infinito, no tiene que 
terminar una serie que, por definición, es inacabable, sino que ve toda 
la serie y todo lo que ella implica, al ver la conexión de los términos en 
la unidad del principio que los fundamenta, y al aprehender en la esen- 
cia individual de cada ser, de cada persona, todos los predicados primi- 
tivos que encierra y todo lo que debe acontecerle !. Así, para Dios, pero 
solo para Dios, el análisis está terminado, y la serie indefinida para nos- 
otros es un infinito actual para Dios, que la conoce perfectamente, no ya 
por una ciencia de simple inteligencia, sino por una ciencia de visión ?, 
La verdad absoluta, tal como es en Dios y tal como aparece en Dios, es, 
pues, una verdad analítica, y todo lo que ella exige es reducible a las 
leyes de la pura identidad lógica, que se expresan en la conexión de los 
términos de una proposición, conexión fundada en la inherencia de los pre- 
dicados en el sujeto: porque “he aquí, escribe Leibniz, mi gran principio 
en el que creo que todos los filósófos deben estar de acuerdo, y uno 
de cuyos corolarios es ese “axioma vulgar de que nada acontece sin 
razón” 3, : 

Pero esto solo es verdad de la lógica divina. Solo Dios es la fuente 
de las esencias y de las existencias *%, Es en el entendimiento divino, y 
por ser pensamiento de Dios, donde la esencia o la posibilidad lógica se 
convierte en posibilidad de existencia. Por la voluntad divina que actúa 
según el principio de-la sabiduría y de la perfección viene a la existencia 
la combinación más perfecta, es decir, la más rica de esencia, de 
composibles, y por un decreto de la voluntad divina existe un mundo 
en el que las condiciones lógicas se convierten en las condiciones de la 
existencia. He aquí lo que no debe olvidarse cuando se proclama que 
la ontología leibniziana procede de su lógica, que para él la lógica pre- 


. “De libertate, edición Foucher de Careil, Nouvelles lettres et opuscules 
inédits de Leibniz, 1857, pág. 182, Cf. el artículo 8 del Discurso de Metafísica, 
y las Observaciones sobre la carta de M, Arnauld en lo tocante a mi proposi- 
ción: que la noción individual de cada persona encierra de una vez por todas 
lo que le acontecerá para siempre (julio de 1686). 

? “Continuata autem analysi prodit series infinita quae tamen a Deo perfecte 
cognoscitur. Et haec est scientia visionis distincta a scientia simplicis intelli- 
gentiae,” (Couturat, Opuscules, pág. 2). 

$ Carta a Arnauld del 14 de julio de 1686, edición G. Le Roy, pág. 122. 

1 De rerum originatione radicali, 23 de noviembre de 1697, Gerh. VII, 305 
(ed. y trad. Paul Schrecker, Hatier-Boivin, 1954). 


EL PUNTO DE VISTA LOGICO 347 


side lo real, que la elección de lo mejor se expresa en el principio de 
que todo lo que es composible existe !, en suma, que la determinación 
de la combinación que debe prevalecer se reduce a uno de esos proble- 
más de máximum y de mínimum, por los cuales Leibniz inventó el 
cálculo infinitesimal, en el que la riqueza de los efectos debe equilibrarse 
con la simplicidad de los caminos ?. 

Todo lo que se dice del panlogismo de Leibniz es justo, pero'con 
dos reservas de importancia, la segunda de las cuales lo implica todo; 
esto es, a condición de no pretender que la forma lógica es en €l la fuen- 
te de la intuición ontológica, sino admitir simplemente que la metafí- 
sica leibniziana es susceptible de una interpretación lógica, al respon- 
der en él las leyes del ser a las leyes del pensamiento lógico; y a condi- 
ción de tener siempre presente en el espíritu la idea de que se trata aquí 
de una lógica divina y no de una lógica humana ?, y que para Dios, en 
El y por El, el universo visible e invisible es tal que se halla de acuer- 
do con el principio de razón, de tal manera que no son solamente el 
reino del número y de la cantidad los que regulan las cosas, sino que 
son los de la cualidad y del amor los que presiden la elección; en suma, 
que “la primera razón de las cosas” * no es solamente una inteligencia 
lógica y calculadora, de la que puede decirse “Cum Deus calculat: fit 
mundus” 5, sino también, y en primer lugar, la Voluntad buena de un 
Creador, que quiere y realiza en todo lo mejor. 

He aquí el fundamento último de todo, el principio y el fin de todas 
las cosas, la fuente del ser, de su inteligibilidad y de su realidad misma, 
no obstante lo que puedan pretender los que, comprendiendo algunas 
ciencias, no conocen su primera fuente, porque no ven el alcance 'de 
todas las cosas entre sí y con Dios'. Se ha dicho? que el sistema de 
Leibniz era más bien una Logodicea que una Teodicea, pero es lo uno 
precisamente por ser lo otro. El Logos es Dios. 


1*“Principium autem meum est, quicquid existere potest, et aliis compossi- 
bile est, id existere.” (Couturat, Opuscules, pág. 530.) at 

2 Couturat, Logique de Leibniz, págs. 225 y sgs. Cf. De rerum originatione 
radicali, Gerh. VII, 303-304. Monad. 53-55. Principios de la naturaleza y de la 
gracia, 9-12. 

3 Como lo establece Leibniz de una cierta manera en el Dialogus inter theolo- 
gum et misosophum (Grua, 20-21). La verdad absoluta, sin embargo, es algo muy 
distinto a la verdad relativa, tal como se aparece al hombre; una cosa es la con- 
veniencia o disconveniencia de las ideas, y otra cosa la percepción confusa o dis- 
tinta que tenemos de ellas. (Nuevos Ensayos, 1. IV, c. I, 2.) 

t Teodicea, 1, 7. 

5 Escrito de agosto de 1677, Gerh. VII, 191. 

$ Teodicea, HU, 184. 

7 Couturat, luego de Cassirer (R. Méta., 1903, pág. 93) 
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2. EL PUNTO DE VISTA MATEMÁTICO, EL CÁLCULO DEL INFINITO. 

La CONTINUIDAD Y LOS INDISCERNIBLES. DINÁMICA Y ARMONÍA PRE- 

ESTABLECIDA, EXISTIR ES SER ARMÓNICO. APLICACIÓN AL CONOCI- 
MIENTO. 


Lo que, de hecho y de derecho, presidió la visión lógica de Leibniz, 
es la visión metafísica, teológica incluso. Otro tanto puede decirse de 
su matemática. 

Sin embargo, gran número de críticos o de historiadores de las ideas, 
apoyándose en el descubrimiento más importante de Leibniz, el del 
cálculo infinitesimal, piensan que el método aplicado por el filósofo es 
esencialmente el del análisis matemático que remonta con reflexión de lo 
condicionado a lo condicionante, que toda su doctrina pone la matemá- 
tica y la mecánica al servicio de la metafísica, y, sobre todo, que la teo- 
ría de la sustancia que se halla en el corazón de su sistema está inspira- 
da por su dinámica de la fuerza viva, perteneciendo así la fuerza ins- 
tantánea a una serie de instantes enlazados unos a otros según una ley 
matemática que envuelve la totalidad de los casos y que está implicada 
en cada uno de ellos, de suerte que la relación de la sustancia y del ac- 
cidente se reduce a la relación matemática de la integral y de la dife- 
rencial !, Que Leibniz haya puesto sus concepciones matemáticas y mecá- 
nicas al servicio de la metafísica, es cosa indiscutible, y él mismo nos 
indica las razones de ello cuando nos dice ? que en matemáticas ha hecho 
mucho más progreso que en metafísica; ahí, en efecto, las razones, expre- 
sadas con ayuda de caracteres o de signos apropiados, se acompañan siem- 
pre de controles y de criterios, examina et comprobationes, complejos 
y concordantes que prueban la verdad de la conclusión y fuerzan el 
asentimiento; por el contrario, en metafísica—aparte la revelación del 
Verbo que, para las cosas sustraídas al conocimiento sensible, exige la 
experiencia, y que hay razones para temer por cierta aunque parezca 
contraria a la razón cuando realmente está por encima de ella3—, las 
experiencias probatorias son raras y deben ser referidas a la otra vida; 
de suerte que, en la vida presente, hemos de remitirnos a la revelación 
para todo lo concerniente al asunto de nuestra salvación, lo mismo que 
el físico o el astrónomo se refieren a la observación prudentemente con- 


lVéase Brunschvicg, L'expérience humaine et la causalité physique, 1922, 
pág. 228. Em. Boutroux, Introduction á Vétude des Nouveaux Essais, p. 33, 
pág. 97. M. Gueroult, Dynamique et métaphysique leibniziennes, Belles-Lettres, 
1934, págs. 174 y sgs, 

2 De primae philosophiae emendatione, 1694, Gerh. IV, 469 (ed. y trad. 
Schrecker, 1939), Apología fidei catholicae ex recta ratione (Grua, pág. 31). 

3 Apología citada, pág. 31. Teodicea, Discurso preliminar de la conformidad 
de la fe con la razón, 21-23, 
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ducida más que a hipótesis para el estudio de las cosas físicas. Por lo cual, 
una vez que, por la consideración atenta del “triángulo característico” de 
Pascal que se supone infinitamente pequeño ?!, Leibniz descubrió (25 de 
octubre-1 de noviembre de 1675) el cálculo diferencial al que a su vez 
había llegado Newton, en 1665, por su método de las fluxiones, más pro- 
fundo, quizá, pero menos utilizable ?, sacó de él precisiones nuevas y 
argumentos nuevos en favor de sus tesis metafísicas. Lo utiliza en par- 
ticular para el análisis de los fenómenos naturales, en el que la intro- 
ducción de cantidades infinitamente pequeñas permitía restablecer la con. 
tinuidad que había desterrado el álgebra de los antiguos, y proporciona- 
ba al estudio del espacio signos manejables y apropiados. Lo utiliza tam- 
bién para la profundización en el principio de la razón que rige las exis- 
tencias, lo mismo que el principio de identidad rige las esencias, con los 
dos principios que se refieren a él3: 1.2 El principio de continuidad, se- 
gún el cual nada se hace de una vez y la naturaleza no hace nunca nada 
por saltos (natura non facit saltus), principio que encuentra su fórmula 
más precisa en la aplicación de lo infinitamente pequeño a la conside- 
ración de un movimiento o de una línea, y que trae a una luz singular la 
existencia, en el alma, de “pequeñas percepciones” que son al alma lo 
que las cantidades infinitamente pequeñas son a la materia. 2. El prin- 
cipio complementario de los indiscernibles, que establece que dos cosas 
individuales—dos hojas incluso en un bosque—, no podrían ser perfec- 
tamente semejantes (sin lo cual serían indiscernibles), y que deben siem- 
pre diferenciarse cualitativamente y no solamente numéricamente; ahora 
bien, “en lo continuo no hay elemento o mínimum indivisible existente 
solitaria y singularmente, de suerte que las sustancias simples o móna- 


1Es decir, el triángulo rectángulo circular, comprendido entre dos ejes rec- 
tangulares y un pequeño arco de círculo limitado a estos ejes o a su tangente, 
(Tratado de los senos del cuarto de circulo, en las Obras completas de Pascal, 
N. R. F., pág. 275. Cf, noticia sobre la Ruleta, págs. 175-79, y mi Pascal, nueva 
edición pág. 133). Las fórmulas mismas del cálculo infinitesimal, y en particular 
las naciones generales de derivada y de diferencial, nacieron de anotaciones pues. 
tas por Leibniz a una copia del manuscrito de Pascal, en la que, siguiendo sus 
propias expresiones, “bebió súbitamente la luz” (Mathematische Schriften de 
Leibniz, ed. Gerhardt, t. Il, págs. 67-71. Cf. t, 11, 259; t. IV, pág. 481; t. V, pá- 
gina 399, las cartas a L'Hospital, a Tschirnhaus, a Bernouilli). Cf. M. Cantor, 
Vorlesungen úber Geschichte der Mathematik, t. II, 1896. 

2 E] cálculo de Newton tiene como punto de partida la consideración con- 
creta de los pequeños aumentos de un movimiento que se acelera. 

3 Nuevos Ensayos, introducción, con las notas de Boutroux sobre estos pasa- 
jes (ed. citada, pág. 135-37). En una Carta a M. Bayle sobre un principio general 
útil para la explicación de las leyes de la naturaleza (Nouvelles de la République 
des Lettres por Bayle, Amsterdam, julio de 1687), Leibniz formuló por primera 
vez su principio de la continuidad, sobre el cual volveremos. El principio de los 
indiscernibles es enunciado con precisión en Monad, 8-9, y en la quinta Réplica 
a Clarke, 21-26. 
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das no son elementos de lo continuo, sino la fuente de todo lo que hay en 
él de potencia y de perfección, lo mismo que la Mónada suprema y 
absolutamente perfecta es la fuente de todas las mónadas limitadas, cada 
una de las cuales la expresa a su manera” 1, 

Así, el análisis matemático nuevo, bien llevado, nos conduce a re- 
sultados inesperados y de gran alcance. Con sus infinitos, que no son 
más que ficciones—la propiedad para una magnitud de llegar a ser 
más pequeña o más grande que cualquier cantidad dada—, pero ficcio- 
nes útiles que tienen éxito, porque todo ocurre en la realidad como si 
la igualdad fuese una desigualdad infinitamente pequeña, el reposo un 
movimiento infinitamente pequeño y que se desvanece luego de haber 
disminuido continuamente, la parábola una elipse con uno de sus fo- 
cos infinitamente alejado *—el cálculo de lo infinitamente pequeño, cu- 
yo poder en sus aplicaciones a los fenómenos naturales, como lo vio 
Pascal (*55), se explica por una razón muy profunda, que es que “lo infi- 
nitamente pequeño radica efectivamente en la naturaleza de las cosas o, 
para hablar todavía más exactamente, radica en la razón de las cosas, 
independientemente de los artificios lógicos con ayuda de los cuales 
nuestro espíritu las concibe y las somete a sus razonamientos y a sus 
cálculos” ¿—, este análisis de un alcance tan grande, y tan exactamente 
definido, nos lleva a ver por doquier estrechamente enlazadas en la natu- 
raleza la continuidad y la discontinuidad, y finalmente a concebir, pues- 
to que las reglas del infinito obtienen éxito en lo finito y recíprocamente, 
que estos dos caracteres, en apariencia contradictorios, pero no contra- 
dictorios en sí puesto que no se entienden más que como fenómenos, 
deben tener un fundamento en el ser, en la realidad, en la que se con- 
cilian: a saber en un infinito absoluto, categoremático, actual * que se 
basta a sí mismo, a diferencia del infinito matemático, y que no está 


l Discusión con Gabriel Wagner, 3 de marzo de 1698 (Grua, págs. 399 y 396, 
Leibniz muestra como “Deus et Mundus differunt todo coelo”), 

? Animadversiones in partem generalem Principiorum Cartesianorum, 1692. 
Ad Princ. II, 45, Gerh. IV, 375-376 (ed. y trad. Schrecker), y Teodicea, $ 348: 
textos en los que estas consideraciones son deducidas de “esa hermosa ley de la 
continuidad, que he colocado en primer lugar, y que constituye una especie de 
piedra de toque.” 

3 Como lo observa profundamente Cournot (Consideraciones sobre la marcha 
de las ideas, II, 1. La revolución de las Imatemáticas). 

4 “El verdadero infinito en rigor no se da más que en lo absoluto, que es an- 
terior a toda composición y no está formado por la adición de partes.” (Nuevos 
Ensayos, L, 11, c. XVII, $ 1.) Sin embargo, la ciencia de la magnitud envuelve 
lo infinito, y “es lo que acontece siempre en la naturaleza, que muestra por do- 
quier el carácter de su autor” (Gerh. III, 166), de suerte que Leibniz llega a es- 
cribir a Des Bosses en 1706: “Infinitum actu in natura dari non dubito” (G. HU, 
300). Pero la conciliación de lo uno y de lo infinito en lo absoluto se nos escapa 
en último término (G. VI, 576). Cf. lo que dice Boutroux a este respecto, en su 
introducción al estudio de los Nuevos Ensayos, págs. 54 y sgs., y en La philoso- 
phie allemande au XVII", siécle, 1929, pág. 101. . 
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compuesto de partes (como los indivisibles de Cavalieri) o de elementos 
(como lo infinitamente pequeño) de los que vendría a ser el todo; y en 
un uno que es fuerza activa primitiva, análoga, no a los términos, sino 
a la ley de una serie, tal como la sustancia individual que encierra de 
una vez por todas todo lo que debe acontecerle; de suerte que la impo- 
sibilidad, establecida por el nuevo análisis infinitesimal, de un infinito 
total como sería un número infinito, y de una unidad elemento que cons- 
tituiría sus partes, esta imposibilidad reconocida nos lleva, no en abso- 
luto a negar universalmente lo uno y lo infinito, lo discontinuo y lo con- 
tinuo reales, sino a buscarlos fuera de la serie indefinida de lo múltiple, 
que ellos dominan, porque expresan el carácter del Autor infinito de las 
cosas, carácter que entra en todas las operaciones de la naturaleza. Y el 
cálculo infinitesimal, observa Leibniz !, nos permite también comprender 
la relación de la criatura con Dios: porque “si es verdad que, comparada 
con Dios, la criatura puede ser tenida por nada (pro nihilo) lo mismo 
que, en el cálculo infinitesimal, la adición o la sustracción de canti- 
dades infinitamente pequeñas no añade ni quita nada a la suma consi- 
derada y puede ser despreciada, sin embargo, lo infinitamenute pequeño 
y las criaturas no pueden ser tenidos por nada cuando son comparados 
entre sí; y así como el geómetra no desdeña las proporciones de las 
líneas infinitamente pequeñas, Dios no desdeña las relaciones de las 
criaturas entre sí, sin lo cual no habría nada bello en la producción de 
las criaturas”. 

En cuanto a la armonía preestablecida que produce el orden y la 
belleza del universo, ese principio nuevo que ocupa un lugar tan im- 
portante en el sistema de Leibniz y que da al universo una cara muy 
distinta, tan diferente, en su provecho, de la que se le daba anterior- 
mente, al igual que el sistema de Copérnico es diferente al que se daba 
ordinariamente al mundo visible ?, lo mismo que la noción de fuerza 
que aporta una luz tan grande a la inteligencia sobre la noción de 
sustancia y en particular sobre la esencia de los cuerpos que se hizo 
residir indebidamente en la extensión 3, pudo creerse que Leibniz fue 
llevado a ella por su dinámica. En efecto, ya en 1686 *, Leibniz esta- 
bleció su teoría matemática y mecánica de la conservación de la fuer- 


1 Véase este hermoso texto en las notas de Leibniz sobre Gilbert Burnet (Ex- 
position of the 39 articles of the Church of England), $ 27 a, Grua, pág. 472. 

2 Conversación sobre la libertad y el destino (h. 1699), Grua, pág. 486, y carta 
a la electora Sofía del 4 de noviembre de 1696, Gerh,. VII, 543, E 

3 De primae philosophiae emendatione et de notione substantiae (Acta erudi- 
torum, 1694), Gerh. 1V, 469-70 (ed. y trad. Schrecker). 

4 Brevis demonstratio erroris memorabilis Cartesii (Acta eruditorum, marzo 
de 1686. Gerh. Math, VI, 117). Carta a Arnauld del 2 de diciembre de 1686, y 
art. 17 del Discurso de Metafísica, con las notas y referencias de G. Le Roy. 
Leibniz vuelve a la cuestión en 1692 en las Animadversiones in Princip, Car- 
tes, IL, 46, y en 1695 en el Specimen dynamicum (Gerh. Math, VI, 234), 
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za viva, mv?, con la cual demostraba contra Descartes “que la con- 
servación de la misma cantidad de movimiento no podría tener lugar, 
sino que se conserva, no solo la misma cantidad de fuerza motriz, 
sino, además, la misma cantidad de dirección, cualquiera que sea el 
lado que se tome en el mundo”! En otros términos, de la ley de la 
conservación de la energía, Leibniz deduce la de la conservación de 
la cantidad de progreso: si se considera un sistema cualquiera de 
átomos, la velocidad de uno de ellos puede, según Descartes, ser alte- 
rada en dirección, con tal de que permanezca constante en magnitud, 
sin que la cantidad de movimiento del sistema haya variado (por lo 
cual, si niega al alma lo mismo que a toda sustancia creada el poder 
de producir movimiento, Descartes le concede el poder de dirigir el 
movimiento existente, como hace un caballero com su montura); se- 
gún las leyes de Leibniz, por el contrario, cuando la velocidad de un 
punto cualquiera varía en dirección, es preciso, para que la cantidad 
de progreso del sistema permanezca la misma, que el cambio de movi- 
miento de este átomo sea acompañado de un cambio igual y de sig- 
no contrario en el movimiento de uno o de muchos otros átomos?, 
La ley de la conservación de la fuerza y de la cantidad de progreso 
exige, pues, que haya una cierta armonía entre los fenómenos mecá- 
nicos que afectan a las diferentes partes de un sistema. Por lo cual, 
añade Leibniz 3, si Descartes hubiese advertido la ley de naturaleza 
que expresa la conservación de la misma dirección total en la mate- 
ria, habría dado en mi Sistema de la Armonía preestablecida. Por lo 
demás, como lo observa de manera muy significativa en uno de los 
textos de la Teodicea a los que envía al lector *, estas leyes del movi- 
miento, aunque sean verificadas por la experiencia, “no son en ver- 
dad absolutamente demostrables, como lo sería una proposición geo- 


l Teodicea, $ 345. Cf, la carta a Bernouilli del 28 de enero de 1696 y la 
Aclaración del Nuevo sistema de la comunicación de las sustancias, Gerh. 
IV, 497, 

2 Como lo explica muy bien Henri Poincaré en una nota sobre los principios 
de la mecánica en Descartes y en Leibniz (ed. Boutroux de la Monadología, en 
Delagrave, págs. 225-31). 

8 Monadología, $ 80. 

4 Teodicea, $ 345-653, Leibniz muestra aquí con mucha precisión y fuerza que 
estas consideraciones se aplican tanto a “esa hermosa ley de la continuidad”, 
como a “su sistema de la armonía general” y a la “elección de lo mejor”, axio- 
mas todos ellos que se encuentran reunidos “sin que pueda decirse cuál es el 
más primitivo”; porque denuncian la confusión de “lo que es absolutamente ne- 
cesario con lo que está determinado por la razón de lo mejor, o (de) la libertad 
que se determina por la razón con una indiferencia vaga”, y echan por tierra 
el temor de Bayle de que “si Dios está siempre determinado, la naturaleza po- 
dría prescindir de él”, así como “el fundamento más especioso de los natu- 
ralistas” que exclaman, con Jean-Joachim Becherus, el médico: “O sancta 
mater Natura, aeterne rerum ordo”, o el absurdo de los que, para escapar a 
una necesidad imaginaria e inoperante, invocan la fortuna o el azar. 
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métrica; pero tampoco es necesario que lo sean. No nacen entera- 
mente del principio de la necesidad !, sino que nacen del principio 
de la perfección y del orden; son un efecto de la elección y de la 
sabiduría de Dios... De suerte que estas hermosas leyes son una prue- 
ba maravillosa de un Ser inteligente y libre contra el sistema de la 
necesidad absoluta y bruta de Straton o de Spinoza”, y “este defecto 
mismo de la necesidad realza la belleza de las leyes que Dios escogió”; 
porque ellas no son ni de hecho necesarias, ni enteramente arbitrarias, 
sino que precisan de una necesidad moral? que proviene de la elec- 
ción libre de la sabiduría con relación a las causas finales. Así, la 
explicación mecánica de todos los fenómenos de la naturaleza nos in- 
troduce directamente en la metafísica, que establece los principios de la 
razón perfecta a partir de los cuales todo puede explicarse en seguida 
mecánicamente; de suerte que la naturaleza implica uma doble expli- 
cación, por el hecho de que encierra, por decirlo así, un imperio en el 
imperio, un doble reino: el reino de la necesidad y el reino de la razón, 
el de las causas eficientes y el de las causas finales, con los cuales la 
Sustancia suprema, causa universal, fin y última razón de las cosas, ha 
procedido de suerte que, por su sabiduría y su poder infinitos, las dos 
series estén perfectamente de acuerdo entre sí como si la una fuese 
dirigida por influjo de la otra 3. 

Estos textos son muy significativos bajo todos los aspectos, y bastan 
para mostrar con este ejemplo, como sería fácil mostrarlo con todos, 
que Leibniz no sacó su concepción metafísica de las leyes matemáticas 
a las que se aplica, sino que encontró en el cálculo del infinito y en 
las leyes del movimiento, lo mismo que en las del conocimiento y de 
la lógica, una aplicación de su idea metafísica que muestra su “con- 
veniencia” a la vez que permite precisar su fórmula. 

Pero la idea misma es muy anterior a la fórmula que dio de ella. 
En un escrito de 1678-1679, anterior por tanto al precioso descubri- 
miento de las leyes del movimiento 1, Leibniz nos da ya de la armonía 
una definición válida para todos los aspectos de esta noción, que des- 
cubrió en 16705, puesta a punto en la Confessio philosophi de 1673 y 


1 Como ocurriría si la esencia de la materia fuese la extensión, regida por las 
leyes de la geometría, y no la fuerza, cuyos efectos son contingentes y dependen 
de una causalidad inteligente. 

2 Fórmula que define la obligación en los textos jurídicos (Nova methodus, 
1667, ed, de la Academia prusiana, VI, I, 301). Véase la nota (*56) en el Apén- 
dice sobre el laberinto de la libertad y lo necesario y la libertad divina en la 
elección de lo mejor. 

3 Animadversiones in Princ. Cartes., final (Gerh, IV, 391-92. Ed. y traduc- 
ción Schrecker). 

í Elementa verae pietatis sive de amore Dei super omnia, Grua, págs. 10-12, 
con las notas y las referencias. 

5 Elementa juris naturalis, edición de Berlín, VI, 1, 484, 
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en los Elementa philosophiae arcanae de summa rerum de 1675-1676 *: 
“Harmonia est unitas in varietate”. Tal es lo que se llama en la carta 
a Arnauld de noviembre de 1671 el sentido de la armonía, sensus har- 
moniae, y en los Elementa verae pietatis el sentido de la perfección, 
sensus perfectionis?, en el que reside la alegría, siendo en él además 
los términos de armonía, de perfección, de orden, de belleza, y a par- 
tir de 1679, términos equivalentes o solidarios, que denuncian el grado 
de realidad. Ahora bien, de esta definición se siguen varios corolarios: 
a saber, que la perfección consiste en que existe la mayor cantidad de 
ser o de realidad posible con el mínimo de gasto; que la armonía que 
combina más variedad con más orden es la perfección de las cosas pen- 
sables en tanto que pensables, de suerte que puede decirse que existir 
es ser armónico, y que el universo puede ser definido como la serie 
de las cosas más perfecta que existe, o ipsissima Harmonia rerum, cuya 
razón está necesariamente fuera de la serie?, Y todo esto lleva al prin- 
cipio del orden general según el cual “los compuestos simbolizan con 
los simples” * y poseen como tales una cierta perfección o realidad 
-——es todo uno-—, que proviene de que imitan a su manera la perfec- 
ción de los elementos simples; así, el mecanismo, que es lo propio 
de la naturaleza compuesta, no es más que una imitación de la armo- 
nía interna de las sustancias simples o de los espíritus que expresa a 
su manera, siendo las sustancias, todas ellas, representativas de un 
mismo universo según su grado de perfección. Ahora bien, quien dice 
armonía dice continuidad, es decir, posibilidad de reducir una proyec- 
ción de perspectiva a otra pasando, por grados insensibles, de la prime- 
ra a la segunda. Principio que se refiere a la ley de continuidad, cuya 
fórmula matemática es: cuando la diferencia de dos casos puede ser 
disminuida por debajo de toda cantidad dada in datis, o en lo que 
es propuesto, puede serlo in quaesitis, o en lo que resulta; y cuya fór- 
mula popular es que “todo es en todas partes como aquí”, en lo visible 
y en lo invisible, en lo compuesto y en lo simple $, 


lEditados por Jagodinsky, en Kazan, el primer escrito en 1915, el segundo 
en 1913, 

2 Carta a Arnauld, Gerh. 1, 73. Elementa verae pietatis, Grua. pag. 11 y nota 
23. Leibniz repitió constantemente en su obra la exposición de la teoría de la 
armonía preestablecida (Discurso, art. 14-15 y 32. Carta a Arnauld del 9 de 
octubre de 1687, en la que la armonía preestablecida es puesta en relación con la 
teoría de la expresión), y la publicó en 1695 en su Nuevo sistema de la natura- 
leza y de la comunicación de las sustancias, así como de la unión que hay entre 
el alma y el cuerpo, seguido de Aclaraciones. Véase también Nuevos Ensayos, 
libro II, capítulo XXI, $ 72; Teodicea, $ 59-66 y 188; Monadología, $ 49-62, 
78-81, 

3 Elementa verae pietatis, Grua, pág. 16. 

% Monadología, $ 61 y 78, con las notas de Boutroux. 

5 Carta a M. Bayle sobre un principio general útil para la explicación de la 
naturaleza (Nouvelles de la République des Lettres, por Bayle, Amsterdam, julio 
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Sin embargo, Leibniz nos dice en 1695, en el Nuevo sistema de la 
naturaleza y de la comunicación de las sustancias ($ 12-17): “Habien- 
do establecido todo esto, creía arribar a puerto; pero cuando me puse 
a meditar sobre la unión del alma con el cuerpo, me vi como repelido 
en alta mar. Pues no encontraba ningún medio para explicar cómo el 
cuerpo transmite algo al alma, o viceversa; ni cómo una sustancia 
puede comunicar con otra sustancia creada.” Descartes mos dice, al 
Hegar aquí, abandonó la partida, pero sus discípulos recurrieron a “lo 
que llaman el Sistema de las causas ocasionales, que fue propagado 
por el autor de la Investigación de la Verdad” !, Pero este sistema, si 


de 1687. Ed. Erdmann, 1840, págs. 105-106): “(Este principio) puede ser enun- 
ciado así: cuando la diferencia de dos casos puede ser disminuida por debajo de 
toda magnitud dada in datís, o en lo que es propuesto, ha de encontrarse tam- 
bién disminuida por debajo de toda magnitud dada in quaesitis, o en lo que 
resulta. O para hablar más familiarmente: cuando los casos (o lo que es dado) 
se aproximan continuamente y, en fin, se pierden el uno en el otro, es necesa- 
rio que lo que se sigue de ellos (o lo que es pedido) lo haga también. Lo que 
depende así mismo de un principio más general, a saber: datis ordinariis etiam 
quaesita sunt ordinata.” Expone el ejemplo de una elipse que se aproxima a una 
parábola tanto como sea posible, de suerte que todos los teoremas geométricos 
que se verifican acerca de la elipse podrían ser aplicados a la parábola, consi- 
derando esta como una elipse, uno de cuyos focos está infinitamente alejado, o 
como una figura que se diferencia de una elipse menos que cualquier diferencia 
dada. “Es verdad que en las cosas compuestas a veces un pequeño cambio puede 
producir un gran efecto, como, por ejemplo, una chispa que cae en una gran 
masa de pólvora de cañón es capaz de destruir toda una ciudad; pero esto no 
es contrario a nuestro principio, y se puede dar razón de ello por los mismos 
principios generales, en tanto que con respecto a los principios o cosas simples 
nada semejante podría acontecer, pues de otro modo la naturaleza no sería el 
efecto de una sabiduría infinita, Se ve por ello... cómo la verdadera Física debe 
ser tomada efectivamente de la fuente de las perfecciones divinas. Es Dios 
la última razón de las cosas, y el conocimiento de Dios no es menos el 
principio de las ciencias cuanto su esencia y su voluntad los principios de los 
seres. Los filósofos más razonables están de acuerdo en esto, pero muy pocos se 
sirven de ello para descubrir las verdades de consecuencia, Quizá estas pequeñas 
muestras despertarán a algunos para ir mucho más lejos. Es santificar la Filo- 
sofía hacer derivar sus arroyos de la fuente de los atributos de Dios...” 

1 Quejándose, sobre todo en una carta a Remond del 16 de agosto de 1714 
(Gerh. IH, 625), de que se haya confundido su sistema de la armonía preestable- 
cida con el de las causas ocasionales, Leibniz, que reconoce que “debe mucho en 
metafísica” al R. P. Malebranche (carta de junio de 1695 al marqués de L'Hos- 
pital), confiesa que su sistema es un “progreso” sobre el sistema de las causas 
ocasionales (Carta al mismo, septiembre de 1695), del que difiere, sin embargo, 
en el hecho de que Malebranche rechaza y Leibniz admite la causalidad de las 
criaturas, que, según él, recibieron de Dios una cierta eficacia, forma o fuerza 
inherente, de donde deriva la serie de los fenómenos que temporaliza en cierto 
modo el concurso divino intemporal y da a la creación la forma de una perpetua 
operación o de una creación continuada, lo que se deduce según Leibniz de la 
noción que tengo de la sustancia. (De natura ipsa, 5-6, Gerh. IV. 507, ed. y tra- 
ducción Schrecker. Cartas citadas al marqués de L*Hospital, Gerh. Math. 11, 
289.99. Jalabert, Théorie leibnizienne de la substance, págs, 226 y 'Sgs.). 
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tiene el mérito de reconocer que no hay influencia real de una sustan- 
cia creada sobre otra, hablando en rigor metafísico, y que todas las cosas, 
con todas sus realidades, son continuamente producidas por la virtud de 
Dios, tiene el fallo de no implicar otra explicación que se pueda sacar de 
las causas segundas, lo que equivale propiamente a recurrir al milagro. 
Ahora bien, para resolver los problemas, no basta con emplear la 
causa general y hacer intervenir un Deus ex machina: “En filosofía 
hay que procurar dar razón, exponiendo la manera cómo las cosas se 
ejecutan por la divina sabiduría, conforme a la noción del sujeto de 
que se trata. Obligado, pues, a aceptar que no es posible que el alma 
ni ninguna otra verdadera sustancia pueda recibir algo de fuera, a 
no ser mediante la omnipotencia divina, fui poco a poco inclinán- 
dome a una opinión que me sorprendió, pero que parece inevitable, 
y que, en efecto, tiene muchas ventajas y muy considerables bellezas. 
Y es que debe decirse que Dios creó primeramente el alma o cualquier 
otra unidad real, de suerte que todo nazca en ella de su propio fondo, 
por una perfecta espontaneidad consigo misma, y, sin embargo, con 
una perfecta conformidad con las cosas de fuera.” De suerte que, para 
tomar una comparación !, la unión del alma y el cuerpo puede ser 
considerada, a imagen de dos relojes bien regulados, como un “acuer- 
do o simpatía” que no se ejerce ni por vía de influencia, ni por vía de 
asistencia, sino por la vía de la armonía preestablecida, en virtud de 
la cual “un artificio divino previsor” estableció, desde un principio, 
entre todas las sustancias un perfecto acuerdo que hace que siguiendo 
sus propias leyes, recibidas con su ser, cada una concuerde siempre con 
la otra, “representando cada una de estas sustancias exactamente el 
mundo a su manera, y según cierto punto de vista; y llegando al alma 
las percepciones de las cosas exteriores, en el momento preciso, por 
virtud de las propias leyes del alma, como a un mundo aparte, y como 
si nada existiera sino Dios y ella (para servirme de la manera de ha- 
blar de una cierta persona de gran elevación de espíritu y de muy cele- 
brada santidad)”. Leibniz encuentra aquí? el pensamiento de Santa 
Teresa, que lo dice todo, al mismo tiempo que reúne su visión más pro- 
funda sobre la expresión y sobre la perspectiva, que da, nos dice, “una 
maravillosa idea de la armonía del universo y de la perfección de las 
obras de Dios”, y también “una nueva prueba de la existencia de Dios, 


l Aclaración del Nuevo sistema de la comunicación de las sustancias (Erd- 
mann, 134, Gerh, IV, 493-500). 

2 Nuevo sistema, 3 14, y la continuación, págs. 15-16. La misma referencia 
a Santa Teresa en el Discurso de metafísica, art. 32 (cf. art. 28: “Sólo Dios es 
el objeto inmediato de nuestras percepciones que existe fuera de nosotros, y 
sólo El es nuestra luz”), y más explícita todavía en la carta a André Morell del 
10 de diciembre de 1696, (Grua, pág. 103. Cf. lo que dice Baruzi en Leibniz et 
Porganisation religieuse de la terre, 1907, pág. 494, y en su artículo Du Discours 
de Métaphysique ú la Théodicée, R. philos. 1946, pág. 394). 
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que es de una claridad sorprendente 1, porque este perfecto acuerdo 
de tantas sustancias que no tienen comunicación alguna entre sí no 
podría provenir más que de la causa común”, y conocemos toda la 
luz que las ideas de complementariedad, de covariante, de preadapta- 
ción, implicadas en el sistema de la concomitancia o armonía preesta- 
blecida?, proyectaron sobre la constitución del universo, en particular 
acerca de la vida y de la evolución viviente, así como sobre el acuerdo 
y la comunicación de los espíritus entre sí y con su objeto, y sobre el 
problema del conocimiento del que Kant y sus sucesores no acertaron 
a salir, a falta de una referencia a una “causa común” exterior y su- 
perior a lo que Heidegger denomina de una manera ambigua la “tras- 
cendencia del hombre”, en suma a un Ser infinito que rechaza su onto- 
logía encadenada a lo humano; así como también, y de otra parte, 
esa perfecta independencia en que nos encontramos con respecto a 
todas las demás criaturas, comprendida la más próxima a nosotros, 
nuestro cuerpo, donde se da el punto de vista del alma, “proporciona 
una maravillosa claridad a la inmortalidad de nuestra alma y a la con- 
servación siempre uniforme del individuo, perfectamente dispuesta por 
su naturaleza propia, resguardada de todos los accidentes exteriores, 
aunque parezca lo contrario. Siendo todo espíritu como un mundo apar- 
te, bastándose a sí mismo, independiente de cualquier otra criatura, 
envolviendo el infinito, expresando el universo, es tan duradero, tan 
subsistente y absoluto como el universo mismo de las criaturas, en el 
que siempre debe figurar, de la manera más propia para contribuir 
a la perfección de la sociedad de todos los espíritus, que constituye 
su unión moral en la ciudad de Dios” 3, idea no menos notable, y de 
la que nuestra edad, olvidada de esta perspectiva suprema, no sacó 
todavía el partido que se puede sacar. 


1Prueba por el orden y la armonía del mundo (a lo cual el milagro no hace 
excepción. Discurso, art. 1-7), que dan testimonio de la perfección de su Autor, 
y se añaden al argumento ontológico que prueba que Dios existe necesaria- 
mente si es posible (y constituye en efecto un excelente privilegio de la natu- 
raleza divina el no tener necesidad más que de su posibilidad o esencia para 
existir actualmente. Discurso, art. 23). Pueden encontrarse todas las referencias 
a las exposiciones de Leibniz en lo concerniente a la existencia de Dios en la 
edición por G. Le Roy del Discurso y de la Correspondencia con Arnauld, 
págs. 208 y 246. 

? Piénsese en lo que representa en física la teoría de la complementariedad 
entre onda y corpúsculo (Bohr) en relación con la teoría covariante relativista 
(Costa de Beauregard, La synthése nouvelle de la relativité et des quanta, R. 
gén. des sciences, 1955), en biología la de los tipos o variaciones complemen- 
tarias y la de la preadaptación (Lucien Cuénot, Vialleton), sobre las cuales vol- 
veremos más adelante. 

, 3 Nuevo sistema, $ 16. Sobre las razones metafísicas y morales de la inmorta- 
lidad de nuestras almas, las sanciones de la vida futura, la unión de los espíritus 
con Dios y la felicidad reservada a los buenos en la ciudad divina, véase Dis. 
curso, arts, 34 y 36; Monadología, $ 82-88 con las referencias a la Teodicea, 
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Si ahora consideramos, no ya el ser de la sustancia y la relación 
de las sustancias entre sí en la realidad de su existencia, sino su vir- 
tud representativa o la manera cómo cada una expresa el universo y 
lo percibe envolviendo una multitud en la unidad, encontraremos, bajo 
otra forma y bajo otro aspecto, esa noción fundamental de armonía, 
que permite explicar las percepciones de una sustancia con ayuda de 
las percepciones de otra sustancia, aunque sin salir de sí puesto que 
el espíritu se basta a sí mismo, pero colocando la diferencial en lo in- 
finitamente pequeño de percepción o percepción insensible en la que se 
opera su acuerdo. Habiendo abierto vías nuevas, contento, como dice !, 
por haber descubierto los métodos generales y los principios que lo hacen 
soberano de las cuestiones, hubiese dejado de buen grado a los demás 
el resto de su trabajo. Pero la publicación por Locke de su Ensayo 
sobre el entendimiento humano (1690) decidió a Leibniz a tratar de 
nuevo la cuestión punto por punto en su Nuevos ensayos (1704) y a 
exponer de una manera completa y exhaustiva su propia concepción 
de los elementos, del origen y de la naturaleza del conocimiento, para 
mostrar, contra Locke y su teoría de la tabla rasa, que las ideas y las 
verdades son innatas en nosotros lo mismo que nosotros somos innatos 
para nosotros mismos (nihil est in intellectu quod non prius fuerit in 
sensu, nisi ipse intellectus), y que lo son, no, a decir verdad, como 
acciones—lo que da pretexto a Locke para negarlas puesto que no 
admite nada virtual en el espíritu—, sino como inclinaciones, disposi- 
ciones, hábitos, en suma virtualidades naturales, semejantes a las venas 
que dibujarían la figura de Hércules en un mármol, aunque estas vir- 
tualidades, a decir verdad, estén siempre acompañadas de algunas accio- 
nes, frecuentemente insensibles, que responden a ellas. Ahora bien, 
estas pequeñas percepciones, percepciones sin apercepción distinta y sin 
reflexión, como el ruido de un molino al que nos hemos acostumbrado, 
o los mil ruidos que constituyen el bramido del mar, forman precisa- 
mente la unidad de las sustancias simples o mónadas, y el enlace de cada 
ser con todo el resto del universo, en el que cada uno, tomado indivi- 
dualmente, es un centro de percepciones ligadas entre sí, incluso sin 
saberlo nosotros, como se ve en las determinaciones secretas o en la 
inquietud, de tal suerte que las siguientes pueden ser explicadas por 
sus precedentes, en el seno de la mónada en la que el presente anti- 
cipa el futuro y está cargado del pasado, consistiendo su armonía total 


Leibniz insiste en el hecho de-que “la inmortalidad sin el recuerdo no serviría 
para nada” (Carta del 14 de julio de 1686 a Arnauld. Discurso, $ 34. Positiones, 
Grua, pág. 174), y rechaza la doctrina de la “doble verdad” de los averroístas 
que sostenían “que la inmortalidad del alma era verdadera según la fe y fals. 
en filosofía”, porque, añade, “la verdad no podría ser doble, ni contraria a sí 
misma” (Carta a Jaquelot, 6 de octubre de 1706. Grua, págs. 67-68. Leibniz 
se refiere al concilio de Letrán). 

l Edición Dutens, 111, 48, 252. 
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en la posibilidad de explicar las percepciones confusas de las unas 
por las percepciones distintas de las otras, que ofrecen, si puede decir- 
se así, la expresión, inteligible hasta en su fondo, de las expresiones 
simplemente simbólicas del ser que se encuentra en las otras y de las 
que Dios, y sólo Dios, tiene el conocimiento intuitivo y completo, por- 
que no pertenece más que a la suprema razón, a la que nada escapa, 
el comprender directamente todo el infinito y ver todas las razones y 
todas las consecuencias. Juzgar de otro modo las cosas, desconocer 
esta gran ley de continuidad o de armonía y de unidad fuera de la serie, 
es conocer muy poco la inmensa sutileza de las cosas, que envuelve 
un infinito actual siempre y en todas partes !, 

Así, los cuerpos, de los que puede decirse, siguiendo una expre- 
sión antigua de Leibniz, que son un espíritu momentáneo privado de 
memoria ?, tienen su fundamento en las mónadas espirituales, y estas 
a su vez no existen sino en tanto que tienen su fundamento en Dios; 
con ello, el alma humana, o el espíritu, además del mundo, representa 
a Dios en cierta manera, y es Dios fuente común de la idea y del ser, 
quien asegura en último término su identidad y fundamenta la rela- 
ción del conocimiento con su objeto, al mismo tiempo que hace del 
universo que todo en él conspire, de suerte que, en la más pequeña de 
las sustancias, ojos tan penetrantes como los de Dios podrán leer toda 
la serie de las cosas del universo: 


Quae sint, quae fuerint, quae mox ventura trahantur? 


3. LA PERSPECTIVA RELIGIOSA. DIOS EXISTENTE Y EXISTIFICANTE, 
PRINCIPIO Y FIN DE TODO LO QUE ES. MECANISMO Y FINALIDAD, MA- 
TEMÁTICA DIVINA. EL PROBLEMA DEL MAL Y EL OPTIMISMO 


Todo, como se ve, nos lleva, pues, constantemente a Dios, como 
al principio y al fin de todas las cosas, y por ello no es exagerado decir 
que, en este conjunto de perspectivas que constituye el sistema de 
Leibniz y que permite considerarlo a partir de cada una de ellas para 


1 Nuevos Ensayos, Introducción. 

2 Theoria motus abstracti seu Rationes motuum universales a sensu et phae- 
nomenis independentes (1671), $ 17, edición Dutens, II B, págs. 39-40; “Nullus 
conatus sine motu durat ultra momentum praeterquam in mentibus... Omne 
enim corpus est mens momentanea seu carens recordatione, quia conatum simul 
suum et alienum contrarium (duobus enim, actione et reactione, seu compara- 
tione, ac proinde harmonia ad sensum, et sine quibus sensus nullus est, volup- 
tatem vel dolorem opus est) non retinet ultra momentum: ergo caret memoria, 
caret sensu actionum passionumque suarum, caret cogitatione.” 

3 Virgilio, Geórgicas, 1V, 393, En la Introducción a los Nuevos Ensayos, 
donde cita este verso, Leibniz escribe, en lugar de ventura, futura, que no va 
con el verso. 
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encontrar finalmente las demás, hay, sin embargo, una perspectiva pri- 
vilegiada que nos hace remontar al centro de donde todo procede y a 
donde todo aboca: la perspectiva religiosa !. Así, pues, Leibniz podía 
escribir en abril de 1677: “Soy del parecer que la verdadera religión 
es la mejor parte de la verdadera filosofía, que nos enseña a amar al 
más perfecto de todos los seres, en el conocimiento del cual consiste 
la vida eterna”, aunque añade, los hombres abandonan ordinaria- 
mente lo esencial por lo accesorio 2: esa vida eterna sobre la que decla- 
raba a Arnauld en 16713 que, habiendo partido del derecho y de la 
moral, y con objeto de demostrar la inmortalidad del alma y la exis- 
tencia de Dios había filosofado y tratado de dar al método matemático 
una forma que se adaptase a todos los objetos, a fin de dejar fuera 
de duda las verdades relativas a las realidades más altas, actuando la 
geometría o ciencia del espacio como conducente a la ciencia del mo- 
vimiento o del cuerpo, y esta, en fin, a la ciencia del espíritu y del 
esfuerzo (conatus) en lo cual consiste el pensamiento; de suerte que, 
dice, “mi fin esencial, en las diversiones de la vida presente, ha con- 
sistido en buscar las pruebas de la vida futura; por esto he filoso- 
fado y por esto encontré el descanso”. De hecho, en 1668, animado 
por el barón de Boinebourg, recientemente convertido al catolicismo, 
Leibniz escribe una Confessio naturae contra atheistas, en la cual de- 
muestra que el mecanismo bien comprendido invalida el ateísmo y 
conduce a Dios. Al año siguiente establece el plan de conjunto de una 
gran obra de filosofía religiosa, Demonstrationes catholicae, renovada 
en 1679, y luego en 1695 %, en la que se propone determinar los funda- 


1 Como lo mostró muy bien Jean Baruzi en su importante obra, Leibniz et 

Porganisation religieuse de la terre, Alcan, 1907, 
de 2 rue de marzo-abril de 1677, relativa a la carta de Sténon a Spinoza, Grua, 
pág. . 

$ Carta de noviembre de 1671 a Arnauld, Gerh. I, 71. (Análisis en francés por 
Thouverez, ed. del Discurso, págs. 151-156.) Puede ponerse en relación con lo 
que escribe Leibniz al duque Juan-Federico en 1679 (ed. de Berlín, IM, 1, 490): 
“No he estudiado las ciencias matemáticas por sí mismas, sino a fin de hacer 
algún día un buen uso de ellas para concederme crédito y avanzar en piedad.” 
Y mejor todavía un fragmento autobiográfico en el que Leibniz se describe como 
una persona con la que hubiese hecho conocimiento en París, a la que Sorpren- 
dió leyendo libros de controversias, y a la cual testimonia su asombro por 
habérsele hecho pasar por un matemático de profesión: “Fue entonces cuando 
me dijo que se equivocaba de medio a medio, que tenía otras inclinaciones, y 
que sus meditaciones principales versaban sobre la Teología, haciéndose apli- 
cado a las matemáticas como a la escolástica, es decir, solamente para perfec- 
cionar su espíritu y para aprender el arte de inventar y de demostrar, en el que 
creía haber ido hasta el momento tan lejos como ningún otro.” (Ed. Klopp, 
tomo IV, 1884, pág. 454. Cf. Couturat, Logique de Leibniz, pág. 165.) 

í Guillelmi Pacidii Theodicaea, seu pro divina justitia Demonstrationes catho- 
licae (Grua, pág. 370, y notas 360-361, con todas las referencias), que hay que 
poner en relación con la Apología fidei catholicae ex recta ratione y otros 
ensayos de 1679-1686 (Grua, pág. 30). 
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mentos racionales de la fe, aunque preservando los derechos del miste- 
rio, dándonos para ello el amor una percepción oscura del Deus abs- 
conditus inaccesible a la razón del filósofo. Sin embargo, y a pesar de 
lo que digan escépticos y fideístas, la razón tiene mucho poder para 
hacernos conocer a Dios, y Leibniz lo prueba con la mayor precisión. 
En el fragmento De rerum originatione radicali (noviembre de 1697), 
donde estudia la producción original de las cosas y responde a la cues- 
tión de saber por qué existe algo antes que nada, y por qué el mundo 
existe y no de otro modo!, estableciendo a la manera platónica ? el 
enlace estrecho entre el mecanismo y la finalidad, entre la necesidad 
física hipotética y la necesidad metafísica absoluta, Leibniz muestra 
que, además del mundo o agregado de cosas finitas, existe una Unidad 
dominante que no es solamente lo que el alma es en mí, sino antes 
bien lo que es a mi cuerpo mi yo mismo, y que mantiene una relación 
mucho más alta con este mundo, al que no solamente rige sino que ha 
hecho. Unidad superior al mundo y, por así decirlo, Unidad más allá 
del mundo, Razón última de las cosas. Porque ni en ninguno de los se- 
res singulares, ni en todo el agregado o serie de las cosas, puede encon- 
trarse la razón suficiente de la existencia. Aun suponiendo que el mun- 
do fuese eterno, no se podría encontrar ni en ninguno de sus estados ni 
en su serie total la razón de por qué existe. Y así las razones del mun- 
do se hallan ocultas en un Ser uno, fuera del mundo, distinto de la 
cadena de los estados o de la serie de las cosas, que lleva en sí la razón 
metafísica de su existencia, en suma un algo de una necesidad absoluta, 
del que no se puede dar razón puesto que esta razón está en él: es 
Dios, es decir, el Ser cuya esencia implica la existencia, el Ser que, 
si es posible, existe 3, Por ello hemos de reconocer ante todo, por el 
hecho de que existe alguna cosa antes que nada, que hay en las cosas 
posibles, o mejor en la posibilidad misma, es decir, en la esencia, una 
cierta exigencia de existencia o, si puede decirse así, una cierta pre- 
tensión a la existencia, que hace que la esencia tienda por sí misma a 
la existencia. Ahora bien, es en Dios y solo en Dios, es decir, en el 
Ser cuya sola posibilidad o esencia implica la existencia, donde se en- 


1*Cur aliquid potius extiterit quam nihil” (De rerum originatione, Gerh., 
VII, 302 a 305): tal es la cuestión que se plantea Leibniz, en los mismos tér- 
minos que Heidegger. Pero encuentra la razón de ella en la existencia del Ser 
necesario, Dios, fuera del cual la cuestión queda sin respuesta, como ocurre 
en nuestros modernos existencialistas. 

2Timeo, 47 e-48 a. 

3 Tal es, como se sabe, para Leibniz, el sentido del argumento ontológico 
rectificado y como lo proclama desde 1676 (Quod Ens perfectissimum existit, 
Gerh. VII, 261), y lo afirma de nuevo en las Meditationes de cognitione, 
veritate et ideis de 1684 (G. IV, 424), en el Discurso, art. 23, en los Nuevos 
Ensayos, libro 1V, capítulo X, $ 7, en la Monadología, $ 45, Véase a este 
respecto Hannequin, Etudes d'histoire des sciences, 1908, pág. 233. 
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cuentra no solamente la fuente de las existencias, sino también la de 
las esencias en tanto que reales, o de lo que hay de real en la posibili- 
dad y la pretensión de los posibles a la existencia !. Es, por tanto, Dios, 
el Ser necesario, quien asegura el triunfo de la existencia sobre la no- 
existencia, o del ser sobre la nada, y esto de dos maneras: por su 
entendimiento, que es el lugar de las esencias, de las posibilidades, de 
las verdades eternas, en lo que tienen de real, y por su voluntad, que 
es la causa de su existencia en razón de la elección que opera entre 
los posibles en el acto de la creación. Como dice magníficamente Leibniz, 
respecto a los que no ven el enlace de todas las cosas entre sí y con 
Dios, y que, sin embargo, no dejan de entender ciertas ciencias sin conocer 
por ello la primera fuente que está en Dios: “Toda realidad debe estar fun- 
dada en algo existente. Es verdad que un ateo puede ser geómetra; pero, si 
no hubiese Dios, no habría objeto de la geometría, y sin Dios no solamente 
no habría nada existente, sino que no habría incluso nada posible” ?, 

Entendamos bien esto. So pena de abdicar de la razón, debe ad- 
mitirse que hay una razón en la naturaleza de por qué existe algo 
antes que nada. Y esta razón debe encontrarse en alguna causa o Ser 
real que sea necesario. Es, pues, él, este Ser al que llamamos Dios, la 
razón última de las cosas, y la causa que hace que la existencia pre- 
valezca sobre la no-existencia: en otros términos, el Ser necesario no 
es solamente existente, sino existificante 3, 

Existente, lo es necesariamente. Pero, ¿existificante? Si se echa una 
mirada sobre lo que existe, puesto que, al fin, hágase lo que se haga, 
el mundo existe, aparece con evidencia que todo lo que existe, existe 
por él, porque todas las cosas limitadas, al no tener nada en sí que 
haga su existencia necesaria, son contingentes y no pueden tener Su 
razón más que en la Sustancia que lleva en sí misma la razón de su 
existencia. ¿Cómo? Todos los posibles, es decir, todo lo que expresa 
una esencia o realidad posible, tienden con igual derecho a la exis- 
tencia en proporción a la cantidad de esencia o de realidad, en suma, al 
grado de perfección que implican*; y así todo posible, que exige la 


1 Monadología, $ 43, Cf, De rerum originatione (G. VIL, 303). 

2 Teodicea, $ 184. 

3 En un fragmento en el que se encuentra resumida la argumentación del 
De rerum originatione (G. VII, 289), Leibniz escribe: “Ratio est in Natura cur 
aliquid potius existat quam nihil... Ea ratio debet esse in aliquo Ente reali 
seu causa... Hoc autem Ens oportet necessarium esse. Est scilicet Ens illud 
ultima ratio rerum, et uno vocabulo solet appellari Deus. Est ergo causa cur 
existentia praevaleat nonexistentiae, seu Ens necessarium est Existentificans.” 

*Lo que resulta del hecho de que las esencias existen en el entendimiento 
de un Ser existente necesariamente, en suma, de un Existente en sí y por sí, 
en quien lo posible lógico se convierte en posibilidad de existencia; porque si 
las esencias pueden ser de alguna manera concebidas sin Dios, las existencias 
no pueden serlo, y así la realidad de las esencias en tanto que aspiran a la 
existencia no puede provenir más que de Dios (Refutatio in Spinozam, ed. Fou- 
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existencia, existiría de hecho si su pretensión a la existencia no fuese 
incompatible con la pretensión de otras esencias a existir 1, Existe, pues, 
una lucha entre los posibles en el entendimiento divino, y Dios, la 
Razón suprema, soberanamente sabia, que actúa en todas las cosas se- 
gún el principio de sabiduría o de perfección, debe hacer, entre la in- 
finidad de las combinaciones posibles, la elección de la que llevará a la 
existencia el maximum de esencia o de perfección con el minimum de 
gasto, en suma, la combinación más perfecta de composibles ?; en lo 
cual Dios aplica, nos dice Leibniz, una especie de matemática divina 
o de mecanismo metafísico verdaderamente admirable 3. Así, “es pre: 
ciso que la causa del mundo haya tenido relación con todos estos mun- 
dos posibles para determinar uno de ellos. Y este respecto O relación 
de una sustancia con simples posibilidades no puede ser otra cosa que 
el entendimiento que tiene las ideas de ellas; y determinar una no pue- 
de ser otra cosa que el acto de la voluntad que escoge. Y es el poder 
de esta sustancia el que hace a la voluntad eficaz. El poder va al ser, 
la sabiduría o el entendimiento a lo verdadero, y la voluntad al bien... 
Pero esta suprema sabiduría, unida a una bondad que no es menos 
infinita que ella, no ha podido por menos de escoger lo mejor..., puesto 
que no hace nada sin actuar según la suprema razón” A: 

Por otra parte, si se consideran atentamente las cosas, se percibirá 5 
que el mal físico, o el sufrimiento, no es para las criaturas razonables 
más que la consecuencia y el medio de un mayor bien, puesto que la 
unión con un cuerpo de muerte es para ellas el único medio de tener 


cher de Careil, 1854, pág. 24.) Cf. De rerum originatione, G. VII, 303, Ed. y 
trad. Schrecker, Monadología, $ 54, 

1 De las verdades primeras (G. VII, 194). Por ello, cuando se dice que Dios 
creó “el mejor de los mundos posibles”, es decir, el que contiene el máximo 
de realidad o de esencia, es preciso entender por esto “el mejor de los compo- 
sibles”, porque todos los posibles no son composibles, es decir, compatibles 
entre sí sin contradicción, de tal suerte que puedan ser realizados en el mismo 
mundo (así la libertad, en la criatura, no es compatible con la infalibilidad y la 
impecabilidad). Cf. Grua, 258-62, y las definitiones citadas, págs. 324-25: “Ens 
terminus possibilis. Possibile quod non implicat contradictionem. Existens com- 
possibile perfectissimo, Compossibile quod cum alio non implicat contradictio- 
nem. Perfectius est quod plus habeat realitatis vel Entitatis positivae.” 

2 Ibid. De rerum originatione (G. VII, 303-04). Lo que constituye el prin- 
cipio de las existencias contingentes. (Quinta carta a Clarke, $ 8 y 9. G. VII, 390.) 

3 “Mathesis quaedam divina seu Mechanismus metaphysicus” De rerum 
originatione, G. VIL, 304. 

+ Teodicea, 1, $ 7 y 8. Necesidad moral (Causa Dei, publicada como con: 
tinuación de la Teodicea, $ 21, G. VI, 441. Ed. y trad. Schrecker), que hace 
escoger por Dios infaliblemente, pero no necesariamente, lo mejor, como hemos 
mostrado anteriormente a propósito de la libertad y de lo óptimo. Todo lo que 
sigue, sobre la justicia y la bondad de Dios, y el optimismo que no pone en 
entredicho la existencia del mal, es el objeto propio de la Teodicea. Véase la 
nota (*57) en el Apéndice. 

$ Teodicea, 1, $ 21 y sgs. 
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relación con otros espíritus y con la armonía del universo mismo; el 
mal moral, o el pecado, es consecuencia de un bien mayor que es la 
libertad, la cual, en la criatura imperfecta que es el hombre, no puede 
ser sino ambigua, instrumento de perdición, de santificación y de mé- 
rito: pero, allí donde el pecado abunda, la gracia sobreabunda, como 
se canta en las iglesias de rito romano la víspera de Pascua: ¡O felix cul- 
pa, quae talem ac tantum meruit habere Redemptorem! 1 En cuanto al 
mal metafísico, la imperfección, que es en rigor el único mal, y del que 
las otras formas del mal, o de la privación, no son más que las consecuen- 
cias, radica en la condición misma de la criatura, a la que Dios, al querer 
llamarla al bien de la existencia, no podía hacer perfecta como su Creador; 
porque Dios no podía darle todo sin hacer de ella un Dios ?. Era necesario, 
pues, que la criatura recibiese desde el primer comienzo de su ser, con 
el bien de la existencia, las limitaciones de todas clases que esta receptivi- 
dad entraña. Pero no era este indudablemente un precio demasiado caro. 

En efecto 3, viendo las cosas en su conjunto y en su detalle, nos sen- 
timos forzados a reconocer que la existencia es cosa no solamente bue- 
na, Sino excelente, y propiamente insuperable. Piénsese en todo lo que 
implica este sentido de EXISTIR, tan simple y tan complejo. Una vez 
admitido que el ser aventaja al no-ser y que hay una razón de por qué 
algo existe antes que nada, se sigue de aquí, incluso en ausencia de 
cualquier otra determinación, que existe la mayor cantidad posible 
de ser, con respecto a la capacidad del tiempo y del espacio (o del 
orden posible de existencia), lo mismo que se coloca baldosines de 
manera que una superficie contenga el mayor número posible de ellos. 


lTeodicea, 1, $ 10. 

% Teodicea, 1, $ 31. Respondiendo más arriba ($ 20) a la cuestión: Si Deus 
est, unde malum? Leibniz muestra que la causa del mal no debe ser buscada; 
como lo hacían los antiguos o como lo hacen los maniqueos, en una materia 
independiente de Dios, sino en la región de las ideas o de las verdades eternas; 
que están en el entendimiento de Dios independientemente de su voluntad : 
a saber, en la imperfección original de la criatura, cuya naturaleza finita, aun 
antes del pecado, implica una limitación esencial. Tal es, si puede decirse así, 
la “causa ideal” del mal; pero, propiamente hablando, lo formal del mal no 
tiene causa eficiente, porque consiste en la simple privación, y de ahí que los 
escolásticos acostumbren llamar deficiente a la causa del mal. 

3 Para todo lo que sigue, véase el admirable tratado De rerum originatione 
radicali (G. VIL, 304 y sgs.) o De la producción original tomada en su raíz 
(trad, Schrecker, Opuscules philosophiques de Leibniz, págs. 86 y sgs.), que 
debe ser puesto en relación con el fragmento De existencia (h. 1676. Grua, 
pág. 267), en el que Leibniz muestra que la existencia depende de la armonía 
en un pensamiento divino, análogo en cierto modo al nuestro, pero infinito. 
“Harmonia hoc ipsum est, simplicitas quaedam in multitudine. Et in eo con: 
sistit pulchritudo et voluptas. Itaque res existere idem est quod a Deo intelligi 
optimas, sive maxime harmonikas.” Leibniz se muestra aquí de acuerdo con los 
más altos testimonios místicos, como el de la Priora del Carmelo (di Rudini). 
Conversaciones con Bergson, págs, 174 y sgs. y 207 Y SES. 
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Y así, aunque el mundo no sea metafísicamente necesario en el sen- 
tido de que su no-existencia implicaría contradicción o absurdidad 
lógica, es, sin embargo, de hecho, físicamente necesario o determina- 
do en el sentido de que su contrario implicaría imperfección o absurdi- 
dad moral: esa especie de absurdo que es precisamente la última palabra 
del existencialismo sin Dios de los modernos, colocado enfrente o arro- 
jado al seno de una existencia sin razón ni fin. Pero, en la concepción 
leibniziana, en la que los existentes solo pueden provenir de otros 
existentes (existentia autem non possint esse nisi ab existentibus), y 
las verdades eternas, es decir las razones y las necesidades metafísicas, 
reales, no pueden existir más que en un Existente absoluta o metafí- 
sicamente necesario, Dios, por quien es realizado todo lo que sin él per. 
manecería imaginario—o absurdo—, según esta concepción profunda, 
justa, coherente y perfectamente bella, lo mismo que la posibilidad 
es el principio de la esencia, así también lo perfecto, o el grado de la 
esencia definido por el máximo de los composibles, es el principio de 
la existencia; y por ello, a la vez, se ve con evidencia cómo el Autor 
del mundo es libre, aunque haga todas las cosas de una manera deter- 
minada, porque la determinación que proviene de la naturaleza misma 
de la verdad, o de la bondad unida a la sabiduría, no podría per- 
judicar a la libertad *, dado que la indiferencia nace de la ignorancia y, 
en cambio, cuanto más sabio es un ser, más inclinado o determinado 
se siente a escoger lo más perfecto. Tal es el caso de Dios, que no 
actúa solamente físicamente, sino libremente, y en quien no se da sola- 
mente la causa eficiente de las cosas sino su fin, y que, además, no 
manifiesta solamente su grandeza y su poder en la máquina del univer- 
so una vez constituida, sino también su bondad o su sabiduría en el 
designio y el acto creador del que el universo procede: porque el mun- 
do no es solamente lo más perfecto físicamente o, si se quiere, metafí- 
sicamente en cuanto que presenta el máximo de realidad en acto, sino 
que es también lo más perfecto moralmente, porque la perfección moral 
es para los mismos espíritus una perfección física. Y así, el mundo 
no es solamente una máquina plenamente admirable, sino también, y en 
tanto que compuesto de espíritus, la mejor de las repúblicas, la que les 
dispensa más felicidad o alegría, en lo cual consiste su perfección física. 

Ahora bien, quien considere atentamente la marcha de las cosas 
en este mundo no puede dejar de reconocer que hay en el universo un 
progreso perpetuo y soberanamente libre para permitir a las obras de 
Dios que alcancen su más alto grado de belleza y de perfección, de 
suerte que, incluso a través de las destrucciones, los abatimientos y los 
retrocesos que ayudan a la conquista de un mayor bien, se encamina 
siempre a un estado superior de desenvolvimiento. ¿Se objetará acaso 


1Reflexiones sobre Belarmino (Grua, pág. 301). 
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que con arreglo a esto el mundo podrá convertirse algún día en un 
paraíso? La respuesta viene de la mano: aunque muchas sustancias 
hayan llegado ya a una gran perfección, sin embargo, la indivisibilidad 
de lo continuo hasta el infinito hace que siempre, en la insondable pro- 
fundidad de las cosas—porque no podríamos explicar el gran misterio 
del que depende todo el universo l—, permanezcan elementos que dormi- 
tan y que deben ser despertados para ser promovidos a un grado más 
alto de desenvolvimiento y, si puede decirse así, de cultura. 

Por ello, el progreso en este mundo no llegará jamás a su término?, 
Pero culminará, para los espíritus, en la vida inmortal que Dios nos 
reserva y nos promete, con el recuerdo y el reconocimiento de lo que 
somos, como a seres con los cuales puede entrar en conversación e 
incluso en sociedad de tal suerte que puedan conocerle y amarle por 
esa felicidad que es a las personas lo que la perfección es a los seres 3, 
Tal es el reino de los cielos del que Jesucristo descubrió divinamente su 
misterio y sus leyes admirables, al descubrir la felicidad que Dios pre- 
para a los que le aman: esa Ciudad de Dios que manifiesta no solamen- 
te la sabiduría y el poder del divino Calculador y Arquitecto del mun- 
do, sino también la bondad del Espíritu soberano, Padre de los espí- 
ritus, que ordenó todo para lo mejor; esa parte magnífica de las cosas, 
espectáculo que ahora solo es accesible a los ojos de la fe, pero al que 
un día, iluminados por la luz de la gloria divina, seremos admitidos 
para conocer más de cerca la verdadera belleza 1. 


4. LA CAUSA DE DIOS Y LA ORGANIZACIÓN RELIGIOSA DE LA TIERRA. 

CATOLICIDAD DEL ESPÍRITU. MÓNADAS Y VÍNCULO SUSTANCIAL. No 

HAY MÁS QUE UN DIOS Y ESTE DIOS BASTA. LA ASUNCIÓN DEL HOM- 
BRE A LA DIGNIDAD INFINITA DE DIOS EN JESUCRISTO 


A esta causa, que es la causa misma de Dios”, de su grandeza y de 
su bondad, que se señalan en su Providencia y su gobierno de los hom- 


1 Como dice Leibniz al final del art. 6 del Discurso de Metafísica (Que Dios 
no hace nada fuera de orden). 

2 Con esta frase (VII, 308) terminan las últimas páginas del De rerum origina- 
tione del que hemos dado el resumen textual, 

3 Discurso, art. 34-36, 

4 Causa Dei, $ 144, (Gerh. VI, 460. Trad. Schrecker, Opuscules philosophi- 
ques, pág. 145,) Belleza que reside en la profundidad secreta de los tesoros de 
la sabiduría divina, es decir, del Dios oculto, y, lo que equivale a lo mismo, de 
la armonía universal de las cosas, que le hizo considerar como la mejor, y pre- 
ferible a todas las demás, la serie actual del universo, cuyos sistemas del ma- 
crocosmos y del microcosmos, revelados por experiencias recientes, comen- 
zaron ya en esta vida a descubrirnos la elegancia ($ 142-43), es decir, el orden 
y la medida ($ 126). 

5 Como muestra Leibniz en el primer artículo de su Causa Dei, publicada 
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bres y de las cosas, a esta meditación de los tesoros de la sabiduría di- 
vina, del Dios oculto o, lo que equivale a lo mismo, de la armonía uni- 
versal de las cosas, a esta promoción entre los hombres, desde esta vida 
terrestre a la Ciudad de Dios, Leibniz consagró la más grande y la me- 
jor parte de su actividad. Y en este punto, como diría Pascal 1, es pre- 
ciso colocarse si se quiere comprender su vida, así como su doctrina y 
su pensamiento, en su unidad profunda así como en la diversidad de los 
aspectos y de las perspectivas en los que se presenta. 

Conciliador y pacificador en la visión de Dios, Leibniz lo fue por 
esencia y por destino; desde el principio al fin de su existencia trató 
de realizar la comunión de los espíritus y de las voluntades, en los do- 
minios de la metafísica y de la ciencia, así como en los de la política, 
del derecho y de la religión, donde prosigue su acción simultáneamente, 
refiriendo siempre todas las cosas a ese fin de esencia religiosa que es 
el de servir la causa y gloria de Dios, de quien somos los “instrumentos 
vivos y libres capaces de encontrarnos con él en virtud de nuestra elec- 
ción” ?, Desde la edad de quince años, apasionado por Fonseca y Suá- 
rez y por todas las cuestiones concernientes al acuerdo de nuestra li- 
bertad con la presciencia divina y la predestinación, se paseaba solo, 
como escribía en 1714 a Remond de Montfort, por un bosque cerca- 
no a Leipzig llamado el Rosenthal “para deliberar si conservaría las 
formas sustanciales de los antiguos y de los escolásticos”. En 1663, 
ya de diecisiete años, y alumno por entonces de Jacques Thomasius 
en la Universidad de Leipzig, escribía una tesis latina de bachillerato 
sobre el principio de individuación, en la que a las teorías de Santo 
Tomás y de Duns Scoto prefiere una teoría inspirada en los nomina- 


como conclusión de la Teodicea (Gerh. VI, 439, Trad. Schrecker, pág. 113) el 
examen apologético de la causa de Dios no interesa solamente en orden a la 
gloria de Dios, sino también para nuestra propia utilidad, al inducirnos a 
honrar su grandeza, es decir, su poder y su sabiduría, así como su bondad, y 
la justicia y la santidad que proceden de ella, e igualmente a imitarlas en la 
medida de nuestras posibilidades. 

1“Solo hay un punto indivisible que sea el verdadero lugar: los demás están 
demasiado cerca, demasiado lejos, muy arriba o muy abajo. La perspectiva lo 
asigna en el arte de la pintura. Pero, en la verdad y en la moral, ¿quién lo 
asignará?” (Pensamientos, 85.) 

2 Texto en Foucher de Careil, Lettres et opuscules inédits de Leibniz, 1854, 
pág, 171. Sabemos que Leibniz soñaba con instituir una Sociedad u Orden de la 
caridad, compuesto de contemplativos y de activos. (Couturat, Opuscules et frag- 
ments inédits de Leibniz, 1903, págs. 3-8. Gerh. II, 536, 592. Cf. Baruzi, 440 
y sgs. J. Guitton, Pascal et Leibniz, Aubier, 1951, págs. 130 y sgs.). Así mismo, 
había formado el proyecto de crear una Sociedad de Teófilos para combatir el 
ateísmo y el paganismo, y “católico de corazón”, como escribía a Mme. de 
Brinon, se mostraba preocupado por extender las verdades esenciales de la reli- 
gión, lo cual es “honrar y amar a Dios”, por el territorio de la China, donde 
la religión cristiana había sido autorizada desde hacía poco por las leyes, según 
una relación del jesuita rector del colegio de Pekín. (Novissima Sinica, 1697. 
Cf. Grua, 107, 205-10 y las notas.) 


368 SPINOZA, MALEBRANCHE, LEIBNIZ 


listas, más apta, según él, para soslayar las dificultades que aquellas 
presentan. Según esta tesis que expondrá en sus cartas a Arnauld y 
que inspirará toda su filosofía, un individuo es un todo indivisible, 
entitas tota, que constituye todo lo que es y todo lo que debe ser, y que 
contiene en su noción lógica la idea de todos los predicados y de todas 
las maneras de ser que son y serán su ser, como precisará más tarde ! 
al flexionar su doctrina en el sentido del realismo platónico; y toca- 
mos aquí el aspecto más profundo de la doctrina leibniziana de la sus- 
tancia, al no ser toda sustancia otra cosa, para él, que una esencia 
individual en acto, que sólo Dios puede conocer porque solo a él per- 
tenece también el reconocer en el alma de Alejandro los residuos de 
todo lo que le ha acontecido y las señales de todo lo que le 
acontecerá e incluso las huellas de todo lo que acontece en el uni- 
verso? A partir de esta época 3, Leibniz conoce y adopta quizá es- 
ta proposición: la sabiduría divina no pudo por menos de crear el 
mundo mejor, entrando por tanto el mal en el plan providencial en 
vista del bien, sin que Dios sea su causa moral, y proviniendo la armo- 
nía universal del espíritu divino que sabe conciliar en todas partes 
nuestra libertad con su gracia y su decreto. Gran admirador de los 
antiguos, de Aristóteles y todavía más de Platón *, Leibniz se aplica, en 
todas estas cuestiones, a descubrir en lo que los modernos llamaban “el 


1Sus “consideraciones dinámicas”, como dice él mismo (Erdmann, 2504), 
vendrán, en efecto, a completar y precisar su noción de la sustancia tal como 
la sacaba de consideraciones lógicas: porque, dado que la fuerza, la “vis activa” 
(Gerh, IV, 462), que es la sustancia verdadera, es considerada como una ten- 
dencia o un esfuerzo (conatus) intermedio entre la simple potencia y la acción, 
la sustancia va a desenvolver por sí misma todas sus modalidades como una 
consecuencia del primer estado que Dios le dio al crearla. (Véase el interesante 
estudio de Aimé Forest sobre “La conception de la substance chez Leibniz et 
la métaphysique thomiste”, Rev. des sc. philos. et théol. 1923, págs, 281 y 
sgs., 306.) 

2 Discurso, art. 8, en el que Leibniz emplea el término escotista heceidad 
para designar la noción de sustancia individual. Lo que equivale a decir, con- 
trariamente a Aristóteles, que la verdadera ciencia es ciencia de lo individual, 
pero que esta ciencia no está completa más que en Dios. 

3 Specimen quaestionum philosophicarum ex jure collectarum (1664), ed. de 
Berlín, VI, 1, 86. La armonía universal proviene del espíritu divino (Confessio 
naturae, 1668.) La voluntad libre es la razón determinante (Notas sobre Thoma- 
sius, Vi, I, 45-60), o, como dirá más tarde (Nuevos Ensayos, 1. TI, c. 21, $ 49-50), 
“ser libre, es ser determinado por la razón a lo mejor”. Referencias en Grua, 
258 y sgs. 

“Interim pulcherrima sunt multa Platonis dogmata: unam omnium cau- 
sam esse; esse in divina mente mundum intelligibilem, quem ego quoque vocare 
soleo regionem idearum. Objectum sapientiae esse TA ÓvTwSG ÓytTa substantias 
nempe simplices, quae a me Monades appellantur.” (Carta a Hinschius, Han- 
nover, 25 de julio de 1707. Dutens, II, 233.) “Si alguien redujese a Platón a 
sistema, rendiría un gran servicio al género humano, y se vería que me apro- 
ximo un poco a él.” (Carta a Remond de Montmort, Hannover, 11 de febrero 
de 1715, Dutens, V, 20.) 
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estercolero de la barbarie escolástica” y que desdeñaban examinar, el 
oro oculto que en él se encuentra, a fin de incorporarlo, con lo mejor 
de lo que nos legaron los antiguos, a los descubrimientos de los moder- 
nos, de Bacon y de Hobbes, de Cardan y de Campanella, de Kepler, de 
Galileo, de Descartes y, bien pronto, de Pascal. Siguiendo a su maes- 
tro, el matemático y jurista Weigel en Jena, tuvo entonces la idea de 
buscar, para el pensamiento y su expresión, leyes de combinaciones 
análogas a las que se encuentran en matemáticas en las “complexiones” 
de los números, a fin de asegurar a las especulaciones filosóficas y 
teológicas, como había soñado Raimundo Lulio en su Ars magna, una 
certeza y una fuerza de convicción susceptibles de convertir los espí- 
ritus a la verdad: tal es el fin y el objeto de su Dissertatio de Arte com- 
binatoria (1666), en la que se encuentra en germen su invención del 
cálculo diferencial y sus investigaciones sobre la característica universal, 
de conformidad, lo dice él mismo, con el designio propio de su espí- 
ritu y con el trabajo continuo al que se entregaba, que extiende, por 
la misma época, al estudio de los casos jurídicos (*58). 

Fundados, por lo demás, en las creencias religiosas de la razón 
—porque, como se sabe, para Leibniz “la verdadera religión es la me- 
jor parte de la verdadera filosofía” y “la Ley de la naturaleza es la 
religión católica” l—, el derecho y la política, la moral, la religión 
se hallan de acuerdo estrechamente hasta el punto de terminar por 
confundirse; y toda la conducta, privada y pública, deriva de este mis- 
mo acuerdo: porque va acompañada de la creencia en la Providencia 
y en la remuneración futura, por la cual Dios hace coincidir la utili- 
dad de cada uno con la utilidad de todos o el bien común, sin lo cual 
la unión de ambos no podría ser válida en teoría ni eficaz en la prác- 
tica. De suerte que la justicia se define finalmente por el amor ?, De he- 
cho, en este capítulo Leibniz prosigue sus trabajos filosóficos y cientí- 
ficos, redactando su Confessio naturae adversus atheistas (1668), for- 
mando el gran proyecto de sus Demonstrationes catholicae, escribiendo, 
como prólogo al libro de Nizolius, la carta a Thomasius del 30 de abril 
de 1669, en la que muestra que la materia se explica por el movimiento, 
el movimiento por el espíritu, y los espíritus individuales por Dios, 
que regula el todo con orden: ordo pulcher horologium Dei ($ 12), En 


1 Carta de marzo de 1677, a propósito de una carta de Stenon sobre Spinoza 
(Grua, 162. Cf. la conclusión de un fragmento de 1678 sobre “Die natiirlichen 
Gesellschaften”, pág. 603). Paralelo entre la razón original o la ley de natura- 
leza y el cristianismo o la ley de la naturaleza restablecida (después de 1704, 
De la escritura de Leibniz. Grua, 49). 

? Grua, 591-93, con las referencias. Jurisprudencia universal y teodicea, 198. 
y sgs. (El amor), 508 y sgs. (Sanciones divinas y vida futura). “Esta inmorta- 
lidad de las almas, digna de la justicia de Dios, que es el fundamento de la: 
verdadera religión.” (N. E. II, 21, $ 37.) “Solo ella... hace las obligaciones: 
de la virtud y de la justicia absolutamente indispensables” (Ibid. $ 55). 
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este mismo espíritu, y preocupado por colaborar en el orden querido 
por Dios, preconiza en 1670-1671 una alianza defensiva entre los prín- 
cipes alemanes y el Emperador, y sueña con una República cristiana 
en el seno de la cual los Estados de Europa, en lugar de luchar los 
unos contra los otros, rivalizarían en celo por la cristianización de 
Africa, de Asia e incluso de América. También con el mismo espíritu, 
y en ocasión de su permanencia en París de 1672 a 1676—estancia 
fecunda entre todas que puso a Leibniz en contacto con la capital del 
mundo de los sabios e hizo de él un escritor francés, es decir, univer- 
sal, y le inició, por medio del gran Arnauld, en la teología y en la 
obra matemática de Pascal, de la que sacó, con sus teorías de la proba- 
bilidad y de los dos infinitos, la luz nueva de su cálculo del infinito, 
elaborado bajo la influencia de Huyghens, en concurrencia con New- 
ton—, a vueltas con ese mismo gran designio, en el que todo se encuen- 
tra subordinado a la idea religiosa, Leibniz propone a Luis XIV rea- 
lizar la conquista de Egipto por medio de una nueva cruzada de la 
cristiandad, luego que, establecido a partir de 1676 en Hannover, don- 
de el duque Juan-Federico convertido al catolicismo sueña a su vez 
con la conversión de su pueblo, da comienzo a las negociaciones iré- 
nicas para la reunión de las Iglesias, a las que contribuyen los jesuitas 
de Hildesheim, el geólogo danés Stenon, ardiente católico, Rojas de 
Spínola, el legado del Papa, Molanus, abad de Loccum, presidente del 
consistorio de Hannover; proyecto con el que Leibniz, el luterano, a 
instigación de la princesa Sofía, se había abierto a Pellisson, el aca- 
démico, protestante convertido al catolicismo, y sobre el cual había enta- 
blado en 1678 una correspondencia con Bossuet, con respecto a su 
Exposición de la fe católica, proponiendo un método de conciliación 
del que nació en 1684 su Sistema teológico. Utinam ex nostris esset! 
decía de él Bossuet. Pero las negociaciones, reanudadas en 1690 con 
Pellisson (Cartas sobre la tolerancia), y luego, después de su muerte 
(1693), con Bossuet, fracasaron finalmente en 1701 al tratar de la 
cuestión de la infalibilidad y de la indisolubilidad de la Iglesia y espe- 
cialmente sobre las definiciones del concilio de Trento a las cuales 
Leibniz oponía las tesis protestantes de la pluralidad y de la revela- 
ción progresiva; en defecto de cuyo acuerdo Leibniz negoció, sobre las 
bases de la Confesión de Augsburgo, una unión entre los protestantes, 
según el principio de que no se trata de una tolerancia civil, sino de 
una tolerancia eclesiástica, o más exactamente de una conciliación doc- 
trinal, sobre todo en cuanto al discutido tema de la predestinación en 
el que es preciso tener confianza en Dios!, 


lVéase a este respecto el Specimen demonstrationum catholicarum seu 
apología fidei ex ratione (Grua, 27 y sgs.), la carta de Leibniz al Landgrave (14 de 
septiembre de 1690, Grua, 238), los documentos relativos a la negociación 
de unión protestante (1697-1706), (Grua, 460-62) y a la fórmula de concor- 
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Sin embargo, Leibniz estaba tan deseoso de llegar a un acuerdo con 
Roma que volvió todavía sobre la cuestión crucial de la Eucaristía y de 
la Transustanciación, que había abordado ya con Arnauld, y que, en 
su correspondencia con el P. Des Bosses, jesuita de Hildesheim, de 
1706 a 1716, va a darle ocasión para precisar y completar, en un pun- 
to de importancia capital, una de las dificultades planteada por su doc- 
trina de las sustancias simples o mónadas (*59), tal como la había ex- 
puesto en su conjunto y en sus diferentes aspectos en las grandes obras 
metafísicas de esta época, el Discurso de metafísica (1686), que con- 
tinúa el Nuevo sistema de la naturaleza y de la comunicación de las 
sustancias (1695) y los Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano 
(1704), luego, de una manera polémica, en la Teodicea (1714) y en 
una forma sintética en la Monadología, redactada en Viena en 1714 
para el príncipe Eugenio de Saboya, que completan en la misma fecha 
los Principios de la Naturaleza y de la Gracia; obras todas ellas cuya 
concordancia, como se ha mostrado, es perfecta, y está presidida por 
una inspiración religiosa que se expresa en diversas perspectivas aunque 
permaneciendo sustancialmente idéntica. 

El problema que se plantea entonces, y que no resuelve la doctrina 
expuesta en estas grandes obras, es el de saber en qué consiste la exis- 
tencia real de las sustancias compuestas como el cuerpo, que no po- 
dría residir en la extensión, puesto que la extensión, orden de los su- 
cesivos, como lo mostró en su correspondencia con Clarke, no es otra 
cosa que un fenómeno de contenido ideal, no real, del que se sigue, 
por lo demás, que al no ser los cuerpos más que apariencias coherentes, 
no tenemos que preocuparnos metafisicamente de lo infinitamente pe- 
queño que no puede ser percibido !, La solución propuesta por Leibniz 


dia (506), así como las referencias dadas por Grua (págs. 258-62) sobre la cuestión 
de la predestinación que se planteó muy pronto a Leibniz y no dejó de influir 
en su concepción de la armonía preestablecida. (Ya antes de los diecisiete años 
había recibido una impresión muy fuerte con la lectura del De servo arbitrio 
de Lutero, Grua, 506, y de ahí que tratase de encontrar una solución que no 
erige nuestra libertad en independencia ni la de Dios en capricho, sin caer 
en una determinación absoluta o necesidad metafísica), 

1 “Si vero hoc tantum dicamus: corpora esse apparentias cohaerentes, cessat 
omnis inquisitio de infinite parvis, quae percipi non possunt.” (Mss. Philos. 
Hannov. Vol, I, IV, 14 b. Comunicado por Monseñor Boehm.) Esto es tam- 
bién lo que muestra Leibniz en su carta del 31 de octubre de 1705 a la electora 
Sofía (Gerh. VII, 564), de la que ha podido decirse que es quizá el texto más 
acabado de Leibniz. En efecto, la diagonal es inconmensurable al lado del cua- 
drado: por tanto, la diagonal y el lado no están hechos de unidades muy pe- 
queñas, contenidas en mayor o menor número en una y en otro. Y, sin embargo, 
lo real está hecho de unidades, “mis unidades favoritas”, dice Leibniz: asi 
de veinte hombres; y estas unidades, o mónadas, son en número infinito, sim- 
bolizando cada una de ellas a su manera la infinitud de Dios. ¿Qué es, pues, 
desde ese momento, lo continuo, el espacio, el tiempo? Queda una solución: 
que no pertenezcan al orden de lo real, sino de lo ideal: el mundo es semejante 
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es la de que la realidad del cuerpo o de la sustancia compuesta (como la de 
la línea que es algo distinto a la suma de sus puntos) consiste en un 
lugar sustancial, vinculum substantiale, existente entre las mónadas del 
cuerpo, que no es la resultante de su concurso, que es componente antes 
que compuesto, y mejor aún que unión principio de unificación real so- 
breañadido de lo alto por Dios a las mónadas (uniente reali a Deo supe- 
raddito monadibus !'), de suerte que, además de las relaciones reales 
cuya verdad consiste en el hecho de que son los “fenómenos de Dios” ?, 
debe concebirse una perfección nueva y suprema que se añade a la 
pluralidad de las sustancias y que es el efecto no ya solo del intelecto 
sino también de la voluntad de Dios. En esto también, añade Leibniz, 
consiste el enlace metafísico entre el alma y el cuerpo que forman un 
solo sujeto, y tal es, así mismo, por analogía, la unión de las dos natu- 
ralezas en la persona única de Cristo (*60). 

Con ello Leibniz se encamina hacia un realismo superior que trata 
de encontrar, tras las apariencias complejas y múltiples, una unidad real 
y en cierto modo absoluta, anterior y superior a todo lo dado accesi- 
ble a los sentidos y al entendimiento, y que constituye su punto de apo- 
yo, a la vez no percibido y exigido: porque la continuidad real solo 
puede nacer de un lazo sustancial, que, como toda sustancia, es la uni- 
dad de un ser trascendente con relación a sus condiciones de existen- 
cia temporal, o espacial, que domina y produce 3; objeto del entendi- 
miento divino, de donde procede el orden de las causas eficientes, efecto 
de la voluntad divina, que realiza el reino de las causas finales; lazo 


que permite perpetuar hasta el infinito y extender a la inmensidad el 


a un polvillo de alabastro discontinuo cuya continuidad no es más que una 
apariencia como la de una rueda dentada que diese vueltas rápidamente; en 
cuanto a la duración de las cosas, o multitud de estados momentáneos, no 
es más que el amontonamiento de una infinidad de iluminaciones de la divi-: 
nidad (o de fulguraciones continuas, Monad., $ 47) cada una de las cuales, y 
en cada instante, es una creación o reproducción de todas las cosas—no de 
las sustancias, cuya creación continuada es un acto indivisible, sino de sus 
modos, acciones o apeticiones, que requieren una sucesión de concursos divi- 
nos—, de suerte que no hay, en modo alguno, paso continuo, propiamente ha- 
blando, de un estado a otro. Se sigue de aquí que la sustancia real no es una 
simple colección de instantes, como tampoco un simple agregado de elementos. 
Y así el laberinto de lo continuo se resuelve, en este plano al menos, por la irrea- 
lidad, o la idealidad del espacio y del tiempo. Ahora que, para Leibniz, hay otra 
cosa, como lo demuestra su teoría del vinculum substantiale, y del carácter 
intemporal de la sustancia (Jalabert, 173-78), y con ello escapa a las conse- 
cuencias idealistas de los principios propuestos, 

1 Carta al P. Des Bosses del 5 de febrero de 1712 (Gerh. II, 435). 

2 “Realitas corporum, spatii, motus, temporis videtur consistere in eo ut sint 
phaenomena Dei, seu objectum scientiae visionis” (Gerh. II, 439). Y, como dice 
Leibniz más arriba: “In hoc consistit relationum ac veritatum realitas.” En 
otros términos: “Nostra mens phaenomenon facit, divina rem.” 

3 Véase a este respecto Jalabert, La théorie leibnizienne de la substance, 
págs, 3, 140, 211-12. Blondel, págs. 103-106. 
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misterio del Verbo hecho carne, y que, teniendo su punto de partida en 
la criatura encuentra su culminación en la última Unidad de amor en 
la que se consume la armonía del universo material y espiritual de la 
que es el principio y el fin. Ahora bien, si la naturaleza inferior, en 
sus percepciones más confusas y más oscuras, análogas a las que expe- 
rimentamos cuando estamos abatidos por un profundo sueño sin en- 
sueño, y en sus apeticiones o tendencias a percepciones nuevas bajo la 
acción del principio interno que hay en el fondo del ser!, si, pues, esta 
naturaleza, con toda la infinidad de figuras y de movimientos presentes 
y pasados que la componen y todas las pequeñas inclinaciones y disposi- 
ciones que la constituyen sin que ella se de cuenta o pueda reflexionar 
sobre ellas, admite, sin embargo, el ser traspuesta y transfigurada en 
una tierra y en un cielo nuevo en Jos que el Verbo de Dios será la 
única luz, el único alimento universal, y si ya todas las mónadas que 
constituyen el universo y lo expresan marchan confusamente hacia el 
infinito, hacia el todo, ¿qué deberá decirse de las almas razonables, 
que han sido escogidas, por decirlo así, para la vida del espíritu, y 
que no son solamente los espejos vivos o imágenes del universo de las 
criaturas, sino espejos pensantes e imágenes de la misma divinidad o 
del Autor de la Naturaleza, capaces de conocerla y conocerle, y de 
entrar en una especie de sociedad con Dios, para formar conjuntamente 
la Ciudad de Dios: Dios que es la razón de todo—porque no hay más 
que un Dios, y este Dios basta2—; ese Dios que quiere nuestra felici- 
dad, y cuyo amor nos ha revelado Jesucristo, cambiando así enteramente 
la faz de las cosas humanas 3; este Dios que quiso también reservar una 
parte a las criaturas en el advenimiento de su reino que las unirá a 


lMonadología, $ 15 y 20. 

2 Monadología, $ 39. Se trata de la misma divisa de Santa Teresa de Avila: 
“Sólo Dios basta.” 

3 Dircurso de metafísica, art. 37. En un Diálogo entre Poliandro y Teófilo de 
octubre de 1679 (publicado por Baruzi, R. Méta. 1905, pág. 27), Leibniz dice 
que “la divinidad que habitaba en la naturaleza humana de Jesucristo verificó 
la reunión de Dios con los hombres”, y en su carta del 14 de marzo de 1685 
al Landgrave sobre Nicole confiesa (Grua, 196) que “la religión cristiana reúne 
en sí un concurso tan grande de tantas razones y circunstancias que hay que 
declarar que la Providencia la quiso hacer creíble a los hombres”. En cuanto 
al amor de Dios por encima de todas las cosas, que constituye el fondo de la 
religión y cuyo signo es la alegría (Grua, 7-8), Leibniz, en contra del parecer de 
Thomasius, que lo hace anterior a la luz, cree que viene luego que “tenemos 
la luz y la inteligencia en tanto somos pasivos y recibimos en nosotros la acción 
de Dios, porque nuestra unión con Dios sólo puede ser pasiva por nuestra parte”, 
pero ““somos activos en tanto que actuamos con relación a las demás criaturas... 
para contribuir al bien si este bien depende de nosotros”. (Al abad de Loccum, 
h. 1694, Grua, 87.) Así, “la piedra de toque del amor de Dios es la que San Juan 
nos ha dado. Y cuando veo que se tiene un verdadero ardor en procurar el bien 
general, no se está lejos del amor de Dios” (Carta del 11 de mayo de 1697 a 
Morell. Grua, 107). 
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todas entre sí y con él, dirigiendo todas sus intenciones y todos sus 
actos al bien común que no es diferente de su gloria !, preludio de su 
felicidad en una vida futura ?, 

Si es así, la gran empresa deberá ser, como lo fue en efecto para 
Leibniz, combatir el ateísmo, declarado o encubierto, y, para esto, re- 
ducir a los hombres, no obstante su ignorancia o sus divisiones, a la 
razón que es nuestra luz original, la yoz misma de Dios y la ley de 
la naturaleza, esa ley eterna y universal, es decir, propiamente cató- 
lica, que produce los lazos de toda la sociedad y amistad de los hombres 
entre sí y del hombre con Dios3. Es preciso hacer comprender a los 
hombres, como justamente se ha dicho, que si un poco de ciencia aleja 
de Dios, mucha ciencia en cambio lleva a El; que si todo en la natu- 
raleza física se explica por el movimiento y por las figuras que engen- 
dra, el movimiento mismo, y la elección realizada entre la infinidad 
de figuras y de determinaciones posibles, no puede explicarse más que 
por una finalidad que tiene su fuente en Dios, causa eminente de todas 
las cosas, causa primera y final, que no hace nada por azar sino que 
actúa siempre con sabiduría y con orden*; que si es más fácil com- 
prender a los cuerpos que a Dios, quiero decir a esa divina simplicidad 
de la que todo procede y cuyos misterios escapan a la certeza y a la 
forma matemática, es infinitamente más fácil entender a Dios que a 
los cuerpos 5; y que, en fin, este Dios, causa de las causas, legislador y 
monarca universal, este Dios perfecto, este Dios sabio y bueno, que 
ama a todas las criaturas y particularmente a los hombres, de quien 
recibimos la luz y la inteligencia en tanto que permanecemos pasivos 
y actúa sobre nosotros la acción de Dios para que podamos obrar se- 


1Como lo proclama Leibniz en las primeras páginas de su Prólogo a la 
Teodicea. 

2 Dialogus inter theologum et misosophum, final (Grua, 23). Leibniz volvió 
con frecuencia, desde 1668-1671, sobre la importancia moral de la inmortali- 
dad, y la “monstruosidad” de vivir como lo hacen la mayor parte de los hom- 
bres”, cual si esta vida terrestre fuese eterna y no hubiese ya vida futura 
(Grua, 5-6). 

3 Paralelo entre la ley natural y las leyes reveladas, inspirado quizá en la obra 
de Toland, Christianity not mysterious, 1696, comentada en 1701 por Leibniz 
(Dutens, V, 142) y que debe relacionarse con Suárez, De legibus, 1612 (1. n, 
IX, X). Texto en Grua, 47. 

% Discurso de metafísica, art. 19-22, Cf, Rationale fidei catholicae; “Et fieri 
posse ut nunquam reperiamus veram rerum structuram, sed non fieri posse ut 
Ignoremus eorum usum atque effectum” (Grua, 25), Sobre el uso de la finalidad 
en Leibniz, su polémica contra Descartes, Hobbes y Spinoza, su elogio del 
Fedón, véase las referencias en Grua, pág. 24, n. 74, y Le Roy, edición del Dis- 
curso, pág. 238. 

5 “Facilius intelligere Deum quam corpus”, Grua, 558. (En respuesta a los 
que dicen: Vamos a ver, ¿esperas poder explicar las cosas divinas y espirituales 
cuando ni siquiera conoces la estructura de una mosca o del más pequeño de 
los insectos?), ú 
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guidamente de conformidad con su espíritu, tanto sobre nosotros como 
sobre las otras cosas, y contribuir al bien en la medida de lo posible, 
este Dios es nuestro todo, como ha dicho Santa Teresa; de suerte que 
es preciso, por encima de todas las cosas, elevar el alma para encon- 
trar la unión con Dios, lo que solo puede ser hecho por una pura ab- 
negación de nosotros mismos y por el abandono a la misericordia divi- 
na, en vista de un gran fin, es decir “el amor divino activo por la ca- 
ridad”, que nos enseña a referirlo todo a Dios!. 


Tal fue la inspiración constante de Leibniz, tal es el primum mo- 
vens y tal es el sentido de toda su obra y de toda su actividad, tal es 
la clave de este sistema metafísico, el más acabado de los tiempos mo- 
dernos, que nos ofrece en la armonia preestablecida el principio de 
explicación más completo, sin duda, de la realidad cognoscible, al que 
bastaría enriquecer con todos los datos, en apariencia contradictorios, 
que encierra e implica, duración imprevisible, creación continua, or- 
den contingente y libre. Y he aquí también lo que confiere a la ampli- 
tud sorprendente de este genio la profundidad de un pensamiento que 
ha sabido, sucesiva y simultáneamente, considerar el todo a partir de 
los centros de perspectiva más diversos y discernir su armonía en el 
todo, esa armonía que proviene del todo y que vuelve a él sin anular 
nada de los seres singulares a los que el amor divino reúne y perfec- 
ciona; de suerte que, tanto en el orden ontológico como en el orden 16- 
gico, todo se refiere a Dios y todo se explica por él, porque “nada exis- 
te en las cosas más que por un influjo de Dios, y nada es pensado en 
el espíritu más que por una idea de Dios?. Así, pues, partiendo siem- 
pre del punto de vista de Dios, y por la manera cómo Dios concibe las 
cosas y las hace ser, es como debemos tratar de comprenderle. - 

¿Qué ha faltado, pues, en fin de cuentas, a este prodigioso genio, 
para que nos tocase como es debido en orden a nuestra propia con- 
vicción, cuando nos ofreció realmente las razones precisas para ello? 


l Véase la correspondencia de Leibniz con André Morell, celoso discípulo de 
Boehme y de Poiret, y con el abate Claude Nicaise, el informador de Dijon 
(Grua, 100, 102-104, etc.). Leibniz escribe a Morell el 1 de octubre de 1697 
(Grua, 117): “Encuentro bondad y solidez por todas partes. Pero lo importante 
es saber referirlo todo a Dios. Por ejemplo, vuestras antigúedades y vuestras 
medallas son justificaciones de la historia antigua, la cual sirve de base para 
demostrar la verdad de la religión y para conocer el sentido literal de la Sa- 
grada Escritura, que no debe ser despreciado, aunque no resulte suficiente. En 
el prólogo a mis Accessiones historicae toqué de paso este uso de la historia 
y de los monumentos. En fin, encuentro por todas partes a Dios y su gloría. 
He dado pruebas de ello en la Matemática, de la que un inglés llamado Moly- 
neux manifiesta estar encantado en su Dióptrica.” 2% . 

24 ita ut revera nihil sit in rebus nisi per Dei influxum et nihil cogitetur 
in mente nisi per Dei ideam.” Mss Hannover, IV, Phil., vol, VIII, £.? 1 (citado 
por Boehm, pág. 6). 
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Se le ha reprochado, y no sin razón, el no dejar cuestiones abiertas, 
el querer resolverlo todo, el abarcarlo y cerrarlo todo, como si partici- 
pase de la visión divina, y como si, por encima o más allá de las opo- 
siciones que se presentaban a cada paso en su marcha, pudiese, en vir- 
tud de sus principios, reconciliar la libertad con la presciencia de Dios, 
la contingencia con la determinación, el infinito en acto con lo indefi- 
nido, los indivisibles y lo continuo, la realidad de las cosas individua- 
les y la idealidad del tiempo y del espacio, el orden de las sustancias y 
el orden de las apariencias, el acto creador y las fulguraciones conti- 
nuas de la divinidad. Remontando los problemas que plantean a los 
espíritus y a las almas los enigmas del universo, planteó con seguridad 
la existencia de un infinito real, como si se pudiese lisa y llanamente 
pasar de la posibilidad a la existencia, y a la existencia de un optimum, 
como si el mejor de los mundos posibles fuese para Dios lo que es 
para Leibniz. Según la doctrina cristiana, que él reverencia, y de la 
que acepta el hecho fundamental, solamente por la asunción del hom- 
bre a la dignidad infinita de Dios en Cristo elevó Dios gratuitamente 
la creación al más alto grado que pueda serlo, a fin de reconciliar con 
él todas las naturalezas del mundo moral separadas de él (*61). Pero, fue- 
ra de esto, ¿qué significan el dolor, el pecado y el mal, el que Cristo 
y sólo Cristo haya venido a rescatar al hombre para elevarlo y refor- 
marlo, para dejarlo a más altura de la que lo había creado?! En él, y 
solo en él, y no en las consideraciones del filósofo, por muy perti- 
nentes y profundas que sean, el hombre que sufre y el hombre que 
pecó pueden encontrar, con el aplacamiento, la respuesta al enigma que 
les atormenta. 

Pero esto, como diría Pascal, pertenece a otro orden, sobrenatural. 
Y si Leibniz, en su calidad de sabio y de metafísico, supo orquestar 
maravillosamente con su dialéctica la intuición de Pascal sobre la do- 
ble infinitud, de grandeza y de pequeñez, que se reúnen en Dios y solo 
en Dios?; si supo, como verdadero “amigo de Dios”, hacer eco admi- 
rablemente al pensamiento de Santa Teresa, de que el alma debe conce- 
bir las cosas como si solo existiesen Dios y ella en el mundo a fin de 
quedar a solas con él para unirse a él, en quien encontramos todo 3, le 
faltó quizá * el sentimiento de sus límites, la pobreza que solo acepta y 


1 Ofertorio de la misa: “Deus, qui humanze substantiae dignitatem mirabi- 
liter condidisti et mirabilius reformasti.” 

? Pensamientos, 84 (N. R. F., pág. 1108). 

3 Vida, c. XUL Camino de perfección, c. XXVIII y XXXV. (J. D. Berrueta y 
J. Chevalier, Santa Teresa, págs. 209-10. 

í Como dice justamente Grua al concluir su obra sobre La justice humaine 
selon Leibniz, pág. 403, “con todos sus dones, tan ricos, Leibniz no es ni un gran 
místico ni un gran jurista, quizá por falta de humildad ante la gracia y ante la 
experiencia”, 
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esa humildad que, procedente de un rayo de la Verdad, aprehende en 
un momento todo aquello que los esfuerzos de la imaginación y del 
entendimiento no podrían alcanzar, ni al precio de mucho tiempo y de 


mucho trabajo: a saber, nuestra nada y el todo de Dios!. 


Solo ahí está todo, y solo con e 


lo encontramos todo. 
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tion en esprit et en vérité, 1677, ed. 
Cuvillier, Vrin, 1948. Traité de la Na- 
ture et de la Gráce, 1680, ed. Ginette 
Dreyfus, con introducción, notas y co- 
mentarios al texto de 1712, Vrin, 1958. 
Défense de Pauteur de la Recherche 
contre M. Louis de La Ville (el P. Va- 
lois), 1682. Traité de Morale, 1683, ed. 
H. Joly, 1882, según la edición de 1707 
con las variantes de 1684 y 1697, in- 
troducción y notas, reproducida en 
Vrin, 1953, Méditations chrétiennes et 
métaphysiques, Colonia, 1683, ed. H. 
Gouhier (1928) y Robinet, en Vrin. Ré- 
ponses du P. Malebranche 4 M. Ar- 
nauld 1684-1703, una compilación de 
las cuales apareció en 1709, 4 vol. ed. 
por L. Cognet en Vrin, Entretiens sur 
la Métaphysique et sur la Religion, 
Rotterdam, 1688, seguidas de las En» 
tretiens sur la Mort, 2 vol. 1696, ed. 
Fontana, Colin, 1922, Cuvillier, Vrin, 
1948. Traité de l'amour de Dieu, en 
quel sens il doit étre désintéressé, 
Lyon, 1697 (1.* ed. a continuación del 
Traité de Morale), 1699 (a continua- 
ción de las Méditations chrétiennes, 
con Trois lettres au P. Lamy), 1707 ed. 
separada con las Trois Lettres y la Ré- 
ponse générale au P. Lamy de 1699, 
ed. Roustan. Bossard, 1923 (sin la Res- 


ñ 


puesta general), Robinet en Vrin. En- 
tretien d'un philosophe chrétien et 
d'un philosophe chinois sur Pexistence 
et la nature de Dieu, 1708, ed. Robi- 
net, Vrin, 1958, comentario Pang 
Ching Jen con trad. de Tchou Hi, 
Vrin, 1942, Réflexions sur la prémo- 
tion physique, 1715 (crítica de la obra 
del P. Boursier), ed. Robinet, Vrin, 
1958. Correspondance avec ].-]. Dor- 
tous de Mairan, publicada por Feuillet 
de Conches, 1841, ed. revisada por 
Víctor Cousin (con cartas al P. André 
y a Leibniz, Fragments philosophiques, 
3 partes, 1866), nueva edición prece- 
dida de una introducción sobre Male- 
branche y el spinozismo por J. Mo- 
reau, Vrin, 1947, Correspondance iné- 
dite, publicada por Blampignon según 
las copias del P. Adry, 1862. Frag- 
ments inédits et Correspondance, se- 
gún los originales de Honfleur, ed. 
Vidgrain, Alcan, 1923. Correspondan- 
ce, actes et documents biographiques 
et bibliographiques por A, Robinet, 
que publicará Vrin. 

Véase la Bibliografía Malebranchia- 
na de Augusto del Noce publicada en 
el vol, sup]. de la Rivista di filosofia 
neoscolastica de Gemelli, septiembre 
de 1938, y la Introduction bibliogra- 
phique publicada por H. Gouhier en la 
Rev. intern. de Phil., 1928, págs. 162- 
174, 

La Vida de Malebranche se encuen- 
tra relatada por primera vez en el Elo- 
gio pronunciado por Fontenelle en la 
Academia de Ciencias en ocasión de la 
sesión pública que siguió a su muerte 
(Oeuvres de Fontenelle, 1790, páginas 
399-429). El P. Hérissant le consagró 
una corta noticia al frente del Traité 
de Tinfini créé (1769). Pero el verda- 
dero biógrafo de Malebranche es el P. 
André, del Oratorio, que inició los 
contactos con él hacia 1705 en las 
conferencias cartesianas de Mile. de 
Wailly, y que, luego de su muerte, em- 
prendió la tarea de reunir, con los 
amigos del filósofo, el P. Lelong y el 
abad de Marbeuf, los materiales de 
una gran obra cuyo original no pudo 
ser encontrado, pero que, sin embargo, 
conocemos por una copia exacta y 
completa, actualmente en la B. N., de 
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la que el P. Ingold la sacó en 1886 
para publicarla en Poussielgue en el 
t. VII de la Bibliothéque oratorienne. 
Guía preciosa e indispensable, que 
debe no obstante ser corregida, com- 
pletada y precisada con las obras que 
el P. André tuvo en sus manos, y que 
fueron publicadas por Víctor Cousin 
en el t. IV de sus Fragments philoso- 
phiques (1866): Eloge du P. Male- 
branche por M. d'Allemans, Remar- 
ques sur sa vie, recogidas por M. Chau- 
vin en sus Conversaciones, Mémotres 
pour la Vie du R. P. Malebranche y 
Lettre au P. André del P. Lelong, a las 
cuales debe unirse el catálogo de la bi- 
blioteca de Malebranche realizado en 
1884 por el P. Ingold, que se encuen- 
tra en los Archivos nacionales S. 6770. 
Consúltese sobre esto las dos impor- 
tantes obras de Henri Gouhier, La vo- 
cation de Malebranche, Vrin, 1926, in- 
troducción, y La philosophie de Male- 
branche et son expérience religieuse, 
2.2 ed. Vrin, 1948. 

Unase a todo ello: La philosophie 
de Malebranche por Léon Ollé-Lapru- 
ne, 2 vol. Ladrange, 1870-72, Los ar- 
tículos de la R. de Méta. 1916 (Bou- 
troux, Blondel, Duhem, Thamin, van 
Biéma) y de los Archives de philos. 
1938. Vidgrain, Le christianisme dans 
la philosophie de Malebranche, tesis, 
Caen, 1923. V. Delbos, Etude de la 
philosophie de Malebranche, Vrin, 
1924, L. Labbas, La gráce et la liberté, 
L'idée de science dans Malebranche, 
tesis Grenoble, Vrin, 1931. J. Moreau, 
Le réalisme de M. et la fonction de 
Pidée, R. Méta. 1946. J. Laporte, Etu- 
des d'histoire de la philosophie, Vrin, 
1951. P. Blanchard, L'attention dans la 
philosophie de M., método y perspec- 
tiva, Desclée de B., 1956, y notas del 
autor en el siglo XvIs, núm. 16, 1952, 
en la Rev. d'asc. et myst. enero, 1956 
(Bérulle y Malebranche, la atención a 
Jesucristo), en relación con la doctrina 
de intencionalidad (Husserl, Idées di- 
rectrices d'une phénoménologie, trad. 
Ricoeur, Gallimard, 2.+ ed. 1950, pá- 
gina 322). A Cuvillier, Essai sur la 
mystique de M., Vrin, 1954, A, Robi- 
net, Malebranche et Leibniz, con tex- 
tos completos, Vrin, 1955. Martial 


Gueroult, 1. La vision en Dieu, 1. Les 
cing abíimes de la Providence, Aubier, 
1955 y s. Ginette Dreyfus, La volonté 
seion Malebranche, Vrin, 1958. 

Sobre el ocasionalismo, véase la te- 
sis de J. Prost, Paulin, 1907; Delbos, 
Philosophie francaise, pág. 123 y s,; 
J. Chevalier, Descartes, pág. 222, 233, 
255, 269; L. Brunschvicg, L'expérience 
humaine et la causalité physique, 1922, 
Cc. 1, XX, XXV; Lucien Labbas, tesis, 
1931. Géraud de Cordemoy (1620- 
1684), Discernement de l'áme et du 
corps, 1666, Oeuvres, 1704, Louis de 
la Forge, Traité de Pesprit de P'hom- 
me, de ses facultés et fonctions et de 
son union avec le corps d'aprés les 
principes de Descartes, 1666, ]. Clau- 
berg (1622-1665), Opera, Amsterdam, 
1691. Arnold Geulincr (1625-1669), 
Opera philosophica, ed. T. P. N. Land, 
3 vol., La Haya, 1891-93, estudios del 
mismo, 1895, y de van der Haeghen, 
Gante, 1886. Sobre el escepticismo 
teológico de P. D. Huet, obispo de 
Avranches (1630-1721), Censura philo- 
sophiae cartesianae, 1689 (contra Syl- 
vain Régis, 1691), Traité philosophi- 
que de la faiblesse de l'esprit humain, 
1690, Amsterdam, 1723, véase Bartho- 
lomés, 1850, Sobre el quietismo: en 
España (Miguel de Molinos, 1640- 
1697), véase Menéndez y Pelayo y el 
P, Dudon (1925); en Francia: Féne- 
lon, Explication des Maximes des 
saints sur la vie interieure, enero, 1697 
(ed. Chérel, 1911); Bossuet, Instruc- 
tion sur les états d'oraison, marzo, 
1697 (ap. Actas de la condenación de 
los quietistas), Relation sur le quiétis- 
me, 1698, véase el artículo de Pourrat 
en el Dict, de Théol, cath,, las obras de 
P. M. Masson (1907) y de Seilliére 
(1938), sobre Fénelon et Mme. Guyon, 
de J.-L. Goré sobre La notion d'indi- 
fférence chez Fénelon et ses sources 
(1950), el número especial del siglo 
Xvu, 1952, consagrado a Fénelon (ar- 
tículos de G. Joppin, R. Mousnier, 
J.-L. Goret, L. Cognet), así como la 
obra póstuma del P., Y, de Monteheuil 
sobre Malebranche et le quiétisme, 
Aubier, 1946. 

Lerniz 1646-1716). 1. Cronología 
de su vida y de sus obras, Godofredo 
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Guillermo Leibniz (o Leibnitz) nació 
en Leipzig el 1 de junio de 1646 de una 
familia de origen eslavo, quizá polaco. 
Alumno de la escuela secundaria, lue- 
go de la Universidad de Leipzig, don- 
de fue discípulo de Thomasius, hasta 
1666, salvo un semestre de 1663 en 
Jena, donde tuvo por maestro a Wei- 
gel. Bachiller de filosofía en 1663 con 
una tesis De principio individui, Li- 
cenciado (magister) en 1664, doctor 
con una tesis sobre las Cuestiones filo- 
sóficas sacadas del derecho, agregado 
(pro loco obtinendo) en 1666 con una 
tesis sobre las Complexiones de los nú- 
meros, parte de su De arte combina- 
toria. Bachiller (tesis De conditioni- 
bus), luego doctor en Derecho (De 
casibus perplexis) por la Facultad de 
Derecho de Altdorí (1666). Se esta- 
blece en Nuremberg, donde se afilia a 
los Rosa-Cruz, y pasa a ser secretario 
del barón de Boinebourg (1667), al 
que sigue a Francfort, luego a Magun- 
cia, donde fue consejero en la Corte 
suprema del electorado (1670). Publi- 
cada en 1669 su Confessio naturae 
contra atheistas echa las bases de sus 
Demonstrationes mathematicae, reedi- 
ta la obra de Nizolius con un prólogo 
De stylo philosophico (1670), y publica 
en 1671 su Hypothesis physica nova, 
en dos partes, Theoria motus abstracti, 
dedicada a la Academia de ciencias 
de París, Theoria motus concreti, de- 
dicada a la Sociedad Real de Londres. 
Dirige en 1671 una larga carta a Ar- 
nauld, preludio de su corresponden- 
cia con él. Encargado de una misión 
en París en marzo de 1672, para el 
proyecto de sumisión de Egipto a 
Luis XIV, permanece allí hasta octu- 
bre de 1676, salvo una corta estancia 
en Londres de enero a marzo de 1673. 
Traba relación con Malebranche, Huy- 
ghens, Arnauld, que le inicia en la 
obra matemática y filosófica de Pas- 
cal, Descubrimiento del cálculo infini- 
tesimal (fines de octubre-noviembre 
de 1675), e intercambio de correspon- 
dencia con Newton (1676-77), Retorno 
a Alemania por Londres y La Haya, 
octubre-noviembre de 1676. Consejero 
y bibliotecario del duque Juan Fede- 
rico en Hannover, donde se establece 


definitivamente. Historiógralo del du- 
que elector Ernesto-Augusto de Han- 
nover. Viaje a Viena y a Roma, no- 
viembre de 1687-junio de 1690. Nego- 
ciaciones católicas con Bossuet, 1683- 
1701. En Hannover durante los últi- 


| mos años de Ernesto-Augusto (f 1698), 
¡ luego con Jorge-Luis (1698-1716). Pu- 


blica en las Acta eruditorum de Leip- 
zig su Nova methodus pro maximis et 
minimis, donde expone su descubri- 
miento del cálculo diferencial (1684), 
y en 1684 sus Meditationes de cognt- 
tione, veritate et ideis, Artículos y en- 
sayos sobre la Dinámica (1686, 1692, 
1695). Escribe su Discurso de Metafísi- 
<a (1686. Publicado por Grotefend, 


| 1846, y Foucher de Careil, 1858. Ed. 


colacionada con el texto autógrafo por 
H. Lestienne, Vrin, 1952; del Discurso 
y de la Correspondencia con Arnauld 
introd., texto y comentario por G. Le 
Roy, Vrin, 1957). Publica el Nuevo sis- 
tema de la naturaleza y de la comu- 
nicación de las sustancias (la armonía 
preestablecida, 1695), escribe diversos 
opúsculos De rerum originatione radi- 
cali, De ipsa natura (1697-98), los Nue- 
vos Ensayos sobre el entendimiento 
humano, contra el Ensayo de Locke 
(1704). Ed. Raspe, 1765, escribe con- 
tra Bayle y publica en 1710 los Ensa- 
yos de Teodicea sobre la bondad de 
Dios, la libertad del hombre y el ori- 
gen del mal, con la Causa Dei, y re- 
dacta en 1714 su Monadología (publi- 
cada en trad. al. 1720, en el texto 
francés 1840) para el príncipe Eugenio 
de Saboya al que conoció en Viena 
(1712-14) luego de diversas misiones 
diplomáticas en Berlín y en Rusia. De 
este último período datan también los 
Principios de la naturaleza y de la 
gracia (publicados en 1718), la corres- 
pondencia con el P. Des Bosses (1706- 
1716) y con Clarke (1715-1716). Muere 
en Hannover el 14 de noviembre de 
1716. Sobre la vida de Leibniz, véase 
la Vita Leibnitii a se ipso delineata y 
el Tagesbuch publicados en Pertz, s. |., 
t. IV, los Leibnitiana publicados por su 
secretario Feiler en el Otium Hanove- 
ranum, 1718, el elogio leído por Fon- 
tenelie el 17 de noviembre de 1717, 
el Ms. de Eckhart publicado por Murr, 
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Nuremberg, 1779, después de Ludo- 
vici, Leipzig, 1737, Guhrauer, G. W. 
Freiherr von Leibniz, eine Biographie, 
2 vol. Breslau, 1846, así como la noti- 
cia de E. Boutroux al frente de la 
Monadología y de los Nuevos Ensayos, 
TI (Delagrave), el excelente prólogo de 
Em. Thouverez a su edición del Dis- 
curso de Metafísica (Belin), las infor- 
maciones de primera mano de Albert 
Rivaud en su Histoire de la philoso- 
phie, P. U, F, 1950, págs. 409 y sgs. 
Il. Bibliografía de las obras de Leib- 
niz por E, Ravier, Alcan, 1939 (catá- 
logo cronológico y cuadro histórico 
muy valioso). Catálogo de los Mss, por 
Ritter, Berlín, 1908, y Rivaud, Poitiers, 
1924. Principales ediciones de sus 
obras: Dutens, Opera omnia, 5 vol, Gi- 
nebra, 1768, Erdmann, Opera philoso- 
phica, 2 tomos, Berlín, 1840. Guhrauer, 
Deutsche Schriften, Berlín, 1338-1840, 
Pertz, 1843-1863. Las obras diplomá- 
ticas, políticas y religiosas fueron pu- 
blicadas por Foucher de Careil en su 
edición de las Oeuvres de Leibniz, 7 
vol. París, 1858-75 (correspondencia 
con Bossuet y Pellison en los t. 1 y 
ID) y por Klopp. Historich-politische 
Werke, 11 vol. Hannover, 1864-1884. 
C. J. Gerhardt, Leibniz Philosophische 
Schriften, 7 vol. Berlín, 1875-1890 (ed. 
a la cual se refieren la mayor parte de 
nuestras citas); Mathematische Schrif- 
ten, 7 vol. Berlín, 1849-1863. Edición 
en curso, Sámiliche Schriften und 
Briefe, por la Academia prusiana de 
Berlín, 1923 y sig. Señalemos además 
los escritos inéditos publicados por 
Foucher de Careil, 1854; Couturat, 
1903; Jagodinsky, Kazan, 1913, 1915 
(Confessio philosophi, 1963, Elementa 
philosophiae arcanae de summa rerum, 
1676); Schrecker, P. U. F., 1934; los 
2 vol. inapreciables de Textos inéditos, 
según los mss. de la biblioteca provin- 
cial de Hannover, ed. por G. Grua, 2 
vol. P. U, F., 1948; las Cartas a Ar- 
nauld según un ms. inédito, ed. G. 


Lewis, P. U. F., 1952; y la preciada 
compilación de Opuscules philosophi- 
ques, 2 vol. texto latino y trad. por 
Schrecker, Boivin, 1939-1954, (Medi- 
tationes de cognitione, veritate et 
ideis, 1684. Animadversiones in Car- 
tesium, 1692, De primae philosophiae 
emendatione et de notione substan- 
tiae, 1694. De rerum originatione ra- 
dicali, 1697, De ipsa natura sive de vi 
insita actionibusque creaturarum, 
1698. Causa Dei asserta per justitiam 
ejus, 1710). Estudios de conjunto. Cl. 
Piat, Leibniz, Alcan, 1915. D. Mahnke, 
Leibnizens Synthese von Universalma- 
thematik und Individualmetaphysik, 
Halle, 1925, Véase también: Ludwig 
Stein, Leibniz und Spinoza, Berlín, 
1890. Bertrand Russell, A critical ex- 
position of the philosophy of Leibniz, 
Cambridge, 1900 (contra, E. Cassirer, 
Berlín, 1902), 2.2 ed. Londres, 1937, 
trad. fr. 1908, Louis Couturat, La lo- 
gique de Leibniz, Alcan, 1901. Jean 
Baruzi, Leibniz et V'organisation reli- 
gieuse de la terre, Alcan, 1907. Mau- 
rice Blondel, De vinculo substantiali, 
1893, n. ed. Une énigme historique. Le 
Vinculum substantiale d'aprés Leibniz 
et Pébauche d'un réalisme supéricur, 
Beauchesme, 1930. Monseflor A. 
Boehm, Le Vinculum substantiale chez 
Leibniz, ses origines historiques, Vrin, 
1938 (muy importante para las fuentes 
escolásticas de Leibniz), Martial Gue- 
roult, Dynamique et métaphysique 
leibniziennes, Belles-Lettres, 1934, a 
completar con Costabel, Leibniz et la 
dynamique. Les textes de 1692, Her- 
mann, 1960. J. Jalabert, La théologie 
leibnizienne de la substance et ses rap- 
ports avec la notion de temps, P. U. F., 
1946. G, Grua, Jurisprudence univer- 
selle et théodicée selon Leibniz, 
P. U. F., 1953; La justice humaine 
selon L., ed. póstuma, 1958. Art, de 
Baruzi (1946), Grua (1946), Ruyer 
(1957) en la R. philos. 


CAPITULO IV 
EL SIGLO DE LAS LUCES 


1 
EL DECLINAR DE LA METAFISICA 


1. El momento: 1715. Ruptura de equilibrio a la i 
, > E a muerte del rey Luis XIV.—2, Li á 
lógicamente *dsenizada bajo el ropaje de la Naturaleza y de la Razón. Lo que 0. saca de Spi 
lebranche, Locke y Bayle, «El hombre se hace él mi , A 
adversarios a elegir: Pascal, parodiado i lante cayo, do Teal po 
por Voltaire; el cartesianismo, cuyo método reti 
tenelle para destruir la metafísica,—3, Influencia de los ¿ lemon, Becoa y Locke, La 
n -—3, eses: Newton, Bi 
filosofía de Voltaire. El delsmo. El espíritu volteriano.—4.] drops dans 18 
l E . . eriano.—4. Revolución copernicana al És: 
cielo gravita alrededor de la tierra; Dios elíminad: e Relatividad 0d 
gro ; lo en provecho del hombre, Relatividad del 
conocimiento y de la moral, La tolerancia, El plan de la Enciclopedí > a 
: ] ] Ñ ciclopedia. El carácter y 1 
e Las ideas de progreso, de ciencia y de humanidad. Su lugar pro An 
+ La era del maquinismo, Una civilización temporal de la cantidad y de lo colectivo. 


1. EL MOMENTO:, 1715. RUPTURA DE EQUILIBRIO A LA MUERTE DEL 
REY Luis XIV 


El siglo xvmi no es fácil de defini ógi i i ; 
todavía más difícil de juzgar de a a A EA 

1715-1815: tales son los límites que le señalan los modernos his- 
toriadores !. Y ciertamente no se equivocan al ver en la Revolución 
en la época napoleónica el resultado y la consagración de todo lo de 
había sido adquirido o preparado desde la muerte de Luis XIV. Pero 
el historiador de las ideas no tiene dificultad en mostrar. por su parte, 
que la ruptura entre la época de Bossuet y la de Voltaire es más apa- 
rente que real, puesto que el brusco paso de uno a otro no ha hecho 
más que descubrir un movimiento de pensamiento, o desatar una “cri- 
sis de conciencia” 2, que se dibujaba desde hacía treinta y cinco o cua- 
renta años, que, más allá de las últimas décadas del siglo xvII, se refe- 


lVéase, en el tomo V de la Histoire gé; ivilisati 
. . el t générale des civilisations: L, e, 
siécle, Revolution intellectuelle, technique et politique (1715-1815). NN a 
papa e Ernest Labrousse. P.U.F., 1953, á 
au azard, La crise de la conscience europé ivi 
sé c péenne (1680-1715 

Pd E punto ya fue señalado por Emile Faguet, (oct Pr Ci 

er , así como por Gustave Lanson en su curso sobre los “Origines et pre- 
miéres manifestations de l'esprit philosophique dans la littérature francaise de 


1675 a 1748” (Reyue des C: é 
io aaa. ours et Conférences, 1907-1910), y en sus Etudes 
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ría directamente al Renacimiento por su culto al hombre y a la natu- 
raleza, a la Reforma por su repudiación de la autoridad romana, y 
que, bajo el reinado del Rey Sol, anunciaba la Revolución del 89, 
de la que ha podido decirse que todas sus ideas maestras habían sido 
expresadas ya un siglo antes. Por otra parte, esta edad prerrevoluciona- 
ria es también una edad prerromántica !, en la que los más altos po- 
deres del alma, rechazados por el racionalismo reinante, recobran sus 
derechos, en la que la sensibilidad se despierta, en la que el senti- 
miento religioso se afirma, pues-a decir verdad en pleno siglo XVI, 
y a veces en el mismo hombre, cual es el caso de Juan Jacobo Rousseau, 
el edificio que se venía abajo se reconstruía, con otros fundamentos, 
pero frecuentemente con las mismas piedras que habían servido para 
edificarlo en el siglo precedente. En suma, ni hacia atrás ni hacia ade- 
lante, ni por el terminus a quo ni por el terminus ad quem, el siglo 
xvi se delimita exactamente; como decía Diderot: “Hemos tenido 
contemporáneos desde el reinado de Luis XI ”, Chateaubriand y los 
grandes románticos podían descubrirse ya desde la época de Voltaire 
y de los enciclopedistas; y un estudio más atento o menos prevenido 
revela al historiador, tras el movimiento de la “filosofía” que parece 
arrastrarlo todo en el siglo xv1u, una corriente de pensamiento religioso, 
específicamente católico, que debe su fuerza a la convergencia de nu- 
merosas aportaciones, y que explica cómo la Revolución no obtuvo 
éxito para descristianizar al pueblo de Francia? Es decir, que fuer- 
zas antagónicas coexistieron en todo momento desde la ruptura del 
equilibrio medieval y la dislocación de la cristiandad: las que saltan 
a la vista encubren a menudo las que se elaboran en secreto y que, lle- 
gada la ocasión, aparecerán a su vez. De ahí la disparidad y los conflic- 
tos de tendencias que se manifiestan en el curso del siglo XVII y de 
toda la edad moderna. De ahí, también, los juicios contradictorios que 
han sido formulados sobre este siglo: algunos, como Michelet, se pre- 
cian de saludar en él “el gran siglo”, el siglo del que serfamos los des- 
cendientes directos; otros, como Pedro Mauricio Masson, que lo conocía 
bien, lo califican de “pobre siglo” y deploran la falta de sinceridad y 
de independencia intelectual de una época de la que Renan gustaba de 
decir que se disponía en ella de la libertad de pensar, pero que en ver- 
dad se pensaba tan poco que apenas se obtenía provecho de esa misma 
libertad. Quiza sería más justo decir que este siglo, al que falta la profun- 
didad y el vigor de pensamiento, preparó, al precio de muchas destruc- 
ciones y fracasos, una cierta renovación de nuestros modos de pensar 
y de actuar. Pero en conjunto resulta indudable que sus protagonistas 
no retuvieron del pasado más que ciertas tendencias destructoras del 


1 André Monglond, Le prérromantisme frangais, 2 vol., Arthaud, 1930, 
2 He aquí lo que fue perfectamente puesto en claro en los dos volúmenes del 
Dictionnaire des Lettres francaises consagrados al siglo xvIn (Fayard, 1960). 
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orden recibido y aceptado. ao sustituyen la creencia por la 
duda, la disciplina por la libertad, la jérarquía por la igualdad, la afir- 
mación de los deberes por la reivindicación de los derechos, y el orden 
y la estabilidad universal sufren un cambio en sus principios y en los 
hombres: en una palabra, en el siglo de la razón, en el siglo de las lu- 
ces!, no es ya Dios sino el hombre el que es tenido por la medida de 
las cosas.' Así, al ceder el respeto a la tradición ante el gusto, incluso 
ante el frenesí, por la novedad, vemos que se instaura por todas par- 
tes una manera “moderna” de pensar, de hablar y de actuar que no 
siente reparo en destronar los modos “antiguos” y en relegarlos a un 
pasado en apariencia acabado. 

Ahora bien, es un hecho que el cambio, aunque había sido pre- 
parado por un doble trabajo interior de maduración y de disolución, 
se operó de una vez: 1715 señala la fecha. Mutación brusca después 
de un largo período de estabilidad ?, Antes de la muerte de Luis XIV, 
después de la muerte de Luis XIV: tal es la línea divisoria; tal es, si 
puede decirse así, el momento, tomando en su sentido propio? este tér- 
mino que debería ser susceptible, en el mundo moral, de una identifi- 
cación tan precisa como en mecánica. En la lengua de Galileo, el momento 
designa el peso de un cuerpo con respecto a su situación particular *, 


1 Como se dice ya en el Testamento del cura Meslier (f 1729). Ed. Rudolf 
Charles, Amsterdam, III, 378): “Solo las luces de la razón natural son capaces 
de conducir a los hombres a la perfección de la ciencia y de la sabiduría.” Sobre 
la “razón” y las “luces”, tomadas en su acepción nueva, y el empleo que se hace 
de ellas para designar la época que acaba de abrirse en la historia del pensa- 
miento humano, véase Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklárung? 
(1784), Ernst Cassirer, Die Philosophie der Aufklárung, Tubinga, 1932. Textos 
y bibliografía en J. Hibben, The philosophy of enlightenment, Nueva York, 1910, 
y Paul Hazard, La pensée européenne au XVIII siécle, 1, capítulo II, y Notas 
y referencias, págs. 25 y sgs. 

? Estabilidad muy real, que constituyó también el idea] de la sabiduría clási- 
ca (Hazard, 1, 3-5) y que supo realizar, como se ve en otros períodos de la histo- 
ria, pero que los espíritus imbuidos de las ideas de cambio perpetuo y de evo- 
lución continua están inclinados a desconocer o a negar, tanto en el dominio de 
la historia como en el de la vida y en el de la materia, como se muestra en la 
quinta de las Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos (1686), donde 
Fontenelle, observando el “movimiento perpetuo” de “esa masa inmensa de 
materia que compone el Universo”, añade: “No se es tan fácilmente eterno.” 

3 Lachelier ha hecho observar curiosamente que la confusión entre los dos 
sentidos de la palabra—el sentido propio y el sentido derivado de instante— 
proviene del contrasentido que los parisinos han dado, durante el invierno de 
1870-71, a la expresión atribuida a Bismark, “el momento psicológico del bom- 
bardeo”, es decir el bombardeo que debería actuar sobre la moral de los sitiados 
para moverles a la capitulación. (Vocabulario filosófico de Lalande, v. Moment.) 

4 De suerte que para Pascal (Pensées, N.R.F. fr, 445, nota pág. 1508), un 
punto animado de una velocidad infinita es como una masa infinita en reposo (lo 
que Pascal llama el “momento de reposo”). Sabemos que en mecánica el momen- 
to de una fuerza con relación a un punto se define, en valor absoluto, como el 
producto de la intensidad de la fuerza por la distancia del punto a su dirección, 
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De manera parecida, en el movimiento de la historia, el acontecimien- 
to tiene un peso que parece depender de las condiciones inherentes a 
la materia—o al medio social, aparentemente regido por las mismas 
leyes que la materia—, y cuya entrada en juego en el “instante” depende 
de la situación, de las circunstancias, y, sobre todo, de la conjunción 
y el conflicto de dos fuerzas antagónicas, denominadas “grosso modo”, 
para oponerlas con bastante impropiedad, la tradición y el progreso: 
quiero decir!, de una parte, la inercia que caracteriza todo estado o 
hábito material, y que tiende a asegurar su conservación indefinida; 
de otra parte, el hecho de que, en el mundo material en el que el mundo 
viviente y el mundo moral tienen su punto de contacto, la vida misma, 
con el espíritu, se manifiesta como un esfuerzo para tornar el obstácu- 
lo en instrumento y para poner remedio a la usura incesante de las 
formas en que se encarna, creando a la vez formas nuevas. Entonces, 
si el momento es llegado, basta con un simple resorte para que bascu- 
len las fuerzas en presencia y para que la vida, con el movimiento que 
la caracteriza, recobre sus derechos sobre la estabilidad, o la inercia de 
las formas en las que había tomado cuerpo. Tal es el peso del aconte- 
cimiento, tales son las reglas temporales de su acción. Ley inmutable 
de la que podrían encontrarse por doquier sus incidencias en el curso 
de la historia, porque, si es verdad que la marcha del tiempo ha cam- 
bíado, sin embargo, la aceleración del ritmo que la impele está acom= 
pañada de ciertas constantes—duración de la vida humana, sucesión 
de las generaciones, tiempo de maduración de las ideas vitales—, que 
la frenan por las resistencias que le oponen y que delimitan sus perío- 
dos. En un mundo en el que la velocidad aumenta sin cesar por efecto 
de los mecanismos nuevos de que el hombre dispone, aún las primaveras 
no cambiaron su ritmo, las flores exigen el mismo tiempo para salir 
de su capullo y los frutos para madurar. 

Lo que es verdad en el orden físico lo es también en el orden moral. 
Ahora bien, si vemos de nuevo a esta luz el período que nos interesa, 
se aparece que el gran siglo, el siglo xvi, siglo del orden, de la unidad, 
de la grandeza en todos los sentidos de la palabra, llevaba en sí gérme- 
nes alógenos que solo esperaban el momento favorable para brotar, 
como consecuencia de un espléndido verano que había prolongado más 
aHá de su término un otoño amenazado de tormentas ?, De esta grande- 
za, de la que Francia había sido el órgano y el intérprete; de esta 


1 L'habitude, 2.2 ed. Bovin, 1940, capítulo II: “El hábito en el mundo in- 
orgánico”, particularmente págs. 40-42, Ñ 

2La “figura compleja” del siglo xvHn ha sido puesta en claro por Emile 
Henriot en su introducción al volumen consagrado a este siglo en el Dictionnaire 
des Lettres frangaises del card. Grente (Fayard, 1954). Véase también P. Béni- 
chou, Morales du grand siécle (Gallimard), y la comunicación de Henti Gournier 
sobre “Los dos siglos xvII”, en Actas del Congreso de Barcelona, 1948, t, IHl, 
página 171. 
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época verdaderamente clásica por Su amor a lo general y a lo generoso ?, 
de lo que el genio francés fue no solo el jefe sino el creador; del éxi- 
to sorprendente de las obras que aseguran su expansión, de esos hom- 
bres singulares en los que la naturaleza y la fortuna, según la expresión 
de la Rochefoucauld, parecen actuar de consuno para producir sus 
modelos, el secreto no radica tan solo en las circunstancias, porque 
no podría dudarse, dice justamente Cournot?, que remonta a las fuen- 
tes mismas de la vida: las floraciones del espíritu coincidían aquí con 
el esplendor de las instituciones religiosas y civiles; y de ello resultaba 
una armonía de conjunto incomparable, que estimulaba el genio de los 
hombres ofreciéndole su pleno empleo, y de la que el jefe que presidía 
los destinos de este gran cuerpo político y místico ?, el Rey, había to- 
mado conciencia, por una especie de instinto adivinador de los hom- 
bres y de las realizaciones más adecuadas para servir al bien común. 
Cansada de los desórdenes y de las miserias que engendran, había sur- 
gido del pueblo y de la burguesía, alrededor del Rey que le aseguraba 
su protección y respondía a sus súplicas, una aristocracia nueva de 
grandes empleados, de soldados, de oradores, de poetas—un Colbert, 
un Séguier, un Le Tellier, un Louvois, un Turenne, un Vauban, un 
Bossuet, un Moliére—, de dones prodigiosamente variados, preocupada 
por el orden tanto como por la libertad, económica y generosa, respe- 
tuosa con la jerarquía, apta para disciplinarse, enamorada de la sabi- 
duría, de la medida, de la razón. Escuchemos lo que nos dicen: 


La perfecta razón huye de todo exceso * 


y “es salir de la humanidad salir del término medio. La grandeza del 
“alma humana consiste en saber mantenerse en él”5, De ahí nace el or- 
den, porque “la relación del orden y de la razón es extrema; el orden 
no puede ser puesto en las cosas más que por la razón ni entendido más 
que por ella; es amigo de la razón y constituye su propio objeto” $, 
Pero este orden no nos pertenece, al igual que nuestra razón. “Reci- 
bimos sin cesar y en todo momento una razón superior a nosotros, lo 
mismo que respiramos sin cesar el aire... ¿Dónde está esta razón su- 
prema? ¿No es el Dios que yo busco?... el ser infinitamente perfecto 


1 En su librito sobre la Filosofía, Bergson habla de “la aspiración más profun- 
da del alma francesa, que va rectamente a lo general, y con ello, a lo generoso” 
(Ecrits et paroles, t. Il, pág. 436). 7 

2 Consideraciones sobre la marcha de las ideas y de los acontecimientos en 
los tiempos modernos, libro 1H, capítulo IX, con referencia a las Reflexiones de 
La Rochefoucauld sobre los Modelos de la naturaleza y de la fortuna. 

3 Según la expresión de que ya se servía Guy Coquille en su Discurso de los 
Estados de Francia, en 1583 (Oeuvres, ed. de 1665, 1, 332). 

* Moliére, El misántropo, 1, 1, v. 151. 

5 Pascal, Pensamientos, 327. 

5 Bossuet, Tratado del conocimiento de Dios y de sí mismo, YV, 5. 


EL MOMENTO: 1715 387 


que se me hace inmediatamente presente cuando yo lo concibo...” 1. Es 
decir, que el equilibrio humano no se realiza más que por la subor- 
dinación del hombre a la Verdad, a la Perfección, a la Razón supre- 
ma que es también la suprema Libertad y el Amor: Dios. 

Luis XIV daba la norma y, humanamente en la medida de lo po- 
sible, el ejemplo, cuando se contemplaba, no como soberano de derecho 
divino y Dios mismo, como se ha creído equivocadamente, sino como 
el simple “lugarteniente de Dios”, porque, escribe, “la sumisión que 
mantenemos hacia él es la más hermosa lección que podríamos dar de 
la que nos es debida, y pecamos contra la prudencia así como contra 
la justicia cuando dejamos de prestar veneración hacia Aquel del que 
somos tan solo los lugartenientes” ?, Ser libre es obedecer, es servir, y 
el que manda obedece también a alguien que está por encima de él, 
De manera parecida, ser razonable es “volverse hacia Aquel que es 
inmutablemente todo verdad y recibir sus luces” 3, En él se resuelven 
todas las dificultades de la acción al igual que todas las aparentes contra- 
dicciones del pensamiento: “La primera regla de nuestra lógica—dice 
también Bossuet*—es que no debemos abandonar las verdades una 
vez conocidas, sea cual sea la dificultad que sobrevenga cuando se quie- 
re conciliarlas, sino que, por el contrario, y por decirlo así, debemos 
asir siempre fuertemente los dos cabos de la cadena aunque no se vea 
en ocasiones el medio por el cual se continúa el encadenamiento.” 
Privados de esta regla, la acción y el pensamiento andan errantes, a 
la ventura; suprimida la Verdad subsistente en Dios, las verdades se 
vuelven locas, y el hombre, que aspira a ocupar su lugar, no es ya 
dueño de ellas ni de sí. Bien se vio cuando en la época siguiente sur- 
gió el deseo de liberarse de ella. 


La ruptura del equilibrio se manifestó inmediatamente después de 
la muerte del Rey Sol5, Entonces las fuerzas, destructoras por un lado 
e innovadoras por otro, que habían estado amordazadas durante tres 
O cuatro generaciones, se liberan de una vez. No es ya en adelante 
el Rey, ni son los ministros de su acción y de su pensamiento los que 
dan el tono; es el Regente Felipe de Orleáns, es Vendóme, representan- 
tes de una clase que no logró éxito como clase dirigente—a pesar de 
las ayudas recibidas—, y cuyo hundimiento moral, coincidente con esta 
repentina ascensión, se manifiesta en un libertinaje generalizado que 


l Fénelon, Tratado de la existencia de Dios, 1, 56, 1, 60. 11, 1. 

2 Memorias de Luis XIV (ed. Ch. Dreyss, Didier, 1866, t. 11, pág. 421). 

3 Bossuet, Tratado del conocimiento de Dios y de sí mismo, IV, 5. 

% Tratado del libre albedrío, capítulo XII. 

5 Luis XIV, en sus Memorias para la instrucción del Delfín (ed. Dreyss, 1860, 
tomo 1I, pág. 13. Suplemento a las Memorias de 1666) definió perfectamente la 
virtud de la presencia, y nos hace comprender todo lo que de pronto falta 
cuando ella falta, en su caso por la muerte. 
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alía a la relajación de las costumbres la relajación de los espíritus. En 
1715 los libertinos se convierten en los dueños de la opinión, y la 
trastornan por completo. 

Entonces estalla la crisis, que había permanecido latente durante 
todo el curso del siglo XVII, pero agravada singularmente en los últimos 
años; crisis muy profunda, que afecta a todo el hombre, en todas sus 
actividades: económica, social, política, religiosa, científica, artística, 
y que le alcanza en su ser mismo. Se pueden precisar fácilmente las 
causas que la produjeron. Además de la ocasión inmediata, que fue la 
llegada inesperada al poder de una clase que se encontró investida re- 
pentinamente de un poder sin proporción con su valor real, otras cir- 
cunstancias favorecieron en Francia el estallido de una crisis preparada 
desde hacía largo tiempo: los abusos del régimen, y en particular de 
la fiscalización, a los que un Boisguillebert, un Vauban, un Fénelon ! 
trataban de hallar remedios o soluciones, y de los que el pueblo, que 
no se beneficiaba de privilegios, pagaba con creces los efectos; el ham- 
bre, que existía en estado endémico en las clases laboriosas de la pobla- 
ción y que incluso alcanzaba a las otras; la inestabilidad general de 
los precios y de las condiciones de vida; los desastres de las guerras, 
la miseria, las epidemias, las ruinas, que, acreciendo el descontento de 
los espíritus con respecto al régimen actual, los disponían a acoger fa- 
vorablemente la esperanza de un cambio. A lo cual habría que añadir 
los antagonismos sociales y políticos enconados por los conflictos reli- 
giosos y la rebelión de pensamiento, que consuman, interior y exterior- 
mente, la ruptura de la cristiandad; el advenimiento en Inglaterra de 
la gran industria y de una burguesía enamorada de las ideas nuevas, de 
libertad, de comercio ?, de felicidad terrestre, de empirismo materialis- 


1Véase el Détail de la France de Boisguillebert (1695, reeditado en 1701), 
la Dime royale de Vauban (1701. Ed. Coornaert, 1933), el Télémaque (1699), el 
Examen de conscience sur les devoirs de la royauté (escrito para el duque de 
Borgoña, publicado y suprimido en 1743) y las Tables de Chaulnes (1711) de 
Fénelon, a lo cual han de unirse los escritos, públicos o secretos; de Boulain- 
villiers y de Saint-Simon. Hay que hacer notar, por lo demás, con Pierre Gaxotte 
(La Révolution francaise, Fayard, 1928, págs. 32 y sgs.), que, por un singular con- 
trasentido, el sistema de impuestos que pesaba sobre el campesino—y sobre 
todo la talla, fundada en los signos exteriores de riqueza—hacía de las aparien- 
cias de pobreza una necesidad casi absoluta, aunque en realidad aquel vivía una 
vida apacible, con frecuencia fácil, y aun a veces desahogada, ya que, por regla 
general, los campos y las ciudades se habían enriquecido, La “miseria” del 
pueblo sólo se hizo intolerabie cuando se teorizó sobre ella y se extendió por 
los espíritus el sentimiento de envidia nacido de la desigualdad resentida. 

2 En los dos sentidos del término—relación entre los hombres, tráfico— 
como mostró Paul Hazard (Crise de la conscience, 1, 128-134; IM, 121), según 
textos que describen este nuevo modelo de humanidad, el burgués, y, en par- 
ticular, el comerciante. Sobre “la formación y el papel, el modo de vivir y la 
renovación de la clase burguesa” en Francia, véase Gaston Roupnel, La ville 
et ta campagne au XVII" siécle, Colin, 1953. 
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ta, que ejercen, sobre todo en Francia, un creciente atractivo sobre los 
espíritus; en fin, en Francia mismo, el poder en aumento del dinero, 
que precipita la evolución económica y social de las familias; la mez- 
colanza de clases y de fortunas, que favorecen la venalidad de los ofi- 
cios; la promoción de los financieros, de los comerciantes y de ese 
“Cuerpo de lacayos” del que el Gil Blas de Le Sage, inmediatamente des- 
pués de la muerte de Luis XIV (1715-1735), nos ofrece un ejemplo 
tan aleccionador, y del que el propio Montesquieu escribe en 1721 1; 
“El cuerpo de lacayos es más respetable en Francia que en ninguna otra 
parte; es un seminario de grandes señores; llena el vacío de los otros 
estados. Los que lo componen ocupan el lugar de los grandes en des- 
gracia; y, cuando no pueden suplirlos por sí mismos, reaniman todas 
las grandes casas por medio de sus hijas, que son como una especie 
de estiércol que abona las tierras montañosas y áridas.” Son ejemplos 
de ello un Dubois en Francia, un Alberoni en España, que se convier- 
ten en los árbitros de la monarquía y, en cierta manera, en los dueños 
del Estado, sin consideración alguna a las leyes fundamentales del rei- 
no y a los cuerpos intermedios con los cuales los reformadores trataban 
de precaver el régimen contra los excesos. Los cambios radicales de 
fortuna, la mezcla de clases, la confusión de los espíritus aumentaron 
también en Francia por la inestabilidad del Estado y de las finanzas; 
como atestigua el autor de las Cartas persas, los ministros que “se suce- 
den y se destruyen como las estaciones”, cuatro cambios en tres años 
de sistema financiero, en fin, el ensayo, y luego el fracaso del sistema 
que Law, a partir de 1716, había propuesto para remediar el estado 
desesperado de las finanzas con una apelación al crédito, Entonces, a 
favor de la especulación, escribe Montesquieu ?, “todos los que se ha- 
bían enriquecido seis meses antes se hallan al presente en la pobreza, 
y los que no tenían pan rebosan de riqueza”. 

Al lado de la antigua aristocracia, ya en su ocaso, se forma una 
nueva que, en París al menos y en la Corte 3, no vale más que ella, 
que incluso vale menos, pues carece de sangre; una aristocracia de la 
riqueza, si puede decirse así, que usa de todos los medios a su alcance, 
se sirve de las mujeres e introduce la moda en los salones, afectando 
con cinismo el gusto por los placeres, la impaciencia por la regla, el 
desprecio por las virtudes domésticas y las convenciones que impone 
la moral, celebrando con Crébillon los Extravíos del corazón y del es- 


1 Cartas persas, núm. 98. Véase el Manual de Phistoire de la littérature, de 
Brunetiére (Delagrave), pág. 281 y sgs. 

2 Cartas persas, núm. 138 

3 Ocurre de manera muy distinta en provincias, como mostró, a propósito de 
la región de Dijón y de la Borgoña, Gaston Roupnel en la obra citada (1955), 
que rinde un vivo homenaje a las virtudes de la alta burguesía provincial y de 
los grandes parlamentarios dispensadores de tierras y de derechos. 
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píritu, ensalzando con Duclos las costumbres que confunden e igualan 
en la sociedad los rangos distinguidos y subordinados en el Estado, lo 
que basta para ennoblecer la profesión de espíritu libre. Cuando Bour- 
daloue, en su Sermón para la fiesta de todos los santos, ponía como 
ejemplo a los santos, que fueron hombres como nosotros, “hombres 
que, por así decirlo, injertaron el cristianismo en el mundo”, procla- 
maba el ideal de vida que fue, hasta sus consecuencias últimas, el del 
siglo XvH, Treinta años más tarde, todo había cambiado: el libertinaje, 
en el que Bourdaloue denunciaba ya “la impiedad más maligna del 
siglo”, se declara ahora abiertamente e instituye la ley. Predicando en 
1718, en la capilla de las Tullerías, ante Luis XV todavía niño, Massi- 
llon, en el tercer sermón de su Pequeña cuaresma, sobre el respeto de- 
bido a la religión, declara que los impíos, a los que “el mundo mismo 
miraba con horror”, dan hoy el tono, hasta el punto de que “la im- 
piedad se ha convertido casi en un aire de distinción y de gloria; es 
un mérito que da acceso al mundo de los grandes, que dispensa, por 
decirlo así, de la bajeza del nombre y del nacimiento, que da a hom- 
bres oscuros, ante los príncipes del pueblo, privilegio de familiaridad”. 

Saint-Simon, que paseó su nostalgia de grandeza a través de un 
Versalles que él amaba, ese testigo, de dos épocas, que vivió en el 
tiempo del galicanismo, de la bula Unigenitus, de los conflictos jamse- 
nistas y quietistas, del pueblo hambriento, del sistema Law, que conoció 
la última fior de la tragedia raciniana, Atalía, y las Cartas persas, Gil 
Blas y Manon Lescaut, las Cartas filosóficas, el Siglo de Luis XIV, el 
Discurso sobre la Desigualdad, nos pintó en términos inolvidabies a 
los hombres que fueron los actores de este tiempo; nos dejó entrever 
el reverso de un gran siglo, presintió esa suerte de “mutación de la es- 
pecie humana”! a la que asistía. Pero la crisis era todavía mucho más 
profunda de lo que él advertía: porque sobrepasaba, en altura, en pro- 
fundidad y en amplitud, todo lo que los ojos más ejercitados creían 
distinguir en ella, todo lo que los hombres mismos, que eran sus ór- 
ganos, ponían en ella de intenciones o de propósito premeditado. En el 
siglo XvIr son algunos hombres los que dan el impulso a la historia y 
los que conducen los acontecimientos, en la medida en que el hombre 
puede hacerlo; son ellos también los que, por la fuerza de su genio y 
la potencia creadora de su intuición, dan al pensamiento su expresión 
y su sentido. Después de 1715, estas grandes voces callan para siempre, 
y ninguna se deja oir en su lugar. Los acontecimientos arrastran a los 
hombres, la moda dirige sus actos y la opinión sus pensamientos, en 
tanto que el pensamiento mismo permanece en suspenso y como privado 
de acción. De hecho, si se exceptúan algunos pensadores aislados, un 
Berkeley cuya idea profunda escapa a su tiempo, el siglo xvIHI, antes de 


1 Según la justa expresión de R. Mousnier, siglo XVII, pág. 349. 
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Kant, no nos ofrece ningún pensador que pueda compararse a Descartes 
y a Pascal, a Leibniz, a Spinoza o a Malebranche, o, para citar otras 
épocas creadoras, a Santo Tomás de Aquino y a Duns Scoto, a Pla- 
tón y a Aristóteles. Entre los que se denomina por entonces “los £l6- 
sofos” 1, a quienes el no francés ha reducido con frecuencia e indebida- 
mente el genio filosófico de Francia, no encontramos uno solo que sea 
verdaderamente digno de este nombre y que merezca que se le una a su 
obra para encontrar en él una visión coherente y nueva del hombre, de 
su poder de conocer, de lo real y del ser: si Juan Jacobo Rousseau 
merece que nos detengamos en él, es porque este enemigo de los 1iló- 
sofos suplió la deficiencia del pensamiento con una sensibilidad innova- 
dora. De todos los demás se hará mención en su rango, en Su plano, 
como testigos y parciales intérpretes de un movimiento de pensamien- 
to que es, aquí, el principal actor: pero lo representan, no lo hacen; 
jugaron, históricamente, su papel, que no es desdeñable, por la acción 
que ejercieron sobre la opinión—porque había entonces en Francia 
una opinión pública—, pero su obra no tiene apariencia de eternidad. 


2. LA ANARQUÍA LÓGICAMENTE ORGANIZADA BAJO EL ROPAJE DE LA 
NATURALEZA Y DE LA RAZÓN. LO QUE SE SACA DE SPINOZA Y DE. 
MALEBRANCHE. Locke Y BAYLE. “EL HOMBRE SE HACE ÉL MISMO 
su pios” (BOSSUET). DOS ADVERSARIOS A ELEGIR: PAscaL, PARO- 
DIADO POR VOLTAIRE; EL CARTESIANISMO, CUYO MÉTODO RETIBNE 
FONTENELLE PARA DESTRUIR LA METAFÍSICA 


Rasgo curioso y revelador de las tendencias de este tiempo, de su 
impotencia para aprehender el pensamiento en su centro vital, no retie- 
ne, de los grandes sistemas que le precedieron, más que los elementos 
susceptibles de ofrecerle argumentación, y los desfigura separándolos 
de la intuición que los preside? y del propósito al que concurren: Co- 
mo harían los destructores de una catedral que tomasen las piedras para 
servir de materiales a cualquier empresa industrial. ] 

Así, de Spinoza se ignora la inspiración rectora de la Etica, esa 
embriaguez de Dios, ese esfuerzo por liberar al alma de la servidum- 
bre de las pasiones y liberarla por el amor intelectual de Dios, que nos 
hace tomar conciencia de nuestra eternidad. No se retienen más que al- 


1 Sobre la acepción de esta palabra en el siglo XVII, y sobre el sentido en 
el que los “filósofos” toman los términos “naturaleza” y “razón”, véase Paul 
Hazard, La pensée européenne au XVIII" siécle, t. 1, págs. 369-373; t. IL, pá- 
ginas 14-18; notas y referencias, págs. 107-108, 114 y SES. Me 

2 Hemos mostrado en otro lugar, sobre todo a propósito del diálogo pseudo- 
platónico el Axioco (1914), en qué se convierte una gran doctrina cuando se 
la vacía de la intuición de la que procede. 
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gunos datos separados de su contexto y que aparecen muy apropiados 
para arruinar las creencias tradicionales y trasmutar el orden estable- 
cido: a saber, que el motor de todo ser es el deseo, o la tendencia a 
perseverar en su ser, que el hombre no es un imperio, sino que está regi- 
do por las leyes necesarias que regulan el universo, que Dios y la Natura- 
leza son una y la misma cosa. Los mismos que le combaten, como Bayle, 
como John Toland !, sufren su influencia, y los que no le leyeron ha- 
cen referencia a su nombre: el P. Lamy, en su Nuevo ateísmo al revés 
(1696), asegura que el número de sus adeptos va en aumento día a día, 
y Bayle, en su Diccionario, explica: “He aquí la cuestión: de buenas a 
primeras, se llama spinozistas a todos los que apenas tienen religión, y 
no se guardan mucho de ello...”. 

Todavía más que a la Etica se pide al Tratado teológico-político, 
aparecido en 1670, traducido al francés en 1678, argumentos contra la 
autoridad sagrada de la Escritura y de la revelación, de las profe- 
cías y de los milagros, para la interpretación de los cuales, según Spi- 
noza ?, no deben ser aplicadas más reglas que las de la crítica, tal como las 
prescribe la luz natural, ni más método que aquel del que nos servimos 
para interpretar la Naturaleza por la Naturaleza misma, ya que la fe 
no tiene relación más que con la práctica de la obediencia y de la pie- 
dad, no con el conocimiento de la verdad, objeto principal y único de 
la filosofía, de suerte que la Escritura deja a la Razón enteramente 
libre. Esto es lo que va a mostrar también, con más rigor, el oratoriano 
Richard Simón en su Historia crítica del Antiguo Testamento (1678) y 
del Nuevo Testamento (1689-1693); quienes le sigan se guardarán muy 
bien de mantener, como él hace, el valor de la tradición para la inter- 
pretación de los textos sagrados salidos de ella, pero admitirán, sin 
embargo, como preveía Bossuet, que la Escritura debe ser tratada como 
un libro humano, y no tardarán en decir con el barón de Lahontan 3: 
“¿Cómo quieres tú que yo crea en la sinceridad de estas Biblias escri- 
tas desde hace tantos siglos, traducidas de varias lenguas por ignoran- 
tes que no pudieron concebir su verdadero sentido, o por mentirosos 


S 3El irlandés John Toland (1670-1722) fue el primero que empleó y usó el 
término “panteísta” en su Socinianism truly stated (1705) y en su Pantheisticon, 
sive formula celebrandae sodalitatis socraticac (1722). Véase a este respecto 
Albert Lantoine, Un précurseur de la franc-maconnerie, John Toland (1927). 

? Del Tractatus Theologico-politicus se retienen las fórmulas: sobre los mi- 
lagros (c. VI): “Quicquid contra Naturam est, id contra Rationem est; et 
quod contra Rationem, id absurdum est.” Sobre la interpretación de la Escri- 
tura tan solo por la luz natural, con exclusión de toda autoridad exterior (c. VID. 
Sobre la necesidad de separar la Fe y la Filosofía (c. XIV). Por lo cual, observa 
Spinoza en su Prólogo: “Omnino mihi persuasi, Scripturam Rationem absolute 
liberam relinquere.” 

3 Dialogues curieux (1703), ed. G. Ghinard, pág. 163. 
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que cambiaron, aumentaron o disminuyeron las palabras que encontra- 
mos hoy en ellas?” 

Después de la Ciudad de Dios y con ella, es la ciudad del Rey la 
que se ve quebrantada hasta sus fundamentos por los principios que 
se saca de Spinoza. De la misma forma que se habían bebido en el 
Tratado teológico-político argumentos contra la primera, se buscan 
también en él pruebas contra la segunda, contra el poder absoluto que 
se abrogan los reyes, contra la superstición por la cual los poderosos 
tienen esclavizado al pueblo, y cuya única tarea es asegurar la libertad 
por el respeto a sus derechos inalienables, porque tal es el fin del Es- 
tado, tal es la condición necesaria para el mantenimiento de la paz. Mas 
¿es el poder otra cosa que una delegación consentida por los súbditos? 
¿No surgió de un pacto que es la única fuente de su autoridad y cuyo 
fin legítimo consiste precisamente en salvaguardar el interés y la li- 
bertad de los que lo concluyeron? He aquí lo que deja entender clara- 
mente Spinoza en el prólogo a su Tratado; he aquí lo que se enseña 
y lo que se practica en Inglaterra y en Holanda, y lo que reivindican, 
con Jurieu, los protestantes exiliados de Francia por la revocación del 
Edicto de Nantes (1685). He aquí, en fin, lo que proclama y lo que 
fundamenta en la razón John Locke, el sabio “Locke”, enemigo de la 
teocracia anglicana así como de todo dogmatismo individual, y pre- 
ocupado por conducir el espíritu “a la naturaleza inflexible de las cosas 
y a sus relaciones inalterables”. Sus obras comenzaron a ser conocidas 
en Francia a partir de 1688 gracias a la Biblioteca universal de Jean 
Le Clerc, y fueron ampliamente difundidas por la traducción de Pierre 
Coste, de 1700 a 1729: el Ensayo sobre el entendimiento humano, de 
1690, su obra maestra, salida de sus reflexiones de 1671, cuando era 
médico del conde de Shaftesbury, y que había madurado en Oxford y 
en Londres, en Montpellier, en París y en Holanda; la Carta sobre la 
tolerancia y los Dos tratados de gobierno, referentes al origen, la ex- 
tensión y el fin verdadero del gobierno civil, dirigidos contra Robert 
Filmer y los jacobitas (1689) y traducidos al francés por David Ma- 
zel (1690); sus Pensamientos sobre la educación, destinados a “llevar 
tan lejos como sea posible el genio natural de cada niño”; y, en fin, su 
libro sobre “el cristianismo razonable”, The reasonableness of Chris- 
tianity (1695). Todas estas obras familiarizaron los espíritus, primero, 
con un empirismo fundado en un análisis ideológico, que, a la inversa 
de los platónicos de Cambridge como Cudworth, rechaza el innatismo 
de las ideas como un peligroso prejuicio, y encierra el entendimiento 
en los límites de la experiencia, sensación y reflexión, y de los juicios 
de relación y de existencia que autoriza, excluyendo todas las ideas 
que no son obtenidas por combinaciones de ideas simples y fundadas 
en la naturaleza de las cosas: lo que debe asegurar, según Locke, la paz 
de los espíritus y la tolerancia. Dieron a conocer además los métodos 
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de pensar y los principios de filosofía política que habían inspirado 
la Revolución de Inglaterra de 1688 y el régimen parlamentario salido 
de ella, en la que todo el siglo xvI11 francés buscará el modelo de una 
constitución sabia, equilibrada, compatible tan solo con las exigencias 
de la sociedad civil, el derecho de naturaleza, los derechos de los súb- 
ditos y lo que Pufendorf llamaba ya en 1673 el deber del hombre y del 
ciudadano según la ley natural, De officio hominis et civis juxta legem 
naturalem, A partir de entonces, si el pacto se rompe, si la ley de natu- 
raleza y los derechos de los súbditos no quedan ya salvaguardados, la 
insurrección es un derecho y, más que un derecho, un deber: esto es lo 
que proclama Jurieu en 16891, y, a pesar de la advertencia de Bossuet 
de que la “anarquía” no podría delegar la “soberanía”, todo el si- 
glo xvIII, nutrido de esta idea, vivirá, como se ha dicho?, en un “estado 
permanente de insurrección”, intelectual y política, en el que observado- 
res perspicaces no tendrán dificultad en distinguir un estado de anar- 
quía lógicamente organizado bajo el ropaje de la “naturaleza” y de 
la “razón”. 

Por lo demás, ¿no había demostrado Spinoza que a los ojos de la 
Razón todo, tanto en la teoría como en la práctica, está sometido al or- 
den necesario y eterno de la Naturaleza (Eth. 11, 44)? Dios O LA NA- 
TURALEZA, dice Spinoza: porque “no separo a Dios de la Naturaleza”, 
escribía a Oldenburg en 1661 3 y lo justificaba todo a lo largo de su ca- 
pítulo sobre los milagros, donde se manifiesta contra la opinión de los 
que asimilan el poder de Dios al imperio arbitrario de no sé qué ma- 
jestad real (tanquam Regiae cujusdam majestatis imperium), cuando 
no es otra cosa que el orden mismo de la Naturaleza, consecuencia nece- 
saria de las leyes eternas. De la ecuación Dios-Naturaleza, planteada por 
Spinoza, el siglo XVIII no retuvo más que el segundo término, que le resul- 
taba suficiente. Aquí el ataque contra la Ciudad de Dios se reúne con la 


l Pierre Jurieu, Lettres pastorales adressées aux fidéles de France qui gémis- 
sent sous la captivité de Babylone, carta decimosexta del año 3.%, 15 de abril 
de 1689: Del poder del soberano, de su origen y de sus límites. Bossuet, Cin- 
quiéme avertissement aux protestants sur les lettres du ministre Jurieu. El fun- 
damento de los imperios trasmutado por este ministro, 1960, El principio del 
derecho a la insurrección, incluso al regicidio, en contra de un tirano, que es 
enunciado aquí por Jurieu y por los hombres del siglo XVHI, no era nuevo: 
había sido enunciado con fuerza, como hemos visto, por Mariana, Suárez y los 
jesuitas españoles, pero fundándose en un principio profundo, y justamente re- 
gulador, que había sido proclamado con anterioridad por Santo Tomás (lae 2ae, 
4. 91, a. 2): a saber, que la ley natural, fundamento de toda autoridad civil, es 
una participación en la ley eterna divina. 

2R, Mousnier, Siglo XVII, pág. 349. 

3 Ed. van Vloten, t. II, pág. 217 (Epístola VI). Cf. Ethica, IL, pr. 44, cor. 2; 
pr. 45, cor. Tractatus theologico-politicus, c. VI, De miraculis (t. H, pág. 23). 
A esta imaginación opone Spinoza el punto de vista de la Razón y de la Es- 
critura bien comprendida (ibid., pág. 32). 
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subversión de la ciudad real, en el seno de ese principio primero con el 
que se sustituye a Dios por la Naturaleza 


Desde este punto de vista, también Malebranche, por la coincidencia 
que establece entre nuestra razón y el Verbo de Dios en nosotros, por 
su concepción de un Dios Autor de la Naturaleza, a la que rige con vo- 
luntades generales, preparaba indirectamente los caminos a las doctrinas 
que, gracias a una extraña trasmutación de sus principios, sustituirán a 
Dios por la Naturaleza y la Razón, “humanizarán” a Dios, la gracia, la 
caída, la redención, el gobierno de la Providencia, toda autoridad, e in- 
cluso lo sobrenatural; y que, igualmente, excluirán lo sobrenatural parti- 
cular, lo milagroso, el misterio, y propondrán al mundo, con Locke (1695), 
un cristianismo razonable, o un cristianismo no misterioso, según el 
título que John Toland daba en 1696 a su famosa obra; o que, con Bay- 
Je, en su Respuesta a las cuestiones de un Provincial (1706), pretende- 
rán que el Tratado de la naturaleza y de la gracia de Malebranche, 
“obra de un genio superior”, establece que no hay ninguna libertad en 
Dios, sino que su poder y su bondad son obligados por su sabiduría 
y su razón a actuar como él lo hace, y, en sus Pensamientos sobre los 
cometas (publicados en 1682, modificados en 1683, continuados en 
1694 y 1705), tacharán de idólatra la creencia en los milagros, como lo 
insinúa Fontenelle en su Historia de los oráculos (1686), para no admitir 
más que “el oráculo de la razón” !, rechazar la autoridad de la tradi- 
ción, denunciar la credulidad que explota el engaño, y, en fin de cuen- 
tas, preferir a la superstición el ateísmo. Se aboca, de esta suerte, a 
separar la religión de la razón—o a reducirla a ella—, porque se deja 
de “razonar”, escribe Bayle, desde el momento que se cree “que hay 
misterio”; y no existe dificultad en concluir que la moral y la fe, sien- 
do como son cosas distintas, pueden encontrarse la una sin la otra, co- 
mo lo prueban los hechos: lo que conduce directamente a la constitu- 
ción de una moral independiente. 

- Malebranche servirá también a ello, indirectamente, por la propor- 
ción que establece entre la moral del orden y la moral del Evangelio, 
de suerte que, quitada la gracia, único remedio, según Malebranche, 
a nuestra impotencia, se colocará naturalmente en el hombre el prin- 
cipio de la luz que le descubre su verdadero bien, y del placer que se 
lo hace gustar. Cuando, en sus Cartas al P. Lamy y en su Tratado del 
amor de Dios (1699), Malebranche, con gran escándalo de Arnauld y 
el aplauso de Bayle, proclama que el motivo general o el principio de 
todos los movimientos del alma se encuentra en el amor benevolente 


1Según la expresión de Bayle en sus Pensamientos diversos escritos a un 
doctor de la Sorbona en ocasión del cometa que apareció en el mes de diciembre 
de 1680 (1683), $ 8. Cf. Hazard, Crise de la conscience, t. 1, pág. 239, y lo que 
dice Delbos de Fontenelle y Bayle en La philosophie francaise, págs. 132-152, 
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que cada uno demuestra hacia sí mismo y que nos hace desear inven- 
ciblemente la felicidad de nuestro ser; cuando afirma que la voluntad, 
en tanto que es capaz de amar, no es más que ese deseo de sólida feli- 
cidad, y cuando se resiste a separar la felicidad del placer, ofrece un 
argumento a los que, suprimiendo el principio y el fin de este movimien- 
to, quiero decir Dios, buscarán la felicidad en los bienes particulares 
y en los placeres de aquí abajo en lugar de confiarios a la esperanza 
de otra vida que debe unirnos a El y colmar en El todos nuestros deseos. 
Entonces, muestra su acuerdo con las meditaciones del octogenario 
Saint-Evremond, que trata de mantener curiosamente la alegría en el 
interior de sí, sin turbarla con el pensamiento de la muerte ni con una 
excesiva reflexión sobre la vida, que estima que la ciencia de la volup- 
tuosidad forma parte del mérito presente, y encuentra bueno que las 
gentes delicadas denominen placer a lo que las gentes rudas y groseras 
califican de vicio: tal es esa moral de la honestidad, ejercicio continuo 
de las tres concupiscencias, que enseña el arte de gozar, o de usar de los 
placeres sin perderse, que tiende a instituir una especie de religión na- 
tural, subsistente en todas partes no obstante la diversidad de las sec- 
tas, y que viene, en la práctica, a ocupar el lugar de las creencias tra- 
dicionales y de la moral cristiana. 

Ahora bien; esta rehabilitación de la “naturaleza”, de la voluptuosi- 
dad, de los placeres, de la felicidad presente, que se hace por entonces 
corriente-—el inmenso éxito de las obras de Saint-Evremond después 
de su muerte, sobre todo hacia los años de 1729-1730, es un síntoma 
de ello—, implicaba otras muchas tendencias y presuposiciones, cuya 
diversidad llegaba a la contradicción, pero todas las cuales eran concu- 
rrentes a la conmoción del orden recibido, como no tardó en hacerse 
manifiesto: creencia en la bondad natural del hombre y pérdida del 
sentido del pecado; liberación de los instintos y fuerzas multipolares 
que escapan a la unidad de la regla, en lo cual consiste la esencia del 
barroco; fe en el progreso de las costumbres y de la moralidad al mismo 
tiempo que de las luces !; confianza en la razón humana, en la que se ve 
el único guía capaz de enseñar al hombre el medio de usar de los pla- 


1 Conviene hacer notar aquí la aportación imprevista que prestó al libertinaje 
la disputa de los antiguos y de los modernos, en la que, tanto Augusto Comte 
en la lección 47 de su Curso de filosofía positiva, como Pierre Leroux, en su 
opúsculo sobre la Ley de continuidad que enlaza el siglo XVII con el siglo XVIII, 
advirtieron claramente el golpe de gracia que asestaba a la tradición y el impulso 
que daba a un optimismo puramente humano fundado en la creencia en el 
progreso. La Bruyére lo había visto ya, porque, en su Discurso sobre Teofrasto, 
así como en el capítulo de los Espíritus fuertes (1688), apunta a la vez a los 
partidarios de los modernos y a los libertinos, como si hubiese entrevisto la soli- 
daridad de sus causas, y responde al Siglo de Luis XIV y a los Paralelos de 
Charles Perrault a la vez que a las Conversaciones sobre la pluralidad de los 
mundos y a la Digresión sobre los antiguos y los modernos de Fontenelle. 
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ceres, de poner de acuerdo el interés de cada uno con el interés de todos, 
nuestra felicidad con la felicidad del prójimo, en lo que reside la vir- 
tud; porque, según la expresión de Gilbert en su Historia de la isla de 
Calejava, “todas las virtudes no son tales sino a causa de que aportan 
alguna utilidad a los hombres”. La humanidad reemplaza la caridad y 
se recubre con un velo de escepticismo amable que se muestra com- 
prensivo con todas las opiniones, con tal de que sean “razonables”, 
“naturales”, y no pretendan imponerse en nombre de un principio divino. 

Bossuet había visto el peligro, y lo denunció con tanta fuerza como 
penetración. No se contentó con pintar con vivacidad, en la Oración 
fúnebre de Ana de Gonzaga (1685), las costumbres de los libertinos, su 
temeridad, su inmoderación de espíritu, su aturdimiento voluntario, y 
ese orgullo que no puede sufrir su remedio, en suma, los absurdos en 
que caen aquellos que, “por no querer creer en misterios incompren- 
sibles, siguen uno tras otro incomprensibles errores”. Llega hasta el 
corazón de estos errores: la apología de la naturaleza. Al Dios de 
Spinoza, subordinado a las leyes de la naturaleza, opone, en el Discur- 
so sobre la historia universal, el Dios de Moisés, que hizo el mundo 
con su palabra, que da leyes a la naturaleza, que se convierte en el 
señor absoluto, que puede hacer y deshacer a su antojo, y demuestra 
con ello que su voluntad es el único lazo que conserva el orden del 
mundo. Si la doctrina de Spinoza, que niega estas verdades esenciales, 
le parece el colmo de la impiedad, los principios de Malebranche, no 
obstante la pureza de sus intenciones, le inquietan por todo lo que 
pueden sacar de ellos “filósofos que acomodando los planes de Dios 
a su pensamiento, no lo hacen autor más que de un cierto orden general, 
...como si la soberana Inteligencia pudiese no comprender en sus de- 
signios las cosas particulares, únicas que subsisten verdaderamente”. 
He aquí lo que dice el 1 de septiembre de 1683 en la Oración fúnebre 
de María Teresa de Austria. Y, en una Carta a un discípulo del P. Male- 
branche (21 de mayo de 1687), Bossuet, que había sabido, sin embargo, 
en su admirable Tratado del conocimiento de Dios y de sí mismo (pu- 
blicado en 1722), aliar a Descartes con Santo Tomás, y que estimaba a 
Malebranche !, advierte en qué se convertirá el cartesianismo en ma- 
nos de sus discípulos libertinos, A propósito del Tratado de la Natu- 
raleza y de la Gracia, cuya refutación había confiado a Fénelon ?, hace 
notar que, en virtud de sus principios de las “leyes generales” y de 


lHacia el final de su vida, Bossuet, dulcificando un poco la severidad de 
sus juicios sobre la filosofía de Malebranche, fue a visitarle para ofrecerle su 
amistad, como lo relata Malebranche en la Compilación de sus respuestas pu- 
blicada en 1709, t. III, pág. 31. 

2 Esta Refutación del P. Malebranche fue publicada por primera vez en 1820. 
Véase a este respecto una nota de Gosselin en su edición de las Obras completas 
de Fénelon, t. 1 (1851), págs. 21 y sgs. 
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las “causas ocasionales”, Malebranche “tiende a hacer todo natural, 
incluso la resurrección de los muertos y la curación de los ciegos de 
nacimiento, como consecuencia de efectos que acontecen por la fuer- 
za de las primeras leyes del movimiento”. Por lo cual, dice: 


Cuando más me afirmo en mi condición de cristiano, más alejado me 
siento de estas ideas que nos presenta... Porque, para no ocultaros nada, 
veo, no solamente en este punto de la naturaleza y de la gracia, sino tam- 
bién en muchos otros artículos muy importantes de la religión, prepararse 
un gran combate contra la Iglesia en el nombre de la filosofía cartesiana... 
Veo nacer de su seno y de sus principios, a mi parecer mal entendidos, más 
de una herejía, y preveo que las consecuencias que se obtienen de ello contra 
los dogmas que nuestros padres han defendido la van a hacer odiosa y 
harán perder a la Iglesia todo el fruto que ella podía esperar de tal doctrina 
para establecer en el espíritu de los filósofos la divinidad y la inmortalidad 
del alma. 

De estos mismos principios mal entendidos otro terrible inconveniente 
gana insensiblemente los espíritus, Porque, so pretexto de que solo debe ad- 
mitirse lo que se entiende claramente—lo que, reducido a ciertos límites, es 
muy verdadero—cada uno se toma la libertad de decir: “Entiendo esto, y 
no entiendo aquello”; y con este único fundamento se aprueba y se rechaza 
todo lo que se desea, sin pensar que además de nuestras ideas claras y 
distintas las hay confusas y generales que no dejan de encerrar verdades 
tan esenciales que, realmente, con su sola negación, llevan a trasmutarlo 
todo. Se introduce, con este pretexto, una libertad de juzgar que hace que, 
sin consideración alguna a la Tradición, se avance temerariamente en todo 
lo que se piensa... Se comienza por la novedad, se prosigue por la testarudez. 
Es de temer que la rebelión abierta llegue seguidamente. 


Y Bossuet indica en una palabra, en la Oración fúnebre de Ana de 
Gonzaga, la fuente de este funesto desconcierto: “No creáis que el hom- 
bre es arrastrado por la inmoderación de los sentidos: la inmoderación 
del espíritu no es menos halagadora; como la otra, se hace de place- 
res ocultos, y se irrita en su defensa. El soberbio cree elevarse por en- 
cima de todo y por encima de sí mismo cuando se eleva, eso le parece 
a él, por encima de la religión que durante tanto tiempo ha reverencia- 
do; se coloca en el lugar de las gentes desengafíadas; insulta en su 
corazón a los espíritus débiles que no hacen otra cosa que seguir a 
los demás sin encontrar nada por sí mismos; y, convertido tan solo en 
el objeto de sus complacencias, se hace él mismo su dios.” 

Bossuet había visto con claridad : porque, a favor de las disputas 
teológicas del tiempo, en las que parecía, según la expresión de Diderot 
en su Apología del abate de Prades (1752) 1, como si se entregase “el 


1 El abate de Prades, colaborador de la Enciclopedia en cuestiones de teolo- 
gía, había sido condenado en la Sorbona como consecuencia de su tesis (175D, al 
mismo tiempo que los dos volúmenes de la Enciclopedia eran suprimidos por 
decreto del Consejo de fecha 7 de febrero de 1752, mientras su autor se veía 


NATURALEZA Y RAZON 399 


secreto del santuario”, el libertinaje recogía todo lo que la religión per- 
día de prestigio y se reconocía heredero de un cartesianismo, sin duda 
desfigurado, 'pero lógicamente deducido de algunos de los principios 
del filósofo, para minar en sus fundamentos el edificio cristiano, con- 
firmando así la opinión de Sainte-Beuve! de que “toda filosofía, cual- 
quiera que sea en su primer grado y en su primer jefe, se convierte 
en anticristiana, o al menos herética, en la segunda generación”. 


Nada más instructivo a este respecto que seguir el desenvolvimiento 
que tomó el cartesianismo en el siglo xvm1, y los caminos por los cuales 
se le transformó finalmente en una máquina de guerra contra la fe cris- 
tiana y sus bases racionales. . 

Descartes, Pascal, fueron para los “filósofos” los dos adversarios a 
escoger: pero su actitud respecto a uno y a otro, o, si se quiere, la táctica 
que adoptaron con relación a ellos, fue enteramente diferente. La ra- 
zón de esto es obvia: porque, si el cartesianismo suministraba a los 
filósofos métodos e ideas susceptibles de ser utilizados para sus fines 
propios, en un espíritu seguramente muy diferente al suyo, Pascal no 
se prestaba a semejantes sustituciones; su obra formaba tan bien cuerpo 
con su espíritu, que resultaba imposible separar nada de ella para servir 
a otros fines que los suyos. Y al no poder hacer nada para convertirlo 
en uno de los suyos, ni siquiera para asimilarle, resolvieron combatirle, y 
lo llevaron a la práctica con un enecarnizamiento que es el más bello ho- 
menaje que este siglo podía rendirle. ! 4 

La refutación de Pascal, tal fue, puede decirse, del comienzo al fin 
——desde las Observaciones sobre los Pensamientos de Pascal, escritas en 
1728, publicadas en 1734 con las Cartas filosóficas, hasta las Ultimas 
observaciones con las que acompaña en 1777 la edición de Condorcet—, 
el “gran pensamiento” filosófico de Voltaire, de acuerdo en este punto 
con todo el partido de los filósofos. En junio de 1733, escribe a For- 
mont, con respecto a las Cartas filosóficas: “¿Me aconsejaríais que aña- 
diese algunas pequeñas reflexiones por separado sobre los Pensamien- 
tos de Pascal? Hace mucho tiempo que tengo deseos de combatir a este 
gigante. No hay guerrero tan bien armado al que no se pueda atravesar 
por la juntura de la coraza; y os confieso que si, no obstante mi debilidad, 
pudiese infligir algunos golpes a este vencedor de tantos espíritus, y sa- 
cudir el yugo con el que los ha ridiculizado, casi me atrevería a decir 
con Lucrecio: 

Quare superstitio pedibus subjecta vicissim 
Obteritur; nos exaequat victoria coelo. 


ik i ire i i del rey 
forzado a exiliarse en Prusia, donde Voltaire intervino en su favor cerca 
Federico 11. En esta ocasión Voltaire entró en relación con Diderot y d'Alembert. 
1 Port-Royal, 1. 1V, c. V. 
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“Por lo demás, tomaré esto con precaución, y solo criticaré las cues- 
tiones que no están enlazadas de tal manera con nuestra Santa religión 
que no se pueda desgarrar la piel de Pascal sin desangrar con ello el 
cristianismo.” 

No se perdonaba a este hombre, cuyo genio se había manifestado 
en todos los dominios, el haber sido un creyente convencido y ferviente, 
y, aún más, el haber fundado su fe en la razón, con el mismo rigor que 
había ofrecido en sus experiencias de física: se le hizo pasar por un 
enfermo, por un desequilibrado, por un loco !, ¿Cómo explicar si no 
que hubiese abandonado las ciencias exactas por las divagaciones de un 
fanatismo ciego? Léase lo que escribe después del accidente que alteró 
su cerebro: habla siempre como un enfermo. “Los Pensamientos son 
la obra de un entusiasta, no de un filósofo” ?. Confesémoslo: “Pascal 
fue geómetra y elocuente: la reunión de estos dos méritos resultaba 
entonces muy rara; pero no unía a estas condiciones la verdadera fi- 
losofía” 3, A decir verdad, es triste para el género humano que un hom- 
bre como él hubiese sido un fanático, cuyo fin consistiese en presentar 
al hombre a una luz odiosa, que enseñase a los hombres a odiarse a 
sí mismos y arrojase el descrédito sobre todos sus poderes: como Juan 
Jacobo, ese otro misántropo, que no supo guardarse de “pascalizar” 
en su Profesión de fe del vicario saboyano *, Por ello, Voltaire resolvió 
combatirle, Y como dice en sus primeras Observaciones: “Me atrevo a 
tomar el partido de la humanidad contra este misántropo sublime; me 
atrevo a asegurar que no somos ni tan malos ni tan desgraciados como él 
dice.” Contra él también tomará el partido de la razón y tratará de probar 
que este hombre que había hablado tan mal de la “filosofía” no renegó de 
su filosofía sino tan solo porque renegó de la razón, complaciéndose, según 
las palabras de André Chenier en el Hermes, en embellecer sofismas, en 
retorcer y desfigurar todos los hechos para apuntalar su andamiaje (*61). 


1En esta época fue inventada la leyenda según la cual la “conversión” de 
Pascal estaría determinada por un accidente sobrevenido en el puente de Neuilly, 
como consecuencia del cual creía ver siempre un abismo a su lado izquierdo. 
Leyenda que apareció por primera vez en 1737 en las Cartas sobre diferentes 
temas de moral y de piedad del abate Boileau, y a la que dio crédito Voltaire 
(Carta del 1 de junio de 1741 a s'Gravesande), así como La Mettrie, los enciclo- 
pedistas, Condorcet, y a la que después se hizo justicia por Sainte-Beuve, Víctor 
Giraud y muchos otros. (Véase mi Pascal, nueva ed. 1949, pág. 912.) 

? Carta de Milord Bolingbroke a Milord Cornsbury, publicada (1767) como 
continuación del Examen importante de Milord Bolingbroke o la Tumba del 
fanatismo (1736). Obras completas de Voltaire, nueva ed. Beuchot, Garnier, 
1879, t. XXVI, pág. 302. 

3 Ultimas observaciones sobre los Pensamientos de Pascal (1777), t. XXXL 
página 123. 

+P, M. Masson, La formation religieuse de ]. ]. Rousseau, Hachette, 1906, 
página 101. 
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A lo cual Pascal no hubiese tenido dificultad en responder que el 
misterio que nos descubren los hechos, así como los demás misterios 
del mismo orden, sobrepasa la razón sin contradecirla. Así ocurre con 
la fe respecto a lo que nos dicen los sentidos: “está por encima y no 
contra” (459). Voltaire esquiva este punto del debate. Pero el sutil 
Bayle, que se dio perfecta cuenta de su importancia, pretende! “que se 
deslizó un equívoco en la famosa distinción que se establece entre las 
cosas que se hallan por encima de la razón y las cosas que están con- 
tra la razón. Los misterios de la religión cristiana se hallan por enci- 
ma de la razón, se dice ordinariamente, pero no son contrarios a la 
razón. Creo que no se da el mismo sentido a la palabra razón en la 
primera parte de este axioma que en la segunda; y que se entiende 
en la primera la razón del hombre in concreto, y en la segunda la razón 
en general o la razón in abstracto..., la razón suprema, la razón univer- 
sal que se da en Dios,” A lo cual Leibniz replica justamente, en el 
Discurso preliminar de su Teodicea “sobre la conformidad de la fe con 
la razón” ?, que “la razón aquí es el encadenamiento de las verdades 
que conocemos por la luz natural, y en este sentido el axioma es ver- 
dadero sin ningún equívoco. Los misterios sobrepasan nuestra razón, por- 
que contienen verdades que no están comprendidas en este encadena- 
miento; pero no son contrarios a nuestra razón, y no contradicen nin- 
guna de las verdades a que este encadenamiento puede llevarnos”. Porque 
la razón nos lleva por medio de la razón a lo que la sobrepasa: y esto 
es lo que Pascal yio y mostró con una fuerza incomparable; pero he 


1 En su Respuesta a las cuestiones de un provincial, que apareció en Rotter- 
dam el año mismo de su muerte (1706), t. XII, c. CLVIH, pág. 999, Léon Brunsch- 
vicg, en su artículo sobre la filosofía de Emile Meyerson (R. Méta, 1926, pá- 
gina 62), se refiere a este texto de Bayle para escoger, contra el fantasma de 
una razón sobrehumana, la realidad de la razón humana, o, como dice en otra 
parte (L'orientation du rationalisme, R. Méta, 1920, pág. 325), contra el Deus 
creans el homo hominans. Prolongación curiosa del “filosofismo” inaugurado 
por los “filósofos” del siglo XVIII. 

? Este título está tomado del libro de Isaac Jaquelot, Conformité de la foi 
avec la raison, ou Défense de la religion contre les principales difficultés répan- 
dues dans le Dictionnaire historique et critique de M, Bayle, Amsterdam, 1705, 
del que Leibniz, salvo en lo que concierne a la libertad de indiferencia, se hizo 
en su Teodicea un aliado contra Bayle. (G. Grua, Textes inédits de Leibniz, 
páginas 64-68). En cuanto al argumento corrientemente empleado por Bayle (y 
por Voltaire), a propósito del problema del mal (Explicaciones en apéndice de 
la segunda edición del Diccionario sobre los maniqueos y el pirronismo), a. 
saber que las “objeciones invencibles” que opone la razón a las verdades de la 
fe no podrían “perjudicar a la religión”, sino que hacen ver por el contrario: 
el poder de la fe, Leibniz muestra muy bien (pág. 67) que esta posición ambigua 
de la “filosofía moderna” es equivalente “a las malas razones de esos averroístas: 
y de esos otros peripatéticos que sostenían que la inmortalidad del alma es ver-. 
dadera según la fe, y falsa en filosofía”: doctrina de la doble verdad justa-- 
mente condenada por el concilio de Letrán, que recomienda a los filósofos cris. 
tianos que se preocupen por dar satisfacción en este punto. 


CHEVALIBR, 10.26 
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aquí precisamente lo que negaban los filósofos del siglo xvI1 al en- 
cerrar a la razón humana en sus límites, y lo que. también descono- 
cían, como si el hombre fuese la medida de las cosas y hubiese que 
rehusarle todo poder de reconocer la existencia de las verdades a las 
que su deber le fuerza a someterse. ¿La filosofía? “Una ignorancia sa- 
bia que conoce”, escribe Pascal (Pensamientos, 308), haciendo eco a 
Sócrates. “Este pensamiento es un sofisma”, exclama Voltaire (Obser- 
vaciones, 35), “y la falsedad radica en esa palabra ignorancia que se 
toma en dos sentidos diferentes”. En vano, el protestante D. R. Bou- 
llier, dando la razón a Pascal en su Defensa de los Pensamientos de 
Pascal (1741), responde a Voltaire: “La luz que ilumina un gran espí- 
ritu le hace conocer sus límites y le vuelve humilde, y le fortifica con- 
tra el error, fruto ordinario de la ignorancia de los pequeños espíritus 
y semisabios que precipitan gustosamente su juicio, y que con harta 
frecuencia creen saber lo que ignoran.” Pero Voltaire, lo mismo que 
todo el siglo xvVIII, se resiste a admitir que nuestras luces no nos den 
la luz, ¿La apuesta? Desconociendo, como Bayle, Fontenelle, Diderot, 
Laplace, los datos del problema !, Voltaire escribe (Observaciones, 5): 
“Este artículo parece un tanto indecoroso y pueril... Vuestro razona- 
miento solo serviría para hacer ateos si la voz de toda la naturaleza 
no nos gritase que hay un Dios, con tanta fuerza como debilidad tie- 
nen estas sutilezas,” Y cuando Pascal, en fin, escribe (Pensamientos, 829): 
“La distancia infinita de los cuerpos a los espíritus semeja la distancia 
infinitamente más infinita de los espíritus a la caridad, porque es sobre- 
natural”, Voltaire, sobrepasado por estas concepciones profundas de los 
figurativos y de los diversos órdenes de infinitud, se contenta con ob- 
servar (Observaciones, 16): “Es de creer que M. Pascal no hubiese em- 
pleado este galimatías en su Obra si hubiese tenido tiempo de revisarla.” 
A lo cual Boullier responde recordando las palabras de San Pablo (1 Cor. 
IT, 14): “Animalis autem homo non percipit ea quae sunt Spiritus Dei.” 
Expresión que caracteriza bastante bien la actitud de los filósofos del 
siglo xvm frente a la filosofía eterna y a las cosas que pertenecen al 
Espíritu de Dios. 


Voltaire, por lo demás, no dejó de discernir, como ellos, el gran 
peligro que hacía correr a su filosofía el método de demostración de 
Pascal, que apoyaba rigurosamente en la razón para inducirla a recono- 
cer la verdad del hecho cristiano, lo que trasmutaba todo su sistema. 
La doctrina de Descartes, a decir verdad, no era menos peligrosa para 
ellos, puesto que la primera verdad que Descartes descubría, en el mo- 
mento en que quería pensar que todo era falso, era “Yo pienso, yo 


l1Véase a este respecto mi Pascal (Plon, nueva ed., 1949), apéndice IV: 
*Nota histórica y crítica sobre la apuesta de Pascal”, con los textos. 
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existo, Dios existe”, y así, según él, la evidencia de la razón plantea 
la existencia de Dios junto con la de nuestra alma, como el primer prin- 
cipio de la filosofía, y el fundamento inquebrantable de toda nuestra cien- 
cia y de todas nuestras acciones, Descartes establecía así efectivamente 
por la razón lo que los teólogos católicos denominan los preámbulos o 
bases racionales de la fe, a saber, la existencia de Dios y la inmortali- 
dad de nuestras almas, al igual que Pascal, usando de esa misma razón, 
establecía sobre los hechos y por ellos la verdad de la religión cristia- 
na, de sus misterios y de sus dogmas. No bastaba con destruir la se- 
gunda evidencia: era preciso destruir la primera. La empresa parecía 
tanto más urgente cuanto que la filosofía cartesiana, que proclama esta 
evidencia, tendía entonces a convertirse en la filosofía de todos los que 
hacían profesión o alarde de filosofar, como dice graciosamente Ju- 
rieu!. “El Verbo Eterno se volvió cartesiano en su vejez.” Pero la 
tarea, también, resultaba tanto más favorecida por cuanto que, si Des- 
cartes, por sus principios y sus conclusiones metafísicas, aportaba una 
preciada ayuda a la religión, suministraba, a los adversarios de la re- 
ligión, armas que no era imposible volver contra ella, 

Descartes pide a la geometría el modelo de un método que enseña 
a seguir el verdadero orden, a usar en todo de la razón lo mejor posi- 
ble, a concebir más clara y distintamente sus objetos, en suma a no 
admitir como verdadero más que lo que se conoce evidentemente como 
tal. Pero, observa Fontenelle, en el Prólogo a su Historia de la Acade- 
mia de Ciencias (1702), donde rinde homenaje a este gran hombre por 
haber “dado el tono a todo su siglo” con “el nuevo arte de razonar” 
que estableció: “El espíritu geométrico no está tan apegado a la geome- 
tría que no pueda ser sacado y transportado de ella a otros conoci- 
mientos. Una obra de moral, de política, de crítica, quizá hecha con 
mano de geómetra. El orden, la nitidez, la precisión, la exactitud que 
reinan en los buenos libros luego de un cierto tiempo podrían muy 
bien tener su primera fuente en este espíritu geométrico que se extien- 
de más que nunca” ?, Sin duda, antes de poner a prueba su método y 
de deshacerse de sus opiniones para no retener más que las ideas cla- 
ras y distintas, Descartes había procurado poner aparte, con algunas má- 
ximas de moral, “las verdades de la fe que fueron siempre—dice—las 
primeras en mi creencia”. Pero esta reserva no parecía muy filosófica 
a los ojos de los nuevos filósofos. Si se aplica el nuevo arte de razo- 
nar a las verdades de la fe lo mismo que a todas las demás, ¿qué ocu- 
rrirá? Esto será como “la esponja de las religiones” 3, y se percibirá 
entonces, como temía Bossuet en 1687, y como lo observa en 1751 


lPesprit de M. Arnauld, 1684, pág. 39 

? Prólogo sobre la utilidad de las matemáticas y de la física. Obras com- 
pletas de Fontenelle, 1818, t. 1, pág. 34. 

3 Nouvelles de la Repúblique des Lettres, noviembre de 1684, art. 1. 
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Caraccioli l, que Descartes se ha convertido en “el más temible enemigo 
del cristianismo”. 

¿Cómo se ha llegado a esto? También va a decírnoslo Fontenelle: 
Fontenelle, “inquieto” en filosofía, “curioso” en el campo de las cien- 
cias, espíritu sutil, ingenioso, despegado de las opiniones y de las cos- 
tumbres que el gusto del día adopta, pero que están en “revolución 
eterna” ?, preocupado por conocer todas las cosas, y sobre todo el fon- 
do de las cosas, sus enlaces y sus dependencias; Fontenelle, de quien 
La Bruyére, en el cruel retrato que trazó de él con el nombre de Ly- 
dias, “compuesto del pedante y del precioso”, decía: “Entrad en su al- 
macén, que hay algo que escoger”, pero que supo, no obstante, como 
hombre de espíritu, casi como un gran espíritu, hacer él mismo su elec- 
ción, y, guardándose de “divulgar nuestros misterios en el pueblo”, pro- 
ponerlo, con todos los adornos con que sabe hermosearlo, a una “pe- 
queña “troupe” escogida”? de mujeres, de hermosos espíritus, de es- 
píritus cultivados, ávidos de conocer mejor esta ciencia en boga, a la 
que se trata de conducir a su verdadero destino. En lo cual pone todo su 
empeño en su Historia de los oráculos (1687) y en el opúsculo sobre 
El origen de las fábulas, donde denuncia y combate, con armas ace- 
radas de las que hace un prudente uso, ese amor por lo maravilloso 
y por las fábulas, fruto de la ignorancia, mantenidas por el hábito, 
que constituye el principal obstáculo a la ciencia, como se ve “en la 
mayor parte de las gentes que corren naturalmente a la causa y pasan 
por encima de la verdad del hecho”*, A ello, apuntan también sus 
Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos, un poco anteriores 
en el tiempo (1686), donde Fontenelle trata de mostrar en la ciencia 
el modelo de la certeza, el punto de apoyo estable y algo así como la 
última base constante de todos nuestros conocimientos, al mismo tiem- 
po que procura medir la pequeñez del hombre comparada con la inmen- 
sidad del universo, y su “locura de creer que toda la naturaleza, sin 
excepción, está destinada a nuestros usos”. Ahora bien: ¿de quién pro- 
vienen estas verdades mayores que, según él, iluminan a todo el hombre 
y su situación en el mundo? De Copérnico, que él sabe “ha humillado 
gustosamente la vanidad de los hombres, que se habían colocado en 
el más hermoso lugar del universo”. Pero también, y sobre todo, de 
Descartes. Fue Descartes quien le enseñó que “todo el juego de la 
naturaleza consiste en las figuras y en los movimientos de los cuer- 


1L. A. Caraccioli, Dialogue entre le siécle de Louis XIV et le siécle de 
Louis XV, La Haya, 1751, pág. 39. 

2 Sobre la historia, Obras, 1813, t. 11, pág. 434. 

3 Entretiens sur la pluralité des mondes, Sixiéme soir, t. IH, pág. 72. 

4 Historia de los oráculos, c. IV, t. II, pág. 98. Y para lo que sigue, Conver- 
saciones sobre la pluralidad de los mundos, Primera tarde, t. 1, pág. 12. 
Digresión sobre los antiguos y los modernos, t. 11, pág. 356. 


NATURALEZA Y RAZON 405 


pos”. A la física cartesiana, en la cual Bayle no veía más que una 
“hipótesis ingeniosa” 1, y a la que Voltaire opone y prefiere el sis- 
tema de Newton ?, Fontenelle permaneció fiel hasta el fin, puesto que a 
la edad de noventa y cinco años escribía aún en defensa de Descartes 
su Teoría de los torbellinos con reflexiones sobre la atracción (1752). 
Y veremos lo que en esta misma fecha un La Mettrie, un Helvétius y un 
D'Holbach sacaban del mecanismo de Descartes, separado de su autor, 
Dios. Pero, aún más que de la ciencia, es del método cartesiano del 
que se hace eco Fontenelle, y con él todo el siglo XVI. Hablando de 
Descartes y de lo que aprendió de él, Fontenelle escribe estas palabras 
características: “Es él, a mi parecer, quien nos ha traído este nuevo 
método de razonar, mucho más estimable que su filosofía misma, una 
buena parte de la cual es falsa e incierta según las propias reglas que 
nos ha enseñado” 3, 

De Descartes se retiene, pues, el método. Y del método cartesiano, 
tomado como norma, se retiene una regla: la de la evidencia o de las 
ideas claras y distintas. Pero también es preciso aclarar esta cuestión, 

Para Descartes el tipo de las ideas claras y distintas es la idea de 
Dios, es la idea de nuestra alma: ideas que no son ni adventicias ni 
facticias, sino verdaderamente innatas, en el sentido de que están siem- 
pre en nosotros, en potencia al menos, y de que existen independien- 
temente de muestro pensamiento y se imponen a él*, En efecto, dice, 
no hay “nada en el mundo que sea de suyo más evidente y más cierto 
que la existencia de Dios” 3, la cual es “la primera y la más esencial 
de todas las verdades que pueden existir y la única de la que proceden 
todas las demás” 6, y si hay “algunos que están convencidos de la difi- 
cultad de conocerle” es porque “no elevan nunca su espíritu más allá 


1 Carta de Pierre Bayle a su hermano, 29 de mayo de 1681, 

2 Cartas filosóficas, XIV y XV. En la carta decimoquinta, Voltaire defiende 
a Newton contra la acusación de haber restaurado con el nombre de atracción 
una cualidad oculta: “Puede llamarse a los torbellinos una cualidad oculta, 
puesto que no se ha probado nunca su existencia. La atracción, por el contra- 
rio, es una cosa real, puesto que se demuestran sus efectos y se calculan sus 
proporciones.” El cartesiano Fontenelle, en el paralelo que establece entre 
Descartes y Newton, ensalza a Newton por haber sabido, por medio del “arte 
de hacer experiencias”, separar los “hechos primitivos y elementales” de la 
Naturaleza, aunque otros discípulos de Newton, sobre todo en Inglaterra, re- 
tengan de su obra la aceptación de un dato que sobrepasa el mecanismo y lo 
explica por la acción de una “causa inteligente y libre”, Dios, como escribe a 
Leibniz (1715) el fervoroso newtoniano Samuel Clarke, defensor de la religión 
natural contra los materialistas y los ateos. Cf, a este respecto Hélene Metzger, 
Attraction universelle et religion naturelle chez quelques commentateurs an- 
glais de Newton, Hermann, 1938. 

$ Digresión sobre los antiguos y los modernos, t. 11, pág. 358. 

í Textos en mi Descartes, págs, 2221, 254 y n, 1. 

5 Carta de marzo de 1637 (A, T., I, 353). 

$ Carta a Mersenne, 6 de mayo de 1630 (A. T., 1, 150). 
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de las cosas sensibles, y están de tal manera acostumbrados a no con- 
siderar nada sino imaginándolo, lo cual es una manera de pensar par- 
ticular para las cosas materiales, que todo lo que no es imaginable les 
parece que no es inteligible..., lo mismo que si, para oír los sonidos o 
percibir los olores, quisiesen servirse de sus ojos...” 1 Pero precisamente 
los “filósofos” son hombres de esta clase: aprendieron, siguiendo a los 
ingleses, a atenerse a los datos sensibles y a tachar de “metafísica”—es 
decir, de quimérica—toda tentativa de sobrepasarlos. La verdadera me- 
tafísica, a sus ojos, se atiene a ellos. 


3. INFLUENCIA DE LOS INGLESES: NEWTON, BACON Y LockE. La 
FILOSOFÍA DE VOLTAIRE. EL DEÍSMO, EL ESPÍRITU VOLTERIANO 


Tanto en filosofía como en ciencia, los “filósofos” son discípulos de 
los ingleses. El prestigio de Inglaterra es entonces inmenso: es ella la 
que, hacia el primer tercio del siglo xvI1, impone a Francia sus opiniones, 
sus modos, sus métodos de vivir y de pensar. Inglaterra ejerce ciertamente 
una verdadera hegemonía intelectual : 


... Los ingleses piensan profundamente; 
Su espíritu en esto sigue su temperamento. 
Ahondando en los temas, y fuertes de experiencias, 
Extienden por doquier el imperio de las ciencias. * 


Con sus Cartas filosóficas, escritas durante su permanencia en In- 
glaterra de 1726 a 1729 y publicadas en 1739, Voltaire contribuyó más 
que nadie a difundir en Francia el pensamiento inglés, A Descartes 
opone Newton, Bacon y Locke, y encuentra en ellos los principios que 
permitirán a los filósofos romper definitivamente con la metafísica car- 
tesiana y sustituirla por un cuerpo de doctrina completamente dife- 
rente. 

Newton, sobre todo. Al igual que el geómetra y naturalista Mauper- 
tuis, presidente de la Academia de Ciencias de Berlín, que habría de 
ser su rival en la Corte del Rey de Prusia en 1752, Voltaire se había 
convertido en el propagador y el apóstol de la física newtoniana. Retuyo 
de ella la idea de que en ciencia todo tiene necesidad de la experien- 
cia, ayudada—pero solamente ayudada—del cálculo, y que el espíritu 
debe abstenerse de afirmar nada más allá de lo que sabe por la obser- 
vación y puede expresar en términos de matemática. He aquí lo que 
establece en los Elementos de la filosofía de Newton, que escribió en 
Cirey en 1738 para la marquesa del Chatelet; he aquí lo que había 


l Discurso del Método, 4.2 parte (A. T., VI, 37). 
? La Fontaine, Fábulas, XII, 23: El zorro inglés, a Mme. Harvey (1685). 
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enunciado ya en la decimocuarta de sus Cartas filosóficas al hablar 
de Descartes: “No creo en verdad que nadie se atreva a comparar su 
filosofía con la de Newton: la primera es un ensayo; la segunda es 
una obra maestra.” Voltaire hacía remontar al año 1730 la fecha en 
que “se comenzó a estar de vuelta en Francia de esta filosofía quimé- 
rica, cuando la geometría y la física experimental fueron más culti- 
vadas”. Es entonces, en efecto, cuando Newton penetra en las escuelas, 
en las academias y suplanta en ellas a Descartes. En 1746, en La filo- 
sofía del buen sentido, el marqués de Argens, precursor de los enciclo- 
pedistas, comprueba que “el furor de la atracción” es más fuerte de lo 
que lo fue nunca el de los “torbellinos imaginarios” de Descartes. No 
habrá transcurrido medio siglo y el mecanismo newtoniano, separado, 
es verdad, de la “teología”, a la que se hallaba unido y del que Vol- 
taire había hecho el fundamento de su religión natural, ocupará defi- 
nitivamente el lugar del sistema cartesiano, hasta el punto de que en 
1773, en sus Reflexiones filosóficas, Holland podrá escribir de la filo- 
sofía de Descartes: “Difícilmente se encontrarían hoy seguidores su- 
yos.” El reino de Newton sucedió al reino de Descartes: en adelante, 
la experiencia es soberana en el campo de la ciencia; la matemática no 
es más que su sierva e instrumento. 

Pero fue en filosofía sobre todo donde los ingleses impusieron su 
método y sus principios. Aquí la influencia de Bacon y de Locke vino 
a reforzar o a reflexionar a su manera la influencia que ejercía Newton. 
En la duodécima de sus Cartas filosóficas, Voltaire saluda en Bacon 
“al padre de la filosofía experimental”, que sin conocer todavía la 
naturaleza supo e indicó “todos los caminos que llevan a ella”; método 
del que Locke hizo aplicación a la metafísica, de tal suerte que la reno- 
vó enteramente. “Jamás hubo, quizá, un espíritu más sabio, más metó- 
dico, un lógico más exacto que M. Locke”, escribe Voltaire en su deci- 
motercera carta. “Después que tantos razonamientos hicieron la novela 
del alma, vino un sabio que hizo: modestamente su historia; Locke 
desenvolvió en el hombre la razón humana, lo mismo que un exce- 
lente anatomista explica los resortes del cuerpo humano.” Entonces se 
realiza la palabra profética de Fontenelle?, a saber: que “la verdadera 
física se eleva hasta convertirse en una especie de teología”. Una teología 
o, al menos, una metafísica: la única digna de este nombre y que 
responde a su objeto, si puede decirse, verdaderamente, con el jesuita 
padre Claude Buffier? que “el objeto de la metafísica es hacer un 
análisis tan exacto como se pueda de los objetos del espíritu, que se 
piense sobre todas las cosas con la mayor exactitud y la mayor preci- 


1 Prólogo sobre la utilidad de las matemáticas y de la física, Obras, t. IL, pág. 36. 

2 En su Tratado de las primeras verdades (1717). Tomás Reid y los escoceses 
podían, en buena lógica, considerar a Buffier como su precursor. (Su Tratado 
fue traducido al inglés en 1780.) 
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sión”, y que “su fruto más sólido” es “hacernos conocer los límites de 
nuestro espíritu y la vanidad de tantos filósofos antiguos y modernos”. 
Y precisamente escribe también el P. Buffier en 1717: “La metafísica 
de Locke hizo que una parte de Europa abandonase ciertas ilusiones 
disfrazadas de sistema”, hecho que confirma D'Alembert, quien no 
dudó en escribir en el Discurso preliminar a la Enciclopedia (1751): 
“Puede decirse que Locke creó la metafísica, casi con la misma segu- 
ridad con que Newton había creado la física,” 

De la metafísica de Descartes a la “metafísica” de Locke-—consi- 
derada en el momento presente como la metafísica—puede medirse la 
distancia y la caída. Pero justamente lo que determina a los ojos de 
los filósofos el mérito principal de Locke es el haber destruido en 
sus fundamentos la concepción que, de Aristóteles a Descartes, había 
cobrado auge acerca de la metafísica, y esto, precisa Voltaire (decimo- 
tercera carta), destruyendo las ideas innatas y estableciendo que todas 
nuestras ideas vienen a nosotros por los sentidos (los filósofos olvidan 
gustosamente que Locke unía la reflexión a la sensación como fuente 
de nuestras ideas). Así Locke, según ellos, trazó de manera definitiva 
los límites de nuestros conocimientos humanos. ¿No se atrevió a afir- 
mar en su Ensayo sobre el entendimiento humano (IV, 3) que “quizá 
no seremos capaces de conocer nunca si un ser puramente material 
piensa o no” o, en otros términos, que “no podemos asegurar que sea 
imposible a Dios comunicar el pensamiento a la materia”? Esta propo- 
sición, que involucra toda la economía del pensamiento cartesiano sobre 
la distinción de naturaleza entre el entendimiento y el pensamiento, el 
Cuerpo y el alma, fue calificada de materialista y de impía. Pero Vol- 
taire se atiene a ella. En su carta de 1735 al P. Tournemine escribe: 
“Encuentro esta proposición religiosa, y lo contrario me parece que 
anula la omnipotencia del Creador.” Y Voltaire concluye en su decimo- 
tercera Carta filosófica, luego de haber sostenido que la proposición 
de Locke no implicaba en modo alguno que el alma sea material y 
mortal: “La razón humana es tan poco capaz de demostrar por sí 
misma la inmortalidad del alma, que la religión se vió obligada a reve- 
lárnosla. El bien común de todos los hombres exige que se crea en la 
inmortalidad del alma; la fe nos lo ordena; no se precisa nada más, 
pues la cosa está casi decidida” 1, 

¿Qué queda entonces de la gran metafísica cartesiana, y más gene- 
ralmente de las bases racionales de la fe? Poca cosa. En 1710—porque 
las Cartas filosóficas de Voltaire no hicieron más que consagrar un 
estado de cosas ya existente—, Tyssot de Patot hace decir al héroe de 
los Viajes y aventuras de Jacques Massé que, habiendo hecho amistad 


l Obras completas de Voltaire (nueva ed. 1879), pág. 124, En la edición 
original de 1734 (que fue destruida y quemada el 10 de junio por decreto del 
Parlamento de París), Voltaire escribía: “La cosa está decidida.” 
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con el P. Mersenne, leyó siguiendo su consejo las Meditaciones de Des- 
cartes. “El deseo de aprender a demostrar la existencia de un Dios, 
la inmaterialidad del alma y su real distinción con el cuerpo hizo que 
las leyese con toda la atención de que era capaz, pero confieso fran- 
camente que no quedé satisfecho. Su método para conducir bien la 
razón y buscar la verdad en las ciencias, su dióptrica, sus meteoros, su 
mundo y, en general, todo lo que yo he visto de él, me encantaba; pero 
en cuanto a su metafísica, y lo digo una vez más, nada me sorprendía 
más que la sutileza de los razonamientos...” Sin embargo, en esta fe- 
cha los filósofos, lo mismo que su maestro, no rechazan abiertamente 
a Dios. Locke pretende probar la existencia de Dios av, 10) por el 
simple uso de nuestras facultades naturales, sin recurrir a las ideas 
innatas. Siguiéndole, Voltaire intenta demostrar que el conocimiento 
de Dios, lo mismo que todos nuestros conocimientos, se adquiere con 
el tiempo, como se ve al estudiar los pueblos bárbaros o incluso los 
niños—y Voltaire, al igual que Locke, no se plantea la cuestión de 
saber si el maestro produjo esta idea o no hizo más que despertarla—. 
Con todo, la juzga sólida y bien fundada: “Yo existo; por tanto, algo 
existe. Si algo existe, algo ha existido desde toda la eternidad ': esto 
es, el Ser necesario, Dios, del que todos los seres existentes recibieron 
su ser! Pero el argumento más fuerte a sus ojos, aquel sobre el que 
vuelve sin cesar, es el argumento de las causas finales: el más antiguo 
de todos, el que tiene más peso a los ojos de Newton ?, Lo resumió en 
estos dos versos famosos: 


El universo me confunde, y no puedo pensar 
Que este reloj exista y no tenga relojero, ? 


“Nada quebranta en mí este axioma: toda obra demuestra un 
obrero.” * Pues bien: el mundo es una obra. Al filósofo que la inte- 
rroga, la naturaleza responde: “Pobre hijo mío, ¿quieres que te diga la 
verdad? Se me ha dado un nombre que no me conviene: se me llama 
NATURALEZA, y Soy todo ARTE.” 3 Mas ¿es el “supremo Artesano” un 
Ser absolutamente infinito, creador y providencial? Voltaire no se 
atreve a afirmarlo. Sin embargo, considera esta tesis como altamente 
probable, porque los argumentos contrarios no satisfacen la razón '. 


l Tratado de Metafísica (1734), c. IL. Voltaire reproduce esta prueba en el 
Diccionario filosófico, en el artículo Dios y en el artículo Ignorancia. 

2 Diccionario filosófico, en el artículo Ateísmo y en el artículo Causas fina- 
les. Elementos de la filosofía de Newton, 1.2 parte, c, 1. 

3 Las Cábalas, sátira (1772), versos 111-112, 

4 El filósofo ignorante ad Ñ 

5 Diccionario filosófico, artículo Naturaleza. > 

as a boa y para lo que sigue, el Tratado de Metafísica (1734), 
capítulo II; los Elementos de la filosofía de Newton (1738), 1.2 parte, capitu- 
lo 1; la Homilía sobre el ateísmo (1767); El filósofo ignorante (1766), 24. 
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¿Qué hombre de buen sentido admitirá nunca, con Spinoza, que era 
un ateo en toda la fuerza del término, o con un Nedham, o un De 
Maillet, partidarios de una evolución espontánea, que el mundo existe 
necesariamente sin que una Providencia haya hecho elección de lo que 
existe, sin que haya puesto en orden los resortes y los medios de que 
se sirve cada uno para alcanzar su fín, y sin que ella misma continúe 
dirigiéndolos, al menos por leyes generales? Seguramente el optimismo 
de Leibniz parece ser contradicho por la existencia del mal?, aunque 
este término, lo mismo que el de bien, sea un término humano y, por 
tanto, equívoco, sin analogía alguna con Dios: porque lo que es malo 
con relación a nosotros, es bueno en la disposición general. Sin em- 
bargo, todo lo más sería mejor admitir un destino invencible que ad- 
mitir un Dios que hubiese hecho una sola criatura para volverla des- 
graciada y “prefiero-—dice Voltaire—adorar un Dios finito que un 
Dios malo”. Pero si probó que Dios existe, no puede tratarse más que 
de un Dios justo y sabio. Ahora bien, que el azar, como lo proclaman 
los ateos, al multiplicar las combinaciones en la infinitud del tiempo, 
haya podido producir y mantener una combinación inteligente y sabia 
como la de nuestro mundo o la del más simple de los organismos, en 
el que hay una infinidad de movimientos que concurren a la pro- 
ducción de un mismo fin, he aquí lo que no se puede admitir sin una 
secreta repugnancia. “En la opinión de que existe un Dios se encuen- 
tran dificultades; pero en la opinión contraria se hallan absurdos” ?, 

No obstante, en la cuestión de la que dependen en último término 
todas las demás, la de la creación, Voltaire duda. Que el mundo no 
existe por sí mismo, esto es seguro; los argumentos contra la crea- 
ción, escribe en su Tratado de metafísica, se reducen a mostrar que 
nos resulta imposible concebirla, es decir, concebir la manera cómo 
se realiza, pero no que sea imposible. Sin embargo, ¿este mundo co- 
menzó a ser? Voltaire se inclina a pensar que es eterno. Y en cuanto 
a la cuestión de saber si este mundo depende entera y efectivamente 
de Dios como de su Causa total, según el principio más importante de 
la filosofía de Descartes y de la filosofía tradicional—a saber, que lo 
que es más no puede venir de lo que es menos, como tampoco el ser 


lVoltaire se vuelve más sensible a partir del Poema sobre el desasi 
Lisboa (1756) y de Cándido (1759), A as 

2 Tratado de Metafísica (1734), c. II. Véase también la carta a Federico del 
17 de abril de 1737, y la Homilía sobre el ateísmo (1767). Es este uno de los 
puntos en el que se podrá reconocer, con ]. H. Carré (Boivin, 1938), si no la pro- 
fundidad, al menos la consistencia de Voltaire como filósofo, y la manera origi- 
nal cómo supo poner al alcance de todos un argumento que conserva todo su 
valor, Pero no podría decirse otro tanto del conjunto de sus consideraciones 
filosóficas, porque “no es en el mundo de la opinión donde se elabora la verdad”. 
(Delbos, La philosophie frangaise, págs. 157-158.) 
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de la nada!'—, en este punto que preside toda la cuestión, Voltaire 
permanece incierto y estamos en condiciones de preguntarnos si per- 
cibió su valor, su alcance y su sentido. “La creación propiamente di- 
cha es un objeto de fe y no de filosofía”, escribe en 1766 en El filó- 
sofo ignorante (XXIV). Principio peligroso, diga él lo que quiera 2 
y del que sus sucesores no tardarán en sacar partido, relegando al 
dominio de la fe y, por tanto, según ellos, de lo incontrolable, una 
verdad que la filosofía no podría alcanzar; lo que viene a ser el medio 
más seguro de cortarla en su raíz y de condenarla a la muerte, como lo 
harán los materialistas de la segunda generación, y lo que no permite 
otra salida, si se quiere escapar a las consecuencias del principio y sal- 
varlo en apariencia a los ojos de la razón, que asimilar a Dios a la Na- 
turaleza, como hará Diderot. 

Por lo demás, gracias a la habitual perspicacia de un espíritu que, 
moviéndose con extrema agilidad en las dos dimensiones, lo mismo 
que los hombres de su época, sin aprehender nunca las cosas en altura 
y profundidad es, sin embargo, apto, más que ningún otro, para captar 
la resonancia de las ideas en los espíritus, Voltaire presintió y vio 
adónde lleva una tal presentación de Dios. Y como se persuade cada 
vez más a medida que avanza en el conocimiento de los hombres de 
que es necesaria una religión para el pueblo, de que la idea de un Dios 
remunerador y vengador es esencial para la felicidad y el bien de las 
sociedades, incluso para su ser mismo, y de que una sociedad de ateos 
no podría ser virtuosa, como sostiene Bayle, más que si todos fuesen 
filósofos, Voltaire insiste en la utilidad que presenta la creencia en Dios, 
al igual que la creencia en la inmortalidad del alma por incierta que 
sea a sus ojos y se esfuerza en demostrar que el ateísmo rompe to- 
dos los lazos de la sociedad. En la Historia de Jenni o el ateo y el 
sabio (1775), el inglés Freind, el sabio, no teme decir al bachiller de Sa- 
lamanca: “Creedme, adorad a Dios, sed justo y bienhechor; en ello 
radica todo el hombre.” Y a Birton, prendado del Sistema de la Na- 
turaleza, del barón D'Holbach: “Un rey ateo es más peligroso que un 
Ravaillac fanático... La creencia en un Dios remunerador de las bue- 


1“Es una cosa manifiesta por la luz natural —escribe Descartes en su Tercera 
Meditación —que debe haber al menos igual realidad en una causa total y efi- 
ciente que en su efecto: porque, ¿de dónde podría tomar su realidad el efecto 
a no ser de la causa? ¿Y de qué modo la causa puede otorgarla al efecto, a no 
ser que la posea? De lo que se deduce que la nada no puede crear algo mi lo 
que es menos perfecto lo que es más perfecto, es decir, lo que contiene en sí más 
realidad.” Cf, mi Descartes, págs. 269-272, 

2 En la decimotercera Carta filosófica, escribe en efecto: “No hay que temer 
que ningún sentimiento filosófico pueda perjudicar a la religión de un país. 
Nuestros misterios tienen a bien el ser contrarios a nuestras demostraciones, 
pero no por ello son menos reverenciados por nuestros filósofos cristianos, 
que saben que los objetos de la razón y de la fe son de diferente naturaleza.” 
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nas acciones, sancionador de los malos, perdonador de las faltas ligeras, 
es, pues, la creencia más útil al género humano; es su único freno.” 
Con una condición, sin embargo: que no se mezclen “a esta creencia 
necesaria supersticiones que la deshonren, y que incluso podrían hacerla 
funesta”. 

Precisamente contra estas “supersticiones” no dejó de elevarse Vol- 
taire. En el momento mismo en que defiende la causa de Dios no duda 
en arrojar el descrédito sobre los que la defienden, sobre la Iglesia que 
la encarna y la perpetúa. Al igual que Catón, escribe a D'Alembert 
en 1757, terminaba siempre sus discursos diciendo Deleatur Carthago, 
termina todas sus cartas a sus íntimos con la divisa: “Aplastemos al 
infame.” El infame, es decir, el fanatismo religioso, la intolerancia que 
engendra, contra la cual protesta el defensor de Calas, de Sirven, del 
caballero de la Barre; pero también, tras el fanatismo, todas las iglesias, 
y principalmente la Iglesia católica: tiene su manera de “aplastarla”, 
y esta manera consiste en cribar de flechas aceradas a sus representantes, 
sus dogmas, sus misterios, sus sacramentos, y denunciando sus abusos, 
en parodiar su uso para hacer ridículas las cosas más santas, de las que 
no ve O no muestra más que lo externo. Según la expresión de que se 
sirve a propósito de Pascal, y a pesar de lo que él pretenda, al tratar 
de “desgarrar su piel” no dejó de “hacer sangrar al cristianismo”. 

Ahora bien: es esto lo que se retendrá de él, mucho más que las 
pruebas que da de la existencia de Dios, o que la oración a Dios con la 
que concluye su Tratado de la Tolerancia, escrito en 1736, o que el 
hecho, largo tiempo discutido y hoy día bien establecido !, de que se 
confesó dos meses antes de su muerte, se retractó de sus faltas y murió 


I Jacques Donvez (Figaro littéraire del 7 de agosto de 1954) estableció de ma- 
nera irrecusable que la Copia exacta de la memoria del abate Gaultier a Mon- 
señor de Beaumont, arzobispo de París, sobre la impenitencia final de Voltaire 
era una falsedad, Descubrió en los archivos de un notario parisino la declaración 
auténtica del abate Gaultier, de fecha 19 de septiembre de 1782, y acompañada 
de cinco actas auténticas, de las que resulta que Voltaire, llegado de Ferney 
a París el 10 de febrero de 1778, pidió por tres veces, él y su sobrina madame 
Denis, al abate Gaultier que viniese a verle en el momento en que iba a “com- 
parecer ante el Dios creador de todos los mundos” (carta autógrafa del 20 de fe- 
brero); que el abate Gaultier le confesó el 2 de marzo, luego el 30, dos meses 
antes de su muerte, habiéndoselo impedido el delirio en el momento mismo de 
su muerte; que Voltaire no cesó de hacer protestas hasta el fin de su “sumisión 
a todas las verdades de la Iglesia”. En su retractación autógrafa fechada el 2 de 
marzo, Voltaire escribe: “Yo el infrascrito declaro que atacado desde hace 
cuatro días de un vómito de sangre, a la edad de ochenta y cuatro años, y no 
habiendo podido acercarme a la iglesia, el señor cura de Saint-Sulpice tuvo 
a bien añadir a sus buenas obras la de enviarme al abate Gaultier, sacerdote, 
a quien me confesé, de manera que si Dios dispone de mí muero en la santa 
religión católica en la que he nacido, esperando de la misericordia divina se 
dignará perdonar todas mis faltas, y, si en alguna ocasión he cometido el pecado 
de escándalo contra la Iglesia, pido por esto perdón a Dios y a ella. Voltaire, 2 de 
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como un cristiano. Así se perpetuó hasta mediados del siglo XIx, desde 
las “sociedades de pensamiento” a las canciones de Béranger, este “espí- 
ritu volteriano”, acompañado generalmente de un conservadurismo so- 
cial y de una “religión política” 1, incluso bajo la Restauración y la 
monarquía de julio, de una adhesión al trono y, como contrapartida, 
al altar como sostén del trono, pero que, afectando respecto al cristia- 
nismo, odiado y temido, un escepticismo de buen tono, cuando no se 
lanza contra él a violentas y groseras invectivas, se complace en tra- 
tar ligeramente cosas serias: “árido suelo volteriano” de “pobres mieses”, 
como dirá Víctor Hugo, que se alimentó de él? 

Lo que recubre de hecho esta ironía con respecto a las “opiniones 
recibidas”, a los prejuicios y a las prácticas heredadas de los antepa- 
sados, que solo se conservan, dice Tyssot de Patot en $u Viajes y 
aventuras de Jacques Massé (1710), a causa de su edad y de su auto- 
ridad, y que los racionalistas incluían en el número de las supersti- 
ciones a desenraizar, es un inmenso orgullo humano; apenas se de- 
clara, pero ahí está, preparando el camino a una religión nueva, la 
religión del hombre, a un culto nuevo, el del progreso humano. Ya 
en 1700, en su Historia de Caléjava o de la isla de los hombres razo- 
nables, Claude Gilbert daba esta fórmula sorprendente que caracteriza 
a maravilla la posición de los filósofos: “Siguiendo la razón, no de- 
pendemos más que de nosotros mismos, y nos convertimos por ello de 
algún modo en dioses.” 

Al cortar los lazos que unen al hombre con Dios, los filósofos no 


marzo de 1778, en la casa del señor marqués de Villette.” (Firmaron al margen 
el abate Mignot, su sobrino y el marqués de Villevieille, su amigo.) 

lComo es visible en un espíritu tan discreto como Rivarol, el autor del 
Discurso sobre la universalidad de la lengua francesa (1784), que, en sus dos 
Cartas a M. de Necker (1788), profesa las mismas ideas que Voltaire sobre la 
religión y el mismo desprecio que él por la canalla, Y cuando, testigo de los 
excesos de la Revolución, se ve conducido por la lección de los hechos a renegar 
de su maestro y a repudiar, como dice en su Discurso preliminar Del hombre 
intelectual y moral (1797), “el espíritu de análisis que domina en la filosofía” 
y que actúa como un “disolvente”, si entonces no cree ya en Dios ni en la reli- 
gión (“La criatura que piensa ha debido naturalmente caer de rodillas ante el 
más alto de sus pensamientos”), no obstante declara que es preciso creer políti 
camente, que “hay un contrato eterno entre la política y la religión”, porque 
*todo Estado es un navío misterioso que tiene sus anclas en el Cielo”, y al tratar 
no de la verdad, sino de la utilidad de la religión, la defiende con el mismo 
espíritu y los mismos argumentos que un Maurras de nuestros días, y recha- 
zando, del “filósofo”, el “despotismo de sus decisiones”, se plantea la cuestión: 
“¿Por qué las ideas más supersticiosas se mantienen naturalmente unidas a las 
verdades más importantes, en tanto que el espíritu filosófico se mezcla con los 
errores más monstruosos?” Véase a este respecto los Escritos políticos y litera- 
rios de Rivaro!l, escogidos y presentados por V. H. Debidour, en Grasset (1956). 

2 Véase la tesis del canónigo G. Venzac sobre Los orígenes religiosos de 
Victor Hugo, Bloud et Gay, 1955. 
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condujeron al hombre a sí mismo; lo enajenaron de sí. So pretexto 
de engrandecerlo, no abocaron más que a encerrarlo en los límites es- 
trechos de su vida terrestre y de su ser puramente humano, Al limi- 
tarlo a sus luces, le privaron de la Luz imperecedera. Y su espíritu 
impregna toda la época. La esteriliza, filosóficamente hablando. En- 
tonces, a pesar de algunas contrapartidas, aparentes o reales, las doc- 
trinas se vacían de su sustancia: Port-Royal no es más que un parti- 
do, y Descartes repensado por ellos no es más que una pequeña alma, 
uno y otro sometidos a una débil razón, y no ya al Infinito, el único 
maestro que reconocieron para someterse a él. A los filósofos de este 
siglo, iluminado pero indigente, se aplican con toda verdad las palabras 
de Descartes al P. Mersenne (28 de enero de 1641): “M. Morin trata 
por doquier del infinito como si su espíritu estuviese por encima de 
él y pudiese comprender sus propiedades, lo cual es una falta casi 
común a todos...” 


4, REVOLUCIÓN COPERNICANA AL REVÉS; EL CIELO GRAVITA ALRE- 
DEDOR DE LA TIERRA; DIOS ELIMINADO EN PROVECHO DEL HOMBRE. 
RELATIVIDAD DEL CONOCIMIENTO Y DE LA MORAL, LA TOLERANCIA. 
EL PLAN DE LA ENCICLOPEDIA, EL CARÁCTER Y LA OBRA DE DIDEROT 


De esta trasmutación fundamental, de esta inversión de los puntos 
de vista, obtengamos las consecuencias: aparecen en todos los do- 
minios. 

El principio es claro. “Si no se hubiese abusado de la palabra y de 
la cosa, estaría permitido hablar aquí de revolución copernicana en la 
medida en que la sabiduría renuncia a colocarse en el punto de vista 
de Dios para enderezar el cuadro del Universo, y lo define en adelante 
en una perspectiva completamente humana !. Y, en efecto, puede decir- 
se que los hombres del siglo xv111 preludiaron en cierto modo la “revo- 
lución copernicana” que Kant operó en filosofía, y de la que sería 
más justo decir que fue una revolución copernicana al revés, puesto 
que hace gravitar el cielo alrededor de la tierra, es decir, alrededor del 
hombre. Ahora que, en Kant, esta revolución tiene su contrapartida y su 
complemento indispensables en esa proposición de que si no podemos 
conocer los objetos como cosas en sí, podemos al menos pensarlos como 
tales, lo que le permite afirmar la libertad, la inmortalidad del alma y 
la existencia de Dios como objeto de creencia, y lo que permite según 
él, a la crítica cortar por su raíz el materialismo, el fatalismo el ateís- 
mo, la incredulidad de los espíritus fuertes, el idealismo y el escep- 
ticismo de las escuelas, así como el fanatismo y la superstición de las 


l Pierre Mesnard, Le cas Diderot, P. U. F., 1952, pág. 118, 
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masas. Ocurre de manera muy diferente con los filósofos del siglo xvIIL. 
Para ellos el uso de la razón no podría extenderse a los objetos de la 
creencia, que por el contrario excluye. Y si hacen del hombre el centro 
del universo es para reducir en fin de cuentas todo a él, como a un 
“centro común”! del que emanen y al que se refieran todas las cosas; 
humanismo sin duda, pero “humanismo cerrado”, que excluye toda 
trascendencia y trata de eliminar a Dios de todas partes para susti- 
tuirlo por el hombre. Con ello, a pesar de su indigencia filosófica o 
quizá en razón de esta misma indigencia, los filósofos del siglo XVII 
abrieron el camino a algunas de las ideas dominantes, de las que, con 
razón o sin ella, nuestra época se vanagloria. 

Emancipan de Dios la conciencia, la razón, todos nuestros medios 
de conocer la verdad y, para terminar, la verdad misma. La relativi- 
dad del conocimiento es uno de sus dogmas, y el primer resultado de 
esta “emancipación” ?, Relatividad en el tiempo: relatividad en el es- 
pacio. Pascal ya lo había mostrado con una fuerza inigualable. “Ver- 
dad más acá de los Pirineos, error más allá. El derecho tiene sus épo- 
cas.” Pero para Pascal “la verdad es la primera regla y el último fin 
de las cosas” (Pensamientos, 882). En este momento, por el contrario, 
se niega que haya una norma absoluta incluso en lo que concierne a la 
belleza 3, Lo bello, como lo justo, como lo verdadero, es lo que se nos 
aparece como tal: asunto de sentimiento, de opinión y, más que nada, 
asunto de educación, de costumbre, de clima, ¿Con qué derecho impo- 
ner al hombre una regla y un fin fuera de los que le señala la natura- 
leza? En su Catecismo de la ley natural (1793), así como en su Viaje 
a Egipto y a Siria (1787), y en sus Ruinas o Meditaciones sobre las re- 
voluciones de los imperios (1791), donde recoge toda la argumenta- 
ción de su siglo contra “el espíritu de certeza y de creencia fija” y trae 
a plena luz el postulado oculto que la preside, Volney* proclama: 
“Ahora que el género humano se engrandece, es tiempo de hablarle 
razonablemente.” Ahora bien: para quien se atiene “a los relatos posi- 
tivos de la historia”, la verdad es una quimera y la religión una im- 
postura. De ahí el deber de tolerancia, que del dominio civil no tardó 


1 Según la expresión de Diderot en el artículo “Enciclopedia”, que apareció 
en el tomo V del Diccionario, en 1755, luego de la interrupción debida a la 
condenación de 1752, y que constituye como un nuevo prólogo de la obra. 

2 Textos en Hazard, Crise, t. 1, c.1 y II; t. TI, págs. 14-29. Véase la nota (*62) 
en el apéndice. 

3 La indiferencia con respecto a toda doctrina preside la concepción que se 
forjan del arte los enciclopedistas y Diderot, que, en sus Salones (1759-1775), 
pide sobre todo a la obra de arte que satisfaga su sensibilidad. El abate du Bos, 
en sus Reflexiones críticas sobre la poesía y la pintura (1719, 1733), subordina 
resueltamente el fondo a la forma, de la que el sentimiento, según él, es el 
único juez. 

* La ley natural, o principios físicos de la moral, Advertencia. Véase el es- 
tudio de Sainte-Beuve sobre Volney, en sus Lunes, VII, 404, 414, 421. 
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en extenderse al dominio eclesiástico y religioso, arrastrando consigo, 
como había previsto Bossuet en su Sexta advertencia a los protestan- 
tes, “la indiferencia por las religiones”. Ya en 1686, en su Comentario 
filosófico a las palabras de Jesucristo: Oblígalos a entrar (Lucas, XIV, 
23), Bayle había protestado con vehemencia contra la pretensión “abo- 
minable” de imponer a las almas “la verdad” o lo que recibe este 
nombre, y de “hacer conversiones por la violencia”; porque la con- 
ciencia no depende más que de sí misma, y tiene derecho al error, con 
tal que sea de buena fe; en lo cual no dejó de tratársele de socinia- 
no, como hace Jurieu. Porque sus obras ¿no “extendieron la duda sobre 
los principios de la moral y de la religión que eran universalmente 
aceptados?” 1 ¿No debe colocárseles entre “los llamados socinianos, y 
con los que se denomina deístas y spinozistas”, hombres que, según 
Pellison escribía a Leibniz en 16922, “contribuyeron mucho a difun- 
dir esa doctrina que puede considerarse como el mayor de los errores 
porque está de acuerdo con todos...? De ella nació el dogma de la 
tolerancia, como se le llama, y otra palabra todavía más nueva, que 
es la intolerancia, de la que acusa a la Iglesia romana”. De hecho, tras 
esta idea de tolerancia, que los humanistas del siglo xvI, sus primeros 
apóstoles, lo mismo que Leibniz3 y también Locke en su Epistola de 
Tolerantia (1689, 1710), sin excluir por ello la verdad, enlazaban con 
un caritativo espíritu de conciliación, desde que los políticos habían 
derivado hacia el sentido de una indiferencia del Estado con respecto 
a las creencias religiosas a fin de dejar a salvo la unidad política *; 
tras la reivindicación indignada, generosa en el tono, ambigua en el 
principio, de úna tolerancia universal e incondicionada, que se define 
como “la intolerancia de la intolerancia”, que no odia nada tanto como 
“el espíritu de proselitismo”, y que, extendiéndose de las personas al 
objeto de su creencia inclina a decir con los escépticos griegos “Todo 
es verdadero”—lo que aparece o lo que se oculta—, se halla esta idea, 
enunciada por Volney, de que “cada hombre tiene su valor, y cada opi- 
nión su razón”; la idea de que la verdad es lo que la conciencia indivi- 
dual estima como verdadero, con lo que la conciencia es el único 
juez y, sin duda, el único autor de la verdad, no existiendo, por tanto, 
verdad fuera de ella, Los mismos que hacen profesión, como Turgot, 


l Biblioteca germánica, t. XVIII, año 1729, 

2 Véase la correspondencia de Pellisson con Leibniz publicada en 1692 en la 
cuarta parte de las Reflexiones sobre las disputas de religión, titulada De la 
tolerancia de las religiones. (Foucher de Careil, t. 1, 1867, 127-324.) 

* Indica a Ludolf el 30 de mayo de 1698 su fin, la unión y el medio de pre- 
parar a ella los espíritus, por la tolerancia eclesiástica, és decir, la conciliación 
doctrinal (conforme con la idea que se forja Leibniz de la verdad), mejor que 
por la simple tolerancia civil. (Ed. Dutens, VI, IL, 154.) 

$ Joseph Lecler, Histoire de la tolérance au siecie de la Réforme, Aubier, 1956, 
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de respetar las religiones, las ponen a todas en el mismo plano y las 
reducen a la razón; esa razón cuya divinidad no duda en proclamar 
Edelmann, Die Góttlichkeit der Vernunft (1741). 

Pero ¿qué es la razón? ¿Cuál es su naturaleza y cuál es su alcan- 
ce? Poder de bien juzgar y de discernir lo verdadero de lo falso, decía 
Descartes y repiten aún algunos después de él. No; sino mejor poder 
de duda. “El ilustre Bayle, que enseña tan bien a dudar”, escribe 
D'*Holbach !. Sin embargo, Bayle mismo se había detenido en su cami- 
no. Porque, en lo referente a las costumbres, escribe en el capítulo pri- 
mero de su Comentario filosófico sobre el Compelle intrare (1686), la 
cosa está clara: “Quiero decir que, sin excepciones, hay que someter 
todas las leyes morales a esa idea natural de equidad, que, al igual que 
la luz metafísica, ilumina a todo hombre que viene al mundo...” Un 
siglo más tarde la luz se ha hecho un sitio entre las luces. El entendi- 
miento humano, proclamaba Kant en 1747, se ha liberado felizmente 
de sus cadenas; en 1784 celebra el advenimiento, con Federico Il, del 
siglo de las luces, de esa Aufklárung que ha hecho salir al hombre de 
su infancia, que le dio la audacia y la libertad de seguir su propia 
vocación, de pensar por sí mismo (Sapere aude), de hacer un uso 
público de su razón, abriéndole así el campo de su liberación. Pero este 
campo es mucho más dilatado que lo que se figuraba Bayle o lo que 
concibe Kant, el Kant de la Razón práctica, De las religiones positivas, 
que ya no se respetaban o toleraban, sino que se las relegaba al dominio 
de lo incognoscible, prohibiéndoles todo proselitismo, la duda liberadora 
de la razón se extendió a la moral natural que se pretendía sustraer a 
ella y se extiende a la razón misma, de suerte que esta duda, diría Pascal, 
se invalida a sí misma. ¿Qué es lo que queda entonces? El magisterio de: 
la experiencia, dice el P. Feijoo? Pero la experiencia se ve reducida. 
en adelante, según el punto de vista de D'Holbach, a una simple física 
del espíritu o, más generalmente, al simple fenómeno. En su Catecismo 
de la Ley natural, Volney presenta la moral como “una ciencia física y 
geométrica sometida a las reglas y al cálculo de las demás ciencias exac- 
tas”, y en sus Lecciones de Historia de 1795 precisa: “Me siento cada 
vez más inclinado a creer que los asuntos humanos están gobernados 
por un movimiento automático y maquinal, cuyo motor reside en la. 
organización física de la especie.” 

¿Qué es, pues, esta Razón, a la que los filósofos invocan sin cesar 


l Sistema de la Naturaleza (1774), 2.2% parte, c. XII, nota. 

2 “El gran magisterio de la experiencia, escribe en su Teatro crítico universal 
(1733), V, 11, el P. Feijoo, grande y auténtico enciclopedista que no sintió temor: 
ante ninguna idea nueva, pero que permaneció como un gran cristiano” (M. Le- 
gendre, Littérature espagnole, 1930, pág. 131). Cf. J. Sarrailh, L'Espagne éclairée- 
dans la seconde moitié du XVllle. siecie, 1954, y S. de Madariaga, Cuadro hise 
tórico de las Indias, Buenos Aires, 1950. 
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minándola en su principio, y de la que pretenden hacer su única reli- 
gión, en espera de que los hebertistas, bajo la Convención, instauren 
el culto de la diosa Razón? ¿Y qué es esta Naturaleza, ahora liberada 
de Dios, y con la que pretenden sustituirle? Aquí también, y aquí sobre 
todo, su respuesta no es clara. La única cosa de la que están o preten- 
den estar seguros es la de que la Naturaleza y la Razón son suficientes 
sin Dios. Tal es al menos el postulado implícito que preside todos sus 
avances y todas sus conclusiones; pero sacaron primero las conclu- 
siones antes de descubrir el principio. 

Referir esta historia es, poco más o menos, describir la gran empre- 
sa de la Enciclopedia. 


Se ha dicho, y no se ha pecado de exageración, que la Enciclopedia 
fue la gran realización del tiempo. “Este siglo es el siglo de los diccio- 
Marios”, declaraba en 1729 un redactor de las Mémoires de Trévoux, 
y Grimm, en una carta de septiembre de 1758, escribe: “Se ha puesto 
de moda desde hace algún tiempo incluirlo todo en un diccionario.” 
Moda que se relaciona con el gusto de una época preocupada ante todo 
por difundir las luces y poner la ciencia al alcance de todo el mundo, 
pero “con poco gasto”, observa también el memorialista de Trévoux 
(agosto de 1715), porque se desea saber, pero se quiere aprender sin 
dificultad y en poco tiempo. De esta moda nueva, de este “gusto domi- 
nante del siglo”, como lo proclaman el Prospectus de Diderot (noviem- 
bre de 1750) y el Discurso preliminar de D'Alembert (julio de 1751), 
se apoderaron los filósofos con tanta más solicitud cuanto que se pro- 
ponían darles satisfacción y encontraban la ocasión de “sacudir el yugo 
de la autoridad y del ejemplo para atenerse a las leyes de la razón” y 
dar una producción calcada sobre las “verdades de la naturaleza”; por- 
que tal es el efecto del progreso de la razón. No más Sumas teológi- 
cas a la manera de Santo Tomás ni Meditaciones como las de Des- 
cartes sobre la filosofía primera, la existencia de Dios y la inmortali- 
dad de nuestras almas, sino una Cyclopaedia como la de Efraín Cham- 
bers, empresa masónica? destinada a “reunir las luces de todas las 
naciones en una sola obra”, o un “Diccionario razonado de las cien- 
cias, de las artes y de los oficios, por una sociedad de hombres de 
letras” que los ordenarán resueltamente según sus relaciones, no a 
Dios, sino al hombre, cuya primacía se afirma. Fieles al principio 
enunciado por Pope y, después de él, por Lessing, de que el tema 
propio de estudio para el hombre es el hombre, D'Alembert declara en 
el Discurso preliminar de la Enciclopedia: “Todo tiene relación con 
nuestras necesidades”, y más claramente aún, Diderot, en el artículo 


l Hazard, La pensée, 1, 291, refiriéndose al discurso pronunciado por Ramsay, 
el gran maestre de la orden, el 31 de marzo de 1737. 
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Enciclopedia: “¿Por qué no introducir al hombre en nuestra obra 
según su puesto en el universo? ¿Por qué no hacer de él un centro 
común (*63)?” 

Tras la Enciclopedia hay un hombre y hay unas ideas. 

El hombre es Diderot. Ninguna figura más curiosa, ninguna perso- 
nalidad más rica en este siglo, aparte Rousseau y algunos grandes mú- 
sicos. Ningún hombre del que sea más difícil y, por consiguiente, más 
tentador, difinir el carácter (*64), que este hombre a quien se aplica mejor 
que a nadie el retrato trazado por Bacon de los que se deleitan con 
el vértigo de sus pensamientos y que tendrían como servidumbre el 
verse forzados por una fe fija o por axiomas constantes. Pertenece a 
esa familia “enemiga de andadores” de que habla a Sofía Volland (27 
de enero de 1766), y al igual que ese Sobrino de Rameau, parecido a 
él por tantos rasgos, dirá gustosamente de sí mismo: “¿Hacerme dis- 
tinto de lo que soy? Es preciso que Rameau sea lo que es.” De hecho, 
como escribe a propósito “del gran sofista” J.-J. Rousseau, “en el 
edificio moral todo está enlazado” (4 de junio de 1759). Que cada 
uno permanezca fiel a su carácter, incluso si este carácter, como ocu- 
rre en la realidad, está hecho de contrastes: porque, en sus expre- 
siones más contradictorias, en las cien fisonomías diversas que reviste 
en un día, se manifiesta la unidad compleja de un ser singular que 
no aspira a ser una especie, que se contenta con ser él, es decir, un 
hombre tal que ningún otro es más diferente a él que él mismo, cuya 
inconsistencia aparente recubre un natural estable y definido, hecho 
de una cierta mezcla o de un cierto equilibrio de afectos e inclinacio- 
nes, y que desea ofrecerse, en sí y fuera de sí, el espectáculo de esa 
especie de pantomima universal que es el gran movimiento de la tie- 
rra. Así se prosigue ese soliloquio, recomendado por su maestro Shaf- 
tesbury, que es como un diálogo perpetuo, nunca acabado—-porque los 
interlocutores no llegan nunca a convencerse—entre él y yo; diálogo 
en el que el sujeto se desdobla y toma su medida en ese espejo en el que 
aprende a conocerse al conocer la duplicidad que es su ser mismo, el ser del 
hombre, de cada hombre. “Duplicidad del hombre”, decía ya Pascal (Pen- 
samientos, 315); pero duplicidad cuyas razones no han de buscarse porque 
para el hombre puramente hombre no hay nada, ni más acá ni más allá. 

Tal es precisamente Dionisio Diderot, el hijo del cuchillero de Lan- 
gres, que a la edad de veinte años creía llevar en sí el germen de 
una existencia eterna. “¿Es bueno? ¿Es malo?”, se preguntará al final 
de su vida (1781), en una obra cuyo héroe, Hardouin, es un poco él 
mismo. ¿El uno y el otro, o el uno con el otro? ¿Lo sabe? Y por 
otra parte, como escribía a Sofía Volland (14 de julio de 1762), ¿podrá 
saberse nunca “si la vida es una buena o mala cosa, si la naturaleza 
humana es buena o mala, lo que produce nuestra felicidad y nuestra 
maldad?” Sin duda, en fin de cuentas, diría de sí mismo: “Es bueno.” 
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Pero aún más, como ha hecho notar J.-]. Rousseau, es un hombre extre- 
madamente sensible, a la vez impetuoso y débil, subyugado por todo 
lo que Je rodea, y que como decía de él su amigo Meister, demostraba 
casi tanta debilidad de carácter como fuerza y firmeza de espíritu. 
Diderot lo sabe por experiencia, “Si la naturaleza ha hecho un alma 
sensible, esta alma es la mía”, escribe en la Paradoja del comediante; 
tentado un momento por la vida religiosa, que abrazó su hermano, 
cediendo luego a todos los impulsos de una sensualidad desbordada, de 
la que se encuentran en sus obras muchas huellas, que van del cinismo 
a la obscenidad o a la indecencia, y, con todo, pronto a enternecerse ante 
cualquier cosa, ante un cuadro de Grauze o de Joseph Vernet, ante 
el paso de la sombra a la luz, ante el aspecto de una rama, de una 
hoja o el tañido de las campanas, o el canto del ruiseñor en una cálida 
noche de verano, y a quien también se sorprende derramando lágrimas 
por la muerte de Clarisa que leyó en Richardson, o sobre el manuscrito 
de la Religiosa, afligido por un cuento que él mismo se forja; ávido 
de todos los placeres de los sentidos, pero así mismo del gozo infinita- 
mente más dulce que se experimenta al socorrer a un desgraciado, al 
dar un consejo útil, al cumplir los deberes de su estado, que satisfacen, 
no obstante, su entusiasmo por la virtud y el amor que tiene por mora- 
lizar; capaz-—sobre todo hacia el final de su vida, después de la muer- 
te de su padre (1759) —de manifestar a su esposa cuando se ve ataca- 
da de disentería, todas las atenciones que es posible imaginar, y a su 
hija Angélica, por la que está “loco de atar”, la más vigilante ternura, 
porque “se es padre todos los días”, escribe a Sofía Volland (19 de 
octubre de 1761); mientras que “buen amante“ al mismo tiempo que 
buen hijo y buen padre—no se atreve a decir buen esposo—, sueña 
con transformar su relación con ella en un “dulce enlace” en el que 
de la mezcla de estos sentimientos resultase un estado plenamente 
delicioso: “¡Ah, si pudiese llegar a ser habitual!” Esto es lo que 
aprendió de Shaftesbury (1745) y de Séneca (1778), y aun en mayor 
grado de su propio temperamento y de las lecciones de la vida, unidos 
a la sensibilidad y a la tranquilidad, nacida del buen uso de las pasio- 
nes, que hace de ellas no vicios, sino virtudes, que dispone al alma 
para las grandes causas y, proyectando en cierto modo el yo sobre 
el universo por una “inclinación comunicativa”, engendra la equidad, 
la confianza, la sociabilidad; en suma, todas las virtudes que culminan 
en la virtud suprema de humanidad. En este sentido, observa Diderot, 
las inclinaciones interesadas se hacen consustanciales con la virtud. 
Y así de un egoísmo o, mejor, de un antropocentrismo profundo, na- 
cido de una dualidad suya que él no piensa negar, hace de alguna 
manera, en ausencia de toda norma superior, la regla de su vida y la 
medida de todas las cosas, concluyendo su naturalismo en un humanis- 
mo, pero en un humanismo cerrado en sí mismo, que pretende bastarse 
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y bastar a todo. “La naturaleza, escribe Diberot en las Joyas indis- 
cretas (Assézat, TV, 283), nos ofrece a cada instante rostros diferentes. 
Todos son verdaderos...” Añade, sin embargo: “Pero todos no son 
igualmente hermosos”, lo que tendería a sustituir un criterio estético 
por un criterio de verdad. Bien claro está, por lo demás, que en el 
hombre que es él, Diderot, descubre a la humanidad y proyecta en lo 
absoluto las condiciones y las contradicciones de su ser. Y si es ver- 
dad, como dice en el Suplemento al viaje de Bougaínville (1772), que 
“el imperio de la naturaleza no puede ser destruido” (11, 195), hay que 
entender esto en adelante de la naturaleza del hombre, tal como se 
presenta en la naturaleza de las cosas, como participante del poder y la 
variedad de la vida universal en el inmenso océano de la materia (IM, 
132), y no tal como debe ser y como está en dependencia de su Crea- 
dor, Dios. 

De esta evolución decisiva, que le condujo de la naturaleza al hombre, 
sin abandonar no obstante la naturaleza, se sigue fácilmente la curva a 
través de la vida y la obra de Diderot, y merece la pena que la tracemos, 
porque se encuentra en ella la génesis o, al menos, la imagen de una de 
las más importantes mutaciones de ideas que se hayan producido en los 
tiempos modernos. 

Pero no se realizó sin retrocesos y sin choques, Carácter colérico, 
espíritu combativo, exasperado por las oposiciones que encuentra y por 
las pruebas que le exigen “esas gentes”, dicel que “no quieren que yo 
sea yo”, y de las que toma su revancha en el dominio de las ideas, Di- 
derot, discípulo en esto de Shaftesbury ?, se opone resueltamente a la 
insensibilidad de los filósofos como Locke, a quien debemos sin duda 
“grandes verdades”, pero verdades “fríamente percibidas”, y aún más 
a la de un Voltaire que, en sus Cartas filosóficas, lo mismo que en su 
Diccionario, denuncia, en George Fox y los cuáqueros, así como en 
Ignacio de Loyola y Francisco Javier, esa enfermedad del entusiasmo 
nacida de la superstición, que, según él, engendra el fanatismo y la 
pasión. Grave desconocimiento de la naturaleza del hombre, cuyas carac- 
terísticas y cuya virtud tuvo Shaftesbury, por el contrario, el méri- 
to de reconocer. Porque el hombre no es solamente un ser razonable; 
es también, y antes que nada, “un ser sensible”, como declarará Saint- 
Lambert en su Catecismo universal (1798). Sentio, no Cogito, tal es 
el dato del que hay que partir; no es la razón, sino el sentimiento el 
que debe hacernos poner en duda todo lo que le contradice y le cons- 
triñe, todo el artificio de una fría filosofía que destruye el resorte de 


1A propósito de sus discusiones con Grimm y el barón d'Holbach (Carta 
a Sofía Volland, 15 de noviembre de 1768. Babelon, IL, 179), 

2 Del que tradujo y publicó en 1745 en Amsterdam los Principios de filosofía 
moral o Ensayo sobre el mérito y la virtud (1699). Para lo que sigue, véase el 
artículo de Diderot sobre lo Bello, en la Enciclopedia, VII, 582, 
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nuestras acciones, de una ontología cuyas sutilezas han producido 
todo lo más escépticos, o de un cristianismo tiránico cuyas Supersti- 
ciones son más injuriosas a Dios que el ateísmo, para admitir tan 
solo lo que es propio de la naturaleza; porque al conocimiento de la 
naturaleza, concluye en sus Pensamientos filosóficos (1746), está re- 
servado el hacer verdaderos deístas. Y treinta años más tarde (1776). 
en la Conversación de un filósofo con la mariscala de ***, escribirá: 

¿Qué son todas las religiones sino “locuras que no pueden mantenerse 
contra el impulso constante de la naturaleza, que nos reduce a su ley?” 
Y sin duda a los jóvenes que se disponen al estudio de la filosofía a: 
tural dirigía Diderot esta advertencia solemne!: “Tened siempre pre- 
sente en el espíritu que la naturaleza no es Dios; que un hombre no es 
una máquina; que una hipótesis no es un hecho.” Pero él mismo ape- 
nas observó las reglas que prescribe. Ya en 1749, en su Carta sobre los 
ciegos para uso de los que ven, parece rechazar no solamente el teísmo, 
sino la creencia del deísta, que en los Pensamientos de 1746 estimaba 
como el único capaz de enfrentarse con el ateo, así como esa religión 
natural, fundada en la ley natural que es evidentemente de Dios y la 
más análoga con la naturaleza de Dios, cuya suficiencia había preten- 
dido establecer (1747), “El mecanismo animal, aunque fuese tan per- 
fecto como pretendéis—declara el geómetra ciego Saunderson—, ¿qué 
tiene de común con un ser soberanamente inteligente?... ¡Oh filóso- 
fos!, transportaos conmigo a los confines de este universo, más allá del 
punto que toco, y en el que veis seres organizados; paseaos por este 
nuevo océano y buscad a través de sus agitaciones irregulares algunos 
vestigios de ese ser inteligente cuya sabiduría admiráis aquí.” 

Este mundo Diderot lo concibe a imagen de su espíritu, como una 
especie de fuerza vital cuyas manifestaciones más diversas están todas 
enlazadas entre sí; como si la naturaleza se hubiese complacido en 
variar el mismo mecanismo de una infinidad de maneras diferentes y 
no abandonase un género de producción sino después de haber multi- 
plicado sus individuos desde todos los aspectos posibles pero donde 
en vano buscaríamos los vestigios de un Ordenador supremo. “¿No 
tiene bastante la naturaleza con su velo, para que todavía lo adobe 
con el del misterio?” Abandonemos la filosofía racional por la filoso- 
fía experimental en la que los hechos constituyen la verdadera Tiqueza 
Observemos la naturaleza. ¿Qué vemos en ella? La interdependencia 
universal de los fenómenos, Porque todo se mantiene dependiente en la 
naturaleza: “La independencia absoluta de un solo hecho es incompati- 
ble con la idea del todo, y sin la idea del todo, no hay filosofía” (II, 15) 
Y Diderot concluye, como lo hará más tarde Augusto Comte: “El físico, 
cuya profesión es instruir y no edificar, abandonará el porqué y no 


EEN ñ A cae 
Pensamientos sobre la interpretación de la naturaleza (1754), Assézat, IL, 6. 
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se ocupará más que del cómo. El cómo se saca de los seres; el porqué, 
de nuestro entendimiento: tiene su fundamento en nuestros sistemas; 
depende del progreso de nuestros conocimientos” (IL 59). Así la bús- 
queda de las causas finales es vana y sin objeto: entregarse a ella es 
sustituir por la conjetura del hombre la obra de Dios. Pero ¿de qué 
Dios? En la oración con que termina su obra: “¡Oh, Dios! No sé 
si tú existes...”, Diderot añade: “Heme aquí tal como soy, porción ne- 
cesariamente organizada de una materia necesaria y eterna o quizá tu 
criatura.” Quizá. Pero es evidente que Diderot, recogiendo por su 
cuenta la tesis del doctor Baumann (Maupertius), se ve “llevado a 
creer” que la naturaleza basta para explicar la naturaleza, que no ha 
habido nunca más que un primer prototipo de todos los seres, del 
que todos salieron por una infinidad de organizaciones y de desenvol- 
vimientos, de generaciones y de transformaciones, y que este primer 
prototipo viviente no es él mismo más que una consecuencia y un 
producto de la materia. Aun reprochando (débilmente) a Maupertius 
que extienda su tesis a la naturaleza del alma y a la existencia de 
Dios, se inclina a creer con él que todas las cualidades que se atri- 
buían antes al alma sensitiva se encuentran en las últimas moléculas 
de la materia: he aquí en todo caso “la especie de materialismo más 
seductora” (II, 49), a saber ese hilozoísmo que se afirma sin restric- 
ciones en la Conversación entre D'Alembert y Diderot y en el Sueño 
de D'Alembert (escritos en 1769, publicados en 1830); para el que no 
puede admitir la existencia de un Ser supremo, a causa de las contra- 
dicciones que encierra, no queda más que una solución, “una suposi- 
ción simple que explica todo”, y es hacer de esta sensibilidad general 
una propiedad universal y esencial de la materia que se denomina 
“inerte”. Al modo como se ve de la fuerza muerta nacer la fuerza viva, 
así cuantas veces como, hago pasar la sensibilidad inerte de la materia 
al estado de sensibilidad activa, y una vez dotado el animal de sensi- 
bilidad y de memoria—con esa memoria orgánica a la que llama el 
sentido específico del origen de la red—, todo sale de él: la concien- 
cia, las pasiones, el pensamiento, el razonamiento, el enlace, la analogía, 
la certeza y la razón y la libertad !, Entonces se manifiesta que no hay 
más que una sustancia en el universo, en el hombre, en el animal. Todo 
está regido por la ley de continuidad. Semejante a un enjambre de 
abejas en el que la contigilidad se cambiase en continuidad, el pólipo 
humano no es más que una serie infinita de animálculos, un conjunto 
de fibras reunidas en una red cuyas diversas hebras se diversifican 
para formar los órganos y las sensaciones que no son más que un tac- 


1En su Refutación seguida de la obra de Helvetius titulada El hombre 
(1773-74), Diderot propone como programa el deducir a partir de la sensibilidad 
física todas las operaciones del entendimiento, es decir, la vida intelectual 
y activa, y no solamente la afectiva. 
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to diversificado. “Todo cambia, todo pasa; solo el todo permanece... 
El prodigio es la vida, es la sensibilidad, y este prodigio no es ya uno. 
Luego de haber visto a la materia inerte pasar al estado sensible, nada 
«debe asombrarme.” Añadid a ello, observa Bordeu, las generaciones 
espontáneas, el hecho de que “los órganos producen las necesidades y, 
recíprocamente, las necesidades producen los órganos, que todo se 
halla en un flujo constante, que todas las cosas, los efectos comunes 
y los monstruos son igualmente naturales, igualmente necesarios. “¿Qué 
«queréis decir con vuestros individuos? Ninguno de ellos existe, ninguno 
«de ellos, en efecto. Solo hay un único y gran individuo; es el todo”; 
esa especie de Dios, el único Dios que se concibe, materia del universo, 
porción del universo, sujeto a vicisitudes incesantes, que podría enve- 
jecer y morir, En cuanto a nosotros, fortifiquemos el origen de la red: 
«es todo lo más que podemos hacer... He aquí lo que sueña D'Alem- 
bert, o Diderot por medio de su intérprete: sueño atravesado de luces 
fuliginosas, de intuiciones brillantes y confusas, en el que se encuentra 
“como el presagio de teorías destinadas a una fortuna singular, pero 
«del que es preciso confesar, con el mismo Diderot, que lo “desflora todo 
sin profundizar en nada”, y que esquiva todas las dificultades insuperables 
'a toda tentativa de explicación del mundo, de la vida y del hombre apelan- 
«do al amasijo fortuito de elementos sin orden, sin comienzo ni fin. 

Entre estos puntos de vista medianamente incoherentes y contradic- 
ttorios un solo punto fijo*: la primacía o, más exactamente, la sufi- 
ciencia de la naturaleza, con las consecuencias que derivan de ella: 
indiferencia a las virtudes y a los vicios, al bien y al mal o a lo que 
se llama con este nombre, y únicamente perfectibilidad del hombre en 
tanto que animal social, por la repulsa de las tradiciones y de los pre- 
juicios que le obstaculizan. En el Suplemento al viaje de Bougainville ?, 
Orou declara al capellán que la monogamia, que constituye el funda- 
mento de nuestras sociedades, es “opuesta a la naturaleza y contraria 
a la razón”, porque “no tiene base en la naturaleza”, precisa Diderot 3, 
*que un hombre haya de casarse con una sola mujer”. Prosigue, en 
términos que no desautorizaría un naturalismo romántico: “Nada, en 
efecto, podría parecerte más insensato... que un juramento de inmuta- 
bilidad de dos seres de carne frente a un cielo que no es ni por un 
instante el mismo, en cuevas que amenazan ruina, al pie de una roca 
que cae pulverizada, o de un árbol que se agrieta, o sobre una piedra 


1 André Billy, introducción a las Obras de Diderot (la Pléiade), pág. 26. Véase 
la nota (*65) en el apéndice, 

E Diálogo entre A y B sobre el inconveniente de aplicar ideas morales a cier- 
tas acciones físicas que no las exigen. Escrito en 1772, inmediatamente después 
de RES del Viaje alrededor del mundo de Bougainville, publicado 
en . 

“ L. Ducros, Diderot (1894), pág. 76. 
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que se mueve... Eres presa del delirio si crees que hay algo en las altu- 
ras o en las profundidades del universo que pueda añadir o suprimir 
cosa alguna a las leyes de la naturaleza.” Por lo demás, ¿qué es lo que 
quiere decirse con estas palabras: fornicación, incesto, adulterio? No 
hay moral fuera de lo que prescribe la naturaleza o el interés, Vicios 
y virtudes, todo se halla igualmente en la naturaleza. Toda nuestra de- 
pravación y todos nuestros males provienen de las reglas, de las leyes, 
de las prohibiciones y de las virtudes convencionales, con las cuales 
se introduce en el interior del hombre natural un hombre artificial, de 
donde la guerra civil, que es su lógico resultado. 

Se va muy lejos con tales principios. Sócrates, y Platón con él, ha- 
bían advertido claramente y habían denunciado con fuerza las conse- 
cuencias ruinosas de la doctrina de los sofistas, su oposición ambigua 
de la “naturaleza” a la convención o a la ley, y ese naturalismo en el 
que se incluye todo lo que se quiere y que permite reducir finalmente 
lo absoluto a lo relativo, lo que debe ser a lo que es y lo que es a lo 
que aparece, ¿Se contenta Diderot con esto? ¿Abocará al puro mate- 
rialismo de un Helvetius o de un D'Holbach? Su naturaleza, a pesar 
de lo que diga su razón, siente repugnancia por ello. ¿La naturaleza, 
regla universal? Sin duda; pero la naturaleza del hombre. Así Diderot 
flexiona su naturalismo en el sentido de un humanismo !, Pero Pro- 
tágoras ya proclamaba que el hombre es la medida de todas las 
cosas. Y toda la cuestión radica en saber lo que es el hombre, En su 
Sistema de la naturaleza (1770), en el que colaboró Diderot, D'Hol- 
bach, el autor de la obra sobre El cristianismo al descubierto, La im- 
postura sacerdotal, Los sacerdotes, desenmascarados (1767), donde se 
formula su propósito, este “mayordomo de la filosofía”, como le deno- 
minaba el abate Galiani, llevó hasta su término extremo los principios 
de los filósofos, negando la distinción del hombre moral y del hombre 
físico, asimilando a las leyes del mundo físico las leyes del mundo mo- 
ral y proclamando que el hombre es un ser puramente físico; la natu- 
raleza hace de él una máquina; su naturaleza propia depende de la 
naturaleza universal de la que forma parte y a la que está necesaria- 
mente ligado ?, Diderot, que lo entrevé, retrocede ante la consecuencia 
inevitable de estos principios. La moral natural, ¿no es más que la 
moral del instinto así entendido? Pero el hombre no goza solamente de 
los placeres de los sentidos; goza de placeres más altos, declara “Yo” a 
“El”, es decir, a Rameau. Hay en Diderot un gusto por la virtud que no 


1El “humanismo” de Diderot, y la evolución de su espíritu en este sentido, 
de 1759 a 1765, y en los años que siguieron, en la que se establece una nueva 
perspectiva de su sistema, fueron puestos en claro por Pierre Mesnard, Le 
cas Diderot (págs. 195-222) y por J. Thomas, en su edición del Sobrino de 
Ramedau (1950). 

2 Sistema de la naturaleza (ed. 1820), t. L, págs. 67-96, pág. 219. 
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es hipocresía ni fariseísmo, sino que representa el otro aspecto de su 
naturaleza. Este rasgo vemos que se acentúa en él a medida que su 
vitalidad disminuye, y sus ideas maduran a medida que se ve llevado 
a interrogarse a sí mismo sobre la vida, sobre los resortes de la má- 
quina y los elementos de la sensibilidad humana, sobre esos placeres 
del espíritu que alababa Epicuro y, más que nada, sobre la muerte, 
ese escándalo cuyos pasos ya presiente y cuya amenaza querría apar- 
tar de sí. “En el momento, dice!, en que el ruido del presente se 
debilita alrededor de nosotros se escucha con más fuerza la voz del 
futuro, El hombre no se abandona nunca.” Pero esta preocupación por 
el futuro, cuya idea lo aviva todo, y cuyo desprecio lo detiene todo, 
¿podrá hallar satisfacción en el pensamiento de que “se muere en me- 
dio de las obras, como un padre en medio de un gran número de 
hijos cuya fortuna está ya hecha”, y que hay que consagrarse a la 
felicidad futura de los hombres? No lo parece. La inquietud de la 
inmortalidad; he aquí lo que transparece a través de la Conversación 
con D'Alembert, Porque este hombre-pólipo al que describe por ex- 
tenso, cuyas moléculas pueden ser reconstruidas y recompuestas por 
una resurrección cíclica, ¿bastará para garantizar esa “eternidad en 
vos y con vos”? que desea tener con Sofía Volland? “Poco falta, le 
escribe ?, para que me haga cristiano a fin de prometerme el amaros 
en este mundo mientras exista, y el encontraros de nuevo para amaros 
también en el otro.” Entonces reaparece una especie de finalismo afectivo 
que se traduce por la confianza en la naturaleza, en su orden, en su perma- 
nencia, en su dignidad, en sus fuerzas ocultas que no se reducen al instin- 
to, sino que incluyen las reglas morales apropiadas para asegurar su uso 
más provechoso tanto al individuo como a la sociedad, con la esperanza 
de una supervivencia personal en la que se ve resurgir la creencia en un 
Ordenador, Juez y Remunerador supremo: Dios, del que decía en 1754 
en la oración que le dirige: “Pensaré como si vieses en mi alma, actuaré 
como si estuviese delante de ti”, y cuya misericordia y gobierno providen- 
cial se complace ahora en evocar, haciendo ver que lo mejor para el hom- 
bre es conducirse como si Dios existiese, incluso aunque no se crea en él 4. 


1 En su correspondencia con el es i i 
o ó] UE cultor Falconet, publicada en los Editeurs 
¿Carta a Sofía Volland, 15 de octubre de 1759, ed. Babelon, 1, 70, 
h 1bíd., U, 280. En este mismo fragmento (sin fecha), Diderot escribe: “El 
Eee es vecino de una especie de superstición casi tan pueril como la otra.” 
Véase en la Conversación con la Mariscala de *** (1776) el cuento del jo- 
ven mejicano, con el que Diderot trabajaba desde 1751 y que explica muy bien 
sus creencias finales. “¿Habéis negado mi existencia?”, le dice el venerable an- 
ciano, soberano de una tribu de la que su abuela le había hablado a menudo. 
Es verdad. -—¿Y la de mi Imperio? —Es verdad, —Os perdono, porque veo 
el fondo de los corazones, y he leído en el fondo del vuestro que lo hacíais de 
buena fe...” (Obras de Diderot, ed. Billy, La Pléiade, 1951, pág. 1214.) 
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Ni él ni sus semejantes se equivocarán obrando así. “Son y se es, Todo 
es útil, todo sirve, todo concurre, todo es bueno” !. ¿Qué mejor prueba, 
si hiciese falta una, de que hay un Dios tras la naturaleza, y de que 
sin Dios el hombre no puede ni explicarse ni hacerse perfecto; en suma, 
que Dios y no el hombre es la medida de todas las cosas y del hombre 
mismo? 

Confesión bien significativa, en la que se traduce la impotencia 
final de una doctrina que, carente de bases metafísicas, no fue capaz de 
asentar en la verdad? las aspiraciones de un corazón y de un espíritu 
al que no satisfacen las hipótesis aventuradas con las que se nutre. 
Los pensadores de la Edad Media habían visto mucho más profunda- 
mente este vacío, o esta falta, de la naturaleza reducida a sí misma, y la 
causa y el remedio que Diderot busca a tientas al término de una 
vida en la que no tuvo otra regla que la naturaleza así entendida, es 
decir, así empobrecida. Sin duda, decía Duns Scoto 3, los filósofos no 
se equivocaron al proclamar que la naturaleza es buena y que no 
carece en modo alguno de lo que nos es necesario; tienen razón al 
prohibir que se desdeñe o se envilezca la naturaleza. Pero en el mo- 
mento mismo en que proclaman la dignidad de la naturaleza la desde- 
ñan y la envilecen, porque creen que esta naturaleza se basta a sí 
misma, que saca sus fuerzas de sí, cuando realmente es deudora de ellas 
a Dios. No se dan cuenta de que en toda naturaleza hay un poder de recep- 
tividad que la ordena a una perfección mayor que la perfección limi- 
tada, incierta, a la cual se extiende su causalidad activa y que es sus- 
ceptible de alcanzar por sus propias fuerzas. No saben reconocer que 
la perfección de la naturaleza en el hombre, en el que alcanza su punto 
más alto en el universo de las criaturas, consiste en recibir de Dios, 
y que si se suprime la inclinación de la naturaleza a esta perfección 
que ella tiene de Dios como de su principio y su fin, se suprime la 
naturaleza. Con ello, y creyendo exaltarla, “el filósofo” o, por mejor 
decir, el “físico”, la deja en una situación tanto más humillante cuan- 
to que él mismo la ignora y el ignorante no puede sobrepasarse. 


1 Carta sin fecha a Sofía Volland (Babelon, IL, 274-275). 

2 Y esta es, sin embargo, la preocupación de Diderot. En el preludio a la 
Segunda conversación de Dorval conmigo, luego de una invocación a la Na- 
turaleza, que encierra en su seno todo lo que está bien, que es la “fuente fe- 
cunda de todas las verdades”, Diderot añade: “En este mundo solo la virtud y 
la verdad son dignas de que me ocupe de ellas.” 

3 Véase El pensamiento cristiano, págs. 447-450, y los textos de Duns Scoto 
citados en la nota (*49) del apéndice. Tres siglos más tarde, en su Galatea (1585), 
y en su última obra, Persiles y Sigismunda, Cervantes habla de las “obras hechas 
por la naturaleza, mayordomo del verdadero Dios”: tal es el fundamento del na- 
turalismo, así como del humanismo, del autor de Don Quijote, tan diferente del 
que el siglo xvi heredó del naturalismo renaciente, agravándolo con su preten- 
sión de emancipar totalmente de Dios la Naturaleza y el hombre mismo. (J. Che- 
valier, “Sabiduría y misión de Don Quijote”, Anales cervantinos, 1956.) 
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5. LAS IDEAS DE PROGRESO, DE CIENCIA Y DE HUMANIDAD. SU LUGAR 
EN EL PENSAMIENTO MODERNO, LA ERA DEL MAQUINISMO. UNA 
CIVILIZACIÓN TEMPORAL DE LA CANTIDAD Y DE LO COLECTIVO 


Otro tanto puede decirse de otra idea que, a decir verdad, no se 
encuentra tan claramente reivindicada en Diderot, pero que inspira toda 
la Enciclopedia, y que se ha retenido lo mismo que se ha retenido la idea 
de naturaleza separándola de su contexto vivo, es decir, del hombre que 
la formuló y que había reconocido sus límites. Esta idea, que estaba 
destinada a una fortuna singular, es la idea de progreso: de un pro- 
greso cuya fuente y el término o el fin es el hombre o, si se quiere, la 
humanidad; pero el hombre reducido a la técnica, y el progreso iden- 
tificado con el progreso material salido de la ciencia. 

La idea de progreso, a decir verdad, no era una idea nueva. La 
mayor parte de los pensadores cristianos a partir de San Agustín la 
habían proclamado con fuerza, no haciendo en esto más que explicitar 
el carácter profundo del cristianismo, que no es un mito intemporal 
situado en el ciclo de un gran año de retornos periódicos, sino un 
suceso, un acontecimiento y un progreso, Jesus-Christus heri et hodie, 
ipse et in saecula (Hebr. XII, 8), la historia de la humanidad en 
marcha bajo la dirección de Dios, la historia de la ciudad humana 
que se encamina hacia la ciudad de Dios: “de suerte que toda la serie 
de los hombres durante el curso de tantos siglos, escribe Pascal !, 
debe ser considerada como un mismo hombre que subsiste siempre y 
que aprende continuamente.” Pero ¿qué hombre? Ese hombre del que 
Pascal dice también que “no es producido más que para la infinitud”: 
un hombre para quien el Infinito, real y vivo, es el fin y el término, 
porque en él debe encontrar su culminación y su descanso. 

Muy diferente es la concepción que se forjan del progreso los 
hombres del siglo xvi y los hombres de hoy que la heredaron de 
ellos, y que, según la mentalidad común, tienden a hacer de ella un 
ídolo. Lo que es nuevo en ellos no es la idea de un progreso indefi- 


l Fragmento de un Prólogo para el Tratado del Vacío, 1647 (Obras completas 
de Pascal, Pléiade, págs. 533-34). Hay que hacer notar que en este fragmento, 
al igual que Leibniz en su De rerum originatione radicali, 1697 (Gerhardt, VII, 
308; ed. y trad, Schrecker, Boivin, págs. 86, 92), Pascal emplea ya expresa- 
mente el término “progreso”, al hablar del hombre, que “se instruye sin cesar 
en su progreso”, lo mismo que en los Pensamientos, 319, anticipándose a la 
teoría de los corsi e ricorsi de Vico, escribe: “La naturaleza actúa por progreso, 
itus et reditus...” Sobre la concepción del progreso humano en la Ciudad de 
Dios, de San Agustín, véase El pensamiento cristiano, págs. 86-97. Como San 
Agustín, también Leibniz, en el texto citado, pone este “progreso perpetuo del 
universo” en relación con su fin, que es “que la belleza y la perfección univer- 
sales de las obras de Dios alcancen su más alto grado”. 
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nido del hombre en su destino terrestre, sino, además de la extensión 
sin límites que dan a esta idea, una cierta concepción que incorporan 
a ella o, más exactamente, que adoptaron como su sustituto, luego de 
haberla difundido en la masa con el nombre y la figura de la Humani- 
dad, pero de una humanidad cuya esencia y cuyo progreso se detu- 
vieron precisamente en su destino terrestre; de suerte que la ciudad 
de los hombres reemplaza a la ciudad de Dios, y que el Espíritu de 
Dios cede su lugar al Espíritu de la tierra. Idea que tiene sus límites, 
que aparecerá demasiado visiblemente con el tiempo; pero idea que 
tiene también su grandeza y que responde a exigencias o a necesidades 
nuevas, de las que la concepción cristiana del progreso humano no 
podrá prescindir. ' 

A este respecto el P. Teilhhard de Chardin no se equivocó al afir- 
mar!: a finales del siglo xvIH se da en Occidente el bandazo que, a 
juicio del abate Breuil, “soltando las últimas amarras que nos retenían 
aún al neolítico”, hace entrar a la humanidad en una edad nueva que 
es propiamente “la edad moderna”: cambios económicos, industriales, 
sociales, cambio del modo de vida y de la civilización misma, apegada 
hasta entonces al suelo y modelada sobre él, y con el cambio de edad, 
el cambio del pensamiento, que descubre? una dimensión nueva: el 
Tiempo o, más exactamente, la Duración. 

De hecho, si hubiese que caracterizar con una palabra—o con tres— 
el pensamiento moderno diríamos que se define por esta creencia en 
el Progreso, quiero decir en un Progreso universal, indefinido y dura- 
dero del que la Ciencia, como conquista de la materia por el espíritu, 
es a la vez el instrumento, el origen y el fin, y del que el sujeto es 
esta Humanidad, en la cual, según la expresión del P. Teilhard, el 
hombre trata de “conciliar, con las perspectivas de su muerte individual 
inevitáble, las esperanzas de un futuro ilimitado del que no podría 
prescindir”. Y hagámoslo notar: en esta creencia, alimentada de es- 
peranza, surgida en una edad de universal relatividad amenazada de 
inquietud, de duda y de angustia, el hombre ha puesto ese Absoluto 
al que no podría, incluso negándolo, dar realmente de lado. “Por natu- 
raleza, el Progreso es todo o nada.” Si no es nada—y el hombre mo- 
derno se resiste a admitir que no sea nada—, entonces es todo. Lo es 
al menos para aquel que limita su visión a la vida presente y enlaza 
el porvenir del hombre con la ciudad terrestre. 

Este es el caso de los que en el siglo xvIn fueron en cierto modo 
los “profetas” de esta fe nueva. El progreso de las luces, y más par- 
ticularmente el progreso de las ciencias y de las técnicas con el des- 
arrollo del poder del hombre sobre la naturaleza que es su fruto, he 


1P. Teilhard de Chardin, Le phénoméne humain, Seuil, 1955, págs. 236 y 
sgs., 243, 257, 272. 
2 Con la “Historia natural”, como mostraremos más adelante. 
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aquí lo que celebran a porfía, excepto Rousseau, todos los hombres 
de esta época. 

Tenían ante sus ojos el espectáculo de un avance de los conoci- 
mientos que testimoniaba, según ellos, la perfectibilidad indefinida del 
género humano en el camino que le abrían anchurosamente los progre- 
sos de las ciencias, Y no, a decir verdad, porque los descubrimientos 
científicos de este siglo, por memorables que fuesen—aparte, claro 
está, los descubrimientos de los naturalistas—, hubiesen tenido sobre 
el pensamiento humano las incidencias que habían tenido en el siglo 
anterior los descubrimientos de un Descartes, de un Pascal, de un 
Leibniz. La razón de ello es clara y es también altamente significativa. 
Descartes, Pascal y Leibniz eran lo que no fueron Lagrange, Laplace y 
Lavoisier, filósofos y metafísicos al mismo tiempo que geómetras y 
físicos. Unían a la investigación de los efectos la investigación de las 
causas y de las razones de las cosas: a la ciencia la sabiduría, a la 
mathesis la sophie!, que era en ellos, como lo es en la naturaleza, la 
maestra de la verdad. Así, por la correspondencia que descubre entre 
los dos mundos radicalmente distintos del espacio y de la cantidad 
pura, entre la geometría y la física, de una parte, y el álgebra, de 
otra, Descartes pone al espíritu en camino de una realidad profunda 
y verdadera, obra de Dios, y objeto de un análisis superior. Al ins- 
taurar el cálculo de lo infinitamente pequeño, Leibniz muestra que 
está de acuerdo con la naturaleza de las cosas, regida por la ley de 
continuidad y la ley de armonía, “que las relaciones entre las magni- 
tudes en estado naciente o entre sus variaciones infinitamente pequeñas 
son el fundamento y la razón de las relaciones que nuestras medidas 
comprueban entre las magnitudes en el estado finito o entre sus dife- 
rencias finitas y medibles” ?, En fin, al someter el azar a las leyes de 
la geometría, al elucidar la noción de probabilidad y de los diversos 
órdenes de infinito, Pascal renueva enteramente la lógica humana y 
establece los fundamentos de una ciencia cuyas aplicaciones se en- 
cuentran por doquier; ciencia en virtud de la cual los números (es 
decir, variables discontinuas) gobiernan efectivamente el mundo, pero 
con exclusión del azar como principio explicativo del orden que lo rige 


1 Siguiendo los notables términos de que se sirve el cardenal Melchor de 
Polignac en su Anti-Lucretius (Lipsiae, 1748), 1. IV, V. 1080 y sgs,, al que 
conviene citar aquí; “Ergo Cartesium temere insectantur et urgent, Qui nihil 
obtrudunt, nisi somnia fatidicarum. Nec redemit genus hoc vitii perfecta Mathe- 
sis, Scilicet illa modos tantum describit agendi, Naturam vero non investigat 
agentis. At Sophiae est causas, non tantum effecta notare: Dux veri Sophia 
est; Sophiae germana mathesis; Ambae concordem gaudent impendere curam; 
Utraque naturam complectitur altera manca est.” 

2 Cournot, Consideraciones sobre la marcha de las ideas y de los aconteci- 


rn elos tiempos modernos, 1, HI, c, 1 (ed. Mentré, Boivin, t, l, pág. 226). 
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y perpetúa sus combinaciones estables. La física newtoniana misma, 
de la que su autor no había explicado tan claramente sus fundamen- 
tos y sus prolongaciones metafísicas, supone y exige en su principio el 
plan de una suprema sabiduría querido por un Dios creador y conser- 
vador del universo, que explica a la vez el determinismo y el indeter- 
minismo que se observa en él y que no es más que la consecuencia de 
la gran Contingencia inicial. 

Nada de esto ocurre en el siglo xvIIL Lo que caracteriza las obras 
maestras de los sabios de esta época! es, de una parte, el predominio 
concedido al signo sobre la imagen o sobre la idea y la confianza que 
profesan en la virtud del lenguaje, hasta el punto de hacer de él no 
solamente el instrumento, sino en cierto modo el artesano del pensa- 
miento, como lo testimonia la gran obra de Lagrange, de acuerdo 
con la filosofía reinante, y es, de otra parte, el hecho de que los 
geómetras del siglo XVII, al igual que los filósofos contemporáneos 
suyos, ven, sobre todo en las matemáticas, un instrumento o un len- 
guaje a perfeccionar con vistas a los usos que pueden hacerse de él, 
sea para dar cuenta de las apariencias, sea también y sobre todo 
para hacerse dueño de ellas. Los hombres se interesan menos en adelante 
por la explicación del mundo o la inquietud de su destino que por la 
buena disposición de este mundo material para el mejoramiento de sus 
intereses y de sus necesidades. De ahí la revolución técnica que se opera 
entonces, conjuntamente con la revolución industrial y financiera ?. Había 
comenzado en Inglaterra en 1570, inmediatamente después de la Reforma, 
con una economía fundada en la hulla, luego se había desenvuelto en 
este mismo país con la nueva metalurgia del hierro y el uso de la má- 
quina de vapor y se había extendido desde aquí a los países del Norte, a 
los Países Bajos, a Francia y a otras partes, abriendo a la humanidad la 
era del maquinismo y de sus sucedáneos, la gran industria, la concentra- 
ción comercial e industrial, la multiplicación de los capitales, el desarrollo 
del crédito, la división del trabajo, la fabricación en serie. Edad minera, 
en la que el hombre no tiene su punto de apoyo en el mundo orgánico 
y viviente, vegetal y animal, sino en que su inteligencia se aplica a los re- 
cursos mineros para transformarlos y hacer de ellos los elementos de la 
riqueza. Civilización de la cantidad y de lo colectivo, en la que la con- 
ducta de la vida y la salvación del hombre son puestas bajo la dependencia 
del desenvolvimiento de las ciencias y de la técnica; en la que la bús- 
queda de lo cuantitativo, el aumento de la producción, la multiplicación 
del número, del volumen y del valor comercial de los productos susti- 


i Cournot, ob. cit., 1. 1V, c. L 

3 Véase a este respecto la interesante obra de John Nef, La naissance de la 
civilisation industrielle et le monde contemporain (trad. tr. Colin, 1954), y lo 
que ha escrito André Siegfried sobre la civilización de la cantidad, la edad 
mineral y el papel que desempeña en ella la inteligencia. 
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tuye a la búsqueda—y al amor—de lo cualitativo, a la persecución de un 
doble ideal, de belleza en la obra producida, de caridad, incluso de simple 
justicia, con respecto al que la ha hecho; en la que, en fin, la gran em- 
presa colectiva se sobrepone al artesanado individual y trata de des- 
poseerlo; con todo lo que implica esta doble revolución de la masa, que 
pesó tan grayosamente, y Tocqueville nos lo prueba, sobre nuestras de- 
mocracias modernas, en un mundo en el que “la justicia marcha con re- 
traso en relación a la ciencia”. 

Pero es precisamente en la ciencia donde los hombres del siglo xvIn ha- 
bían depositado sus esperanzas: de ella lo esperaban todo, porque, según 
ellos, la ciencia se basta y basta al hombre; en ella reside el progreso y es 
ella también la que le abre las perspectivas más seductoras. En lo suce- 
sivo, las ciencias de la materia—porque se tiende a reducir a ella la vida 
e incluso el pensamiento—suplantan a la ciencia del espíritu; desenvuel- 
ven inmoderadamente el cuerpo de la humanidad a expensas de su alma 
y hacen que no se intente establecer ya un puente entre la Tierra y el 
Cielo, sino que se trate de instaurar en la tierra el Reino de Dios, que 
no es otra cosa que el reino del hombre !. 

Tal es, glorificado, transfigurado por una ilusión tan generosa co- 
mo mal fundada, el tema del que se apoderó Condorcet. Se convierte 
así en el profeta de esa religión del progreso o de la “perfectibilidad 
indefinida de la especie humana”, cuyos primeros y más ilustres após- 
toles reconoce en Turgot, Price y Priestley, pero que, de hecho, más allá 
del Prólogo de Fontenelle a la Historia de la Academia de Ciencias 
(1699) y a los Paralelos de los antiguos y de los modernos de Charles 
Perrault (1686), remonta a Francisco Bacón, al menos en su principio, 
porque al presentar al hombre como el ministro y el intérprete de la 
Naturaleza, fuente única de su saber y de su poder, el autor del Novum 
Organum le había designado como el sacerdote de un culto nueyo, el 
culto científico de la Naturaleza, que es la gran instauración del si- 
glo xvi? 


1John Nef, ob. cit., pág. 152. 

? Véase a este respecto las justas observaciones de Cournot, Consideraciones, 
1, UI, c. IM (págs. 253-54). Entre los testimonios de este culto de la naturaleza en 
el siglo xv1, citemos el Essay on man de Pope (1733), que contaba con más de 
55 traducciones en 1788: “The general order, since the whole began, is kept in 
nature and is kept in man (I, 171). Suffice that Reason keep to nature's road 
(11, 115). “Pero Pope, cristiano convencido, no separa la Naturaleza de Dios 
(... follow her and God. II, 116) y fundamenta en ello su optimismo. De un espí- 
ritu muy diferente son el Código de la naturaleza de Morelly (1755), la Antigúe- 
dad al descubierto de Boulanger (1766), y dos obras que conocieron entonces una 
gran boga: el Alumno de la naturaleza de Guillard de Beaurieu (1763) y la Filo- 
sofía de la naturaleza de Delisle de Sales (1770), que lleva como epígrafe: “Nun- 
quam aliud Natura, aliud Sapientia dicit.” Estas dos obras tratan de fundar una 
moral natural puramente “laica”, según la expresión puesta de moda por el poeta 
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Se ha dicho de Condorcet que era el producto superior de la civi- 
lización del siglo—de la que encarna de hecho lo mejor y lo peor-—, 
y de su Esbozo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu 
humano (1793) que era el mejor himno al progreso. Magnífico himno, 
en efecto, por su valor si se piensa que Condorcet, víctima de acusa- 
ción por el Terror, escribió bajo la amenaza de la guillotina este libro 
generoso, cuya impresión, un año después de su muerte, el 13 Germi- 
nal, en el año MI (2 de abril de 1795), había de decretar la Conven- 
ción nacional, a petición de Daunou, con la orden de distribuirlo por 
toda la jurisdicción de la República. Magnífico también en el sentido 
de que, al medir el progreso humano con el progreso de las ciencias, 
Condorcet ofreció al espíritu moderno su norma de Progreso, lo mis- 
mo que, en sus Memorias sobre la Instrucción pública (1792), le dio 
el plan y el propósito de su sistema de educación; magnífico en este 
sentido, pero en todos los demás singularmente pobre y peligroso, como» 
lo es precisamente esa moderna concepción del progreso que él ha sido 
el primero en formular en toda su nitidez y con su aparente seducción. 
Discípulo de Voltaire, despreciador de Pascal, del Pascal cristiano, al 
que editó (1776) sin comprenderlo bien del todo, pero admirando en 
él al sabio, este “filósofo” saca toda su filosofía del sensualismo de 
Condillac y de un racionalismo que se hace eco de Descartes para so- 
meter todas las opiniones a nuestra propia razón liberada de sus cade- 
nas. Pero permanece absolutamente extraño, no solamente a todo lo 
que contiene de específicamente cristiano una concepción como la que: 
nos presenta del progreso San Agustín, sino también a esa nota espi- 
ritual y religiosa que resuena en las obras de los maestros de la Auf- 
klárung: en el deísta Lessing, el racionalismo conserva ese sentido de 
lo divino que se encuentra también en el Fedón de Mendelssonn (1767), 
y más tarde en las Ideas de Herder sobre la filosofía de la historia de 
la humanidad (1784-91); conserva incluso el respeto a las religiones po- 
sitivas que, por medio de la revelación, prepararon la educación pro- 
gresiva del género humano, abriendo el camino a los “adoradores 


Dryden en su Religio laici or a Layman's faith (1682), en la que todavía se man- 


tiene deísta, luego ampliamente difundida por los free thinkers ingleses, por To- 
land, por las Logias masónicas (la Gran Logia masónica inglesa fundada en 1717,, 


la primera Logia francesa en 1725). Esta moral natural o laica se había vuelto 
entonces no solamente extraña, sino hostil a la religión, a la que atacan con acri- 
tud hombres como Boulanger y Sylvain Maréchal (Nuevo Lucrecio, 1781), mien- 
tras que, por su parte, Morelly, atacando, como más tarde Mably (1776), a la “ley 
de la propiedad” que “necesariamente excluye la igualdad”, y que debe ser teni- 
da como “la principal fuente de todos los males que afligen a la humanidad”, 


inscribe en su Código de la naturaleza, lo mismo que en su Naufragio de las: 
islas flotantes (1753), los principios y el programa del comunismo. Cf, Hazard,, 


Crise, Il, 25-44, 


CHEVALIBR, 111,—28 


434 EL SIGLO DE LAS LUCES 


razonables de Dios!”. Para Condorcet, nada de eso; el progreso de 
la humanidad se resume en el progreso de las luces y de las ciencias, 
y en nada más. Tal es, dice al comienzo de su Esbozo, el fin de la 
obra que he emprendido, “cuyo resultado será mostrar, por medio del 
razonamiento y por los hechos, que la naturaleza no señaló ningún 
término al perfeccionamiento de las facultades humanas; que la per- 
fectibilidad del hombre es realmente indefinida; que los progresos de 
esta perfectibilidad, en adelante independientes de todo poder que quie- 
ra detenerlos, no tienen otro límite que la duración del globo en el 
que la naturaleza nos ha puesto. Sin duda, estos progresos pueden 
seguir una marcha más o menos rápida; pero nunca será retrógra- 
da...” O no lo será más que por un cierto tiempo, como se ve con oca- 
sión de la quinta época, en la que “el triunfo del cristianismo fue la 
señal de la completa decadencia, no solo de las ciencias, sino también 
de la filosofía”, y sobre todo de la sexta, esa “época desastrosa” mar- 
cada por la “decadencia de las luces, en la que se ve cómo la igno- 
rancia trae consigo la ferocidad y una crueldad refinada, plena de 
corrupción y de perfidia... Noche profunda. Ensoñaciones teológicas, 
imposturas supersticiosas, y ciertamente nada más, atestiguan el genio 
de los hombres. La intolerancia religiosa es su única moral, y Europa, 
oprimida por la tiranía sacerdotal y el despotismo militar, espera entre 
sangre y lágrimas el momento en que nuevas luces le permitirán re- 
nacer a la libertad, a la humanidad y a las virtudes”. Es llegada esta 
edad, con los progresos de las ciencias y de la filosofía, y los que están 
reservados a las generaciones futuras y “que la constancia de las leyes 
de la naturaleza parece asegurarles. La naturaleza unió indisoluble- 
mente los progresos de las luces y los de la libertad, de la virtud, del 
respeto a los derechos naturales del hombre; bienes que se harán inse- 
parables en el momento en que las luces hayan alcanzado un cierto 
término en un número mayor de naciones y cuando hayan penetrado 
en la masa entera de un gran pueblo, ya operado en la clase de los 
hombres esclarecidos, amigos de la humanidad... Todo nos dice que 
estamos tocando a la época de una de las mayores revoluciones de la 
especie humana... El estado actual de las luces nos garantiza que será 
feliz”. Y Condorcet entona el “grito de guerra” de los filósofos, razón, 
tolerancia, humanidad, a la vez que celebra con el mismo tono diti- 
rámbico esa “doctrina nueva que habrá de dar el golpe de gracia al 


1Como decía Reimarus en un manuscrito del que Lessing dio a conocer 
fragmentos (1774-78) antes de escribir su obra fundamental, Die Erziehung des 
Menschengeschlechts (1780), que termina con un acto de fe en los destinos 
morales de la humanidad en marcha hacia la verdad divina, la paz, la justicia 
y el amor. Véase a este respecto el capítulo de Hazard, “Los deísmos: Lessing”, 
en La Pensée européenne, t. 1, págs. 194-226. 
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edificio ya vacilante de los prejuicios”: la de la Pertectibilidad indefi- 
nida de la especie humana. di 

Todo se encuentra en este himno entusiasta ál Progreso, cuya inge; 
nuidad desarma, y deja a salvo en cierta manera “debilidad del pensa- 
miento y de la expresión y el fanatismo que lo in: Ea, sin que por ello, 
prive a las nociones que exalta de su peligrosa amRigiedad : cúlto de/ 
la razón, de la naturaleza, de la tolerancia, de la huma idad; odio_a:1Ó$ 
prejuicios, a la tradición, al cristianismo, confianza absoluta del hombre 
en el hombre, que usurpa en todos los dominios el lugar de Dios. Así 
la condición humana se ve constreñida a “los beneficios del hombre en 
este mundo” o, como decía ya Fontenelle en su Prólogo de 1702, a 
“aumentar el conjunto de nuestras riquezas, es decir, de las cosas útiles 
a las comodidades de nuestra existencia”. El hombre se enorgullece de 
su ciencia y espera todo de ella, hasta el punto de desconocer no solo 
su incertidumbre, sino también sus límites !, En fin, las perspectivas de 
la humanidad, alejada de la creencia en el más allá, se encuentran limi- 
tadas a un destino puramente terrestre que aboca, no obstante el opti- 
mismo de sus defensores, a una visión desolada de las cosas, al anonada- 
miento del individuo y a la negación de ese verdadero progreso humano 
cuyo polo es el Infinito. 
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de las sociedades humanas, Los fisiócratas. Quesnay. Adam Smith y la simpatía. Desenvolvi- 
miento de la ciencia económica. 2. Los naturalistas. La introducción del tiempo en el 
determinismo vital. Buffon y la constitución de la Historia natural, La variabilidad de las 
especies, Lamarck: la doctrina transformista; influencia del medio y del uso, y transmisión 
hereditaria de los caracteres adquiridos. III, Análisis del espíritu, 1. De Locke a Berkeley: el 
problema de la significación y de la existencia; la naturaleza, lenguaje que Dios habla a los 
hombres, El desenvolvimiento de su intuición fundamental: del inmaterialismo y del nomina- 
lismo al realismo platónico. La metafísica inspiradora de la ciencia: nueva teoría de la 
visión. De las ideas y de las nociones a las cosas por la acción creadora de Dios. 2. Hume, 


1 Ya a comienzos del siglo, Thomas Baker, en sus Reflections upon Learning, 
by a gentleman, traducidas al francés con el título de Traité de Pincertitude 
des sciences (1715), había denunciado este ídolo o este nuevo mito, que con- 
funde ciencia y felicidad, progreso material y progreso moral, que pretende re- 
emplazar por la ciencia la filosofía, la moral y la religión, y cree que será sufi- 
ciente para todas las exigencias del espíritu humano; y, en presencia de este 
orgullo excesivo, no duda en proclamar la quiebra de la ciencia, o, al menos, 
de sus pretensiones. (Hazard, Crise de la conscience, t. II, págs. 118-19.) 
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La crítica berkeleyana extendida de la materia al espíritu conducido al escepticismo, Plantea- 
miento de la noción de causalidad: la mecesidad de la conexión causal reducida al hábito 
de una conjunción constante. Valor y alcance limitado de esta crítica. El determinismo tras 
las apariencias estadísticas, la finalidad tras el determinismo; la costumbre y el instinto, 
jueces en último término. El camino abierto a valores nuevos. 3, Condillac y los ideólogos. 
El método: el análisis, La ciencia: lengua bien hecha. Investigación del origen y de la 
generación de nuestras ideas. Teoría de la sensación transformada y del enlace de las ideas 
con los signos. El arte de aprender a pensar. La psicología, fundamento de una metafísica 
del espiritu, IV. El descubrimiento del sentimiento: Juan Jacobo Rousseau. La ley de comple- 
mentariedad: la inteligencia y el corazón. Descubrimiento de una nueva potencia sensitiva 
en el hombre por el P. Feijoo (1753). Cómo hace oír su voz Juan Jacobo Rousseau: el 
sentimiento vivo de la existencia propia. El hombre, su designio y su obra, inseparables de 
su vida, Los inconvenientes de la civilización y el retorno a la naturaleza, Ensayo de solución 
de la dificultad, La teoría de la educación. El contrato social y la enajenación voluntaria de 
la libertad. Sin Dios, el individuo y el Estado quedan frente a frente. El fanatismo de la 
igualdad. El espíritu de la Revolución, El mejor Rousseau: por dónde preparó una generación 
Nueva. Grandeza y debilidad del alma sensible: Joubert. El romanticismo. La influencia de 
Rousseau. 
BIBLIOGRAFÍA 


Sin embargo, a pesar de este constreñimiento del ideal humano, 
a veces en señalada reacción contra él y a veces también a favor de 
este constrefiimiento mismo, que fue, en fin de cuentas, tan perjudicial 
en sus consecuencias como lo había sido en su principio, problemas 
nuevos se plantearon al siglo xvi; problemas cuya fecundidad sobre- 
pasa singularmente las soluciones que este siglo les da y que, afirma- 
dos sobre otras bases, con una plataforma metafísica más firme, en 
un plano a la vez más preciso y más alto, habrían contribuido de mane- 
ra eficaz al enriquecimiento del pensamiento. Para hacer su inven- 
tario hemos de desandar nuestro camino, deteniéndonos en doctrinas 
o en obras que no tuvieron las mismas repercusiones inmediatas o es- 
pectaculares que las de los “filósofos” a la moda del día, pero cuyas 
partes más esenciales y más profundas rigurosamente ocultas, desco- 
nocidas y a veces incluso deformadas en su época, habrían de ejercer 
más tarde una influencia decisiva en la marcha del pensamiento y en 
los progresos de nuestros conocimientos. 


L FILOSOFÍA DE LA HISTORIA Y DE LAS INSTITUCIONES: 1. Vico 
Y LA CIENCIA NUEVA, EL VERUM FACTUM. LA SABIDURÍA INSTINTIVA, 
LA HETEROGENESIA DE LOS FINES Y LA PROVIDENCIA 


El primero de estos pensadores, y uno de los más grandes, que arrojó 
una luz singular sobre el origen, la maturaleza, el desenvolvimiento 
y el espíritu de las sociedades humanas, y cuya obra, si hubiese sido 
conocida y comprendida entonces, habría salvado a esta época y a los 
que de ella proceden, de muchas divagaciones sobre la razón y el pro- 
greso, es el napolitano Giambattista Vico. Vico contradice a su época 
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y la sobrepasa en tal medida que habrá que esperar un siglo y varias 
revoluciones del espíritu humano para poder colocarle en su verdadero 
lugar. En 1725 aparecía la primera edición de sus Principi di una Scienza 
nuova intorno alla commune natura delle nazioni, y una última edi- 
ción profundamente modificada y considerablemente aumentada apa- 
reció en 1744. Y fue en 1827 cuando Michclet revelaba a la Europa 
pensante este libro prodigioso, que había traducido abreviadamente, con 
el título de Principios de la filosofía de la historia, y en el cual descubría 
“e] principio de la fuerza viva de la humanidad que se crea”, como 
resorte del progreso y de la historia, así como el valor representativo 
de los grandes hombres, figuras simbólicas de su época y de su nación. 
Un siglo más tarde, Benedetto Croce y Gentile encontraban en él el 
fundamento del idealismo en lo que tiene de sólido y de viable, a 
saber, el verum factum!, en el que se identifican el conocimiento y 
la acción; lo que, por lo demás, conviene tan solo a Dios, puesto que 
solo Dios crea y, por consiguiente, tiene el pleno conocimiento de su 
obra, de la que el hombre, según Vico, no puede tener más que la con- 
ciencia, que alcanza la certeza de su ser individual o de su existencia 
propia, pero no la norma universal de lo verdadero o la ciencia del ser, 
como no sea por participación ?, Correlativo capital o, mejor, fundamento 
esencial que salva a su doctrina del inmanentismo de los modernos, pues 
estos fundan su idealismo y su historicismo absolutos en el espíritu hu- 
mano como fuente única del ser y norma de lo verdadero, en tanto que 
Vico, fiel a la doctrina católica, así como a los hechos, nutrido de Dante 
y de Homero, de Platón y de Tácito, de Bacon y de Grocio, de San 
Agustín y de Santo Tomás, de Duns Scoto y de Suárez 3, deja plena- 
mente abierta la puerta a lo trascendente, considera a Dios como el 
arquitecto de un mundo en el que el hombre no es más que el artifex o 
el albañil, y sobrepone a la ciudad terrestre, que se construye en el 
tiempo, una Ciudad eterna, salida de la Providencia de Dios, a la cual 
todo tiende y todo vuelve por un movimiento espiral de corsi e ricorsi, 
tipo del progreso humano. 

Tal es el tema fundamental que inspira toda la obra de Vico, desde 


1 En el De antiquissima Italorum sapientia (1710) se encuentra esta expresión 
famosa, pero en un sentido muy diferente al que le atribuyen los idealistas mo- 
dernos (Croce, 1911-1932. G, Gentile, 1914-1925), que reducen el factum divino 
al factum humano, cuando realmente, para Vico, la ciencia divina “est ad cujus 
veri normam vera humana meteri debemus” (De antig., pág. 141). 

2 Participación que Vico, en el De antiquissima Italorum sapientia, intentó 
definir con su doctrina de los “puntos” y de los “momentos” metafísicos que se 
interponen entre Dios y el movimiento, y que se traducen por el conatus o el 
esfuerzo del universo, que viene de Dios y retorna a él, (Cf, J. Chaix-Ruy, La 
formation de la pensée philosophique de G.-B. Vico, 1943, págs. 177 y sgs.) 

3 Autobiografía, trad. Chaix-Ruy (1943), págs. 50 y sgs. Véase también G. Fas- 
so, 1 quattro “autori” del Vico (Platón, Tácito, Bacon, Grocio), Bolonia, 1949. 
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sus primeros ensayos y discursos (1699-1719), en los que estudia al 
individuo en lucha consigo mismo, hasta la última Ciencia nueva (1744), 
en la que considera al hombre comprometido en la historia bajo la 
dependencia de Dios que la rige; obra frondosa, pero a la vez gran- 
diosa, hecha por un hombre al que la enfermedad, las dudas nacidas 
de una lectura de Lucrecio, la angustia y también su soberbia nativa 
mantuvieron alejado de las escuelas y de las modas del tiempo; obra 
sorprendente, que deja en suspenso y desconcierta, pero que retiene 
al espíritu por su genial desorden, por una alianza íntima de las exi- 
gencias críticas y del don poético, por una aptitud innata para compren- 
der lo que es grande y la ineptitud para aprehender lo que es peque- 
ño, por una profundidad inconmensurable acompañada de un cierto fa- 
llo de penetración; en fin, por esa especie de inacabamiento y de os- 
curidad propia del creador incapaz de dominar y de expresar de manera 
adecuada las ideas que debe a la alegría del descubrimiento !. Queda 
por decir que en una época en que Locke y Descartes—un Descartes 
empobrecido, desechado y deformado, el mismo que conoció y que 
combatió Vico—habían Hevado a los espíritus a reducir la razón al 
uso de las ideas claras, que son “antes bien el vicio que la virtud”, 
Vico tuvo la audacia intelectual de afirmar en su Curso inaugural, de 
1719, que “el ojo del espíritu, o la razón, no saca de sí, sino que 
recibe de Dios la luz de la verdad eterna”, y de mostrar en su Ciencia 
nueva que aun más profundamente que la razón raciocinante o sabi- 
duría reflexiva hay en el hombre una sabiduría instintiva o “sapienza 
poetica” (361-364) hecha de sentido común, de juicio sin reflexión, 
más próxima a la imaginación creadora que a la razón discursiva, que 
se encuentra especialmente en el pueblo, que es la verdadera sabiduría 
del género humano, de la que la sabiduría reflexiva no es más que la 
expresión, y que produce la identidad de los hombres y la uniformidad 
de las leyes que presiden el desenvolvimiento de las naciones, idea cuyo 
inmenso alcance y fecundidad ha advertido justamente Ravaisson? A 
esta sabiduría instintiva y a todo lo que procede de ella, poesía pri- 
mitiva, mitos y creencias, monumentos, lenguas, costumbres e institu- 


+ Estos rasgos fueron puestos en claro por F. Nicolini en su introducción a 
La ciencia nueva, traducida sobre la edición de 1744, Nagel, 1953, (A esta 
edición se refieren nuestras referencias, con los números de los párrafos.) 

2 Sobre todo, en su estudio sobre los Misterios (1892), La expresión de Vico, 
que recogí en Ravaisson para la inauguración del nuevo Instituto de Nápoles el 
9 de abril de 1933, sorprendió mucho a Bergson: “Esa sabiduría instintiva, me 
dijo, es la que se encuentra en Sócrates. Sócrates fue el primer sabio: antes que 
él no había más que filósofos,” (Conversaciones con Bergson, ed. española, pá- 
gina 251.) 


FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 439 


ciones, pide Vico testimonios auténticos sobre los orígenes de los 
pueblos, sobre su naturaleza común y sus particularidades distintivas, 
sobre las leyes que gobiernan su formación, sobre las diferentes edades 
que se presentan en sucesión en cada uno de ellos, edad de los dioses, 
edad de los héroes, edad de los hombres. Por todas partes ve en esta 
obra una operación divina con la cual el hombre coopera, y que se 
manifiesta en la desproporción existente entre los fines y los medios 
de la acción humana y los resultados que alcanza; esa gran ley de la 
heterogenesia de los fines (*67) es para Vico la prueba de la Providencia 
y la señal visible de su acción sobre el curso de la historia ($ 1108). 
Con ella se explica el enlace constante que se observa entre la religión 
y la civilización, cuya primer comienzo es el despertar a la idea de 
Dios; porque si la superstición fundó grandes naciones, el ateísmo 
no fundó ninguna y se mostró siempre estéril ($ 518). Así, mi conclu- 
sión última, escribe Vico (1112), es que una ciencia nueva trae consigo 
el gusto por la piedad, y que no ser piadoso es apartarse de la sabidu- 
ría, esa sabiduría que, ya en 1719, en el De uno, había definido como 
el retorno a la humanidad, es decir, a Dios. 

Acentos inauditos en este siglo, desprovisto de imaginación crea- 
dora y de don poético !, más apto para reconstruir o para construir los 
hechos según sus reglas que para aprehenderlos en su fuente primera 
y en su sentido profundo; siglo que sustituye por todas partes la me- 
dida del Creador por las medidas humanas, la naturaleza hecha por 
Dios por el mundo artificial de nuestros conceptos y de nuestras téc- 
nicas. Esta es la razón por la cual Vico no podía ser comprendido por 
su época. 

En Francia, sin embargo, un hombre fue sensible a su obra y en un 
punto incorpora sus conclusiones y en cierta medida sus principios. 


1 “Epoca sin poesía”, escribe justamente Hazard (Crise de la conscience, Ml, 
141 y sgs.), en la que la razón reemplaza a la imaginación creadora, en la que 
los poetas ceden su lugar a los “filósofos”, como lo comprueban y lo ensalzan 
Jean Le Clerc, Houdar de la Motte, el abate Trublet. Epoca sin poesía, pero 
no sin música, porque, cosa muy digna de atención, a este siglo pertenecen 
algunos de los más grandes músicos: después de Couperin (f 1733), Rameau 
(1683-1764); después de Scarlatti (ji 1733) y Vivaldi (f 1743), el creador Juan 
Sebastián Bach (1685-1750), Haendel (1685-1759); luego Haydn (1732-1802), 
Mozart (1756-1791) y muy pronto Beethoven (1770-1829). Toda la inspiración, 
todo el sentimiento, que huyeron de la poesía, se refugiaron en la música: 
perché fa buon sentire, decía a sus discípulos Alessandro Scarlatti, como más 
tarde César Franck (Yo amo), para justificar sus predilecciones, sus juicios y 
sus consejos. Y Beethoven a Stumpff: “Quien quiera conmover los corazones 
deberá buscar en lo alto su inspiración.” La disparidad que existe entonces 
entre la música y la poesía no deja de plantear un problema tanto al historiador 
de las ideas como al teorizador de la estética. 
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2. MONTESQUIEU Y EL “ESPÍRITU DE LAS LEYES”. LAS RELACIONES 

NECESARIAS QUE DERIVAN DE LA NATURALEZA DE LAS COSAS. LA 

INFLUENCIA DE LAS CAUSAS MORALES. SEPARACIÓN Y EQUILIBRIO 

DE LOS PODERES, LA LEGITIMIDAD FUNDADA EN LA PRESCRIPCIÓN, 
CONFORME CON EL ORDEN 


Entre Vico y Montesquieu hubo, sin duda alguna, un punto de con- 
tacto !. Montesquieu conoció, por medio de su amigo y compatriota 
bordelés Barbot la obra de Doria, que, en su Vita civile (1710) y en sus 
obras posteriores, expone o recoge los temas de la Scienza nuova, sobre 
el valor original de los primeros tiempos, sobre la sucesión de las tres 
edades: la de los dioses, la de los héroes, la de los hombres; sobre el 
propósito que el historiador, según Vico, debe proponerse, y que no es 
otro que buscar las razones, la causa interior y fundamental; en suma: 
el espíritu de las leyes, y el principio apropiado para cada uno de 
los gobiernos, Sufrió todavía más profundamente, con la influencia de 
Bolingbroke, la influencia de Gravina, el amigo de Vico, el autor del 
libro Origines juris civilis (1708), que le habían dado a conocer sus 
amigos italianos el abate Guasco y el abate Cerati. Encontró ahí el hilo 
director que le faltaba en esa idea de que el origen y el desenvolvi- 
miento del derecho, cuyo tipo y modelo es el Derecho romano, no son 
el fruto, ni del azar como quiere Epicuro, ni de la fuerza como pretende 
Hobbes, sino de la Razón universal que se expresa en el derecho natu- 
ral, y que produciría en todas partes los mismos efectos si no inter- 
viniesen en cada nación influencias particulares: temperamento, clima, 
naturaleza del terreno y género de vida, costumbres, religión, inclina- 
ciones (I, 3), impotentes por lo demás, como muestra Vico, para encu- 
brir el hecho de que el derecho sigue en todos los pueblos una misma 
evolución. 

Léanse las páginas con las que se abre el Espíritu de las leyes 
(1748), en las que el autor de las Cartas persas (1721-22) y de las 
Consideraciones sobre las causas de la grandeza y de la decadencia 
de los romanos (1734) da, no en absoluto como se ha dicho, “un pór- 
tico majestuoso, construido artificialmente con gran trabajo”, sino, muy 
al contrario, una de las páginas filosóficamente más fuertes que hayan 
sido escritas en este siglo, que cuenta con tantos “filósofos”, pero en 
el que se encuentra tan poco espíritu filosófico. Atendamos a la manera 
cómo Montesquieu plantea sus principios y distingue las leyes natura- 
les, consecuencia de la creación divina, como haría Santo Tomás ?, de 

1], Chaix-Ruy, Vie de J.-B. Vico (1943), nota 35, pág. 89. Cf, los Cuadernos 
de Montesquieu (ed. Grasset, 1941, pág. 137). 

2 Del que Montesquieu poseía, en su Biblioteca (catálogo publicado por 
Desgraves en Droz, Ginebra, 1954), la Suma teológica y la Suma contra gentiles. 
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la fatalidad a la que las reducen unos, Spinoza, por ejemplo, o sus 
discípulos, “porque ¿qué mayor absurdo que una fatalidad ciega que 
hubiese podido producir seres inteligentes?”-—y de la arbitrariedad que 
pretenden ver otros, como los nominalistas y sus discípulos—, porque 
el poder de Dios no se sustrae a su sabiduría, del mismo modo que los 
hombres no son conducidos únicamente por su fantasía. 


Primera parte. Libro 1. De las leyes en general. Capítulo I. De las leyes 
en la relación que tienen con los diversos seres. > 

Las leyes, en la significación más extendida, son las relaciones necesarias 
que derivan de la naturaleza de las cosas; y, en este sentido, todos los seres 
tienen sus leyes: la Divinidad tiene sus leyes; el mundo material tiene sus 
leyes; las inteligencias superiores al hombre tienen sus leyes; las bestias 
tienen sus leyes; el hombre tiene sus leyes... 

Hay, por tanto, una razón primitiva; y las leyes son las relaciones que 
se encuentran entre ella y los diferentes seres, y Jas relaciones de estos 
diversos seres entre sí. 

Dios tiene relación con el universo como creador y como conservador: 
las leyes según las cuales creó son las mismas según las cuales conserva. 
Obra según estas leyes porque las conoce; las conoce porque las hizo 1; 
las hizo porque tienen relación con su sabiduría y su poder... 

Así la creación, que parece ser un acto arbitrario, supone reglas tan 
invariables como la fatalidad de los ateos. Sería absurdo decir que el 
Creador, sin estas reglas, podría gobernar el mundo, puesto que el mundo 
no podría subsistir sin ellas. 


Abordando ese “artículo de la libertad”, que aparecía más que nunca 
como “una dificultad imprevista en filosofía” ?, Montesquieu observa 
con mucha justeza : 


Mas es preciso que el mundo inteligente esté tan bien gobernado como 
el mundo físico. Porque, aunque aquel tenga leyes que, por su naturaleza, 
son invariables, no las sigue constantemente como el mundo físico sigue las 
suyas. La razón de ello es que los seres particulares inteligentes están limi- 
tados por su naturaleza ?, y, por consiguiente, sujetos a error; y, por otro 
lado, es también propio de su naturaleza que obren por sí mismos. No 
siguen, por tanto, constantemente sus leyes primitivas; y las mismas leyes 
que ellos se dan, no las siguen siempre. 


Por ello, “a un tal ser..., Dios lo llamó a sí por las leyes de la 
religión; ... los filósofos lo previnieron por las leyes de la moral; 


l Tales son el pensamiento y los términos mismos de Vico y de su adagio 
verum factum, que se aplica propiamente a Dios, 

2 Según la expresión de Euler, en la número 83 de sus Cartas a una princesa 
de Alemania, del 13 de diciembre de 1760. 

3 Por el hecho de que son seres creados, como lo mostraron Santo Tomás y 
Leibniz. 
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- los legisladores lo entregaron a sus deberes por las leyes políticas 
y civiles”. 

Sin embargo, en este nuevo dominio que se propone explorar falta 
a Montesquieu el hilo director que Vico encontraba en el gobierno 
providencial de los acontecimientos y de los hombres y en la manera 
como Dios los hace servir para la ejecución de sus designios. Y es 
preciso declarar, a pesar de lo que diga Montesquieu, que el “plan de 
la obra” no es mucho más claro que el “plan del autor”. Así, sin duda, 
se explican los juicios contradictorios que han sido vertidos sobre su 
obra (*68). Pero hay algo más en el Espíritu de las leyes que lo que se 
ha visto de él en su tiempo. La idea profunda de Montesquieu es la de 
que la vida de las sociedades y las leyes políticas, que son uno de sus 
factores dominantes, son efectos cuyas causas hay que buscar, y que 
estas causas no son ni el azar o el simple juego de las pasiones huma- 
nas, como piensa Voltaire, ni invencibles leyes naturales como las que 
rigen todos los fenómenos, sino razones que radican en la naturaleza 
específica del hombre y, por tanto, en último término, en su razón. 
Conoce y señala la influencia de las causas físicas, el temperamento, el 
clima, el territorio, los medios de subsistencia. Pero la preponderan- 
cia pertenece a las causas morales. Montesquieu se resiste a ver en 
ellas una simple consecuencia de las causas físicas, y la “necesidad” 
que las enlaza entre sí y que las enlaza a las leyes reviste grados y as- 
pectos diferentes, que van de la necesidad mecánica a la necesidad te- 
leológica, expresión de una finalidad y, por consiguiente, de una causa- 
lidad superior. En una carta a David Hume de marzo de 1747 le elogia 
por esa “hermosa disertación”, en la que, dice, “otorgáis mucha más in- 
fluencia a las causas morales que a las causas físicas”. En el Espíritu 
de las leyes (XIV, 5. Cf. XVI, 4), declara “que los malos legisladores 
son aquellos que favorecieron los vicios del clima, y los buenos los 
que se opusieron a ellos”. Con más precisión aún, en las Explicaciones 
dadas en la Facultad de Teología sobre diecisiete proposiciones del 
Espíritu de las leyes que aquella había censurado, escribe: “Puede de- 
cirse que el libro del Espíritu de las leyes forma un triunfo perpetuo de 
la moral sobre el clima o, mejor, en general, sobre las causas físicas... 
Toda la obra apenas tiene otro objeto que establecer la influencia de 
las causas morales.” 

Y es que, en fin de cuentas, las instituciones y las leyes mejores 
son las que se encuentran en armonía con la “naturaleza de las cosas”, 
y en cada uno de los casos considerados, con la estructura histórica 
de una nación, es decir, no solamente con las causas físicas y econó- 
micas que actúan sobre ella, sino con su carácter, Sus usos, sus cos- 
tumbres, que imponen al legislador las reglas de conducta que debe 
seguir para su gobierno. Ya se trate del gobierno republicano en sus 
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dos formas, democrático y aristocrático, cuyo principio! es, en el pri- 
mer caso, la virtud, es decir, el amor a la patria y el amor a la igual- 
dad, y en el segundo, la moderación, ya se trate del gobierno monár- 
quico, cuyo móvil es el honor, que hace que cada uno se dirija al bien 
común creyendo dirigirse a sus intereses particulares, 0, en fin, del 
gobierno despótico, cuyo principio es el temor, el temor al soberano, 
gue constituye a la vez el freno y la protección del pueblo—y este 
último es odioso, porque no tiene que temer, como los otros dos, el 
pervertirse por la corrupción de su principio, sino que ya está corrom- 
pido por naturaleza (lib. VIID—; el fin primero de un gobierno 
debe ser el asegurar a los hombres toda la libertad de que son capaces. 
Pero hay que guardarse bien de confundir esa “libertad del pueblo” 
con “el poder del pueblo” (XI, 2), porque “el pueblo no está preparado 
para discutir asuntos ni para tomar resoluciones activas que exigen 
ejecución” (XI, 6), y la libertad verdadera no consiste, como cree y se 
cree comúnmente, “en hacer lo que se quiera. En un Estado, es decir, 
en una sociedad en la que hay leyes, la libertad no puede consistir 
más que en poder hacer lo que se debe querer, y en no verse forzado 
a hacer lo que no se debe querer”. He aquí precisamente lo que deben 
asegurar las leyes, y, si es así, la libertad puede ser definida como “el 
derecho de hacer todo lo que las leyes permiten” (XT, 3). 

Ahora bien, esta libertad, ¿cómo se realizará? ¿Y cómo podrá ser 
garantizada? Montesquieu lo dice muy exactamente (XI, 6) cuando decla- 
ra que “la libertad política en un ciudadano es esa tranquilidad de 
espíritu que proviene de la opinión que cada uno tiene de su seguri- 
dad”, y cuando muestra que es debida a la separación y al equilibrio 
de los tres poderes: legislativo, ejecutivo, judicial, que se limitan y 
se controlan de tal suerte que cada uno de ellos no halla ocasión de 
hacerse tiránico. “Todo se habrá perdido si el mismo hombre o el mismo 
cuerpo de los principales, o de los nobles, o del pueblo, ejerciesen estos 
tres poderes: el de hacer leyes, el de ejecutar las resoluciones públicas 
y el de juzgar las faltas o las diferencias entre los particulares” (XI, 6). El 
primer derecho del hombre y del ciudadano es el de ser bien gobernado. 
Y por ello Montesquieu es monárquico, aunque haciendo la obser- 
vación de que la monarquía debe guardarse del despotismo (VIII, 17), 
lo mismo que la democracia, que no es un Estado libre por su natura- 
leza (XI, 4), debe guardarse de un espíritu de extrema igualdad. Tal es 
precisamente el modelo que presenta la Constitución de Inglaterra (XI, 6), 
en donde la monarquía conserva ese carácter especial de tener la liber- 
tad como objeto directo (XI, 7). Y Montesquieu sabe perfectamente 


1 Véase todo el libro 1H, y lo que dice de la “virtud política” como principio 
propio de la democracia en el libro IV, c. V, y en la Advertencia que puso al 
frente del Espíritu de las leyes (edición de 1758). Cf. una nota de los Archivos 
de La Bréde, en Barckhausen, págs. 102 y sgs. 
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que las leyes políticas y civiles de cada nación “deben ser de tal 
modo apropiadas al pueblo para el cual están hechas, que sería un 
gran azar el que las leyes de una nación pudiesen convenir a otra” (I, 3). 
Pero al menos de “la gloria” a la que tienden las otras monarquías 
“resulta un espíritu de libertad que en estos Estados puede hacer tam- 
bién grandes cosas”, y además, si los tres poderes no están distribuidos 
y fundidos sobre el modelo de la Constitución inglesa pueden ser dis- 
puestos de manera que se aproximen más o menos a la libertad política 
(XE 7), siguiendo “el orden de las cosas” y dejando a salvo “las prerro- 
gativas de los cuerpos” (VIII, 6), es decir, sus funciones naturales; lo 
que es propio de un gobierno moderado y se encuentra realizado en la 
monarquía francesa, tal como fue instituida en su origen (XXX-XXXI) 
—porque “es en las antiguas leyes francesas donde se encuentra el espíritu 
de la monarquía” (VI, 10)-—, y tal como existe todavía en Francia, me- 
diante algunas reformas. 

Con ello, como se ha observado justamente !, Montesquieu se halla 
mucho más cerca de Bossuet que de los filósofos y políticos de su 
tiempo, y haría suya de buen grado la máxima de Bossuet: “Respeto 
en cada pueblo el gobierno que el uso ha consagrado y que la expe- 
riencia ha demostrado ser el mejor.” Es decir, que la legitimidad de un 
gobierno se funda, en último término, en la prescripción, esa institución 
jurídica conforme con “el orden de las cosas”, que tiene la virtud de 
hacer legal y legítimo, por una posesión constante, apacible e ininte- 
rrumpida, lo que en su origen pudo ser o parecer violación del derecho 
y usurpación. Montesquieu, al igual que Bossuet, cree en el valor de 
lo que subsiste. Está así en oposición directa con los principios que 
desarrollará Juan Jacobo Rousseau, sacando, no de la experiencia y 
de los hechos, sino de presupuestos ideológicos abstractos, un sistema 
destinado al género humano, como pretenderán también los decretos 
de la Convención nacional. Para Montesquieu la libertad política es 
el resultado y el efecto para el ciudadano de una buena organización 
social, y por ello dice (XI, 4): “La libertad política no se encuentra 
más que en los gobiernos moderados.” Para Juan Jacobo es un dato 
primero, un atributo intemporal del hombre que reside en una entidad, 
el pueblo indivisiblemente soberano y libre, no es un derecho efectivo 
de los hombres, de los individuos, cuya libertad propia carece de recur- 
sos contra la voluntad general. 

Dos concepciones, dos tendencias, cuya divergencia profunda ha 
ido acentuándose hasta llegar a la escisión, como se ha comprobado 
en ocasión de la Revolución francesa y de todo lo que siguió. En los 
Cuadernos del 89, el pueblo pedía ser bien administrado: no pensaba 
en derrocar al rey; deseaba solamente una reforma de la institución 


lLéon Bérard (R. D. M. 14 de mayo de 1955, pág. 11). 
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monárquica por la supresión de los privilegios y la represión de los 
abusos; tal era el propósito de los “monárquicos” de la Constituyente 
y de los escritores como Rivarol, que alababa a Montesquieu por haber 
escrito “para corregir los gobiernos, no para derrocarlos”. Pero a 
partir de 1791 todo cambia. Los hombres de la Convención, como fie- 
les discípulos de Rousseau, ponen en cuestión el origen y la naturaleza 
del poder; se preocupan menos de las funciones reales que de la sobe- 
ranía abstracta—“No hay soberanía, decía Royer-Collard !, no hay más 
que funciones”-—y, como consecuencia de estos principios, se apli- 
caron, no a “corregir” el gobierno, sino a “derrocarlo”, a fin de eman- 
cipar al pueblo de la tradición ?, y sustituyeron así la monarquía mile- 
naria por un régimen efímero de dictadura, dictadura de los comités 
y de los clubs, de la que fue continuación la dictadura militar. 

Sea cual sea el prestigio de las ideas y de las palabras o la dulzura 
de las promesas que se hacen a los pueblos, su valor ha de juzgarse por 
sus frutos: para juzgar de ellas no hay más que ver lo que recubren 
y lo que engendran. Las ideas de Montesquieu habían fracasado segu- 
ramente, pero su mismo fracaso produjo consecuencias que probaban 
su fundamento y justificaban su principio. 

“Yo no he sacado mis principios de mis prejuicios, sino de la 
naturaleza de las cosas”, escribía Montesquieu en el Prólogo del Espí- 
ritu de las leyes. Podía hacerse justicia, no obstante las deficiencias 
que pudiesen señalarse en lo que había obtenido. Y es que este método 
positivo, prudente y verdaderamente experimental que es el suyo toma 
su alimento de las fuentes de lo real. Y lo real más alto, como lo más 
humilde 3, no le es en modo alguno extraño. 

Se cuenta * que lord Charlemont y un amigo inglés vinieron un día 


1Este “doctrinario”, defensor, como su maestro Montesquieu, de los go- 
biernos moderados, declara: “Todas estas cosas son indivisibles: el rey es la 
legitimidad, es el orden; el orden es el descanso; el descanso se obtiene y se 
conserva por la moderación, virtud eminente que la política toma de la moral 
y que es tan necesaria para la prosperidad de los Estados como para la felicidad 
de los particulares.” Cf. Roger Langeron, Un conseiller secret de Louis XVII, 
Roger-Collard (Hachette, 1956). 

2 El progreso para ellos, y el gran negocio, consiste en emanciparse de la tra- 
dición. En su libro Del Espíritu (1758), discurso II, c. XVII, Helvetius escribe: 
“Debilitando la estúpida veneración de los pueblos por las leyes y los usos anti- 
guos, se pondrá a los soberanos en estado de limpiar la tierra de la mayor parte 
de los males que la arruinan y de asegurar la duración de los imperios.” 

S Lo atestigua lo que escribe en su diario (Cuadernos, pág. 255) acerca de 
“uno de los mayores abusos que se dan en el Reino”, que es “el establecimien- 
to... en pequeñas ciudades, de los semicolegios que alejan a los artesanos y pe- 
queños negociantes de su estado, sin ponerles en camino de sustituirlo con otro”, 

í Alpes et Pyrénées. Arabescos literarios compuestos de noticias históricas, 
anécdotas, descripciones, crónicas y relatos diversos, París, Lehaby, 1842, pá- 
gina 284 (El castillo de La Bréde, por madame Amable Tastu). Cf. Mis pensa- 
mientos, t. 1, folio 74 V* (Cuadernos, pág. 57). 
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al castillo de La Bréde para ver al presidente de Montesquieu. Avistan 
a un hombre que les pareció un viejo viñador que atravesaba la pra- 
dera con un gorro de algodón sobre la cabeza y un rodrigón al hom- 
bro. Caminaba ligero a pesar de sus sesenta años, el cuerpo derecho, 
los rasgos finos y móviles, la mirada viva, aunque sus ojos pareciesen 
debilitados. Lord Charlemont se divertía con las agudezas del buen 
hombre, maravillado de su profundo buen sentido; a lo cual el otro 
respondió con su tono socarrón: “Es que como usted ve, señor, nos- 
otros, los campesinos, no somos lo bastante sabios como para razonar 
al revés.” 

La expresión es admirable; se encuentra en los Cuadernos, con 
otros rasgos que prueban que Montesquieu, sin hacer distintamente 
apelación, como Bossuet y Vico, a la acción de la Providencia en los 
asuntos humanos, no era insensible a los argumentos de buen sentido, 
es decir, de verdadera y recta razón, en los que se funda la creencia 
que se tiene en ella?! 


Hagamos un esfuerzo por arrancar de nuestro corazón la idea de Dios; 
sacudamos definitivamente ese yugo que el error y el prejuicio han puesto 
en la naturaleza humana; afirmémonos bien en el pensamiento de que no 
estamos ya bajo esta dependencia. Comprobemos entonces nuestros éxitos. 
Desde este momento, perderemos todos los recursos de la adversidad, los 
de nuestras enfermedades, los de nuestra vejez, y (lo que todavía importa 
más) los de nuestra muerte. Vamos a morir, ¡y ya nos encontramos sin 
Dios! Tal vez penetraremos en la nada, Pero ¡qué idea espantosa!... 

Sin embargo, un gran genio me predijo que moriré como un insecto. 
Trata de halagarme con la idea de que no soy más que una modificación de 
la materia. Emplea un orden geométrico y razonamientos que se consideran 
muy fuertes, pero que yo he encontrado muy oscuros, para elevar mi alma 
a la dignidad de mi cuerpo, y, en lugar de ese espacio inmenso que mi espí- 
ritu abarca, me entrega a mi propia materia y a un espacio de cuatro o 
cinco pies en el Universo. 


Pero la verdad es que no se quiere morir?, 


Aunque la inmortalidad del alma fuese un error, me causaría un gran dis- 
gusto el no creer en ella, No sé cómo piensan los ateos. (Confieso que no soy 
tan humilde como los ateos.) Pero, en lo que a mí respecta, no quiero cam- 


lLa cita que sigue está sacada de un fragmento de sus Pensamientos (t. IL, 
folio 116 V* a 119 V*, Cuadernos, pág. 239), que tiene por título: “Continuación 
de algunos Pensamientos que no pudieron entrar en el Tratado de los deberes.” 
Póngase en relación con él la hermosa oración que escribió el día en que hubo 
de abandonar su Espíritu de las leyes (Pensamientos y fragmentos, ed. Barckhau- 
sen, 1899, t. I, pág. 104), y lo que sabemos de su fin cristiano. El P. Castel, que 
le conoció muy bien, dijo de él que era una hermosa alma. 

* Cuadernos, pág. 176 (Mis Pensamientos, t. 1, pág. 344). Para lo que sigue, 
véase Cuadernos, pág. 175 (E, 59), pág. 185 (III, folio 255), págs. 253 y 262. 
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biar, ni trataré de hacerlo, la idea de mi inmortalidad por la de la felicidad 
de un día... Independientemente de las verdades reveladas, hay ideas meta- 
físicas que me ofrecen una esperanza muy fuerte en mi felicidad eterna, a 
la que no querría renunciar, 

Dios, que es un puro espíritu, no podía darse a conocer a los hombres por 
medio de una idea o de una imagen representativa de sí mismo, No podía ha- 
cerse conocer más que por el sentimiento, de la misma manera que se hace 
sentir a los ángeles y a los espíritus bienaventurados en el cielo. Pero, como 
una felicidad tan grande cual es la felicidad suprema, era una gracia que el 
hombre debía merecer antes de obtenerla, y que no podía adquirir más que 
por el camino de los trabajos y de los sufrimientos, Dios escogió un tercer 
medio para darse a conocer, que es el de la fe; y, con él, si no le dio al 
hombre conocimientos claros, le impidió al menos que cayese en el error. 


Porque, en fin, como escribe a su hijo, “no es nuestro espíritu; es 
nuestra alma la que nos conduce” ¿Y qué es “el espíritu en sí mismo”, 
sino “el buen sentido unido a la luz”? Pero ¿de dónde viene el espí- 
ritu? Del alma. Sabed, pues, “que nada nos acerca más a los senti- 
mientos bajos que el orgullo, y que nada nos deja más próximos a los 
sentimientos elevados que la modestia”. 

Este era el hombre: “espíritu bien hecho y vida bien hecha”, decía 
de él Faguet. Más grande aún que su obra. Y esto es lo que le dio 
mayor fuerza. 


11. ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LAS ESTRUCTURAS ECONÓMICAS Y SOCIA- 
LES Y DE LAS ESPECIES NATURALES 


Existe una analogía fundamental entre las leyes que rigen las socie- 
dades humanas y las que se ve palpablemente en las especies naturales. 
Aristóteles ya lo había supuesto cuando definió al hombre como “un 
animal sociable por naturaleza” ?*: estas dos cualidades, en efecto, no 
se dan yuxtapuestas; forman un todo natural, porque participan una y 
otra de la vida, es decir, de una actividad armónica, de la que nace 
la comunidad o consensus de las partes constituyentes, y cuyo ejer- 
cicio, por otra parte, se mide por períodos de tiempo. Sin embargo, 
cuando daba de la ciencia del hombre esta definición, Aristóteles la 
sometía a las normas de esa ciencia de lo general y de lo necesario en 
la que veía, y nos enseñó, bastante desventuradamente, a ver el tipo 
de toda ciencia. Pero si el individuo es, como lo es en efecto según 
nosotros, objeto de ciencia, la ciencia de la que tiene necesidad es 


Wrolutixóv, olxovopuxov Eóov. Véase el Index aristotelicus de Bonitz a estas 
palabras. Sobre esta definición, cf, El pensamiento antiguo, pág. 352, y La 
notion du nécessaire chez Aristote, 
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una ciencia de un tipo muy diferente, como lo es la historia y como 
lo son generalmente las ciencias morales; aquí es el objeto en su rea- 
lidad propia, singular y profunda, en su existencia temporal, el que 
define las condiciones del conocimiento y de la inteligibilidad, en lugar 
de prestarse o de dejarse reducir, como ocurre en todas las disciplinas 
de lo general, de lo necesario y de lo intemporal, a las reglas de la 
ciencia que a él se aplican. 

Si, pues, se toma la palabra “ciencia” en la significación que ha 
recibido comúnmente desde Aristóteles! no podría hablarse de “cien- 
cias morales y políticas” cuando realmente tenemos buenas razones 
para hablar de ciencias morales o, como Augusto Comte, de física social; 
incluso, como Bentham, de aritmética social, así como de ciencias bio- 
lógicas o de ciencia de la vida y del animal. Ahora que, lo mismo que 
el objeto aquí considerado, incluso en su forma más general de grupos 
sociales o de especies naturales, no se pliega tan fácilmente como los 
fenómenos mecánicos o físicos al determinismo matemático, al determi- 
nismo de las leyes, que es para los modernos el tipo de lo general y de 
lo necesario, como una observación atenta y paciente fuerza a recono- 
cer, así ocurrirá que el progreso de las ciencias ha de poner al espíritu 
en presencia de una realidad nueva y, como contrapartida, de un tipo 
nuevo de ciencia y de inteligibilidad. Que es lo que vemos producirse, 
tanto en las ciencias económicas como en las ciencias naturales, que se 
constituyen entonces ?, y este hecho es indudablemente de grandes con- 
secuencias. 


1. LA CIENCIA DE LA NATURALEZA Y DEL GOBIERNO DE LAS SOCIE- 
DADES HUMANAS. LOS FISIÓCRATAS. QUESNAY. ADAM SMITH Y LA 
SIMPATÍA, DESENVOLVIMIENTO DE LA CIENCIA ECONÓMICA 


A la definición y a la constitución de la ciencia, entonces nueva, 
de los hechos económicos y sociales se aplicaron en el siglo xvi los 
fisiócratas en Francia, Adam Smith en Inglaterra. Pero en tanto Adam 
Smith 3 emplea aún la expresión “economía política” en un sentido 
próximo a aquel en que la tomaba Montchrétien, el creador del término 
(1615), que entiende por ello un arte, el de conducir bien la casa y el 
de administrar bien los recursos del Estado, los fisiócratas franceses 


1 Según la justa observación de Cournot en sus Consideraciones, 1. 1V, c. VI, 
de la que disentimos tan solo en que esta acepción sea “el verdadero sentido de 
la palabra”. 

2 Así, con muy buenas razones, los naturalistas conceden mucha más impor- 
tancia a la existencia o a la no-existencia de ciertos caracteres que a las varia- 
ciones de su amplitud. 

3 An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (1776). 
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hacen de ella una ciencia teórica, cuyo objeto es estudiar las relaciones 
de causalidad o de necesidad, que son, según ellos, relaciones de fina- 
lidad o de armonía, entre los hechos económicos y Jos intereses en 
presencia o, con más precisión, como lo definirá después de ellos Juan 
Bautista Say, determinar las leyes de la producción, de la distribución 
y del consumo de las riquezas, entendidas en el sentido de todo lo que 
es susceptible de utilización y de cambio, dirigiendo así la distribución 
de las riquezas, su producción y su consumo a título de causa o efecto. 

El verdadero fundador de esta ciencia, Quesnay (1694-1774), médi- 
co de Luis XV y de madame de Pompadour, había aprendido de su arte 
que la salud de un organismo solo puede ser asegurada si sigue ciertas 
leyes inscritas en su naturaleza, Ahora bien: las sociedades humanas 
son como los organismos vivos. Están regidas por leyes económicas tan 
necesarias como las leyes de la fisiología, leyes cuyo conocimiento tiene 
más importancia para el bienestar y el progreso de la sociedad y para 
la civilización misma! que el progreso de las artes y de las letras, por- 
que solo sometiéndose a ellas puede mejorarse la naturaleza y las con- 
diciones de la vida humana; leyes, por lo demás, que no han surgido 
de consideraciones del espíritu, sino que deben ser sacadas de la expe- 
riencia y han de ser demostrables por los hechos ?. 

Esta ciencia, la “fisiocracia”, que se expresa en obras cuyos signi- 
ficativos títulos son todo un programa, pretende ser un “gobierno de 
la naturaleza”, fundado en las leyes irrevocables que tienen su razón 
de ser en la esencia del hombre y de las cosas y que son la expresión 
de la voluntad de Dios. La autoridad soberana debe someterse a ellas, 


3La palabra civilización, que era un término de jurisprudencia que servía 
para designar la operación que transfería un proceso de lo criminal a lo civil, 
aparece por primera vez con su sentido moderno, para señalar la oposición entre 
un estado salvaje y un estado sometido a las leyes, en el libro de Boulanger 
editado por d'Holbach en 1766, sobre la Antigúedad al descubierto por sus 
usos, Su uso se hizo pronto corriente, pero, a pesar de las instancias de Boswell, 
Samuel Johnson rehusó aún hacerla figurar en la cuarta edición de su Diccio- 
nario. Véase a este respecto el estudio de Lucien Febvre sobre “Civilisation. 
Evolution d'un mot et d'un groupe d'idées”, en Civilisation, le mot et Pidée, 
Centro internacional de síntesis, 1930, 

? Tal es la “ciencia nueva” cuyo esbozo traza Quesnay, y de la que luego hace 
una exposición en su Ensayo físico sobre la economía animal (2.2 ed. 1747), en 
los artículos de la Enciclopedia sobre los arrendatarios y los granos, en sus Má-- 
ximas del gobierno económico de un reino agrícola (1758), en su tratado sobre el 
Derecho natural (1765), del que Dupont de Nemours señala su origen y progreso: 
(1768) y en el que se inspiran su amigo el marqués de Mirabeau en el Amigo de: 
los hombres (1756), la Teoría del impuesto (1760), la Filosofía rural (1763), Mer- 
cier de la Riviére en el Orden natural y esencial de las sociedades políticas 
(1767), y, en fin, Turgot en sus Reflexiones sobre la formación y distribución de: 
las riquezas (1766) y en su actividad como intendente en la generalidad de Limo-. 
ges, y luego (1774), como interventor general y ministro de Hacienda de: 
Luis XVI. 


CHEYALIER. TIL.—29 
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porque el papel del legislador no es hacer leyes, sino reconocer, declarar 
y aplicar las leyes, hechas todas ellas por la mano de Aquel que creó 
los derechos y los deberes! Ahora bien: está claro que estas leyes 
naturales, estas leyes esenciales del orden social son también las que 
rigen los fenómenos económicos. En oposición al mercantilismo enton- 
ces reinante, los fisiócratas proclaman en voz alta los principios de la 
ciencia nueva: el dinero no es más que un intermediario; la industria 
crea formas útiles, pero no hace más que transformar y destruir lo que 
le suministra la tierra; el comercio se contenta con transferir e inter- 
cambiar los productos; solo la agricultura crea una materia nueva, la 
reproduce y la multiplica. No hay, pues, más riqueza que la tierra; 
todo debe subordinarse a ella, porque todo deriva de ella: el derecho 
a la propiedad territorial, sobre el que descansa el orden esencial de 
las sociedades; el derecho a la libertad y a la seguridad, que no supo- 
ne, sino que, por el contrario, excluye la igualdad ?, así como el go- 
bierno de todos por todos, y no es garantizado más que por la auto- 
ridad tutelar de uno solo 3, Estas ideas de Quesnay tuvieron un éxito 
prodigioso: Mirabeau veía en el Cuadro económico del jefe de los 
fisiócratas, junto con la invención de la escritura y la de la moneda, una de 
las tres invenciones capitales del espíritu humano. Los diputados consti- 
tuyentes fueron profundamente influidos por ellas y Marx mismo no 
dudaba en saludar a Quesnay como el creador de la economía moderna. 


l Estas expresiones son las mismas de que se sirve el mejor teórico de la 
escuela fisiocrática, Dupont de Nemours (1739-1817), en sus Máximas del 
Doctor Quesnay y su Origen y Progreso de una ciencia nueva. 

2La ley de propiedad excluye necesariamente la igualdad: he aquí lo que pro- 
clama en 1767 Lemercier de Riviére en su obra sobre El orden natural y esencial 
de las sociedades políticas. Para afirmar la igualdad, Morelly, en su Código de la 
naturaleza (1755), lo mismo que Mably en su tratado De la legislación (1776), se 
ve llevado a negar la propiedad, que mira “como la primera causa de la desigual- 
dad de las fortunas y de las condiciones, y por consiguiente de todos los males”. 

3 Este “despotismo legal”, como se le ha denominado impropiamente, que 
concentra la autoridad en las manos de uno solo, pero limitándola estrictamente 
con las leyes de la naturaleza a las que hay que dejar actuar por sí mismas (Le- 
mercier de la Rivitre, La nación feliz, 1792), difiere sensiblemente, no obstante 
ciertas semejanzas exteriores, del “despotismo iluminado” de un José II, de una 
Catalina de Rusia, de un Federico IT, al que “los filósofos”, en el siglo de las 
luces, miraban “como su jefe y su modelo”, según la expresión de d'Alembert 
(carta del 7 de marzo de 1763 a Federico 11). En su Origen y progreso de una 
ciencia nueva, $ XIX, Dupont de Nemours muestra que “la monarquía heredi- 
taria presenta la forma de gobierno más perfecto”, porque solo en los mo- 
narcas hereditarios todos los intereses personales y particulares, presentes 
y futuros, pueden estar íntimamente ligados con el de sus naciones, por la 
copropiedad de todos los productos netos del territorio sometido a su imperio, 
copropiedad que puede operar, ella sola, una perfecta comunidad de intereses 
entre el monarca y su pueblo, Ahora bien: un régimen así, fundado en el 
respeto a las leyes naturales, es lo opuesto a los regímenes despóticos o tota- 
litarios. 
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Por lo demás, los sucesores de Quesnay no tardaron en corregir lo 
que había de defectuoso en sus principios—sobre todo, la idea de que 
la tierra es la única fuente de riqueza y la de que la contribución 
territorial basta para equilibrar el presupuesto del Estado—, al mismo 
tiempo que recogían y completaban los análisis preciosos que había 
dado de los hechos. En 1722, en su Tratado de la felicidad pública o 
Consideraciones sobre la suerte de los hombres en las diferentes épocas 
de la historia, que Voltaire colocaba por encima del Espíritu de las 
leyes, el marqués de Chastellux amplía el método de los economistas 
concediendo un lugar a la historia, y abre perspectivas nuevas a las 
condiciones del trabajo, sin el cual, proclama antes de Smith, ninguna 
riqueza y, sobre todo, la que proviene de la agricultura, puede ser 
obtenida, a la vez que a las necesidades de los trabajadores y al 
“atractivo irresistible que lleva a todos los seres hacia el mejor estado 
posible”, porque añade “es aquí donde hay que buscar esa revelación 
física que debe servir de oráculo a todos los legisladores”, Turgot, por 
su parte, insiste, como hacían en Inglaterra los discípulos de Adam 
Smith, en la libertad del trabajo, de la circulación, de los intercam- 
bios; en suma, en el “laissez faire, laissez passer”, que había conver- 
tido en la base de su administración y de sus reformas, bien pronto 
abolidas. 

Estas mismas ideas, en Adam Smith (1723-1790), que las valoró 
plenamente, se relacionan de manera estrecha con sus puntos de vista 
morales y económicos, tal como los expuso en sus dos grandes obras, 
Theory of moral sentiments (1759), Inquiry into the nature and causes 
of the Wealth of Nations, la segunda de las cuales apareció el año mis- 
mo de la caída de Turgot (1776). Al igual que los fisiócratas, Adam 
Smith sigue el Código de la Naturaleza, y quiere adaptarse a él en in- 
terés y por el bien de la comunidad entera. Ahora bien: ¿qué es lo 
que nos dice cuando nosotros nos aferramos a los hechos, consultamos 
la experiencia y nos fiamos de esa razón inductiva en la que posee- 
mos una facultad de criterios morales de apreciación regulada sobre 
la naturaleza de las cosas? No es el egoísmo o el amor a sí mismo el 
que gobierna la naturaleza del hombre, como cree Hobbes, y como pien- 
sa también Mandeville, que ve en él el motor del bien público !. Es, 
antes bien, la simpatía: no ese sentimiento de simpatía inmediata, ins- 
tintiva, de que habla Shaftesbury, ni ese “sentido moral” del que se 
hace eco su maestro de Glasgow, Hutcheson ?, y que, según el primero, 
nos inclina espontáneamente al bien universal de la especie, mientras 
que el segundo pretende que es indiferente al bien social; sino esa 


Y En su obra que tuvo una gran boga en el siglo xvim, The fable of the Bees, 
or Private vices, Public benefits (1705 y 1723), 
2 An Inquiry into the original of our ideas of Beauty and Virtue (1725). 
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simpatía inmediata, reflexiva !, de un espectador imparcial y desintere- 
sado, atento a la experiencia común y a las inducciones que origina, 
y cuyos juicios de aprobación o de desaprobación, que se refieren a la 
situación del prójimo en el mundo, tienden espontáneamente a lo ge- 
neral. Esta especie de inclinación natural al hombre es lo que hace po- 
sible la sociedad: testimonia una finalidad que solo puede ser la obra 
de una providencia divina. Y esta misma providencia, que armoniza 
los valores ideales y los fines a realizar, la axiología y la teología—lo 
que produce la unidad de la obra de Smith—, se manifiesta también en 
la economía política, donde el juego espontáneo de los intereses del 
productor y del consumidor, de la oferta y de la demanda, debe, según 
él, bastar para mantener y aumentar la riqueza de las naciones, sin la 
intervención reguladora o protectora de los gobiernos en la “balanza 
del comercio”, y solo por la eficacia del trabajo, que es la única fuen- 
te de la riqueza, la medida real del valor ?, cuyas leyes y condiciones de 
progreso ha trazado la misma naturaleza, al igual que lo ha hecho 
para el perfeccionamiento de los seres organizados, correspondiendo, 
por tanto, al legislador la tarea de asegurar la libertad del trabajo, de la 
industria y del comercio; en suma, la de dejar actuar a la Naturaleza. 

Pero la Naturaleza no actúa de una manera uniforme. La armonía 
no se establece por sí misma, sin luchas, sin antagonismos y sin con- 
flictos entre las razas, las naciones y las clases, así como entre las es- 
pecies naturales y los individuos. De lo cual los economistas no tarda- 
ron en darse cuenta, ya que se manifestó a los ojos de todos, cuando, 
en 1789, algunos años después de la caída de Turgot, estalló la Revo- 
lución, a la que conducía toda la evolución económica, financiera, polí- 
tica, intelectual y social del siglo. También lo económico se conformó 
al plan que le descubría o le imponía su objeto, cuando, renunciando 
a interpretar los hechos económicos en términos de riqueza, de nego- 
cio y de mercado, aplicándose a determinar las necesidades y las capa- 
cidades de los hombres, así como su apreciación de los valores morales, 
jurídicos y económicos, cesando de ser deductivo, como se lo reprocha- 


1 Este punto fue puesto en claro por L, Bagolini, La simpatia nella morale e 
nel diritto, aspetti del pensiero di Adam Smith, Bolonia, 1952. Según Adam 
Smith, el fin no tiene necesidad de la razón, que nos hace conocer solamente 
las relaciones de medio a fin, sino del sentimiento, a saber de esa “simpatía” 
que es tendencia social concreta, participación en la situación del prójimo; 
pero ambos se enlazan en la determinación práctica de los valores, 

* Al menos del valor de cambio (value in exchange), que Smith distingue del 
valor de uso (value in use), Por su análisis del valor, del que en su origen, según 
él, todo el montante o el precio volvía al obrero en tanto que el detentador del 
capital retiene hoy una parte (de ahí la lucha de clases por la determinación 
del salario), Adam Smith preludia las teorías del socialismo y de Marx, del 
que se separa radicalmente, en los demás puntos, por su liberalismo y por su 
providencialismo. dl 
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ba todavía Augusto Comte, para estudiar la historia, y mostrar la de- 
pendencia de las leyes, y de las regularidades que observa, con respecto 
a las estructuras, a las instituciones y a las ideas vivas y cambiantes, a 
las fases de resistencia o de crecimiento armónico que se presentan en 
la sucesión de los tiempos, se liberó de las normas abstractas para 
acercarse al hombre, La matemática de que hace uso (* 69) no es ya una 
matemática cuantitativa, un estudio de las magnitudes, tomado de las 
ciencias mecánicas o físicas, sino una “matemática cualitativa” o, más 
exactamente, un estudio de las “estructuras”, en el que el uso mismo 
que se hace de las probabilidades exige la intervención de principios 
nuevos de interpretación. Y, en la medida misma en que pretende con- 
vertirse en una ciencia, no ya solamente del homo oeconomicus tal como 
lo concebía Ricardo, sino del hombre concreto, inmerso en una comu- 
nidad humana, lo económico tiende a recibir sus normas y su método 
de la historia más que de la matemática: ciencia de observación en 
primer término, el orden distributivo suministrado por el cálculo de 
probabilidades, que no gobierna más que los medios, no las cosas, 
tiene menos relación con ella que el orden esencial o primero, prove- 
niente de la naturaleza de las cosas y que respeta sus diversas singula- 
ridades. 


2. Los NATURALISTAS. LA INTRODUCCIÓN DEL TIEMPO EN EL DETER- 

MINISMO VITAL. BUFFON Y LA CONSTITUCIÓN DE LA HISTORIA NATU- 

RAL, LA VARIABILIDAD DE LAS ESPECIES. LAMARCK: LA DOCTRINA 

TRANSFORMISTA; INFLUENCIA DEL MEDIO Y DEL USO, Y TRANSMI- 
SIÓN HEREDITARIA DE LOS CARACTERES ADQUIRIDOS 


Realmente, lo que aparecería como verdaderamente nuevo en la “cien- 
cia nueva” que se constituía entonces, aungue sus fundadores no se 
hayan quizá dado cuenta de ello en un principio, era el hecho de que 
las leyes a las que se llega en economía política no son leyes universa- 
les y leyes estáticas, sino leyes relativas, si puede decirse así, y, hecho 
todavía más importante, leyes de evolución y de crecimiento !, Ahora 
bien: a estas nociones nuevas abocaban, hacia la misma época, los na- 
turalistas, aunque el término de “evolución”, al menos en este sentido, 
no haya aparecido sino más tarde (*70), y haya servido primitivamente 

1 Según la expresión de Francois Simiand (Vocabulario filosófico de Lalande, 
en la palabra “Economía política”), El autor observa justamente, a este respecto, 
que la escuela Hamada histórica en economía política (Schmoller) pretende 
abocar a leyes, y que estas leyes, por ser leyes de evolución, necesitan también 
de una ciencia, pero de una ciencia positiva y experimental, y no conceptual 
e ideológica; lo que obliga, como contrapartida, a ampliar y flexibilizar la 
noción de “ciencia”, como cuando hablamos de una “ciencia de lo individual”, 
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para designar, por oposición a la epigénesis, la preformación, desde el 
origen, en el germen, de lo que aparecerá ulteriormente en el curso 
del desenvolvimiento del ser, y aun durante mucho tiempo, siguiendo 
a su primer teórico Heriberto Spencer !, se haya procurado, o intenta- 
do, representar toda evolución, lo mismo que todo desenvolvimiento, en 
términos estáticos, sobre el modelo del determinismo tal como se le 
conocía en mecánica, según la fórmula que dio de él Laplace: “Una 
inteligencia que, en un instante dado, conociese todas las fuerzas de 
que está animada la naturaleza y la situación respectiva de los seres que 
la componen, si fuese lo bastante amplia para someter estos datos al 
análisis abrazaría en la misma fórmula los movimientos de los mayores 
Cuerpos del universo y del más ligero átomo: nada le resultaría in- 
cierto, y el futuro, lo mismo que el pasado, estaría presente a sus ojos.” 2, 
Esto equivale a decir, como declara también Laplace, que debemos 
considerar el estado presente del universo como el efecto de su estado 
anterior y como la causa del que va a seguir: lo que significa, en el 
sentido en que él lo entiende, que todo está dado, que nada nuevo se 
produce en la marcha de los acontecimientos, y que la imprevisibilidad 
que nosotros les atribuimos es debida tan solo a nuestra ignorancia. 

Para Laplace, al igual que para D'Alembert3, el tiempo debe ser 
tratado como una cuarta dimensión del espacio, en la cual los acon- 
tecimientos futuros preexisten actualmente, y la ciencia de la naturale- 
za, la física, se encuentra así transformada, siguiendo la concepción 
de Lagrange, en una geometría de cuatro dimensiones. Pero los hechos 
de la vida, tanto en las sociedades humanas como en las especies natu- 


iPrecisamente en este sentido (de preformación, o de adecuación de los 
gérmenes, definido por Maupertuis en su Ensayo sobre la formación de los cuer- 
pos organizados, par. IX-X) Swammerdam (1637-1680) y Malpighi (1628-1694) 
emplean el término “evolución”, mientras que Charles Bonnet, partidario de la 
epigénesis (Contemplación de la naturaleza, VII parte, c. X “De la generación”), 
sostiene que las diferenciaciones de Órganos y de caracteres que aparecen en el 
curso del desenvolvimiento de un ser, en su embriogenia, se constituyen por 
grados sin preexistir todas ellas formadas en el germen. Volveremos más ade- 
lante sobre el sentido de la evolución en Spencer. 

“Laplace, Introducción a la Teoría analítica de las probabilidades (1812. 
Obras completas, t. VII, 1886, p. VI). Véase a este respecto Meyerson, La de- 
ducción relativista, pág. 107; M. Capek, “La teoría bergsoniana de la materia” 
(R. philos, 1953, págs, 35 y sgs.). La teoría determinista de Laplace no le 
impedía ser creyente, como lo testimonia esta carta de 1809 a su hijo: “Pido 
a Dios que vele tus días. Tenle siempre presente en tu pensamiento...” 

. 3 En sus Elementos de filosofía, XVI, sobre la manera de encontrar las pro- 
piedades generales del movimiento comparando la relación de las partes del 
tiempo con la de las partes del espacio recorrido, D'Alembert escribe: “Al mo 
poder representarse el primero más claramente que por la relación de las partes 
de una línea recta indefinida, puede, pues, compararse la relación de las partes 
del tiempo con la de las partes del espacio recorrido como se compara en geome- 
tría la relación de las partes de una línea con la de las partes de otra línea.” 
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rales, ¿pueden reducirse a ella? ¿Se justifican acaso con un determi- 
nismo riguroso fundado en el postulado de una secuencia unívoca de 
los fenómenos? ¿No necesitan de una historia, en la que la determi- 
nación, que es real —porque el azar no explica nada—, revista un ca- 
rácter de originalidad específica, de irreversibilidad temporal, y, por 
consiguiente, de profunda imprevisibilidad, que la separa absolutamente 
del determinismo mecánico? Esto es lo que las ciencias nuevas que se 
constituían por entonces iban a poner en evidencia. Y como, no obs- 
tante, el espíritu humano, fiado, no de sus concepciones, sino de lo 
real o de lo existente, se ve llevado a comprobar, según la expresión de 
Pascal !, “el enlace para siempre admirable que la naturaleza enamorada 
de la unidad establece entre las cosas más alejadas en apariencia”, como 
se le aparece que la naturaleza es una, en todos sus órdenes y en todas 
sus escalas, a pesar del carácter específico de las leyes apropiadas a sus 
diferentes niveles, esta revelación de un mundo nuevo—el mundo de la 
vida—, más próximo a la realidad concreta que el mundo de la mecá- 
nica, habría de conducir al espíritu humano, a través de muchas con- 
tradicciones aparentes y alternativas de uno a otro, a una concepción 
completamente nueva, y mucho más flexible, del determinismo natural, 
en la que el tiempo y su ritmo juegan un papel primordial, En adelante 
el polo de la ciencia no será ya la matemática sino la historia. 

Este punto de vista nuevo se echa ya de ver en los naturalistas de la 
época?, y en particular en el más importante de ellos, el borgoñón 
Buffon (1707-1788), el Intendente del Jardín del rey (1734), y autor 
de la Historia natural y de las Epocas de la naturaleza, Sin duda, en 
el elogio que hace de él3, Condorcet le ensalza por haber procurado 
“esos consuelos que experimenta un alma fatigada de los avatares de la 
vida al descansar su vista en la inmensidad de los seres apaciblemente 
sometidos a las leyes eternas y necesarias”. De hecho, adversario re- 
suelto de la explicación por las causas finales que era grata al abate 
Pluche en sus Espectáculos de la naturaleza (1732-40) y más tarde a 
Bernardino de Saint-Pierre en sus Estudios de la naturaleza (1784) y en 
sus Armonías de la naturaleza (publicadas en 1815), convencido + de 


1 Potestatum numericarum summa (Obras completas de Pascal, Pléjade, pá- 
gina 171). Véase a este respecto André Lamouche, La théorie harmonique, Le 
principe de simplicité dans les mathématiques et dans les sciences physiques 
(Gauthier-Villars, 1955), págs. 322 y sgs. . . sto 

2 Hay que hacer notar en particular la importancia de los estudios botánicos. 
de los Jussieu, que abrían a las ciencias y a la filosofía horizontes completamente 
nuevos, atrayendo la atención sobre los caracteres comunes a la planta y al 
animal que pertenecen fundamentalmente a la naturaleza del ser organizado, 
y que deben regular el método de clasificación natural. 

3 Obras completas de Buffon, 1849, t. 1, pág. 15. 

% A propósito de la pata del cerdo, de la cual, solamente dos dedos, de los 
cuatro que tiene, son utilizados por el animal, Pero prestan servicio al jabalí. 
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que la naturaleza está muy lejos de someterse a causas finales en la 
composición de los seres y de que puede poner en ellos “algunas veces 
partes sobreabundantes, puesto que también deja de poner en ellos con 
harta frecuencia partes esenciales”, Buffon piensa que nuestros senti- 
dos, fundamento de nuestros conocimientos humanos, no pueden dar- 
nos ideas más que de los efectos y nunca de las causas. “No prestamos 
atención, dice en este mismo pasaje, al hecho de que alteramos la 
filosofía, desnaturalizamos su objeto, que es conocer el cómo de las 
cosas, la manera como obra la naturaleza, y sustituimos este objeto real 
por una idea vana, tratando de adivinar el porqué de los hechos, el 
fin que ella se propone.” Como declara en su primer Discurso sobre la 
manera de estudiar y tratar la historia natural, ese nuevo Discurso del 
método: “Será preciso, pues, reducirse a llamar causa a un efecto 
general y renunciar a saber nada más. Los efectos generales son para 
nosotros las verdaderas leyes de la naturaleza. Y aquí la unión de las 
dos ciencias, matemática y física, puede proporcionar grandes ventajas: 
la una da el cuánto y la otra el cómo de las cosas.” 

Pero Buffon, que tiene una idea muy clara de la cualidad específica 
de las ciencias y de las diferencias que existen entre las diversas cla- 
ses de verdades, se da perfecta cuenta, y lo proclama con fuerza en 
el Discurso, que ya en física, y con mucha más razón en las ciencias 
naturales, no puede uno atenerse a las identidades de ideas, exactas y 
demostrables, sino que todas se ofrecen abstractas, arbitrarias y rela- 
tivas, a lo cual se reducen las verdades matemáticas. No hablemos in- 
cluso de “ciencias naturales” por miedo a que se asimilen estas cien- 
cias nuevas a las ciencias ya constituidas, que piden sus reglas a las 
matematicas. Digamos mejor “historia natural”, sin desconocer, por 
otra parte, que esta historia es una verdadera ciencia de un tipo com- 
pletamente nuevo en la que la experiencia, quiero decir la observación 
paciente y desinteresada de los hechos—porque el genio es el fruto de 
una larga paciencia—es el guía que nos conduce a la verdad. Lo que 
tal ciencia pierde en rigor, lo gana en realidad. Si el fin de la ciencia 
es hacernos conocer lo real, la historia natural merece más que las 
matemáticas el título de ciencia verdadera, y sobre ella en adelante, 
aunque no sin resistencias, tenderán a modelarse nuestras concepciones 
de la ciencia. Hecho de inmenso alcance, cuyas implicaciones y conse- 
cuencias seguramente no reconoció Buffon, aunque posiblemente las 
hubiese entrevisto. Escuchemos siquiera la manera como lo expresó 
en su Discurso, puesto que, en fin, el estilo es el hombre mismo !: 


1 A 

Esta fórmula famosa, y frecuentemente mal comprendida, está sacada de 
su Discurso sobre el estilo, que no es otra cosa que su discurso de recepción 
en la Academia francesa (1753), 
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La historia natural, tomada en toda su extensión, es una historia inmen- 
sa; abarca todo lo que el universo nos presenta. 

El estudio de la naturaleza supone en el espíritu dos cualidades que 
parecen opuestas: las grandes visiones de un genio ardiente que lo abarca 
todo con una sola ojeada, y las pequeñas atenciones de un instinto laborioso 
que no se aplica más que a un solo punto. 

Nos vemos naturalmente llevados a imaginar en todo una especie de 
orden y de uniformidad; y cuando se examinan tan solo ligeramente las 
obras de la naturaleza, parece a primera vista que ella trabajó siempre en un 
mismo plano, Como no conocemos más que un camino para llegar a un fin, 
nos persuadimos de que la naturaleza hace y opera todo con los mismos me- 
dios y operaciones semejantes. Esta manera de pensar ha hecho imaginar una 
infinidad de falsas relaciones entre las producciones naturales. Pero cuando 
queremos penetrar más profundamente y examinar con ojos más atentos la 
forma y la conducta de sus obras, nos sorprendemos también de la variedad 
del plan y de la multiplicidad de los medios de ejecución. Imposible dar un 
sistema general, un método perfecto, no solamente para la historia natural 
entera, sino incluso para una sola de sus ramas... El único y verdadero 
medio para hacer avanzar a la ciencia es el de trabajar en la descripción 
y en la historia de las diferentes cosas que constituyen su objeto. 


El verdadero método, aquí, consiste en recurrir a las observaciones, 
en reunirlas distinguiendo los hechos esenciales de los que solo son 
accesorios en cuanto al objeto considerado; luego, en enlazarlas por la 
fuerza de las analogías, después de lo cual podrá formarse el plan de 
explicación por la combinación de todas estas relaciones, que habrá 
que presentar en el orden más natural, sirviéndose siempre de las expe- 
riencias, para “tratar de arribar a ese alto grado de conocimiento en el 
que podemos juzgar que los efectos particulares dependen de efectos 
más generales, y en el que podemos también comparar la naturaleza 
consigo misma en sus grandes operaciones”. 

¿Qué es, pues, la Naturaleza? Se hace de ella una especie de ser 
ideal al que se acostumbra referir como causa todos los efectos cons- 
tantes, todos los fenómenos del universo. Pero esto no es decir nada 
inteligible. “La Naturaleza es el sistema de las leyes establecidas por el 
Creador.” Pero ¿qué son estas leyes? En principio, Buffon parece pre- 
ocupado sobre todo por combatir la teoría de las clasificaciones, admi- 
tida y exaltada por Linneo (Systema naturae, 1735), que pretende de- 
terminar y distribuir las especies de manera que pueda encontrar el 
plan de la creación. Este “método” le parece artificial y desprovisto de 
fundamento, porque dice en su Discurso: “La naturaleza camina por 
gradaciones continuas y, por consiguiente, no puede prestarse a estas 
divisiones, puesto que pasa de una especie a otra especie y con fre- 
cuencia de un género a otro género por matices imperceptibles.” Este 
método descansa, además, en cuanto a su principio, en un “error de 
metafísica”, porque no existen realmente en la naturaleza más que 
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individuos, y los géneros, los órdenes, las clases, al no ser más que 
relaciones arbitrarias o puntos de vista diferentes bajo los cuales se 
considera los objetos de la naturaleza, no deben ser considerados más 
que como signos convenidos para entenderse, En fin, este método es 
peligroso en sus aplicaciones, porque tiende a desposeer al hombre del 
lugar privilegiado que ocupa en el universo como término y como fin 
de esta serie, continua como ha visto profundamente Leibniz !, ramifi- 
cada como lo precisa Buffon, y al que su colaborador Daubenton había 
puesto en evidencia con sus estudios de anatomía comparada, antes que 
Charles Bonnet y J.-B. Robinet, en 1768, hubiesen mostrado que “la gra- 
dación natural de las formas del ser” que presenta no son más que “los 
ensayos de la naturaleza que aprende a hacer el hombre”, lo que habría 
de llevar a Buffón a considerar el orden y, si puede decirse así, la evolu- 
ción de la naturaleza entera como subordinada a la formación del hombre 
y al progreso de la civilización. Esta idea, por lo demás, no se apartó 
nunca de la mente de Buffon y en sus Epocas de la naturaleza (1778), si 
realmente se muestra más convencido que al principio de la pequeñez del 
hombre en el universo y de la humildad de su condición, transfiere, sin 
embargo, en cierto modo a la humanidad la realeza que atribuía al hom- 
bre individual. 

Ahora bien: mientras que al principio Buffon creía en la fijeza, in- 
cluso en la invariabilidad, de los seres organizados y la idea de serie 
o de gradación en las producciones naturales se enlazaba en él a la 
idea, sin más, de una unidad de plan en la producción de las especies 
y en el propósito general de la creación, una observación más atenta de 
1757 a 1764 le llevó no solamente a reconocer la infinita diversidad de 
los seres naturales, sino a admitir sus mutaciones y derivaciones por vía 
de descendencia. Esta plasticidad de la naturaleza, esta variabilidad 
de las especies, esta posibilidad de una descendencia común, que al 


A Esta influencia de Leibniz sobre los naturalistas debe hacerse notar. Según 
el testimonio de Hérault de Séchelles en su Viaje a Montbard, Buffon estimaba 
que Leibniz, con Bacon, Newton, Montesquieu y él mismo, se contaban en el 
número de los cuatro o cinco genios que honraban a la humanidad. Pensaba, 
como Bonnet, que la continuidad tiene menos semejanza con una serie lineal 
que con un árbol ramificado, o, más exactamente, con una red, en la que “la 
naturaleza no da un solo paso que no se verifique a la vez en todos sentidos”. 
En sus Consideraciones sobre los cuerpos organizados, I, 12, Charles Bonnet 
celebra este principio de continuidad, debido al genio de Leibniz y que le 
permitió sospechar la existencia de un ser como el pólipo (descubierto por 
Trembley), mientras que, por su parte, Maupertuis, en su Ensayo sobre la 
formación de los seres organizados (1754), se atiene en un todo a Leibniz y, con 
gran disgusto de La Mettrie, corona con una visión tomada de la Monadología 
su tentativa de explicar la naturaleza entera por la combinación mecánica de los 
elementos de la materia: la vida le pone en presencia de un “principio de inte- 
ligencia, algo semejante a lo que llamamos deseo, aversión, memoria”, irreduc- 
tible a la materia y a las leyes que la rigen, 
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comienzo había rechazado !, es precisamente la conclusión que se im- 
pone a su espíritu cuando, de 1757 a 1764, se pone a estudiar los ani- 
males del nuevo mundo y comprueba que, aun siendo análogos a los del 
mundo antiguo, son, sin embargo, diferentes, lo que no puede expli- 
carse, como prueba Maupertuis (1754) más que por variaciones adqui- 
ridas bajo la influencia del clima, del régimen de vida y de alimenta- 
ción, de la concurrencia de especies entre sí. Y esta conclusión a la que 
le conducía la ciencia nueva que de paso acababa de fundar, la geo- 
grafía zoológica, se veía reforzada por otras muchas observaciones O 
experiencias concordantes: el descubrimiento de animales fósiles y 
de especies desaparecidas; los datos nuevos de la anatomía compa- 
rada y de la fisiología; los fenómenos de degeneración, de hibridación, 
de escisiparidad, incluso (en los pulgones) de partenogénesis, que ha- 
bían sido puestos en evidencia; las generaciones espontáneas que Need- 
ham (1748) afirmaba haber visto producirse, y en las que Buffon, en 
consecuencia, se vio tentado a buscar el origen de las especies?; la 
existencia comprobada de tipos intermedios entre especies vecinas, lo que 
sugería a Adanson (Familia de las plantas, 1763) la idea de una conti- 
nuidad de las formas organizadas con paso insensible de un grupo a 
otro3, no teniendo otra causa los vacíos que observamos entre ellos 
que nuestra ignorancia de los tipos intermedios que producen el enla- 
ce; en fin, la historia de los orígenes y de las revoluciones del globo, 
la extraordinaria riqueza y diversidad en el espacio y en el tiempo de 
las especies vivas *, el espectáculo de una naturaleza en la que una ob- 
servación más atenta nos revela que su curso no es absolutamente uni- 


1 Historia natural, t. V, pág. 34, donde rechaza los sistemas de clasificación 
por familias (el hombre y el mono, por ejemplo, lo que podría hacer suponer su 
origen común). 

2 Puesta en duda por las experiencias de Spallanzani (1729-1799), la teoría de 
las generaciones espontáneas—que era admitida por lo demás por la mayor parte 
de los autores y por los mismos teólogos—fue realzada de nuevo por los 
defensores de una evolución materialista, y mantenida hasta las experiencias 
decisivas de Pasteur, que la desmentían (1860-64). 

3 Desde ese momento, las “gradaciones continuas” entre las especies, que 
Buffon ya había observado, y de las que sacaba su argumento contra Linneo, 
conducen—por intervención del factor Tiempo—a la idea de un paso o de una 
filiación de una a otra. 

í Disminuyeron mucho, desgraciadamente, como consecuencia de las devas- 
taciones anárquicas del hombre. Se estima que cerca de 120 especies de mamífe- 
ros se han extinguido desde la época de Buffon, y que 600 están en camino 
de desaparición progresiva. (Varagnac, De la préhistoire au monde moderne, 
Pion, 1954, A. Chevalier, “Sauvegarde de la faune”, Revue forestiére francaise, 
octubre de 1956.) Ocurre como si la prodigalidad de la naturaleza-—ante la cual 
las teorías mecanicistas encuentran cierta dificultad, que repugna igualmente al 
sistema humano de economía de los medios en el trabajo —ofendiese al hombre, 
incapaz de alcanzar el poder divino: de donde su encarnizado empeño en 
reducirla, e incluso en destruirla, lo que resulta más fácil que negarla. 
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forme, que admite variaciones sensibles, que recibe alteraciones suce- 
siyas, que se presta incluso a combinaciones nuevas, a mutaciones de 
forma y de materia que prueban, como lo proclama en sus Epocas de 
la naturaleza (1778), que “las cosas del mundo físico están, al igual 
que las del mundo moral, en un movimiento continuo de variaciones 
sucesivas”, y que nos hacen sospechar! “las transformaciones infini- 
tas que pudo sufrir o hacer desde esa inmensidad de los tiempos en 
que viene trabajando en sus obras”, y la “gran filiación de todas las 
genealogías en la naturaleza”; todos estos hechos, y aun muchos otros, 
que podemos legítimamente inducir de las experiencias, sugieren la 
idea de que las especies animales, en su prodigiosa diversidad, provienen 
de tipos que, en la sucesión de los tiempos, produjeron otras razas de 
animales, perfeccionándose o degenerando por el juego de las variaciones, 
alteraciones y cambios debidos a las condiciones exteriores. 

Y sin duda Buffon no parece llegar a afirmar la filiación de todos 
los seres vivos a partir de un tipo único, que sería, según la expresión 
de Diderot, el “prototipo de todos los seres”. Admitiría de mejor gra- 
do? la creación de un cierto número de tipos generales de organización 
de los que derivasen los diferentes grupos específicos que con ellos 
tienen relación, de suerte que el proceso seguido por la naturaleza en 
la producción de los seres vivos se asemejase al desarrollo de los mato- 
rrales, a una ramificación, a una red, más que a una serie lineal única 
por descendencia directa, Concepción, por lo demás, que se halla muy 
de acuerdo en él con la creencia en un Dios creador y en la existencia 
en el hombre de un alma distinta del cuerpo por sus facultades intelec- 
tuales, que separa al hombre del animal. 


De los puntos de vista profundamente originales, aunque algo con- 
fusos, formulados por Buffon, Lamarck (1744-1829) haría surgir, al sis- 
tematizarlos, una teoría completa en la que se encuentra el primer enun- 
ciado coherente de las doctrinas transformistas. 

Pero no llegó a ella de una vez. En su primera obra, que publicó 


1 Como dice Buffon a propósito del ave llamada somormujo de las Filipinas. 
especie emparentada con los somormujos de Europa y que “no es quizá más 
que la misma ave modificada por el clima” (t, IX, pág. 262). 

? De Acuerdo en este punto con eminentes biólogos contemporáneos, como 
Louis Vialleton, Membres et ceintures des Vertébrés tétrapodes, Crítica morto- 
lógica del transformismo (Doin, 1924), L'Origine des étres vivants (Plon) 
Aunque puedan formularse algunas reservas a este respecto, sobre todo en lo 
que concierne a la determinación de los tipos verdaderamente primitivos e irre- 
ductibles (Teilhard de Chardin, L”apparition de "homme, pág. 307), parece cla- 
ramente establecido que la evolución viva procede no de una forma, de un 
huevo o de un phylum único, sino de una pluralidad de familias emparentadas : 
emparentamiento sin descendencia común, que constituye, a nuestro juicio. 
uno de los grandes misterios de la vida. j 
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al término de una breve carrera militar bajo los auspicios de Buffon, 
Flora francesa o Descripción sucinta de todas las plantas que crecen 
naturalmente en Francia, dispuesta según un método nuevo de análisis 
(1778), así como en los trabajos de botánica que realizó en su calidad 
de conservador de los herbarios del jardín del rey, Lamarck procla- 
maba también la existencia real de las especies en la naturaleza y la 
constancia de sus caracteres esenciales, que las mismas alteraciones del 
cultivo no pueden nunca cambiar. Luego sus trabajos de paleontolo- 
gía, que le pusieron en presencia de evoluciones insensibles en geolo- 
gía (Hidrogeología, 1802), los estudios geológicos que emprendió a 
partir de 1794 como director del Museo de la cátedra de zoología de 
animales sin vértebras, le llevaron a rectificar las ideas que había pro- 
fesado sobre la naturaleza de la vida y sobre la fijeza de las especies, 
como aparece en el Discurso de apertura del año VIII, impreso al frente 
del Sistema de los animales sin vértebras (1801), en sus Investigaciones 
sobre la organización de los cuerpos vivos (1802) y en su Filosofía zooló- 
gica (1809). El poder que manifiesta la vida se le presenta desde enton- 
ces no ya como un principio, como una archée o un ser cualquiera, sino 
como un conjunto de causas actuantes sin fin ni intención, de suerte 
que “la naturaleza no puede hacer más que lo que hace”. Mas también 
es preciso explicar el carácter útil de lo que ella hace. Ahora bien: según 
Lamarck, la espontaneidad que se atribuye a los animales no es más que 
la reacción de la irritabilidad o de la tensión que les es propia en pre- 
sencia de circunstancias exteriores. Pero estas circunstancias influyen 
en la forma y en la organización de los seres vivos, no directamente, 
a decir verdad, sino por las necesidades que suscitan y los hábitos que 
engendran los esfuerzos para satisfacerlas. Así se explican, por el uso 
o la falta de uso de un órgano determinado, bien su desarrollo !, bien 
su regresión, que se traduce por esas anomalías, esos desvíos, esa “gra- 
dación irregular” que al principio le habían sorprendido, y que pueden 
llevar hasta su desaparición. Tal es la primera ley enunciada en la Filo- 
sofía zoológica, y la segunda, que la completa, y la completa necesaria- 
mente, es que “todo lo que la naturaleza hizo adquirir o perder a los in- 


1Lamarck llega incluso a decir “su creación”, porque admite que, en el in- 
dividuo, “nuevas necesidades, al hacer una parte necesaria, hicieron nacer real- 
mente esta parte, por una serie de esfuerzos” (Filosofía zoológica, ed. 1809, pá- 
gina 222). En su Historia natural de los animales sin vértebras (1815), enuncia 
incluso como una ley distinta de sus dos grandes leyes (Fil. zool., pág. 235), 
que “la producción de un nuevo órgano en un cuerpo animal resulta de una 
nueva necesidad sobrevenida que continúa haciéndose sentir y de un nuevo 
movimiento que esta necesidad hace nacer y mantiene”. Confiesa por lo demás 
que esta ley, que hace nacer las especies animales de un cambio en los hábitos 
consecutivo a un cambio en las circunstancias, no admite otra prueba que la 
inferencia sacada de los hechos que establecen el desarrollo de los órganos por 
su empleo. Sobre todo esto, véase H. Daudin, Les classes zoologigues (1926), 
t. IL, págs. 200-27. J. Chevalier, L”habitude, págs. 65 y sgs., 86, 92, 
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dividuos por influencia de las circunstancias a que su raza se encuentra 
cenas desde hace largo tiempo y, por consiguiente, por influencia del 

mpleo predominante de tal o cual órgano o por la de una falta cons- 
tante de uso de tal o cual parte, lo conserva por generación en los nu 
calar que provienen de ella, con tal de que los cambios Pa 
eii a los dos sexos o a los que han producido estos 

Así se encuentra constituida la doctrina transformista en sus do. 

aspectos esenciales: 1, Plasticidad y variabilidad indefinida de 1 4 
seres vivos!; 2,” "Transmisión hereditaria de los caracteres otddos 
a Respecto al primer punto, Lamarck percibió claramente la acción 

e un factor en el que Darwin verá la principal causa de las variacio- 
nes, a saber: la lucha por la vida y la supervivencia de los más aptos 
o de los mejor armados; con todo atribuye la influencia redondo 
a las condiciones exteriores y, más específicamente, a la acción del 
medio, que es tal, según él, que justifica el axioma famoso “La f 
ción crea el órgano”, por la “necesidad” que lo hace nacer y el sao” 
que lo desarrolla. Axioma hoy día abandonado por todos, visión del 
espíritu formulada por un “filósofo” al que le faltó saber disecar. 

j Respecto al segundo punto, todas las observaciones y las experien- 
cias que fueron hechas hasta ahora? fracasaron al tratar de establecer 
que haya transmisión a su descendencia de los hábitos y de los carac- 
teres adquiridos por el individuo; únicamente las aptitudes son trans- 
mitidas, y también las taras que alteraron el germen, De suerte que en 
cuanto a los dos puntos considerados, las tesis de Lamarck, si realmente 
tienen valor, en cierta medida, para una evolución regresiva son impo- 
tentes para explicar una evolución progresiva y, con mayor razón é 
evolución creadora, por filiación directa. > A 

¿Qué es, pues, lo que queda? “Toda ciencia, escribe Lamarck 3 debe 
tener su filosofía, Solo por este camino puede hacer progresos reales dl 
Ahora bien: Lamarck mismo había incorporado a su filosofía o habí 
dejado subsistir en ella ciertos factores de los que sus modernos dis. 
cípulos, los neolamarckianos como Cope, sacaron partido, mostrand ; 
ante la insuficiencia del mecanismo interno o externo para dar ena 
de la vida y de su evolución, la necesidad de hacer intervenir causas de 
naturaleza psíquica, como la necesidad, la tendencia, el deseo, el esfuerzo 
y, más profundamente, el impulso de vida salido de un gesto creador, 


1No decimos “especies”. ú 
pecies ”, porque, según Lamarck, “no hay realm 
esa más que individuos” (Apéndice a las Investigaciones sobre la n 2 
E SS e vivos, 1801, pág. 141). En 
ttude, Cc, V. “¿Pueden ser transmitidos 1 i 4d 
ed L os hábitos?” y ad i 
E e apa los importantes trabajos de ¡Ai 
Ri oo a aaa , Y crítica de las experiencias de Pavlov. 


tras el cual está Dios, un Dios distinto de la naturaleza o del “orden de 
las cosas existentes”, al que gobierna y modera de tal suerte que “todo 
lo que parece desorden, anomalía, entra sin cesar en el orden general e 
incluso concurre a él, y en todas partes y siempre la voluntad del supre- 
mo Autor de la naturaleza y de todo lo que existe es invariablemente 
ejecutada” 1. 

El mecanismo al que Lamarck, al igual que Buffon y los grandes 
naturalistas de este siglo, hubieron de recurrir para la descripción de 
los fenómenos y la determinación de las leyes que los rigen, ese meca- 
nismo tal como ellos lo entienden, no excluye, sino que por el contrario 
exige para su explicación un principio superior al mecanismo. Esta 
prudencia, que no siempre conservaron sus sucesores; esta disociación 
que habían sabido operar entre una descripción mecánica de los efec- 
tos observados y una explicación mecanicista de sus causas, en suma, 
entre el mecanismo operatorio y el mecanismo metafísico, materia- 
lista y monista, es un hecho de la más alta importancia, Además, en 
lugar de considerar todas las cosas, el universo y todo lo que contiene, 
sub specie aeternitatis, es decir, como lo entiende Spinoza, sub specie 
necessitatis, como si lo eterno no se encontrase más que en lo nece- 
sario y en lo estático, nos enseñaron a considerar la vida y, a través 
de ella, todas las cosas, sub specie durationis et diversitatis?, Desde 
ese momento las normas habituales de la ciencia se encuentran no sola- 
mente sobrepasadas, sino transmutadas y transformadas, porque ya no 
se trata aquí de una matemática, sino de una historia. 


1 Filosofía zoológica, pág. 101. Estas líneas concluyen el capítulo IV (Genera- 
lidad sobre los animales) y deben ponerse en relación con lo que Lamarck 
escribe en el capítulo II, a propósito del origen de las especies y de su variabili- 
dad, sobre el hecho de que no podemos asignar reglas al Autor de todas las cosas 
en la ejecución de su voluntad, porque “nadie puede atreverse a decir que esta 
potencia infinita no pudo querer lo que la naturaleza nos muestra que quiso”. 

2 Revolución de incalculable alcance, como lo mostró el P. Teilhard de Char- 
din (Le phénoméne humain, págs. 240-43), En efecto, la ruptura del geocentris- 
mo, en tiempo de Galileo, había liberado el Espacio de sus límites y abierto al 
espíritu del hombre el infinito de grandeza y su simétrico el infinito de peque- 
ñez. Pero “la física del siglo xvI era impotente para hacer sentir a Pascal el 
abismo del Pasado. Y es por una tenue fisura, la de la Historia natural, justa- 
mente naciente, por donde, a partir del siglo XVIII, comenzó a filtrarse la luz en 
los grandes abismos, bajo nuestros pies... Después de las murallas del Espacio, 
quebrantadas por el Renacimiento, era ya el piso, y como consecuencia el techo, 
del Tiempo, el que, a partir de Buffon, se hacía movedizo... En nuestros espíri- 
tus, desde hace siglo y medio, está en trance de realizarse el más prodigioso 
acontecimiento, quizá nunca registrado por la Historia desde el paso de la 
Reflexión: el acceso, para siempre, de la Conciencia a un cuadro de dimensiones 
nuevas. Lo que hace y clasifica a un hombre “moderno” es el haberse vuelto 
capaz de ver no solamente en el Espacio, no solamente en el Tiempo, sino en la 
Duración—o, lo que equivale a lo mismo, en el Espacio-Tiempo biológico, y el 
sentirse, por añadidura, incapaz de ver nada de otro modo, y de comenzar nada 
por sí mismo”. 
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Ahora bien: en esta historia trabajaban, por su parte, después de los 
allanamientos necesarios y al precio de muchos errores y diversiones, 
aquellos hombres que en esta misma época intentaban constituir a partir 
de da experiencia la ciencia del hombre; no del hombre exterior, bio- 
lógico y social, sino del hombre interior, individual y concreto. 


HI. ANÁLISIS DEL ESPÍRITU, 1. DE LOCKE A BERKELEY: EL PRO- 
BLEMA DE LA SIGNIFICACIÓN Y DE LA EXISTENCIA; LA NATURALEZA, 
LENGUAJE QUE DIOS HABLA A LOS HOMBRES. EL DESENVOLVIMIENTO 
DE SU INTUICIÓN FUNDAMENTAL: DEL INMATERIALISMO Y DEL NOMI- 
NALISMO AL REALISMO PLATÓNICO. LA METAFÍSICA INSPIRADORA DE 
LA CIENCIA: NUEVA TEORÍA DE LA VISIÓN. DE LAS IDEAS Y DE 
LAS NOCIONES A LAS COSAS POR LA ACCIÓN CREADORA DE Dios 


El siglo xvi no solamente planteó y en cierta medida elucidó los 
problemas que conciernen al origen, la naturaleza y las leyes del desen- 
volvimiento de las sociedades humanas como especies naturales, sino 
que, siguiendo en esto el camino abierto por Locke, se aplicó a escru- 
tar, por un análisis exacto y gracias tan sólo a los recursos de la experien- 
cia interna, los fundamentos, la extensión y la certeza de nuestros co- 
nocimientos, refiriéndolos constantemente a su origen, a su naturaleza 
y a su desenvolvimiento en el espíritu humano, sin preocuparse de las 
cosas que nuestra sonda no puede alcanzar y que exceden las posibilida- 
des del entendimiento !, 

La primera cuestión, según Locke, que se plantea a quien examina 
todo lo que es objeto de nuestro entendimiento cuando pensamos, es 
la de saber cómo el hombre llega a poseer todas estas ideas (IM, D. de 
qué fuente las saca el entendimiento, por qué medios y por qué opera. 
ciones pueden venir al espíritu, y en fin—Locke termina, según Ber- 
Keley, por donde debiera haber comenzado—, lo que representan y sig- 
nifican las palabras de que se hace uso para designarlas (MI, 1). En 
esta forma se había planteado el problema Berkeley, lo mismo que 
Hume, Condillac y los ideólogos, con la diferencia, sin embargo, de 
que Berkeley transfiere a las ideas el problema de la significación que 
Locke no se había planteado explícitamente más que a propósito de 
las palabras; lo que le lleva a considerar las ideas mismas y todas 
las operaciones y los productos del pensamiento como signos; en suma, 
como un lenguaje respecto al cual habrá que tratar de descubrir quién 


l Véase la Epístola a Monseñor Edmund Sheffield, de Pi 
2 Epíst le Pierre Coste, 
del Ensayo filosófico de Locke concerniente al entendimiento mano a 
Advertencia del traductor, el Prólogo del autor con la adición para la segunda 
edición del Ensayo, y la Introducción en la que explica el plan de su obra. 
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lo posee y buscar lo que designa, representa y significa en la rea- 
lidad de las cosas y no solamente en nuestro espíritu y en el espí- 
ritu de los otros hombres; problema que Locke deja a un lado, a 
propósito de la significación de las palabras, como una fuente de os- 
curidad y de confusión inevitable (MI, 2, 5), para atenerse a la con- 
veniencia y disconveniencia de las ideas entre sí, reconociendo, sin 
embargo, que la existencia real y actual está incluida en ellas, de 
suerte que podemos conocer nuestra propia existencia por intuición, la 
existencia de Dios por demostración y la de los otros hombres por 
sensación (IV, 9-11), pero sin que estas inferencias estén propiamente 
fundadas en su sistema del conocimiento. Para Berkeley, por el con- 
trario, este problema de la réalidad o de la existencia es el problema 
central que preside todas sus especulaciones y las lleva a un fin, meta- 
físico y más específicamente religioso, que era su principio secreto, y 
que se sitúa a una profundidad que nuestras sondas seguramente no 
pueden alcanzar, pero cuya existencia nos descubren. Con ello Berkeley, 
partiendo del empirismo de Locke, le sobrepasa singularmente, lo mis- 
mo que sobrepasa a toda su época, y se aparece en el siglo XVI entre 
los filósofos de las luces como el único filósofo digno de este nombre, 
y como un metafísico cuya intuición no cede en nada a la de los más 
importantes. 

Se ha discutido mucho sobre el sentido que conviene atribuir a su 
filosofía, sobre su inspiración, su naturaleza, su unidad, las influencias 
que atestigua, la evolución del pensamiento que refleja. En la historia 
de los sistemas, Berkeley se manifiesta con figura de inmaterialista o, 
si se quiere, de idealista reforzado, y, por su negación a la sustancia 
material, habría preparado los caminos a la teoría de Hume, que aplica 
al espíritu o a la sustancia espiritual la misma crítica radical que 
Berkeley había aplicado a la materia. Pero esto es disfrazar su doc- 
trina, esto es desconocer la intención profunda y el desenvolvimiento 
de su pensamiento, del Tratado concerniente a los Principios del cono- 
cimiento humano (1710) y de los Diálogos entre Hylas y Philonus 
(1713) a la Siris (1744) que nos lo entrega en su integridad y en su 
pureza. El que estudia atentamente la obra de Berkeley en su desen- 
volvimiento, como él mismo pide, no puede dejar de observar que pasó 
del empirismo al racionalismo, del nominalismo al realismo, del deísmo 
al teísmo, incluso al teocentrismo; en suma, de Locke a Malebranche 
y a Platón. Y esto es verdad en grandes líneas, Pero cuando se echa 
de ver la reintegración, por Berkeley, de lo universal—no de lo abs- 
tracto—en el sistema del saber (Tratado, introducción, $ 12-15), y luego 
el hecho de que en la segunda edición del Tratado (1734) y en el Alci- 
frón, añade, al conocimiento de las cosas u objetos sensibles por las 
ideas, el conocimiento del espíritu y de las operaciones del espíritu por 
nociones generadoras del saber verdadero, que según nos muestra la 
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Siris están fundadas in re en el Espíritu infinito, no se ha hecho más 
que señalar el desenvolvimiento aparente de su doctrina, pero no la 
intuición profunda de la que procede y que expresa. 

Esta intuición, que hace interpenetrarse, como mostró Bergson !, 
las cuatro tesis fundamentales de su filosofía: idealismo inmaterialista, 
nominalismo, espiritualismo voluntarista, teísmo, pero que es algo a la 
vez mucho más sutil, más concreto y más preciso, debería encontrarse 
en la imagen mediadora en la que la materia nos es presentada como 
“una tenue película transparente situada entre el hombre y Dios”, y 
que, según los casos, nos permite o nos impide percibir a Dios. Esta 
película para la mayoría forma pantalla; les oculta a Dios, les aparta 
de El y sustrae a la Providencia los asuntos del mundo ?. Pero no se 
dan cuenta, escribe en la Introducción al Tratado, que son ellos los 
que han levantado la polvareda y los que se quejan en seguida de no 
ver. La tarea del filósofo, la que Berkeley se propone desde un princi- 
pio 3, será, pues, prescindir de la nebulosa o del velo de las palabras 
y de las ideas abstractas para conducirnos al sentido de la realidad, al 
sentido de la existencia, que detrás de todo lo que percibimos, ima- 
ginamos o pensamos, detrás de todos los fenómenos de la naturaleza, 
nos hará descubrir al Agente activo que es su causa, Dios. 

Ya en 1708, Berkeley escribía en su Cuaderno de notas (C. B. 97, 
491): “La fuente de la locura de los que niegan la existencia del movi- 
miento y de las demás cosas percibidas efectivamente por los sentidos 
proviene de que ignoran la naturaleza de la existencia y en qué con- 
siste. El descubrimiento de la naturaleza, del sentido, de la importancia 
del existir, de aquí en lo que insisto principalmente. Esto señala una 
gran diferencia entre los escépticos y yo. Creo que es un hecho total- 
mente nuevo. Estoy seguro de que para mí es nuevo.” De hecho hay dos 
maneras y solo dos maneras de existir. “Existir es ser percibido o per- 
cibir”, escribe Berkeley*, y añade al margen esta nota, que explica 


l La intuición filosófica, conferencia pronunciada en el Congreso de filosofía 
de Bolonia, el 10 de abril de 1911, reeditada en Pensamiento y movimiento, 
edición hispanoamericana de las obras de Bergson, págs. 1028-1048. 

2 “It is a very extraordinary instance of the force of prejudice, and much to 
be lamented, that the mind of man retains so great a fondness, against all the 
evidence of reason, for a stupid, thoughtless somewhat, by the interposition 
whereof it would, as it were, screen itself from the providence of God, and re- 
move him farther off from the affairs of the world.” (A treatise concerning the 
Principles of human Knowledge, $ 75.) Véase también el 4.? diálogo de Alcifrón, 

$ Como escribe en su Cuaderno de notas de 1707-708 (trad. Gourg, 253; 
ed. Luce, 642. Cf, la nota bibliográfica). Las referencias al Tratado concerniente 
a los Principios del conocimiento humano están dadas aquí en esta forma: 
Pr., seguido del número del párrafo, En cuanto a la sigla D, designa los Diálogos 
entre Hylas y Philonus, y C. B., el Cuaderno de notas o Commonplace Book, cuyo 
primer número se refiere a la traducción de Gourg y el segundo a la edición Luce. 

+ “Existence is percipi or percipere (al margen): or velle id est agere. The 
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el texto: “o querer, es decir, actuar”. Imposible que nada exista fuera 
de lo que piensa y de lo que es pensado (C. B. 39, 437), de los espíritus 
y de las ideas (Pr. 2, 89, 142). De la primera manera, la existencia in se, 
única primitiva, única primera y fundamental, es toda existencia cons- 
ciente. De la segunda manera, la existencia in alio, derivada, entera- 
mente diferente de la primera, y que no implica ninguna comunidad 
entre las dos naturalezas, es la existencia de las cosas sensibles, según 
la cual todo el ser consiste en el hecho de ser percibido (esse est per- 
cipi) y no puede resultar de una abstracción, porque no es decir nada 
inteligible hablar de una existencia absoluta de los objetos sensibles en 
sí mismos o en el espíritu (Pr. 24). Con ello se escapa a la duda, por- 
que no podríamos equivocarnos en materia de percepción (C. B. 306, 
693), y es muy cierto que los cuerpos continúan existiendo, los árboles 
en el parque, el caballo en la cuadra, los libros en el despacho de tra- 
bajo, incluso cuando no los percibo actualmente, porque si abro los 
ojos y miro hacia ese lado yo los veré (C. B. 786, 293): existen, pues, 
pensemos o no pensemos en ellos, como un conjunto de fuerzas capaces 
de producir pensamientos (773, 282), y como no somos en modo alguno 
sus causas, como son independientes de nuestra voluntad, es preciso 
que haya, pues, alguna otra causa de estos hechos, es decir, un Ser 
que quiere estas percepciones en nosotros (104, 499), un Poder perfec- 
to, simple, único, eterno, que es el Espíritu activo, la causa única de 
todas las cosas naturales, Dios (35, 433). He aquí lo que es la realidad. 
Berkeley no niega en manera alguna; afirma, y, por el contrario, ga- 
rantiza la existencia real de las cosas que percibimos como datos inme- 
diatos !, y del hecho de que no dependen de mi pensamiento, de que 


horse is in the stable, the books are in the study as before.” (Luce, 429, 
Gourg, 31). Sobre la significación y el alcance de esta máxima famosa, que cons- 
tituye el principio de la doctrina berkeleyana de la existencia, véase la nota (*72) 
en el Apéndice. Ella misma no es más que la consecuencia y la formulación de lo 
que denomina el Principio (C. B. 875): “a saber que ni nuestras ideas, ni nada 
semejante a nuestras ideas, puede encontrarse en una cosa que no percibe.” 
(The Principle: i. e. that neither our Ideas nor any thing like our ideas can 
possibly be in an unperceiving thing. Com. ed. Luce, 379). 

1 “Vemos la casa misma, la iglesia misma; porque es una idea y nada más, 
La casa misma, la iglesia misma, es una idea, es decir, un objeto; un objeto 
inmediato del pensamiento.” (C. B. 29, 427 a). “La idea es el objeto del pensa- 
miento. El pensamiento mismo no es una idea, es un acto, una volición, y, en 
tanto que se le opone a sus efectos, la voluntad,” (418, 808). “Según esto, diréis, 
todo no es más que idea, pura ilusión. Respondo: todo es tan real como lo ha 
sido y lo será siempre. Llamar a una cosa idea no le priva en nada de su 
realidad.” (417, 807). Y Berkeley añade que se habría atenido quizá al término 
“cosa”, según el uso corriente, y no hubiera empleado el término “idea”, si no 
hubiese tenido para ello dos buenas razones (Pr. 39): la primera es que el térmi- 
no “cosa” se toma generalmente para designar lo que podría existir fuera del 
espíritu, cuando los objetos de los sentidos no existen más que en el espíritu 
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tienen una existencia distinta de la percepción que tengo de ellas, in- 
fiere l, e infiere necesariamente-—puesto que el mundo sensible es lo 
que percibimos por nuestros sentidos, y nada es percibido por los sen- 
tidos más que las ideas, y ninguna idea o ningún arquetipo de una 
idea puede existir de otro modo que en una inteligencia—, la existencia 
de una Inteligencia en la que existen, en la que subsisten, y que a cada 
instante afecta mi espíritu con las impresiones sensibles que recibe. 
“Y por la variedad, el orden y la manera de estas impresiones concluyo 
que su autor es sabio, poderoso y bueno, más allá de todo lo que puede 
comprenderse, “Anotadlo bien—añade Berkeley por boca de Philonus 
respondiendo a la objeción de los que le acusan de caer en las visiones 
entusiastas de Malebranche—, no digo: Veo las cosas al percibir lo 
que las representa en la sustancia inteligible de Dios. Esto no lo com- 
prendo, Sino que digo: Las cosas percibidas por mí son conocidas por 
el entendimiento y producidas por la voluntad? de un Espíritu infi- 
nito.” Todo lo que niega Berkeley es que las cosas sensibles, así como 
la extensión, el tiempo, el movimiento, los números y los órdenes de 
infinitos (C. B, 498; Pr, 110-134), tengan una existencia absoluta, ex- 
terior a todas las inteligencias y distinta de la percepción que tiene 
de ellas Dios (3.2 D.); que exista una sustancia material, inerte e in- 
animada que pueda ser causa de ellas y causa de pensamiento (2. D). 
Un mundo vacío de pensamiento, desprovisto de inteligencia, es decir, 
un no sé qué, ned quid, nec quantum, nec quale, ¡qué espectáculo 
sorprendente! (C. B. 516, 22-23), o mejor, ¡qué noción inteligible! 
Que haya una realidad, que haya cosas, que haya una rerum natura, 
esto, dice Berkeley, es lo que resulta indudable según mis Principios 
(C. B. 799, 305). Pero si estamos bien penetrados de estos principios, 
conformes por lo demás con la experiencia y el sentido común, ve- 
remos que la Naturaleza, concebida como un ser distinto de Dios, así 
como de las leyes de la naturaleza y de las cosas percibidas por los 
sentidos, no es más que un puro sonido desnudo de toda significación 


y están desnudos de pensamiento y de acción; la segunda es que “cosa” tiene 
una significación más comprensiva que idea e incluye a los espfritus o cosas 
pensantes, así como a las ideas, Cf. la nota en el Apéndice. 

l Segundo Diálogo entre Hylas y Philonus. Berkeley no dice: “Existe un 
Dios; por tanto, percibe todas las cosas”; sino: “Las cosas sensibles existen 
realmente; y, si existen necesariamente, son necesariamente percibidas por una 
Inteligencia infinita; por tanto, existe una Inteligencia infinita, o Dios.” 

h “No creo que las cosas ocurran por necesidad: no existen dos ideas cuya 
conexión sea necesaria, Todo resulta de la libertad, todo es voluntario.” 
(C. B. 492, 884). Ni el azar ni la fatalidad, dos nociones idénticas en su fondo, 
rigen el curso de la naturaleza, sino la presencia de un Agente superior, aunque 
los hombres solo la reconozcan cuando el curso de la naturaleza se ve interrum- 
pido por un milagro (Pr. 57). 
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inteligible, una vana quimera introducida por paganos desprovistos de 
toda justa noción sobre la omnipresencia y la infinita perfección de 
Dios, y que hombres cristianos no podrían admitir (Pr. 150); que la 
causa de todos los fenómenos de la naturaleza es únicamente Dios 
(C. B. 35, 433), sin que pueda haber aquí un reparto entre Dios y la 
Naturaleza o las causas segundas, ocasiones o instrumentos (C. B. 91, 
485; 2. D.). Al mismo tiempo, Berkeley mina por su base la idea que 
los “filósofos” se forjan de la Naturaleza, “como si la Naturaleza fuese 
otra cosa que el orden establecido por la libre voluntad de Dios” (C. B. 
404, 794), y como si las causas físicas no pudiesen hacer nada (464, 856), 
al ser inertes por naturaleza (Siris, 247). 

Pero hay más. Una vez eliminado todo lo que se interpone entre 
el hombre y Dios, una vez quitado el velo que hace de la película una 
pantalla, nada impedirá ya que el espíritu perciba a Dios a través de 
ella por transparencia, o para trasladar a una imagen auditiva la ima- 
gen visual de que nos hemos servido (Alcifrón, IV, 6-9), la Naturaleza 
entera, y lo que llamamos equivocadamente la Materia, se nos apare- 
cerá como un lenguaje que Dios habla a los hombres, con ayuda de 
signos arbitrarios, exteriores y sensibles que no tienen semejanza ni 
conexión siquiera con las cosas que representan y sugieren, como no 
la tienen tampoco las palabras con lo que designan o los signos de 
la vista con los objetos del tacto, como, por ejemplo, la distancia. De 
estos signos, Dios se sirve para manifestarnos los efectos de su poder, 
de su sabiduría y de su bondad, y para dirigirnos en la vida. Así vemos 
o entendemos a Dios de la misma manera que conocemos los seres espi- 
rituales distintos de nosotros, a saber, los hombres, pero con la dife- 
rencia de que un espíritu humano particular es designado por una 
conjunción infinita y restringida de ideas que nos lleva a pensar que 
hay aquí un principio distinto de pensamiento y de movimiento, seme- 
jante a nosotros, que lo acompaña y al que representa, en tanto que 
dondequiera que dirigimos nuestra mirada en todo tiempo, en todo 
lugar, percibimos signos y prendas manifiestas de la Divinidad: todo 
lo que vemos, entendemos, sentimos, todo lo que percibimos por nues- 
tros sentidos; en suma, todo lo que compone la poderosa trama del 
mundo (Pr. 6), es un signo o un efecto del poder de Dios, es decir, 
de un Espíritu que está íntimamente presente a nuestras inteligencias, 
que produce en ellas toda la variedad de ideas y de sensaciones que nos 
afectan sin cesar, del que dependemos entera y absolutamente; en 
suma, en quien vivimos, nos movemos y somos (Pr. 147-149): el Crea- 
dor, que tiene el poder de producir todas las cosas por un simple fiat 
o acto de su voluntad (Pr. 152). Así, todo nos descubre a Dios o nos 
lo oculta, según que veamos a través de estos signos lo que significan 
o que, por el contrario, nos detengamos en ellos. 
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] Tal es la intuición propia de Berkeley, tales son las imágenes me- 
diadoras que nos la entregan, tal es la idea inspiradora que le fue pre- 
sente desde un principio y que recorre toda su obra. 

. Sin duda, la expresión que dio de ella ha ido desenvolviéndose al 
mismo tiempo que se desenvolvía su espíritu al contacto con la expe- 
riencia y con las cosas, con las ciencias y con los hombres; pero ya 
desde su infancia tenía una inexplicable propensión a pensar de esta 
manera (C. B. 899), y todos los elementos de su doctrina se encuen- 
tran, al menos en germen, en el primero de sus escritos, ese cuaderno 
de notas, el Commonplace Book, que redactó en 1707-08, cuando, ape- 
has a sus veintidós años de edad, era maestro en artes y junior fellow 
en el Trinity College de Dublín. En esta época concibe y presenta “toda 
la obra orientada hacia la práctica y la moral, según resalta, en primer 
lugar, de que hago manifiesta la proximidad y la omnipresencia de 
Dios, y en segundo lugar, de que suprimo todo trabajo científico 
inútil” (C. B. 901), a saber, el que nace de los abusos del lenguaje 
y de la doctrina de las ideas generales abstractas. Porque después de 
todo, escribe al final de su Tratado de los Principios del conocimiento 
humano, donde se busca las principales causas de error y de dificultad 
en las ciencias y los fundamentos del escepticismo, del ateísmo y de la 
religión (1710), “lo que merece el primer lugar en nuestros estudios 
es la consideración de Dios y de nuestro deber!, y como el principal 
objeto y propósito de mis trabajos fue promoverlos, los consideraré 
como enteramente inútiles e ineficaces si no puedo, por lo que he dicho, 
inspirar a mis lectores un piadoso sentimiento de la presencia de Dios, 
y al mostrar, como he hecho, la pobreza y la vanidad de las especula- 
ciones estériles a las que se entregan los sabios, disponerlos mejor a 
reverenciar y abrazar las verdades saludables del Evangelio, cuyo co- 
nocimiento y práctica constituye la más alta perfección de la naturaleza 
humana”. 

: Esta inspiración religiosa, este sentido profundo de la presencia de 
Dios recognoscible en todas las cosas y en primer lugar en nuestros 
espíritus, este sentimiento vivo de la realidad del mundo espiritual 
del Espíritu que opera todo en todos, en quien y por quien todo existe, 
que asegura el orden y el encadenamiento de las cosas, la correspon- 
dencia, el comercio y la comunión entre los espíritus; en fin, ese ar- 
diente e impetuoso deseo de aprehender la realidad existente en su 
fuente, denunciando y alejando todos los temas de confusión, de con- 


. lLos dos son inseparables: quitad a Dios y ya no quedará nada de la concien- 
cia y del deber (Alcifrón, Dial. 1, s. 9); porque, como observa Euphranor, el por- 
tavoz de Berkeley (ibíd., s. 15), “es fácil comprender que, cuando el temor de 
Dios desaparece, el espíritu se encuentra a gusto con los demás deberes, que se 
convierten en un simulacro exterior, en formalidades puras, desde el momento 
que no hacen mella en la conciencia, que supone siempre la existencia de Dios”. 
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troversia y de error, reduciendo al sentido común y a la experiencia 
inmediata a los hombres que diríamos ciegos por un exceso de luz 
(Pr. 149), enseñándoles a ver en todas partes los signos y los efectos 
del poder divino, a entender en todo el lenguaje que les concede el 
Autor de la naturaleza; he aquí lo que produce la unidad de su vida 
y de su doctrina !. Esta misma inspiración preside los años de estudio 
fecundo (1700-1713), en los que fija en su Cuaderno de notas sus 
principios fundamentales y los ofrece sucesivamente en sus grandes 
obras 2; es ella también la que, luego de sus viajes a Francia, a Italia, 
a España, y poco después de su retorno a Irlanda (1721), le hace con- 
cebir y preparar su gran proyecto de fundación de un colegio en las 
islas Bermudas para evangelizar y convertir al cristianismo a los salva- 
jes de América, y, en fin, bajo esta misma inspiración, y en Su Alci- 
frón (1732), presenta contra los “pequeños filósofos” la apología del 
cristianismo, incomparablemente mejor adaptada, dice, a la capacidad 
del pueblo y al bien de la sociedad que la religión natural y los razo- 
namientos incluso mejor fundados de los filósofos sobre la significa- 
ción de la naturaleza como lenguaje de Dios y sobre la dependencia al 
mismo tiempo que sobre la libertad del hombre, en tanto que, nombra- 
do obispo de Cloyne (1734) consagra los dieciocho últimos años de su 
vida a la meditación y a la acción, como testimonia su último libro, 
la Siris o cadena de reflexiones concernientes a las virtudes del agua 
de alquitrán, que coronan su inmaterialismo con un realismo platónico 
que da la clave de su obra. Como anotaba en una hoja separada de su 
diario en 1708: “Mis especulaciones surten el mismo efecto que las 
visitas a un país extranjero; al final vuelvo al punto de donde había 
partido, pero con el corazón mejor dispuesto y gozando de la vida con 


1Como han visto muy bien Hedenius (Upsala, 1936), y Baladi en su libro 
sobre La pensée religieuse de Berkeley et Punité de sa philosophie (El Cairo, 
1945). Nada más sugestivo y más decisivo, a este respecto, que lo que escribió el 
mismo Berkeley, en los primeros artículos (1-8) de su opúsculo The Theory of 
vision (1733), y, anteriormente, en los siete diálogos del Alcifrón (1732), donde, 
en oposición a los “minute philosophers” que minimizan todas las cosas, reducen 
todo a los sentidos y al interés, degradan la naturaleza humana al nivel animal 
y no le conceden más que una pequeña ración de tiempo en lugar de la eternidad, 
y contra el ateísmo y sus servidores, el latitudinarismo y el deísmo, Berkeley, 
por boca de Euphranor, establece los fundamentos de la religión natural, o de la 
creencia racional en la existencia de un Dios creador, sabio y previsor, base de 
la religión revelada, y muestra luego el valor irreemplazable del cristianismo: su 
valor moralizador y civilizador, su valor de verdad, su divinidad, en fin, que 
aparece manifiesta si cesamos de erigirnos en jueces de Dios, si examinamos con 
sentido los textos sagrados que nos entregan los datos de la revelación, si tras 
las palabras consentimos en ver las ideas, al igual que en los fenómenos y los he- 
chos del universo sensible aprendemos a reconocer el lenguaje de Dios que lo 
crea y lo gobierna. Toda la doctrina de Berkeley se hace aquí presente, manifes- 
tando a la vez su intención y su sentido, 

2 Véase la nota bibliográfica al final del capítulo. 
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una satisfacción nueva”: la satisfacción del que, a falta de esa intui- 
ción perfecta de las cosas divinas, privilegio de las almas puras que 
gozan de la pura luz, procuró, como dice en las últimas líneas de su 
Siris, hacer el mejor uso posible de las luces imperfectas de estas Ideas 
divinas que pasan a su alcance, sacrificándolo todo en el altar de la 
verdad. 

Berkeley no se contentó con este impulso hacia la Verdad. Lo sos- 
tuvo con las observaciones y los estudios más precisos, de conformidad 
con esa desconfianza que observaba en sí mismo desde la edad de 
ocho años, y, por encima de todo, con el respeto que la Verdad exige 
de aquellos que la sirven hasta en las más pequeñas cosas. El punto 
de partida o, si se quiere, y para hablar más exactamente, el primer 
punto de aplicación de la intuición berkeleyana 1 debe ser buscado en 
su Nueva teoría de la visión. La cuestión del ciego de nacimiento ope- 
rado que había propuesto Molyneux, y sobre la que vuelve Berkeley 
sin cesar en su Commonplace Book, le suministra con el tema de su 
Ensayo el principio que habría de servir de base a toda su doctrina: 
el hecho de que un ciego de nacimiento operado no tiene primeramente 
ninguna percepción de la distancia por la vista, el carácter heterogéneo 
de la extensión visual y de la extensión táctil, hecho primordial, en 
virtud del cual lo que se ye es una cosa y lo que se toca otra, unido 
al hecho igualmente indudable de que en la vida corriente las cua- 
lidades tangibles de los objetos nos son reveladas por los signos vi- 
suales a los que están ligados en virtud de una conexión, no necesa- 
ria, sino contingente, constante o habitual—de suerte que las “ideas” 
visuales se convierten en los signos de las “ideas” tangibles, lo mismo 
que la alegría se lee en la mirada o como una palabra sugiere una idea—, 
todos estos hechos nos llevan a concluir que los objetos propios de la 
visión constituyen “el lenguaje universal de la naturaleza”, como se dice 
en la primera edición del Ensayo (147) o, más exactamente, como se 
precisará en la segunda edición de 1732, “un lenguaje universal del 
Autor de la naturaleza”. Corrección doblemente interesante y revela- 
dora?, porque supone, de una parte, que hay otros lenguajes además 


1 Como mostraron A. A. Luce (Berkeley's Immaterialism, 1945, pág. 7), T. E, 
Jessop (Works, t, II, 1949, pág, 58, n. 1), C. M. Turbayne (Philosophy cd ce 
menological research, Buffalo, junio de 1956, págs, 476-87), fundándose en un es- 
tudio atento de su Diario, a la inversa de lo que se había pretendido comúnmente 
siguiendo a Fraser (Works, t, 1, 1901, pág. 114): la teoría de Berkeley sobre la 
visión procede de su inmaterialismo, y su ciencia de su metafísica, que la prece- 
dió, que la inspiró, y que le ofreció solamente la confirmación experimental. 

? Véase el estudio de A, A. Luce sobre la Teoría de la visión de Berkeley 
JO esos, apunto ES 1953, Pes. 164 y sgs., 175), y en su edición de An 

ssay towards a New Theory of Visio: 
1948, pág, 231, noto. y of n (The Works of George Berkeley, t. 1, 


ORIGEN Y EVOLUCION DE LAS ESTRUCTURAS 473 


del lenguaje visual, y de otra parte, que este lenguaje, a diferencia de los 
signos a los que el hombre recurre para significar las cosas, no €s 
de institución humana, sino que, por ser un lenguaje natural, no puede 
ser sino de institución divina. Así, pues, si Berkeley había admitido 
primitivamente, al adoptar “la manera de hablar del otro” para incli- 
narlo a su opinión (G. B. 898), que el tacto, a diferencia de la vista, 
nos hace conocer los objetos exteriores independientemente del espí- 
ritu que los percibe, muestra ahora que existe un mismo estatuto de 
lo visible y de lo tangible, es decir, que las ideas del tacto, lo mismo 
que los de la vista y las de los demás sentidos, son símbolos que re- 
presentan y significan al pensamiento del hombre todos los objetos de 
los sentidos y nos enseñan a regular nuestras acciones para aloanzar las 
cosas necesarias para la conservación de nuestro cuerpo; desde ese 
momento los datos de la vista no son ya los signos de otros signos, sino 
que, como los datos del tacto y todos los demás, son signos de objetos 
reales y, sobre todo, el lenguaje de su Autor, Dios. 

De otra parte, como lo indica claramente el opúsculo de 1733 !, Ber- 
keley hace entrar la teoría de la visión y del lenguaje visual en el con- 
junto de sus preocupaciones religiosas y metafísicas, por la atención que 
presta en adelante a la consideración de las causas. En efecto, observa 
Berkeley, la causa de las ideas de la sensación no es ella misma per- 
cibida, sino que resulta de una inferencia racional que se debe tener por 
indubitable (The Theory of vision, 11-13). Aquí, Berkeley encuentra 
de nuevo, y los recoge para precisarlos, los puntos de vista de los que 
procede toda su doctrina y que deduce al presente, como dice (38), de 
la conclusión a la que llegó por el análisis; a saber: que la Visión es el 
lenguaje del Autor de la naturaleza. A través del signo descubre la causa. 
En efecto, todas las ideas de sensación o, en otros términos, todos los 
objetos de los sentidos son por sí mismos pasivos y no pueden ser ¡la- 
mados causas concurrentes a la producción de sus efectos (Pr. 66) más 
que de una manera impropia o derivada en el sentido de que el signo 
se encuentra unido a la cosa significada y debe ser considerado única- 
mente como un indicio susceptible de informarnos sobre la causa o, 
en otros términos, según se dice en la segunda edición (1734), como el 
lenguaje, por hablar así, del Autor de la naturaleza. La causa verdadera 
de las ideas de la vista y también de las ideas del tacto y de todos los 


l Muy significativo es su título The Theory of Vision or Visual Language 
showing the immediate Presence and Providence of a Deity vindicated and ex- 
plained, con una cita que recoge las palabras de San Pablo a los atenienses (Act, 
XVIH, 28) In Him we live, and move, and have our being, y las consideraciones 
iniciales dirigidas contra los adversarios del cristianismo, los ateos, y los que, so 
pretexto de ser gratos a la causa de la religión natural, no han hecho otra cosa 
que arruinarla, junto con la religión revelada. 
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demás sentidos, es el mismo Ser (29), y un Ser activo al mismo tiempo 
que sabio y bueno (107), lo que descubre la presencia inmediata y la 
providencia de Dios. La experiencia da testimonio de ello. En efecto, 
por el simple poder que ejerzo sobre mis propios pensamientos, reco- 
nozco que las ideas actualmente percibidas por mis sentidos no son 
así dependientes de mi voluntad: las cosas no aparecen ni desaparecen 
con la percepción que tengo de ellas; no son criaturas de mi volun- 
tad (45). Pero como es imposible separar su existencia del hecho de 
ser percibido por un espíritu (6), es preciso, por tanto, que haya alguna 
otra Voluntad o Espíritu que las produzca (29). Y las produce con una 
estabilidad, un orden, una coherencia, según reglas que llamamos las 
“leyes de la naturaleza”, cuyo admirable ajuste prueba la sabiduría y la 
inteligencia de su Autor (Pr. 30; 2.* D). 

Así, luego de haber transformado las “cosas” en “ideas”, lo que le 
permitió exorcizar el vano fantasma de una causa o una sustancia 
material (3. D.), Berkeley puede en adelante transformar las “ideas” 
en “cosas” o en objetos reales, por intermedio de la Sustancia espiritual 
activa, Dios, que es su causa (26), de tal suerte que todas las ideas im- 
presas por él en los sentidos pueden ser llamadas cosas reales (33). El 
nominalismo se cambia en un simbolismo que revela su verdadera fi- 
gura, El empirismo aboca a un realismo, que desemboca en el teísmo, en 
el que se descubre la razón de todo, y, primeramente, de lo existente 
o de lo real, 

Aquí, sin embargo, se plantea una cuestión. Este Espíritu que opera 
todo en todo, por el cual todo existe y subsiste, y que se manifiesta a 
nosotros por ese lenguaje universal, ¿cómo lo conocemos? Siendo el 
Espíritu un ser activo, y todas las ideas por naturaleza inertes y pasivas, 
no podríamos, estrictamente hablando, tener una idea del alma, del es- 
píritu y de sus operaciones. Con todo, observa Berkeley en la segunda 
edición de los Principios (1734), es indudable que tengo un cierto cono- 
cimiento o noción de mi espíritu y de sus actos (27, 142), y esta no- 
ción es tan diferente de las ideas puramente pasivas que constituyen los 
cuerpos como la luz lo es de las tinieblas: lo que implica, por otra parte, 
que el alma del hombre es naturalmente inmortal (141). Puede, pues, de- 
cirse, tomando la expresión en un sentido amplio, que tenemos en nos- 
otros mismos, por reflexión, una idea, o mejor una noción, del Espíritu, 
a semejanza de nuestra propia alma, que nos suministra así una especie 
de imagen activa y pensante de Dios, aunque, a decir verdad, extremada- 
mente inadecuada (3.2 D.). En la tercera edición de los Diálogos (1734), 
Berkeley añade :“Digo, en fin, que tengo una noción del Espíritu, aun- 
que no tenga, estrictamente hablando, una idea de El.” O, como precisa en 
la Siris (308): “No hay propiamente, en la inteligencia, ideas u objetos pa- 
sivos que no sean sacados de los sentidos, pero hay también, además, los 
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actos y las operaciones propias de esta inteligencia, esto es, las nociones.” 

Aquí, pero bajo otro nombre (*71), Berkeley coincide con Platón, o 
mejor, lo sobrepasa y lo completa, mostrando a Dios como el soporte de 
la realidad del mundo inteligible o de las Ideas. Y, al mismo tiempo, 
encuentra y expresa el realismo profundo que inspira toda su doctri- 
na. Lo mismo que el mundo visible se le apareció primero como el 
signo de un mundo tangible que le es heterógeneo !, las ideas visibles 
como el lenguaje de que se sirve el Espíritu que gobierna y del que 
dependemos para informarnos de las ideas tangibles que imprime en 
nosotros, de igual manera, la naturaleza entera, en sus dos caras dis- 
tintas, el mundo fugitivo de las apariencias sensibles y el mundo per- 
manente de las realidades espirituales, el de los efectos naturales y el de 
Jas sustancias y las causas, se le aparece en adelante como el signo de 
Ja acción divina, y nuestro espíritu-voluntad, por su participación en la 
Inteligencia y en la Voluntad de Dios, es capaz de entenderla, de inter- 
pretarla, de seguirla, y de ver en el orden que reina entre estos dos 
mundos distintos la señal de la Providencia de Dios, en quien y por 
quien todo tiene la vida, el movimiento y el ser, y quien, además, ase- 
gura la unidad, la armonía y la estabilidad del todo (Siris, 264, 292- 
295). Idealismo, en un sentido; realismo, en otro sentido, más profundo, 
que da su plena significación al primero. Porque es verdad indudable- 
mente que todo existe por el espíritu y para el espíritu; pero este espíritu 
no es el espíritu del hombre, es el espíritu de Dios. He aquí la línea de se- 
paración entre las doctrinas ?: el idealismo de los modernos constituye el 
mundo con las ideas, o mejor con los conceptos, del hombre, y se 
muestra impotente para explicar la continuidad de la creación ?. Berke- 
ley, recogiendo la gran tradición platónica y completándola con la no- 


1 Es notable que el doble hecho de la heterogeneidad y del acuerdo del mun- 
do del espacio (objeto de la geometría y de la física) con el mundo de la cantidad 
pura (objeto del análisis o del álgebra) fuese, para Descartes también, la señal de 
la existencia de un Principio superior, Dios, en quien y por quien están de 
acuerdo esos dos mundos distintos, que El fundamenta en una realidad pro- 
funda y verdadera. (Véase mi Descartes, págs. 150-53.) 

2 Véase a este respecto L'idée et le réel, cap. IV. No sorprende, desde este mo- 
mento, que un representante tan calificado del idealismo de los modernos como 
Brunschvicg haya tachado al idealismo de Berkeley de “realismo confirmado”. 

3 Esto es lo que Berkeley muestra muy claramente en el segundo y en el ter- 
cero de los Diálogos entre Hylas y Philonus, donde establece que su “inmateria- 
lismo” no excluye en modo alguno, sino que por el contrario supone, la crea- 
ción, como una creación de cosas reales, que existen independientemente de mi 
inteligencia, de las que sé que yo mismo no soy el autor, que tienen una exis- 
tencia eterna en la Inteligencia de Dios, y que, por un decreto de su Voluntad, 
comenzaron una existencia relativa, con relación a las inteligencias creadas, 
pero sin que se pueda de ninguna manera concebir o imaginar quididades des- 
conocidas como la Materia, dotadas de una existencia absoluta, independiente 
de Dios. Véanse las notas (*72) y (*73). 
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ción de creación, muestra, por medio de la experiencia, que el mundo 
es la obra del Creador Dios, y constituye el lenguaje, o el “discurso 
racional”, con el que Dios manifiesta al hombre su poder, su sabiduría 
y su bondad. 


2, HUME. LA CRÍTICA BERKELEYANA EXTENDIDA DE LA MATERIA AL 
ESPÍRITU CONDUCE AL ESCEPTICISMO. PLANTEAMIENTO DE LA NO- 
CIÓN DE CAUSALIDAD: LA NECESIDAD DE LA CONEXIÓN CAUSAL RE- 
DUCIDA AL HÁBITO DE UNA CONJUNCIÓN CONSTANTE. VALOR Y ALCANCE 
LIMITADO DE ESTA CRÍTICA. EL DETERMINISMO TRAS LAS APARIEN- 
CIAS ESTADÍSTICAS, LA FINALIDAD TRAS EL DETERMINISMO; LA COS- 
TUMBRE Y EL INSTINTO JUECES EN ÚLTIMO TÉRMINO. EL CAMINO 
ABIERTO A VALORES NUEVOS 


En el número XII de sus Ensayos sobre el entendimiento humano 
(1748), y al tratar de la filosofía académica o escéptica, David Hume 
observa que la especulación moderna está unánimemente de acuerdo 
en el hecho de que todas las cualidades segundas de los cuerpos, como 
el color o el calor, que no son más que percepciones del espíritu, no 
existen en los objetos. Ahora bien, añade, lo que es verdad de las cua- 
lidades segundas lo es también de las cualidades que denominamos pri- 
meras, como la extensión y la solidez, que, dependiendo enteramente 
de las ideas sensibles, no están, ellas también, más que en el espíritu 
y no en los objetos, Nada permite escapar a esta conclusión, a menos 
que se pretenda que las ideas de estas cualidades primeras se adquieren 
por el camino de la abstracción: pero esto mismo resulta inconcebible, 
porque una extensión que no es ni tangible ni visible no podría ser con- 
cebida, y solo sirve para probar el absurdo de todas las nociones de 


la escuela con respecto a las ideas generales y abstractas. Y Hume aña- 
de en una nota: 


Este argumento está sacado del doctor Berkeley. Y en verdad, la mayor 
parte de los escritos de este ingeniosísimo autor constituyen las mejores lec- 
ciones de escepticismo que puedan encontrarse tanto en los filósofos anti- 
guos como en los modernos, sin exceptuar siquiera a Bayle... 

Despojar a la materia de todas sus cualidades inteligibles, primeras y se- 
gundas, es una manera de destruirla; es no dejar en ella más que una cierta 
cosa, desconocida, inexplicable, como causa de nuestras percepciones; ningún 
escéptico juzgará que vale la pena combatir una noción tan imperfecta. 


En este punto preciso Hume toma la doctrina de Berkeley, y de 
ella parte, pero para obtener conclusiones diametralmente opuestas a 
las de aquel: porque, en el universo berkeleyano, constituido de ideas 
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y de espíritus, de percipi y de percipere (vel agere, id est velle), Hume 
suprime el segundo término para no conservar más que el primero, 
cuando toda la argumentación de Berkeley consiste en mostrar que las 
ideas pasivas deben su ser y su inteligibilidad a las causas espirituales, 
las únicas activas, y finalmente a la Causa soberana, Dios. Así, en 
su gran Tratado de la naturaleza humana, “muerto al nacer”, y cuyo 
propósito recogen los Ensayos (IV, 5), Hume vuelye contra el espíritu 
o la “sustancia espiritual” la crítica que Berkeley había aplicado a la 
materia, sin parecer darse cuenta que los argumentos de Berkeley con- 
tra la existencia de la materia, muy lejos de poder ser extendidos a la 
existencia del espíritu, sacan todo su valor de la existencia de las cau- 
sas espirituales como únicas causas de nuestras ideas y, por consiguien- 
te, de las cosas, y se ven destruidos si se las destruye. Pero Hume 
ataca precisamente la idea de causa, o de conexión necesaria entre co- 
sas semejantes, y con ello mina por su base todo el edificio del realismo 
platónico del que Berkeley se hace eco. 

De uno a otro, de Berkeley a Hume, la caída es grande, y la visión 
de la realidad se restringe y adelgaza singularmente. Sin embargo, a 
favor de esta caída y de este rebajamiento, que aboca al escepticismo 
más completo, el sutil escocés !, por la agudeza de sus análisis, condu- 
jo al espíritu humano a plantearse nuevas y decisivas cuestiones, o, aún 
más exactamente, a poner en cuestión ciertas presuposiciones que, desde 
Platón y, más explícitamente, desde Aristóteles (*74), habían sido eri- 
gidas en principios por todo el pensamiento occidental: en particular, 
el de que la relación causal es una relación analítica de lo mismo a lo 
mismo. Ahora bien: este principio lo ataca Hume, especialmente en el 
séptimo de sus Ensayos sobre el entendimiento humano, que merece una 
especial atención, porque este Ensayo señala una fecha importante en la 
historia del pensamiento. Pero para comprenderlo bien es preciso en 
primer lugar aprehender exactamente el propósito del autor. 

En sus Ensayos de 1748, Hume reafirma la doctrina expuesta por 
él en el Tratado, pero presentándola en la forma que le había propor- 
cionado éxito en sus Ensayos morales y políticos (1741-42), y corri- 
giendo las negligencias de razonamiento y de expresión que había de- 
jado subsistir, dice, en esa obra de juventud. El fín que se propone 
es un fin puramente especulativo, despegado, desinteresado, con el que 
satisface, como decía en la conclusión de su Tratado, su curiosidad de 
espíritu y su inclinación natural por las investigaciones positivas del 
escéptico: pero del escéptico verdadero, enemigo de todo dogmatismo, 
que desconfía de sus dudas así como de sus convicciones, y que, en el 
curso ordinario de la vida, cediendo a su temperamento esplenético e 


1Sobre David Hume (1711-1776), véase la nota bibliográfica al final del 
capítulo. 
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indolente, al placer que encuentra en el comercio y en la sociedad de 
los hombres, a las necesidades de la acción y a los principios que la 
rigen, se entrega a la naturaleza más que a la razón. “Como, juego una 
partida de chaquete, converso y me divierto con mis amigos... Heme 
aquí, pues, absoluta y necesariamente determinado a vivir, a hablar, 
a actuar como todo el mundo en los comunes asuntos de la vida.” Pero 
al actuar así, al conformarse con la costumbre y al saber contentarse 
con las probabilidades que engendra, conservará, como Pascal, su “idea 
de atrás”, y no dejará, cuantas veces le sea posible, de dar su asenti- 
miento y su preferencia secreta al más seguro de nuestros dos guías, 
que es la filosofía, con la esperanza de que disipará al fin nuestros pre- 
juicios, de que nos dará la certeza sobre ciertos puntos particulares en 
un momento particular, y contribuirá un poco al progreso de nuestros 
conocimientos sobre la naturaleza humana, que es la única ciencia del 
hombre, Sin embargo, hay que hacer notar que, siguiendo este propó- 
sito, Hume, en estos Ensayos para los que pide “que sean considera- 
dos tan solo como conteniendo sus sentimientos y sus principios filo- 
sóficos”, corrige en ciertos puntos de importancia la doctrina del Trata- 
do, para concentrar su atención en lo que constituye su nervio, a saber, 
la crítica de la idea de causa. Al negar, en el Tratado, que pueda haber 
ninguna otra clase de conocimiento que el que sacamos de la experien- 
cia por medio de percepciones separadas y discontinuas, impresiones e 
ideas, no dejaba nada que pudiese enlazarlas en un contexto continuo, 
en una experiencia o en un mundo simple; al rechazar, como él hace, 
toda idea innata, toda noción de una sustancia, exterior o interior, dis- 
tinta de las percepciones particulares, y, con mayor razón, la existencia 
de un Espíritu y de una Voluntad suprema, Dios, no encontraba otro 
medio de encadenar y de reunir estas “existencias distintas” que el re- 
currir a un “principio universal” de conexión o de asociación, por seme- 
janza, contigitidad en el espacio o en el tiempo, y causación, destinado 
a desempeñar en su universo mental el mismo papel que la atracción en la 
mecánica newtoniana. Pero esta conexión es un puro hecho: sentimos 
solamente una determinación del pensamiento a pasar de un objeto a 
otro; pero no podría descubrirse al entendimiento conexión alguna 
entre existencias distintas, porque la necesidad que parece pertenecer 
a tales conexiones no es otra cosa que la costumbre o el hábito de ver 
en conjunción constante los términos que ella enlaza en nuestra expe- 
riencia, como el fuego al calor: no se trata de una causa primitiva, de 
una causa real de enlace y de orden existente fuera de nosotros, sino 
solamente, que se reconoce por sus efectos, sin que sea posible, nos dice 
Hume, encontrar “una causa a esta causa”, como lo había hecho Ber- 
keley. Le es preciso, pues, contentarse con el último principio asignable 
a las conclusiones que fundamos en la experiencia, con una ignorancia 


ORIGEN Y EVOLUCION DE LAS ESTRUCTURAS 479 


invencible de la razón que fundamenta la experiencia misma y el orden 
que ella manifiesta. Ahora bien: en los Ensayos, Hume mantiene este 
punto de vista, pero lo presenta de tal manera que no excluye la posibili- 
dad de otra explicación más profunda y más satisfactoria para el espíritu !. 

Queda por decir que, para llegar a este fin, es necesario, ante todo, 
definir exactamente los términos de donde se parte. Es esto, dice Hume 
en su Séptimo Ensayo, lo que origina la ventaja de las ciencias mate- 
máticas sobre las ciencias morales; pues, aunque las inducciones sean aquí 
más cortas, la oscuridad de las ideas de que se trata y la ambigiiedad 
de los términos con los que se las designa constituyeron hasta hoy los 
principales obstáculos al progreso de las ciencias morales y metafísicas. 
Pues la metafísica no nos ofrece nada más oscuro ni más incierto que las 
ideas de poder, de fuerza, de energía? o de conexión necesaria, ideas de 
las que, sin embargo, tenemos necesidad a cada instante en nuestras in- 
vestigaciones y en nuestra vida misma. Nuestra primera tarea deberá con- 
sistir, pues, en fijar, en la medida de lo posible, la significación precisa de 
estos términos: y esto es lo que intenta Hume en ese Séptimo Ensayo, 
“De la idea de conexión necesaria”, que es un modelo de análisis crítico 
del mayor rigor a partir de un principio inicial ya admitido. 

Ahora bien: el principio, según él, del que hay que partir en esta 
investigación es un principio cuya evidencia se impone a nosotros por 
la visión presente e inmediata del objeto en cuestión. Nuestras ideas 
no son otra cosa que copias de las impresiones que hemos experimenta- 
do; en otros términos, nos es imposible pensar en un objeto, que no 
haya sido sentido precedentemente, sea por los sentidos externos, sea 
por el sentido interno. A partir de ese momento, si nos encontramos 
ante un término ambiguo, del que sospechamos que está vacío de sen- 


1 Este punto fue puesto muy en claro por C, C. J. Webb, A history of philo- 
sophy, Nueva York y Londres (1915), págs. 184 y sgs. Es la razón, sin duda, por 
la cual Hume, en sus Ensayos, no recoge los argumentos del Tratado contra la 
inmaterialidad del alma, la identidad personal y la existencia de una sustancia 
espiritual: porque no podía escapar a la contradicción que descubre, en el nega- 
dor del espíritu, el empleo constante que hace, en sus razonamientos, de térmi- 
nos como “yo”, “nosotros”, “el entendimiento”, “el espíritu”, “las cosas”, sin 
confesar con Descartes que, al dudar de todo, no podemos negar la existencia de 
ese yo o de esa alma que duda, que piensa, y que nos pone en contacto con el 
ser mismo o lo existente. Así, Hume deja el camino abierto a un “escepticismo 
mitigado”, a una “filosofía académica”, conformes ambos con el buen sentido 
y la reflexión contenidos en sus justos límites, y aptos para liberarnos de la 
duda por la omnipotente influencia del instinto natural, cuyo origen y funda- 
mento, al menos oculto, deberá buscar el filósofo metódicamente. 

2 Hume advirtió muy bien que la noción de poder (dynamis) es constitutiva 
de la noción de causa, o de conexión necesaria analítica, tal como la concibe 
Aristóteles (Notion du nécessaire, págs. 129 y sgs.), fundándose la necesidad 
analítica en el enlace necesario de la potencia o del poder con el acto, en el 
seno de la sustancia y bajo la acción de la sustancia, que es a la vez causa mo- 
tora, forma y fin. Tal es, según él, la esencia del movimiento. 
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tido y que no tiene idea correspondiente, no tenemos más que pregun- 
tarnos a qué impresión debe su origen esta pretendida idea, para pro- 
ducir las impresiones o los sentimientos originarios de los que ella es 
copia. Estas impresiones se distinguen por su fuerza y la luz que proyec- 
tan sobre todo lo que deriva o depende de ellas. Disponemos así, en las 
ciencias morales, de una especie de óptica, de un microscopio de inven- 
ción nueva por el cual las ideas más simples y las más ligeras son sus- 
ceptibles de ser agrandadas hasta el punto de convertirse en objeto de 
nuestra concepción. 

Para conocer, por tanto, plenamente la idea de poder o de conexión 
necesaria, tratemos de descubrir la impresión de la que deriva, ¿Dire- 
mos que tiene su fuente en los sentidos externos? Una bola choca con 
otra bola, esta se mueve: los sentidos externos no nos enseñan más que 
esta sucesión, sin afectar al espíritu con ninguna impresión interna que 
pueda hacernos sugerir la idea de poder y de conexión necesaria. Ve- 
mos que estos dos hechos se siguen, pero nada nos descubre la existencia 
de una cualidad que una el efecto a la causa y haga del uno consecuen- 
cia necesaria del otro. Además, al ver a primera vista un objeto, somos 
incapaces de discernir el efecto que debe resultar de él: sabemos, de 
hecho, que el calor es el compañero inseparable del fuego, pero ningún 
razonamiento permite antes de la experiencia prever que produzca este 
efecto. La escena del universo está sometida a un cambio perpetuo. 
Los objetos se siguen en una sucesión continua; pero el poder, o la 
fuerza, que hace actuar a la máquina se oculta a nuestras miradas, y 
las cualidades sensibles de los cuerpos no disponen de nada que pueda 
descubrírnosla. 

Puesto que las acciones de los objetos exteriores que afectan nues- 
tros sentidos no nos dan la idea de poder, de causa y de conexión, exa- 
minemos si puede provenir de la reflexión sobre las Operaciones de 
nuestros espíritus y si puede ser copiada de alguna impresión interna. 
Podrá alegarse que sentimos a cada instante el poder que tenemos de 
mover nuestros órganos y de dirigir las operaciones de nuestro espíritu 
por un simple acto de voluntad: así, la idea de poder derivaría de 
nuestra reflexión sobre el imperio que la voluntad ejerce en uno y 
otro caso. Examinemos estos dos puntos. Se nos aparece primero que la 
influencia de las voliciones sobre los órganos corporales es un hecho 
conocido por experiencia como lo son todas las Operaciones de la natu- 
raleza, pero un hecho que no pudo ser previsto jamás por la energía de 
su causa, que se nos escapa, y de la que ignoramos los medios, su co- 
nexión con el efecto, la unión misteriosa del alma y el cuerpo, la ma- 
nera como el pensamiento más fino mueve el cuerpo más tosco, muy 
lejos de que tengamos el sentimiento inmediato de esta Operación ex- 
traordinaria. En segundo lugar, únicamente la experiencia nos enseña 


ORIGEN Y EVOLUCION DE LAS ESTRUCTURAS 481 


que no tenemos el mismo poder sobre todos nuestros órganos. ¿Por qué 
la voluntad actúa sobre la lengua y sobre los dedos? ¿Por qué no actúa 
sobre el corazón y sobre el hígado? La cuestión no tendría nada de em- 
barazosa si en el primer caso tuviésemos el sentimiento de un poder 
que nos falta en el segundo; porque, al tener conocimiento de su fuer- 
za de acción, podríamos dar razón de sus límites. Pero realmente no ocu- 
rre nada de eso: un hombre que acaba de sufrir una parálisis en el 
brazo o en la pierna, o que perdió un miembro, hace al principio es- 
fuerzos reiterados para moverlo; tiene incluso conciencia del poder de 
dirigir sus miembros lo mismo que un hombre en la plenitud de su: 
salud: prueba de que ni uno ni otro tienen verdaderamente esta con- 
ciencia, y de que solo la experiencia nos muestra la sucesión de dos 
acontecimientos, la volición y el movimiento, cuyo enlace permanece: 
oculto a nosotros. En tercer lugar, sabemos por anatomía que los obje- 
tos sobre los que se despliega inmediatamente el movimiento voluntario 
no son los miembros que deben ser movidos, sino músculos, nervios;. 
espíritus animales, quizá algo todavía más sutil, que propaga el mo-- 
vimiento hasta esa parte del cuerpo que nos hemos propuesto mover: 
inmediatamente, Queremos una cosa, se produce otra por completo di- 
ferente, y así sucesivamente hasta el final de una larga serie: prueba 
de que no queremos, y, por consiguiente, de que no conocemos, nues- 
tro poder como tampoco el efecto al que se refiere, porque los dos son 
inseparables. Concluyamos, pues, que esta idea de poder o de conexión 
necesaria no deriva de ninguna impresión del sentido interno ni in- 
cluso, como se pretende, del nisus o del esfuerzo que hacemos para 
vencer la resistencia que el cuerpo nos opone (porque atribuimos poder 
a objetos o a seres, como el Ser supremo, en quien no podrían encon- 
trarse ni esfuerzo ni resistencia). Y los argumentos que bastan para 
probar que no tenemos ningún sentimiento interno del imperio de la 
voluntad sobre nuestros órganos se aplican con la misma fuerza al impe- 
rio pretendido de la voluntad sobre las operaciones o las facultades del 
espíritu. No sentimos más que el acontecimiento, quiero decir la existen- 
cia de una idea como consecuencia de un mandato de la voluntad. Pero 
¿quién se atrevería a pretender que nuestro espíritu siente, conoce y con- 
cibe algo así como su aptitud para producir ideas, lo que supondría un 
verdadero poder de creación y, en el espíritu, el conocimiento tanto de: 
la causa y del efecto como de su relación? Por lo demás, únicamente por 
la experiencia descubrimos, sin conocerlos, no solo los límites del imperio 
que el espíritu tiene sobre sí mismo, sino las variedades de este imperio 
según los tiempos, las circunstancias y nuestras disposiciones de momento. . 

La voluntad se aplica seguramente a los actos del espíritu que nos: 
resultan familiares: al menos una experiencia constante nos convence. 
de que estos efectos son el resultado de un acto de la voluntad. Pero su: 
poder y su eficacia nos resultan igualmente desconocidos e incomprensi-. 
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bles, “Reflexiónese sobre esto y considéresele por todas partes: ¿podrá 
encontrarse aquí algo semejante a ese poder creador que saca las ideas 
de la nada y, por una especie de fiat, imita, si me atrevo a hablar así, 
la omnipotencia de su Autor, cuya palabra realizó el magnífico espec- 
táculo de la naturaleza?” Los hombres, o al menos la mayor parte de 
ellos, no encuentran ninguna dificultad en dar razón de las operaciones 
comunes de la naturaleza, tales como la caída de los cuerpos, la vege- 
tación de las plantas, la generación de los animales y la nutrición, por- 
que un largo hábito les acostumbró de tal manera a enlazar la apari- 
ción de un acontecimiento con el que ordinariamente le sigue, que se 
creen convencidos de conocer la fuerza por la cual las causas producen 
sus efectos. Si sobrevienen acontecimientos poco comunes e insólitos, se 
sienten desconcertados, y, en su impotencia para asignarles causas, recu- 
rren a alguna inteligencia invisible como causa inmediata del aconte- 
cimiento que les sorprende !. Pero los filósofos, que llevan más lejos sus 
investigaciones, reconocen fácilmente que la energía de las causas no 
era mejor conocida ni quedaba mejor señalada en los acontecimientos 
más cotidianos que en los más extraordinarios. Se dirá, sin embargo, 
como hacen algunos, —y Hume se refiere aquí a Descartes y a los car- 
tesianos, y más particularmente a Malebranche—, que la razón nos 
fuerza a admitir en todas las circunstancias la intervención del princi- 
pio al que el común de los hombres no tiene que recurrir sino en los 
casos que le parecen encerrar algo sobrenatural o milagroso. Según 
ellos, las causas comúnmente dichas no son, propiamente hablando, más 
que ocasiones, y no es en las fuerzas naturales donde debe buscarse la 
razón de los efectos, sino en la voluntad del Ser soberano, que actúa 
en virtud de leyes generales que se prescribió a sí misma en el gobier- 
no de la naturaleza, y que confiere eficacia a las causas segundas, sin 
exceptuar a nuestra voluntad e incluso a nuestro poder de visión men- 


1 San Agustín había hecho una observación análoga (Tract. in Joannem, 24. 
Pensamiento cristiano, especialmente págs. 86 y sgs.); pero saca la conclusión de 
que Dios se sirve precisamente de estos acontecimientos raros, que están fuera 
(praeter) del curso de la naturaleza y de su orden acostumbrado—los milagros— 
para atraer la atención de los hombres y hacerles admirar, por la razón, su 
poder. Muy distinto es el punto de vista de Hume, que califica esta explicación 
de “quasi deus ex machina”, y que, en la conclusión de su Ensayo X sobre los 
milagros, escribe: “Nuestra santa religión no está fundada en la razón, sino en 
la fe..., y hoy ya ningún hombre razonable podría admitirla sin que mediase el 
milagro. La razón, por sus solas fuerzas, es insuficiente para convencernos de 
su verdad; y quien se siente movido por la fe a recibirla tiene en su propia 
persona la conciencia de un milagro continuo, que transmuta todos los princi- 
pios de su entendimiento y le determina a creer todo lo que hay de más con- 
trario a la costumbre y a la experiencia.” Á lo que San Agustín y Pascal res- 
ponderían que la fe, sin duda, es necesaria para creer en los milagros: pero 
esta fe se halla por encima de la razón, no está contra. Distinción capital, 
enteramente desconocida por Hume. 
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tal y de concepción de las ideas. Así, según estos filósofos, todo está 
lleno de Dios, y sacan este argumento de la ignorancia y de la incapa- 
cidad en que nos encontramos, para referirlo todo a Dios: “despojan 
a la naturaleza y a los seres creados de toda fuerza, a fin de hacer ma- 
nifiesta la dependencia más inmediata y más sorprendente en que están 
de Dios”, sin darse cuenta que semejante tesis, en lugar de exaltar el 
poder, la grandeza y la providencia de Dios, solo resulta apropiada para 
rebajarlos. Teoría, por lo demás, muy temeraria y presuntuosa, que so- 
brepasa con mucho el alcance de nuestras facultades. “Nuestra sonda es 
demasiado corta para estos inmensos abismos”, y la experiencia imagi- 
naria que se invoca no nos conduce a nada desde el momento que trata- 
mos de cosas que se hallan enteramente fuera de la esfera de la experien- 
cia. Ignoramos en verdad la manera cómo actúan los cuerpos unos sobre 
otros; ignoramos igualmente la manera cómo actúa una inteligencia, bien 
sobre sí misma, bien sobre los cuerpos, No sentimos este poder en nos- 
otros mismos, y no tenemos otra noción del Ser supremo, asegura Hume, 
que la que nos formamos al reflexionar sobre nuestras propias facultades. 
Si nuestra ignorancia fuese una razón suficiente para negar una cosa, 
tendríamos que rehusar toda fuerza activa a Dios así como a la materia, 
puesto que con toda seguridad no comprendemos las operaciones divinas, 
como no comprendemos las de los cuerpos. “Todo lo que sabemos a 
este doble respecto, es que no sabemos nada.” 

La conclusión es clara. Dondequiera que busquemos su fuente, tan- 
to en las operaciones corporales como en las operaciones del espíritu, 
sea en los cuerpos, sea en nosotros mismos, la naturaleza no nos ofrece 
en parte alguna el ejemplo de un poder o de una conexión necesaria, 
es decir, una impresión de la que esta idea pueda ser sacada: “Todos 
los acontecimientos parecen descosidos y separados unos de otros; se 
siguen, en verdad, pero sin que obseryemos el menor enlace entre ellos; 
los vemos en conjunción, pero nunca en conexión.” Es decir, que la 
idea de poder o de conexión necesaria es una ilusión, y que estos tér- 
minos no significan nada. Pero queda por explicar de dónde nace una 
ilusión tan tenaz, tan anclada en la especulación filosófica como en la 
vida común. Esta fuente, que no hemos examinado todavía, proviene 
de la repetición de los hechos en nuestra experiencia corriente. 


Vemos, así, que un gran número de casos similares, en los que los aconte- 
cimientos están constantemente en conjunción, hace aquí lo que uno solo de 
los casos no podría hacer, en cualquier circunstancia o posición en que se le 
considerase: y es el darnos la idea de una conexión necesaria. Pero, supuesto 
que estos casos son perfectamente semejantes, ¿en qué difiere su pluralidad 
de cada uno de ellos tomado en particular? Toda la diferencia consiste en que 
la repetición frecuente de casos similares hace nacer el hábito de concebir los 
acontecimientos en su orden habitual, y, desde el momento en que uno existe, 
nos convence de que otro existirá, Este enlace que sentimos, esta transición 
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habitual que hace pasar a la imaginación del objeto que precede al que tiene 
costumbre de seguir, es, pues, el único sentimiento, la única impresión según 
la cual formamos la idea de poder o de conexión necesaria. He aquí todo el 
misterio ?... 


Y he aquí también la prueba de la ignorancia y de la sorprendente 
debilidad del entendimiento humano. Como dice en la conclusión de 
su duodécimo y último Ensayo: 


La existencia de un ser no puede probarse más que por argumentos toma- 
dos de las causas o de los efectos de este ser, y estos argumentos no están 
fundados más que en la experiencia, Al razonar a priori nos parecerá que 
toda cosa puede producir toda cosa; la caída de una piedra puede apagar el 
sol; al menos, no estamos seguros de lo contrario; y el deseo del hombre 
puede detener a los planetas en su carrera. Solo la experiencia puede ense- 
ñarnos la naturaleza de las causas y de los efectos, y sus límites; solo ella 
nos pone en estado de deducir de la experiencia de un objeto la existencia 
de otro. Se encuentra aquí, pues, el fundamento de los razonamientos mo- 
rales que forman la mayor parte de los conocimientos humanos y son las 
fuentes de todas las acciones y de toda la conducta del hombre. 


Tal es el problema que se planteó Hume, Tal es la solución que 
propuso. Su mérito eminente es el de haber planteado el problema que 
se impuso después de él, no solamente a sus sucesores, sino a la especu- 
lación filosófica en general y, puede decirse, al pensamiento humano 
mismo (*75): en este sentido, podía sin demasiada exageración ser com- 
parado a un Cristóbal Colón del mundo filosófico ?. Sin embargo, como 
ocurre casi siempre en casos parecidos, los datos del problema sobrepa- 
san la solución que él se propuso: de hecho, no satisfizo a ninguno de 
los que lo afrontaron. El mismo no pudo darse por satisfecho con su 


| Este punto es de tal importancia, y constituye tan bien, a los ojos de Hume, 
la fuerza esencial de su teoría, que volvió sobre él por varias veces, en su 
Quinto Ensayo sobre la solución de las dudas escépticas, donde muestra que la 
costumbre es el guía principal de la vida del hombre, allí mismo donde establece 
que el razonamiento sacado de la costumbre es lo único que puede certificarnos 
las cosas de hecho o de existencia, en fin, en la conclusión de ese Séptimo En- 
sayo donde precisa: “Solo después de varias experiencias uniformes, en las que 
el mismo objeto se muestra siempre seguido del mismo acontecimiento, comen- 
zamos a formar las ideas de causa y de conexión. Sentimos entonces una nueva 
impresión, es decir, una conexión establecida por el hábito, en el pensamiento, 
entre un objeto y su consecuencia ordinaria; y este sentimiento es el original 
de la idea que buscamos. Como esta idea proviene, no de un solo caso, sino de 
una pluralidad de casos similares, debe resultar de la circunstancia por la cual 
esta pluralidad se diferencia de la unidad de cada caso individual: ahora bien, 
esta circunstancia es precisamente el paso habitual de la imaginación que hace 
el enlace de los objetos; y solamente en estos varios casos difieren de un caso 
con el cual están de acuerdo en cualquier otro punto.” 

eS sarta del 10 de marzo de 1751 a Gilbert Elliot de Minto. (Ed. Bur- 
ton, IL, 334, 
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interpretación probabilista de la relación causal, concebida como el paso 
habitual de la imaginación al enlace de los objetos en razón de su fre- 
cuencia, y señaló claramente sus límites. Porque, en fin, ¿a qué tiende 
esta frecuencia? ¿De dónde proviene que el mismo objeto se muestre 
siempre seguido del mismo acontecimiento y engendre en nuestro espí- 
ritu el hábito de pensarlos juntamente? En el apéndice de su Tratado 
de 1740, Hume escribe a propósito de su teoría de la identidad personal: 


Después de haber desligado todas mis percepciones particulares, cuando 
procedo a la explicación de un principio de conexión que las reúne y las en- 
cadena, y que nos permite atribuirles una simplicidad y una identidad 
reales, me doy cuenta que mi teoría es muy defectuosa y que solo la apa- 
riencia de evidencia de mis razonamientos pudo inducirme a aceptarla... 
Pero toda mi esperanza se desvanece cuando vengo a dar en la explicación 
de los principios que unen nuestras percepciones sucesivas en nuestro pensa- 
miento o conciencia. No puedo descubrir ninguna teoría que me proporcione 
satisfacción a este respecto. 


Por ello, como conclusión de su Quinto Ensayo, sobre la solución 
escéptica de las dudas, Hume se ve forzado a declarar: 


Aquí se muestra una especie de armonía preestablecida entre el curso de 
la naturaleza y la sucesión de nuestras ideas: porque, aunque las potencias 
y las fuerzas que conducen y diversifican la faz del mundo nos sean totalmen- 
te desconocidas, encontramos, sin embargo, que nuestros pensamientos y 
nuestras concepciones han mantenido con ellas hasta aquí una fiel compañía. 


Y, sin duda, el hábito es el principio por el cual fue establecida 
esta correspondencia tan necesaria para la conservación de nuestra es- 
pecie y para la marcha de nuestra vida. Pero resta, como dice Hume, 
por descubrir “la causa de esta causa”, quiero decir, por explicar la 
razón de esta misteriosa “correspondencia”, y por ello Hume se ve cons- 
treñido a declarar: “Los que se complacen en el descubrimiento y en la 
contemplación de las causas finales encontrarán aquí grandes temas de 
sorpresa y de admiración” !, 

De hecho, cuando el espíritu busca el porqué de las cosas, de sus 
relaciones y de sus correspondencias, debe necesariamente hacer inter- 
venir causas metafísicas, inherentes a la cosa misma y más específica- 


l Las leyes de la naturaleza, decía Emile Boutroux, no son quizá más que 
sus hábitos. Pero ¿de dónde provienen estos hábitos, sino de un acto inicial 
de la Voluntad creadora, en suma, de una vis a tergo que preside el proceso 
final (Bergson), proceso que encontramos de manifiesto en la naturaleza y en 
el espíritu (Descartes)? La crítica que hace Hume del argumento de las causas 
finales en sus Diálogos sobre la religión natural va tan solo contra la concep- 
ción artificialista que presenta de ella Cleantes. 
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mente a la cosa individual. Como decía profundamente Bergson !, “po- 
demos proscribir la finalidad bajo una forma, pero reaparece bajo otra”. 
Es el término al que Hume parece haber abocado cuando reconoce la 
existencia en nosotros de un instinto de acuerdo con la naturaleza, es 
decir, con lo real: instinto infalible, escribe como conclusión de su 
quinto Ensayo, del que la naturaleza, con su prudencia ordinaria, nos 
ha provisto a fin de suplir las lentas y penosas operaciones de un enten- 
dimiento o de una razón sujeta en extremo al error y a las equivocacio- 
nes; “instinto que encadena nuestros pensamientos en un orden corres- 
pondiente al que ella establece entre los objetos exteriores, ocultándonos 
los resortes y las fuerzas que mantienen este curso regular”. 

En esta perspectiva, como lo reconoce Hume (Tratado, YV, 4), es 
la imaginación, es la costumbre, la creencia, y, en último término, el 
sentimiento o el instinto, el último juez de todos los sistemas de filosofía. 
Ahora bien: lo mismo que la reflexión crítica sobre el origen de la idea 
de causalidad aboca finalmente, no a destruir, sino a justificar la creen- 
cia espontánea del hombre en el principio de las causas, así también 
estamos en condiciones de preguntarnos si el escepticismo en materia de 
metafísica y de religión no es, para Hume, el preludio de la fe. Es lo 
que proclama con respecto a su doctrina de la necesidad y de la liber- 
tad (Ensayo, VIIL, 2). Es lo que expresa también al final del Ensayo 
sobre los milagros, en una forma en la que la ironía no echa por tierra 
su indudable fundamento. Es lo que deja entender Filón, en la última 
conversación de los Diálogos sobre la religión natural? cuando expone 
cómo su crítica de la religión natural deja el campo libre a la revela- 
ción, y es lo que confirma Hume en su Historia natural de la religión, 
cuando niega que una simple especulación racional o teológica pueda 
ser la raíz de una creencia primitiva de la humanidad, como ocurre 
con el politeísmo, y cuando, deplorando “entre muchos otros signos de 


1En una conversación del 27 de marzo de 1939, precisamente a propósito 
de esta cuestión: Por qué la ciencia alcanza éxito (Conversaciones con Bergson, 
edición española, pág. 380). 

? Compuestos hacia 1749, y publicados tres años después de su muerte, 
en 1779, El notable escrito sobre la Historia natural de la religión fue publi- 
cado en 1757, en los mismos años que su Historia de la Gran Bretaña, Es inte- 
resante hacer notar a este respecto que, en el momento en que Kant terminaba 
su Crítica en 1780, Hamann le hizo llegar su trabajo sobre los Diálogos de 
Hume, en la esperanza de que las conclusiones escépticas de su autor en lo to- 
cante a las pruebas racionales de la existencia de Dios y a la posibilidad de una 
religión natural llevarían a Kant a una “convicción razonable” del valor y de la 
necesidad de la revelación cristiana (lo que indica bien cuál era, según él, si no 
la intención, al menos el alcance, de la obra de Hume). Pero muy distinta habría 
de ser la solución adoptada por Kant, puesto que, luego de haber destruido, 
como Hume, los fundamentos de la religión natural, a saber, las pruebas racio- 
nales de Dios, en tanto que conocimientos teóricos, Kant los restablece en 
tanto que postulados de la razón en su uso práctico, (Cf. el artículo de Ph. Mer- 
lan, R. Méta, et Morale, julio-septiembre de 1954,) 


ORIGEN Y EVOLUCION DE LAS ESTRUCTURAS 487 


decadencia, la superstición que reina en Inglaterra, anunciando la caída 
de la filosofía y la pérdida del gusto ?, muestra en la religión la satis- 
facción de nuestras necesidades y de nuestros instintos más profundos. 
Todos estos rasgos permitieron a un penetrante crítico ? concluir que 
la preocupación moral se halla presente en todas partes en el pensamien- 
to de Hume: constituye la unidad de su filosofía, a pesar de una Sa 
ta ambigúiedad, que radica en su doble preocupación, visible desde e 
primer Ensayo, de hablar el lenguaje corriente, de conformarse con 
los datos del sentido común y de las analogías naturales, de no zaherir 
los derechos de la moral y de la religión, pero ofreciendo a la vez ma- 
yor exactitud, precisión y rigor en sus investigaciones, y, en particular, 
en el análisis que hace de nuestra naturaleza humana, con el com- 
pás en la mano”. De ahí el conflicto constante que se libra, en mu espí- 
ritu, entre dos tendencias contradictorias, entre las exigencias de! po 
samiento y las de la acción, entre el mecanismo mental que nos a 
por doquier los límites de nuestro entendimiento, y el eri 
cuya voz secreta nos incita a sobrepasarlo, y que se vio fina ap A 
forzado en él por el descubrimiento de que, en el compuesto, en e ie 
vivo y actuante, en el yo, hay algo más que en los pegada 
nentes en que el análisis lo resuelve, como aparece en el cap: ad e 
la Identidad personal, y en la conclusión y apéndices del Seti e 
que, en otro plano, más amplio, deja el campo abierto a las consideras 
nes metafísicas, y da al pensamiento un incomparable impulso. 


Así, por una consecuencia inesperada, el escepticismo de mue abría 
el camino a valores nuevos: los valores del sentimiento, de los que, 
en esta época, un Juan Jacobo Rousseau se hacía el iniciador y ea 
feta. Revolución de gran alcance, que ofrece al pensamiento de E 
uno de sus elementos fundamentales y el principio de su solución nal, 
a la vez que preparaba, con el advenimiento del Romanticismo, DE 
transmutación y una renovación de nuestras maneras de sentir y, po 
esto mismo, de comprender las cosas así como al hombre mismo. 


1 Carta escrita por Hume a Gibbon, desde Edimburgo, el 18 Er 
1776. (Memorias de Gibbon, trad. fr., V. t I. pág. 209.) as en la duo Pe 
conversación de los Diálogos sobre la religión natural, Hume ps yr p pa 
todas las creencias de las religiones positivas, lo que no le impide recono a 
que los principios permanentes, universales e irresistibles de la imaginación sen 
el fundamento de todos nuestros pensamientos y de todas nuestras acc ne 
todo lo que la reflexión nos enseña no podría quebrantar, ni con EE po 
destruir, “las creencias que abrazamos por una especie de pS e . pulso 
natural en razón de su armonía y conformidad con el espíritu”, Por ea a 
mento irreductible al pirronismo, y anat lo tache de superstición religiosa y 

iri Hume se acerca a Pascal. 5 ho 
aca mp Smith, The philosophy of David Hume, a critical study of 
its origins and central doctrines, Londres, 1941. 
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3. CONDILLAC Y LOS IDEÓLOGOS. EL MÉTODO: EL ANÁLISIS. La 

CIENCIA: LENGUA BIEN HECHA. INVESTIGACIÓN DEL ORIGEN Y DE LA 

GENERACIÓN DE NUESTRAS IDEAS. TEORÍA DE LA SENSACIÓN TRANS- 

FORMADA Y DEL ENLACE DE LAS IDEAS CON LOS SIGNOS. EL ARTE 

DE APRENDER A PENSAR. LA PSICOLOGÍA, FUNDAMENTO DE UNA 
METAFÍSICA DEL ESPÍRITU 


Con los ingleses hay que relacionar manifiestamente a Condillac y 
a los ideólogos franceses del siglo xv1t. Pero, cosa curiosa y muy digna 
de ser tenida en cuenta, mientras que el empirismo inglés abría. el 
camino a la crítica de Kant, a la que Hume, según las palabras de los Pro- 
legómenos a toda metafísica futura (1783), despertó de su sueño dog- 
mático enseñándole que todo conocimiento especulativo de la razón se 
reduce tan solo a los objetos de la experiencia, pero de una experien- 
cia posible que se regula necesariamente sobre conceptos a priori, los 
ideólogos franceses y su maestro Condillac fueron los iniciadores de la 
psicología biraniana que debía, renovando la noción de experiencia 
asegurar a la metafísica un campo enteramente nuevo, liberado de los 
límites que le señalamos a priori. Con este título, merecen especialmente 
que detengamos en ellos nuestra atención, y nos incitan a investigar 
en qué difieren de sus maestros ingleses y cómo prepararon esa renova- 
ción del pensamiento de tan incalculable alcance. 

Condillac lo declara expresamente: a los ingleses debe su iniciación 
filosófica. En el Extracto razonado del Tratado de las sensaciones (1755). 
luego de haber concedido a Aristóteles el honor del principio de que 
todos nuestros conocimientos provienen de los sentidos, observando por 
lo demás que Aristóteles no llegó a desenvolverlo, Condillac añade: 

Inmediatamente después de Aristóteles viene Locke: porque no hay 
que contar con los otros filósofos que escribieron sobre el mismo tema.” 
De hecho, sabemos que en 1740, luego de haber recibido el sacerdocio 
cuyas funciones no ejerció nunca, el joven abate de Grenoble, enton- 
ces de veintiséis años, que comenzaba a llevar una vida de hombre de 
letras y se relacionaba con Rousseau, Diderot, Voltaire, con los filó- 
sofos y los hombres habituales de los salones, se iniciaba en las ideas 
de Locke, en la traducción que había ofrecido de él Coste y en los 
Elementos de la filosofía de Newton, que Voltaire había dado a cono- 
cer dos años antes: el primero le suministraba la idea de un análisis 
descriptivo del entendimiento, el segundo la de un principio único que 
explica toda la naturaleza 1. Su primera obra, el Ensayo sobre el origen 


l Véase a este respecto la Introducción (pá 
ase | ; ' págs. 12 y sgs.) de G 
a edición de las Obras filosóficas de Condillac, Ad Al 2 vols. aia 
esta edición envían todas nuestras referencias, : ' 
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de los conocimientos humanos (1740) se presenta como una tentativa 
por reducir la metafísica a sus principios simples, siguiendo en esto el 
ejemplo de Locke que es el primero, y quizá el único, en haberlo 
comprendido, porque supo limitarse al estudio del espíritu humano, pero 
tratado, lo que no hizo Descartes y sobre lo que Locke pasó a la ligera, 
de conocer y de demostrar el origen y la generación de nuestras ideas: 
con ello Condillac pretende “renovar todo el entendimiento humano” 
reduciendo todo lo que le concierne a un único principio; y este prin- 
cipio es el del enlace de las ideas con los signos y, por este medio, de 
ellas entre sí!, Así, ateniéndose firmemente a este principio, o mejor, a 
esta experiencia constante, y usando siempre del método analítico para 
la investigación y para la exposición de la verdad (II, HI, 4), Condillac 
sigue el desenvolvimiento de las facultades del alma a partir de la per- 
cepción, que es la primera operación que se puede advertir en el alma, 
y del lenguaje de acción, del que proceden todas las artes que son 
apropiadas para expresar nuestros pensamientos. Pero como solo quiere 
razonar de acuerdo con la experiencia, no deja de recordar que “al 
ser el alma distinta y diferente del cuerpo, este no puede ser más que 
causa ocasional de lo que parece producir en ella”?, de donde hemos 
de concluir que en el estado en que nos encontramos desde el pecado 
no hay ya para el alma otros conocimientos que los que le transmiten 
ocasionalmente los sentidos (1, 1, 8), y según el mismo principio, evita 
cuidadosamente invocar, como lo hace Locke, la intervención de una 
facultad misteriosa para explicar el paso de la sensación a la reflexión, 
que basta para explicar el uso de los signos (I, H, IV), lo que permite 
no romper la continuidad del desenvolvimiento del espíritu en la suce- 
sión y el progreso de sus operaciones. 

Este método que le guió en su investigación lo recoge y lo hace 
explícito Condillac en el Tratado de los sistemas (1754). “Hechos com- 
probados; he aquí propiamente los únicos principios de las ciencias” 
(capítulo 1). Principios abstractos, que no son propiamente principios, 


1 Locke, dice en la Introducción a su Ensayo, reconoce que él mismo (Ensayo 
filosófico concerniente al entendimiento humano, IT, IX, 21) se dio cuenta dema- 
siado tarde de las luces que las palabras y la manera cómo nos servimos de ellas 
pueden ofrecernos sobre el principio de nuestras ideas (MX, VIII, 1); supone que 
tan pronto como el alma recibe ideas por los sentidos puede a su antojo repetirlas, 
componerlas, unirlas y hacer con ellas toda clase de nociones complejas (11, XII, 
1-2), pero no muestra cómo el alma adquiere este ejercicio y cuál es su progreso. 
Condillac, por el contrario, trata de explicar cómo “el uso de los signos es el 
principio que desenvuelve el germen de todas nuestras ideas” y el que asegura 
al hombre la soberanía de su pensamiento: el lenguaje aparece así como el ins- 
trumento de la reflexión y la causa verdadera de las operaciones superiores del 
pensamiento, gracias al análisis que permite su desdoblamiento interior. 

2 Con ello Condillac repudia todo materialismo y los argumentos frívolos en 
los que se funda. “Basta hacer notar que el sujeto del pensamiento debe ser 
uno. Pero un montón de materia no es uno: es una multitud.” (Ensayo, 1, 1, 7.) 
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puesto que no son conocimientos primeros (XII), unos no conducen 
a nada y otros no llevan más que al error, He aquí, sin embargo, todo 
el artificio de los sistemas abstractos (ID). Versan tan solo sobre so- 
nidos, no son propiamente más que una jerga; prueba de que “el 
arte de razonar se reduce a una lengua bien hecha” (ID. A este pro- 
greso del arte de razonar no se ha ofrecido mayor obstáculo que el 
prejuicio de las ideas innatas, al que Locke dio realce combatiéndolo, 
porque no era preciso tanto para destruir un fantasma tan vano; las 
consecuencias se manifiestan demasiado visibles en Descartes, porque 
desde el momento que se separa del caso particular de donde lo ha 
sacado-—el pensamiento claro y distinto de su existencia y de su pensa- 
miento—, cae en abusos insoportables y ridículos (VD, como se ve 
también cuando se examinan los sistemas de Malebranche, de Spinoza, 
del P. Boursier, que, sin conocer ni el origen ni la generación de las 
ideas, construyeron edificios sin fundamento (VH-X). Concluyamos, 
pues, con Newton que no se debe admitir otras hipótesis que “las que 
las observaciones indican y que dan de todos los fenómenos explicacio- 
nes análogas a las que la experiencia ofrece en algunos casos” (XI). 
Una vez confirmadas por la observación, nos suministran los principios 
o verdades primeras que buscábamos. Una ciencia bien tratada es un 
sistema bien hecho; ahora bien: en su sistema no hay, en general, más 
que dos cosas: los principios y las consecuencias, y para desenvolver- 
los no es preciso usar de la síntesis, que hace siempre comenzar por 
cosas que no se entienden, sino del análisis, que comienza por donde 
debe, es decir, por el principio (XVIII), 

Este papel primordial del análisis es una idea sobre la que no dejó 
de volver Condillac. En su última obra, que apareció el año mismo 
de su muerte (1786), y que lleva por título La Lógica o los primeros 
desenvolvimientos del arte de pensar, muestra, en una primera parte 
“cómo la misma naturaleza nos enseña el análisis y cómo, según este 
método, se explica el origen y la generación, bien de las ideas, bien 
de las facultades del alma”; luego, en una segunda, estudia en sus 
medios y en sus efectos el análisis considerado como el único método 
y “propiamente como la palanca del espíritu”, y muestra que el arte 
de razonar se reduce a una lengua bien hecha, porque, según la decla- 
ración con la que se abre su obra póstuma, La lengua de los cálculos 
“toda lengua es un método analítico, y todo método analítico es una 
lengua”. El arte de hablar y el arte de razonar se reducen, pues, a un 
único y mismo arte: el análisis. Por él y solo por medio de él debe- 
mos instruirnos; es el camino más simple, porque es el más natural; 
es el que hizo todos los descubrimientos, y por él encontramos de nueyo 
todo lo que ha sido hallado: lo que se ha llamado método de invención 
no es otra cosa que el análisis. El solo, en fin, da ideas exactas o 
verdaderos conocimientos, y hace que se dispongan con orden en el 
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espíritu, como sus objetos están dispuestos en la naturaleza, porque 
“analizar es descomponer, comparar y aprehender las relaciones. Pero 
el análisis no descompone más que para hacer ver, en la medida de lo 
posible, el origen y la generación de las cosas”, a lo cual tiende por 
naturaleza, y lo que nos permite, cuando nuestros análisis están com- 
pletos, tener “conocimientos absolutos”, es decir, saber “lo que las 
cosas son en sí mismas”, en lugar de detenernos en ideas generales, 
que no son más que conocimientos parciales y relativos a nosotros ?!. 
Y “este método, añade Condillac?, no lo hemos imaginado; lo hemos 
encontrado”. Es conocido por todos, incluso por los artesanos más 


burdos. 


Cada uno puede convencerse de esta verdad por su propia experiencia; 
incluso las más ínfimas costureras están convencidas de ella: porque si, al 
darles por modelo un vestido de una forma singular, les proponéis que ha- 
gan uno semejante, imaginarán naturalmente el deshacer y rehacer este 
modelo, para aprender a hacer el vestido que pedís. Conocen, pues, el aná- 
lisis tan bien como los filósofos, y aprecian su utilidad mucho mejor que 
los que se obstinan en mantener que hay otro método para instruirse. 


Tal es precisamente el método que Condillac en todas sus obras 
aplica al estudio del espíritu humano. Pero es preciso también que los 
principios de que se parte estén claros, precisos y elucidados para que 
podamos hallarnos seguros de que nuestros análisis están conformes 
exactamente con el orden de la naturaleza. Ahora bien: el Ensayo sobre 
el origen de los conocimientos humanos, en el que Condillac hace de 
este método un uso sistemático, dejaba una cuestión no resulta, y 
Diderot lo había señalado muy justamente en 1749, en su Carta sobre 
los ciegos para uso de los que ven, dirigida a madame de Puisieux, en la 
que se refiere a los Elementos de álgebra del sabio ciego Saunderson 
y a las famosas observaciones de Molineux y de Cheselden sobre los 
ciegos de nacimiento. Condillac, que había tenido conocimiento de ellas 
por los Elementos de la filosofía de Newton, de Voltaire, no era, en cuanto 
a su interpretación, del parecer de Molineux, Locke y Berkeley, porque al 
hacerse una ley, según su método, de no dejar establecido nada que sea 


1Curso de estudios para la instrucción del príncipe de Parma (1775). V. 
Del arte de pensar, segunda parte, cap. IV (Le Roy, t. I, pág. 769). Al tratar 
más arriba (1, cap. VIII, pág. 739) “de la necesidad y de los abusos de las ideas 
generales”, Condillac observa profundamente: “Lo que hace a las ideas ge- 
nerales tan necesarias, es la limitación de muestro espíritu. Dios no tiene 
ninguna necesidad de ellas: su conocimiento infinito comprende todos los 
individuos, y no le resulta más difícil pensar en todos al mismo tiempo que 
pensar en uno solo.” 

2 La Lógica, o los primeros desenvolvimientos del arte de pensar (1780). 
Primera parte: Cómo la misma naturaleza nos enseña el análisis, cap. YI 


(t. IL, pág. 377). 
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dudoso, se resiste a admitir que un juicio no percibido por el alma sea 
necesario para permitir a la vista distinguir un cubo de una esfera y juzgar 
naturalmente, como piensa que hace el ojo, figuras, magnitudes, situacio- 
nes y distancias !. Pero ¿cómo tales sensaciones, que no son para él 
más que modos de nuestro pensamiento, nos dan la noción de la exten- 
sión y de la exterioridad? He aquí el problema que plantea Diderot?, 


Se llama ¿dealistas a esos filósofos que, al no tener conciencia más que de 
su existencia y de las sensaciones que se suceden en el interior de sí mismos, 
no admiten otra cosa: sistema extravagante que no podía, en mi opinión, de- 
ber su nacimiento más que a ciegos; sistema que, para vergiienza del espíritu 
humano y de la filosofía, es el más difícil de combatir, aunque resulte el más 
absurdo de todos. Se halla expuesto con tanta franqueza como claridad en 
tres diálogos del doctor Berkeley, obispo de Cloyne; habría que invitar al 
autor del Ensayo sobre nuestros conocimientos a examinar esta obra... Bien 
Merece que se le atribuya el idealismo y esta hipótesis debe molestarle con 
razón, pero menos por su singularidad que por la dificultad de refutarla en 
sus principios; porque son precisamente los mismos que los de Berkeley. 
Según uno y otro, y según la razón, los términos esencia, materia, sustancia, 
supuesto, etcétera, apenas vierten por sí mismos luz en nuestro espíritu; por 
lo demás, observa juiciosamente el autor del Ensayo sobre el origen de los 
conocimientos humanos, ya nos elevemos hasta los cielos, ya descendamos 
a los abismos, no salimos nunca de nosotros mismos; y solo percibimos 
nuestro propio pensamiento: pues bien, este es el resultado del primer 
diálogo de Berkeley, y el fundamento de todo su sistema... 


Estas observaciones daban en el blanco, porque la manera como 
Condillac en el Ensayo define los datos sensibles, de donde derivan 
según él todas las operaciones y los conocimientos del entendimiento, 
es por lo menos ambigua, y aunque los declare “tan representativos 
como cualquier otro pensamiento del alma” (1, II, 9), parece no ver 
en ellos otra cosa que modos de nuestro pensamiento, lo que equivalía 
a hablar el lenguaje de Berkeley, Así se aparecía, lo que no había 
visto Locke, que el empirismo desembocaba en el idealismo. Diderot, 
al plantear con claridad la cuestión a Condillac, le forzaba a reflexio- 
nar sobre sus principios, a someterlos a examen y a considerar su 
obra en su base. Tal es el objeto del Tratado de las sensaciones (1754). 

Preocupado ante todo por seguir con rigor, por el método analítico, 


lEnsayo, 1, VI, 14-16. En el Tratado de las sensaciones (Advertencia al 
lector. Tercera parte, cap, V-VI), Condiilac confiesa su error, debido a “pre- 
juicios” que disipó mademoiselle Ferrand, y vuelve a sus análisis, aunque corri- 
giéndolos, para admitir finalmente con Berkeley, una educación mutua de los 
sentidos, y en particular de la vista por el tacto, lo que le permitirá pasar de 
un idealismo, cuando menos metodológico, a un realismo decidido. 

? Carta sobre los ciegos, ed. Assézat-Tourneux, págs. 304 y sgs, 
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el orden de “la naturaleza”, que “comienza todo él en nosotros” 1, Con- 
dillac imagina la ficción de una “estatua organizada interiormente co- 
mo nosotros”, “animada de un espíritu privado de toda clase de ideas”, 
y limitada originalmente tan solo a los datos de los sentidos, que abre 
sucesivamente a las diferentes impresiones de que son susceptibles, y 
que únicamente por el juego de los principios que encierran—porque 
“al ser todas necesariamente agradables o desagradables ,la estatua 
está interesada en gozar de unas y en sustraerse a otras”—, bastan 
para dar lugar a las operaciones del entendimiento, de suerte que. “el 
juicio, la reflexión, los deseos, las pasiones, etc., no son más que la 
sensación misma que se transforma de manera diferente”. Condillac, 
por método, acepta, pues, el colocarse inicialmente en el punto de 
vista de Berkeley. Aquí, como él dice (1, XI 1), “la filosofía da un 
nuevo paso: descubre que nuestras sensaciones no son las cualidades 
mismas de los objetos, y que, por el contrario, no son más que modifi- 
caciones de nuestra alma”. Así (L, cap. D, los conocimientos de la 
estatua limitada al sentido del olfato no pueden extenderse más que a 
olores: si le presentamos una rosa, será “olor de rosa”, y nada más. 
“La capacidad de sentir de nuestra estatua está toda ella en la impre- 
sión que se produce en su órgano. He aquí lo que yo llamo atención. 

Pero desde este instante comienza a gozar o a sufrir. Y el placer y el 
dolor van a engendrar todas las operaciones del alma por el deseo, 
nacido de un estado de dolor que ella compara a un estado de placer 
que la memoria le recuerda, de donde nacen la comparación o doble 
atención, el juicio, la reflexión, los hábitos, los enlaces de ideas, la 
extrañeza y la necesidad que aumenta la actividad de las operaciones 
del alma, la imaginación y las pasiones que no son más que deseos 
dominantes, y la voluntad que no es más que un deseo absoluto, y 
las ideas particulares y generales, que no son más que dos maneras de 
considerar las sensaciones, según que sean apropiadas a una de ellas o 
comunes a varias, y la idea de sucesión o de duración, de la que nace, 
en fin, para la estatua (cap. VI) su personalidad o su yo, ¿porque “su 
yo no es más que la colección de las sensaciones que experimenta y de 
las que la memoria le recuerda. En una palabra, es a la vez no solo la 
conciencia de lo que es, sino también el recuerdo de lo que fue”. He- 
mos de concluir, pues (cap. VID), que con un solo sentido el alma tiene 


1 Tratado, 1 parte, cap. IV (pág. 254). En apoyo de esta observación, que fal- 
taba en la edición de 1754, y que enuncia “una verdad fecunda” cuando no “un 
principio” (porque “se abusó tanto de esta palabra que ya no se sabe lo que signi- 
fica”), Condillac escribe: “He hecho observar varias veces, y particularmente en 
mi Lógica, que no nos acontece nunca que hagamos una cosa a propósito, sino en 
tanto que la hemos ya hecho sin haber tenido el proyecto de hacerla.” De ahí la 
importancia de la práctica y del ejercicio, y la insuficiencia de la teoría, para 
aprender un arte mecánico como el arte de razonar (Lógica, I, 1, nota. T. II, 
página 374). 
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el germen de todas sus facultades; que la sensación, por la atención 
y el deseo que no son en su origen más que sentir, encierra todas las 
facultades del alma; que el placer y el dolor son un único móvil, y que 
puede aplicarse a los demás sentidos: el oído, el gusto, la vista, lo que 
acaba de decirse del olfato. Pero observa Condillac con respecto a la 
vista, adhiriéndose en adelante a la opinión de Molineux y de Locke: 
“Creo estar autorizado para decir que nuestra estatua no se ve más que 
la luz y los colores y que no puede juzgar que haya algo fuera de 
ella.” Con este sentido, como con los otros, “no percibe más que maneras 
de ser de ella misma (cap. XI, 2). Aún más (cap. XII), “la reunión de la 
vista, del olfato, del oído y del gusto aumenta el número de maneras de 
ser de nuestra estatua... Pero ella continúa viéndose a sí misma”. 
¿Quién podrá, pues, como él dice, “arrancarla a sí misma para lle- 
varla hacia afuera”? El tacto, y solo el tacto !, por los movimientos 
de nuestros miembros, de nuestras manos, y en particular por la sen- 
sación de solidez, de resistencia o de obstáculo, es decir, por la repre- 
sentación de dos cosas que se excluyen o de un continuo formado por 
la contigilidad de otros continuos ?, es capaz de descubrir “un espacio 
exterior”-—porque no podríamos producir la extensión más que con la 
extensión—, de hacernos pasar de nuestras sensaciones al conocimiento 
de los cuerpos, del nuestro primero, de los otros después, y de enseñar 
a los demás sentidos, por medio de la experiencia, a referir sus sensa- 
ciones a los cuerpos que son su causa y a juzgar de los objetos exte- 
riores; luego de lo cual, instruidos por el tacto, aprenden a prescindir 
de su concurso como se hace manifiesto en cuanto a la vista (II, cap. ID); 
de suerte que, finalmente, todas nuestras sensaciones se vuelven revela- 
doras de lo real. He aquí cómo se engendran todos los conocimientos 
prácticos útiles para la regulación de la vida (11, VIIL, 35. IV parte). 
En cuanto a los conocimientos teóricos, como Condillac hace observar 
aquí y lo mostró repetidamente en otras partes 3, se adquieren igual- 
mente a partir de los sentidos, pero la luz del instinto no basta para ellos; 


1 Constituye el objeto de la segunda parte del Tratado de las sensaciones, 
que lleva por título: “Del tacto o del único sentido que juzga por sí mismo de 
los objetos exteriores.” Cosa curiosa, de Berkeley toma Condillac el medio que 
le permitirá pasar del idealismo al realismo, a saber, el tacto, pero interpreta de 
manera muy diferente los datos y su valor, según la significación que había 
dado de ellos Voltaire (Elementos de la filosofía de Newton, IL, 5-8. Beuchot, 
tomo XXXVIII, págs, 99-128), cortando a los puntos de vista de Berkeley sus 
amarras metafísicas, Véase a este respecto G. Le Roy, edición de las Obras de 
Condillac, pág. XXI. G. Madinier, Conscience et mouvement. Essai sur la philo- 
sophie frangaise de Condillac 4 Bergson (1938), cap. l. 

3 Véase el Tratado de las sensaciones, segunda parte, cap. IV y V, y el resu- 
men que dio de él Condillac en su Extracto razonado del Tratado de las sensa- 
ciones, Resumen de la segunda parte (t. I, pág. 331), con las variantes. 

3 En el Ensayo (Ll, 11, 4), en el Curso de estudios y en particular en la primera 
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para esto es preciso necesariamente tener un lenguaje, es decir, un aná- 
lisis acompañado de signos. > 

El Tratado de los animales (1755) precisa en algunos puntos impor- 
tantes la doctrina expuesta en el Tratado de las sensaciones y acentúa 
su carácter espiritualista que encubría el método. No solamente Condi- 
llac rechaza en él la teoría de Buffon, que pretende que “lo vivo y lo 
animado es una propiedad física de la materia”, y que el mecanismo 
basta para regular los actos de los animales (I, » sino que, en una 
segunda parte, muestra que si la vida humana semeja en sus comienzos 
a la vida animal, se distingue de ella esencialmente con la aparición del 
lenguaje, que permite al hombre entrar en sí mismo, y también salir 
de sí por el uso de la reflexión y de la abstracción, y juzgar acerca de las 
circunstancias en lugar de dejarse dirigir por ellas, Así “el hombre se 
conduce a sí mismo, quiere, es libre” (1, 10). Y como tienen la ventaja 
de poder comunicarse sus necesidades, sus experiencias y sus pensa- 
mientos, los hombres, que son de todos los animales lo más aptos para 
la imitación, son también, por paradójico que esto pueda parecer, los 
que presentan más diferencia entre sí?, y los únicos seres adecuados 
para la invención y el progreso, que no es otra cosa que el legado 
de una tradición “en la sociedad que hay de hombre a hombre”. Por 
ello, en fin, sus conocimientos se multiplican y se extienden de suerte 
que el hombre, y solamente el hombre, es capaz de elevarse a la idea 
de una primera Causa, Dios, de sus relaciones con nosotros, de su 
existencia, de sus atributos (II, 6. Curso de estudios, Í, 5 Lógica, 1, 5) 
y reconocer, inscritos en su misma naturaleza, los principios de la mo- 
ral, que nos muestra que Dios es nuestro único legislador, que nos ase- 
gura la inmortalidad (IL, 7). 

Así se culmina el sistema de nuestras facultades y de nuestros cono- 
cimientos, que nacen y se engendran a partir de un mismo origen, la 
sensación (II, conclusión, pág. 379). Tras todo esto se discierne la idea 
profunda que parece haber presidido desde el principio todas las inves- 
tigaciones de Condillac, y que afirma, cada vez más claramente, en 
sus últimas obras, a saber, la preocupación por señalar el origen y la 
generación de las ideas por el análisis, que gracias a un doble proceso 
o movimiento de descomposición y de recomposición que se atiene siem- 
pre a lo dado, permite, finalmente, reducir la generación de las ideas a 
una sucesión de identidades lógicas, guiada por una exacta analogía que 
asegura su cohesión y su unidad; de suerte que “la ciencia bien tratada' 


parte de la Gramática (Del análisis del discurso), y luego en sus últimas obras, 
La lógica, La lengua de los cálculos. . 

“Los hombres terminan por ser tan diferentes por haber comenzado por 
ser copistas y continuar siéndolo” (II, 3, pág. 359). Conocemos todo el partido 
que sacó Gabriel Tarde, en sus Leyes de la imitación (1890), de estas penetrantes 
observaciones sobre la imitación, la invención y el progreso. 
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se reduce en fin de cuentas a una “lengua bien hecha”, análoga a la 
matemática, o ciencia de los cálculos, cuya lengua es el álgebra, y en 
la que el método de exposición es análogo al método de invención !. 

Lo que salva el sistema en el que cayó este gran adversario del es- 
píritu son las observaciones psicológicas que lo sostienen, observaciones 
nacidas de la experiencia y de los hechos, con frecuencia muy finas, 
aunque incompletas (porque, como mostró muy claramente Maine de 
Biran, supone presente en la sensación el yo que pretende hacer salir 
de ella). Igualmente, también, la manera original cómo demostró la yir- 
tud del análisis y de su instrumento, el lenguaje, incluso en metafísica ?, 
y señaló el paso del pensamiento espontáneo al pensamiento reflexivo, 
gracias al empleo de los signos, accidentales, naturales, artificiales o de 
institución 3, estos últimos propios del hombre, y que, liberando al alma 
de los objetos que actúan sobre ella y a los que está sujeta, le permiten 
hacerse dueña de su pensamiento y disponer de él. Y así mismo esa 
idea de que la facultad de extrañeza o la curiosidad mo debe nunca ser 
satisfecha en educación * por respuestas ya hechas al niño, con las que 
se pretende “decirle todo”, con las que se trata de darle “conocimien- 
tos que le servirán un día” antes que darle “los medios de adquirirlos”, 
con las que se reemplaza los juicios de reflexión por juicios de hábito, 
por muy útiles que sean, cuando “el que reflexionó mucho retuvo real- 
mente mucho”; con las que no se abre ninguna puerta al espíritu de in- 
vención, a la investigación y al descubrimiento de lo nuevo o al redes- 
cubrimiento de lo ya aprendido, porque la tarea principal, en la edu- 
cación del niño y del hombre, es “el enseñarle a pensar”. Así, en fin, 
las cuestiones que dejaba planteadas más aún que las que pretendía re- 
solver, ofrecen el impulso fecundo que daba a la investigación psicoló- 
gica como fundamento de una metafísica del espíritu y, más profunda- 
mente, de lo real que es su objeto propio. 


$0 Lengua de los cálculos, Introducción y segunda parte (t. IL, págs. 420-421, 
; 2 Curso de estudios, Historia moderna, XX, XII (t. 1, pág. 229). Lengua de los 
cálculos, I, cap. XVI (t. IL, pág. 466). Cf. Lógica, IL, cap. VII (pág. 410): “Hay dos 
cosas en una cuestión: el enunciado de los datos, y el descubrimiento de lo des- 
conocido.” Véase también la aplicación que hace de ello Condillac a la ciencia 
económica, y en particular a la determinación del precio y del valor, en oposición 
a los fisiócratas, en su tratado Del comercio y del gobierno (1776), 1, 1 (t. II, 
página 428). 
3 Ensayo, Y, 11, 35 (t. 1, pág. 19). Curso de estudios, Gramática, 1, 1 (pág. 429). 
o s Tratado de los anímales, IL, 9 (t. 1, pág. 376: la curiosidad). Curso de estu- 
dios. Discurso preliminar (t. l, pág. 399: “Se trata de enseñarle a pensar”), 
motivo de los estudios (pág. 420). 
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4. EL DESCUBRIMIENTO DEL SENTIMIENTO: JUAN JACOBO ROUS- 
SEAU. LA LEY DE COMPLEMENTARIEDAD: LA INTELIGENCIA Y EL 
CORAZÓN. DESCUBRIMIENTO DE UNA NUEVA POTENCIA SENSITIVA EN 
EL HOMBRE POR EL P. FEroo (1753). Cómo HACE OÍR SU VOZ 
JUAN JACOBO ROUSSEAU: EL SENTIMIENTO VIVO DE LA EXISTENCIA 
PROPIA. EL HOMBRE, SU DESIGNIO Y SU OBRA, INSEPARABLES DE SU 
VIDA. LOS INCONVENIENTES DE LA CIVILIZACIÓN Y EL RETORNO A LA 
NATURALEZA. ENSAYO DE SOLUCIÓN DE LA DIFICULTAD. LA TEORÍA 
DE LA EDUCACIÓN. EL CONTRATO SOCIAL Y LA ENAJENACIÓN VOLUN- 
TARIA DE LA LIBERTAD. SIN DIOS, EL INDIVIDUO Y EL ESTADO QUE- 
DAN FRENTE A FRENTE, EL FANATISMO DE LA IGUALDAD, EL ESPÍRITU 
DE LA REVOLUCIÓN, EL MEJOR ROUSSEAU; POR DÓNDE PREPARÓ 
UNA GENERACIÓN NUEVA. GRANDEZA Y DEBILIDAD DEL ALMA SEN- 
SIBLE: JOUBERT. EL ROMANTICISMO, LA INFLUENCIA DE ROUSSEAU 


Si hay un rasgo característico del pensamiento humano, y un rasgo 
que se encuentre casi en cada página de su historia, es este de la 
eterna oposición de la inteligencia y del corazón o, más exactamente 
—porque la verdadera inteligencia es la del corazón—, la oposición de 
la razón y del sentimiento: Aristóteles y Platón, Santo Tomás y San 
Buenaventura, Descartes y Pascal, Bossuet y Fénelon, encarnan sucesi- 
vamente estas dos tendencias igualmente legítimas, igualmente irreduc- 
tibles. Para representar íntegramente lo verdadero, para mantener el 
equilibrio de nuestra naturaleza, esta oposición o, si se quiere, esta pola- 
rización, que no hace más que traducir a nuestro nivel una ley univer- 
sal de todo lo creado !, debe resolverse en una complementariedad. Pe- 
ro de hecho se encarna siempre en dos hombres, como si la síntesis 
de las dos no pudiese operarse en un solo espíritu sin que cada uno 
de los dos aspectos de la verdad, cada una de las dos potencias del 
hombre, no pierda algo de su pureza y de su fuerza. Por lo demás, las 
dos se implican y se exigen hasta el punto de que el desenvolvimiento 
exclusivo de una de las dos tendencias provoca inmediatamente el des- 


1 La ley de complementariedad, puesta en evidencia por Bohr y Heisenberg en 
el dominio físico, permanece verdadera en este punto, incluso si se critica, como 
hicieron Einstein y Schródinger, la interpretación puramente probabilista a la 
que estaba enlazada en sus inventores. Para presentar un caso particularmente 
típico, que ilustra toda la historia de las ciencias y de la especulación filosófica 
desde los eléatas y los atomistas griegos (comunicación a la XIV sesión de las 
sociedades filosóficas de la Gran Bretaña, 1924, editada por la Aristotelian So- 
ciety y reeditada en L'idée et le réel, con aclaraciones en Cadences, ID, lo con- 
tinuo y lo discontinuo se aparecen como dos aspectos complementarios de la. 
realidad dada. De hecho, la elección no se realiza, como había tendencia a creer 
hasta entonces: discontinuo (Newton) o continuo (Fresnel), átomo u onda.. 
Conviene decir mejor: continuo y discontinuo. Y así ocurre, mutatis mutandis,, 
con la razón y el sentimiento en el hombre. 


CHEVALIBR, 1L.—32 


498 EL SIGLO DE LAS LUCES 


envolvimiento de la tendencia contraria, y que en el caso que nos 
ocupa, luego de haber especulado con la razón sobre las cosas o sobre 
sus signos, se resuelve penetrar en su naturaleza para tratar de coinci- 
dir con ellas por el sentimiento y por el amor. 

Esto es lo que ocurrió en Francia y en Europa aproximadamente 
hacia 1750, luego que dos generaciones trataron de ahogar la voz del 
sentimiento a fin de someterlo todo a la razón y hacer de cada hombre 
un “filósofo”, en el sentido en que se entendía entonces el término. 

Y no, a decir verdad, porque el sentimiento en todas sus formas hu- 
biese estado nunca totalmente ausente, puesto que, a pesar de los “filó- 
sofos” y de la “filosofía”, continuaba manifestándose en las artes, en 
la vida, en los apóstoles del catolicismo y en los místicos salidos de 
la Reforma, en la Literatura en los novelistas, en filosofía incluso en 
los moralistas del sentimiento, movimientos todos ellos que se desen- 
volvían al margen de la gran corriente de pensamiento que, surgida en 
Francia, se había propagado por toda Europa y había prolongado sus 
ondas hasta bien avanzado el siglo. El Juego del amor y del azar, de 
Marivaux (1730), y más aún la Manon Lescaut, del abate Prévost 
(173D), la Pamela (1740) y la Clarisse Harlowe (1749) de Richardson, 
que fueron una fuente de lágrimas, de sentimientos conmovedores y de 
emociones tiernas; luego, en otro plano, las obras de los pintores, de 
los músicos y del más grande de entre ellos, Juan Sebastián Bach, en el 
que las potencias del corazón están presentes, pero perfectamente dis- 
ciplinadas, ofrecen entonces un refugio a los sentimientos que se había 
pretendido extirpar del alma; pero estos sentimientos no inspiran la 
filosofía por entonces reinante, no obstante los esfuerzos del abate Du 
Bos para mostrar en la pasión depurada el secreto resorte de la belleza 
artística y del gusto (Reflexiones críticas sobre el pensamiento y la 
pintura, 1719), y los de Vauvenargues para establecer en sus Reflexio- 
nes y máximas (1746) la superioridad del sentimiento sobre la razón. 
Al lado de los teólogos y de los místicos, de los apóstoles y de los mi- 
sioneros católicos, que de Margarita María Alacoque y de Juan Bau- 
tista de la Salle a Grignion de Montfort y a San Alfonso de Liguori, 
mantienen vivo en el seno de la Iglesia el principio del amor!, el entu- 


1 Conocemos sobre todo la difusión universal, en esta época, del culto al Sa- 
grado Corazón, instituido en 1670 por Juan Eudes, propagado por toda la cris- 
tiandad como consecuencia de las visiones y revelaciones (1674-75) de Margarita 
María Alacoque, la religiosa de la Visitación de Paray-le-Monial, que recibió el 
encargo de extender por el mundo el fuego de la caridad divina o del amor, del 
que el Corazón de Jesús no es más que el emblema visible. A lo que Grignion de 
Montfort, treinta años más tarde, añadió la devoción a María. Se encuentra una 
admirable aplicación de este principio en la fundación por Juan Bautista de la 
Salle (1695), de las pequeñas escuelas gratuitas para los pobres y del Instituto 
de Hermanos de las escuelas cristianas, así como en la fundación, por Alfonso 
«de Liguori (1732), de la congregación del Santísimo Redentor. 
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siasmo religioso que suscitó en los Cévennes en los primeros años del 
siglo! la resistencia de almas indomables a las represiones provocadas 
por la revocación del Edicto de Nantes (1685), los llamamientos del 
místico William Law a una vida devota y santa (1685), la predicación 
de los apóstoles del despertar galés, Rowlands y Howell Harris en 1733, 
la de John Wesley y de Whitefieid, los fundadores del metodismo, que 
a partir de 1738 se dedican a evangelizar el pueblo de las ciudades 
y aldeas de Inglaterra para atraerlo a la experiencia íntima de la fe que 
el Espíritu Santo pone en el corazón, la renovación de la fe en Rusia 
bajo la influencia de Raskol, de los monjes, de los santos, del gran 
staretz Paissy?, el pietismo incluso, que con Felipe Jacobo Spener, el 
autor de los Pia desideria, el seguidor de Molinos, se había extendido, 
a fines del xvHn, del Rhin al Niemen 3, todos estos movimientos espo- 
rádicos, acantonados en ciertas regiones, no habían alcanzado a ganar 
una amplia masa ni a modelar profundamente el alma humana, que no 
se entrega por largo tiempo al sentimiento si no es a condición de jus- 
tificarlo ante la razón misma. 

Sin embargo, ya en 1753, el P. Feijoo anunciaba a su público de 
España el descubrimiento de una tierra nueva, Descubrimiento de una 
nueva facultad o potencia sensitiva en el hombre, descubrimiento que 
presagiaban los sentimentalistas ingleses Addison, Shaftesbury, Hutche- 
son, así como el abate Du Bos y Vauvenargues, Duclos, Burlamaqui, G. de 
Biliena *, que anunciaban el “triunfo del sentimiento”, y describían, 
como hace Du Bos, esos “movimientos del corazón” que preceden a toda 
deliberación y provocan la “decisión del sentimiento”, del que el razo- 
namiento tiene solo por misión el “dar razón”-—creeríase oír aquí el 
acento de Pascal. Pero es Juan Jacobo Rousseau el que habría de hacerlo 


lVéase a este respecto el interesantísimo Teatro sagrado de los Cévennes 
fpublicado en Londres en 1709), en el que se encontrará la relación de fenóme- 
nos iluminativos y proféticos análogos a los que hemos mostrado en los Réveils 
religieux au Pays de Galles (1923); y, sobre todo, The early methodist people, 
el completísimo libro de Leslie F, Church (1949). Recuérdense también las 
prácticas y manifestaciones extraordinarias de los convulsionarios del cemen- 
terio de Saint-Médard (1727-1732), relatadas en la obra de Carré de Montgeron 
sobre La Vérité des miracles opérés á l'intercession de M, de Paris (1737-1748), 
y recientemente estudiados por Albert Mousset (1953): historia que arroja 
una luz singular sobre el siglo de las luces en sus comienzos. 

2 Daniel-Rops, Historia de la Iglesia, 1. V, cap. IX, págs. 185-264, 

3 El pietismo hizo de la Universidad de Halle el foco de un intenso movi- 
miento de fe religiosa fundada en la conversión íntima del corazón, y tomó 
partido contra el racionalismo cartesiano del continuador de Leibniz, Christian 
Wolf; pero, a partir del advenimiento de Federico II (1740), hubo de ceder 
terreno a la filosofía de las luces, a la Aufklárung, que tiene como único guía 
a la razón soberana, 

+ Textos y referencias en Pierre-Maurice Masson, La formation religieuse de 
3.-J. Rousseau (1916), págs. 237 y sgs. 
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sensible a todos, ofreciendo una voz nueva a estas aspiraciones que los 
filósofos no habían acertado a acallar, pero que habían reducido a la im- 
potencia. Así en este siglo sexagenario !, mientras que Voltaire, no obs- 
tante su éxito, o en razón de este mismo éxito, aceleraba la vejez y la 
decrepitud de una filosofía ya prescrita, Rousseau echaba los cimientos 
de una literatura y de una filosofía nuevas instaurando una manera de 
sentir y de pensar muy apta para ofrecer remedio a la inquietud, a la 
insatisfacción, al desequilibrio interior que habían ahondado en el co- 
razón del hombre, según la expresión de madame du Deffand, “la pri- 
vación del sentimiento con el dolor de no poder prescindir de él” (*76). 

Si tratamos de discernir lo que constituye el valor y la novedad 
de esta doctrina, la intuición de la que procede, el acento nuevo que 
deja oír, lo que incorporó al pensamiento humano, nos veremos ten- 
tados a decir que es el sentimiento vivo de la existencia propia?. Ahí 
está la fuente común de la obra y de la vida de Juan Jacobo Rousseau; 
quiero decir ese estado al que aspira el alma en el que subsiste tan 
solo “el sentimiento de sí mismo y de la propia existencia”, ese senti- 
miento que el alma tiene de su presencia en este mundo, que se extien- 
de sobre la naturaleza sin perderse ni alterarse; ese amor de sí y a 
todas las cosas en el interior de sí, porque en esto consiste la felicidad, 
que anula el tiempo, el antes y el después, para concentrar en el pre- 
sente su ser, liberado de la servidumbre de la apariencia, fuente de 
toda miseria y de todo pecado. Ahora bien: para que se reconcilien 
estas dos necesidades y estos dos deberes, el del repliegue sobre sí y el 
de la expansión de sí hacia afuera; para restaurar la unidad de una 
existencia disociada, para restablecer la armonía entre las cosas y nos- 
otros mismos, no hay más que un camino: es este el de encontrar la 
naturaleza y seguirla gracias al sentimiento, que es nuestro único guía 
seguro. El corazón, que es el centro del hombre, de su vida, de su 
misma existencia, es el que debe servir de fundamento a todo, tanto 
a la razón como a la sabiduría y a la virtud y, por tanto, a la feli- 
cidad, porque la razón solo es recta si se apoya en la conciencia y se 
deja conducir por el sentimiento de pura presencia, en el que, en un 
alma apaciguada en el seno de una sociedad entregada a su destino, 
pueda oírse la voz de Dios, sin que nada se interponga ya entre la 


Siguiendo la expresión de Sénac de Meilhan (Considérations sur P'esprit 
et les moeurs, 1787, pág. 58), citada por André Monglond, Le prérromantisme 
francais, 1930, t. 1, pág. 1. Podrán encontrarse, en la introducción y el capítulo 1 
de esta misma obra, los textos a los que nos referimos, de Cyprien Desmarais, 
de Duclos y de madame du Deffand, la amiga de los filósofos, que frecuentaban 
su salón y el de mademoiselle de Lespinasse. 

2 Véase a este respecto los libros de Burgelin, de Groethuysen y de Staro- 
binski mencionados en la nota bibliográfica, Nada más significativo a este res- 
pecto que las cartas de Juan Jacobo al presidente de Malesherbes, en particular 
la tercera carta, del 26 de enero de 1762, que citamos más adelante. 
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naturaleza y yo, entre yo y el Ser incomprensible que lo abraza todo. 

Tal es el acento nuevo que deja oír Juan Jacobo Rousseau. Su vida 
misma, por turbada, incoherente e “impura” que fuese, y a pesar de 
la complacencia que manifestó por sus miserias !, se proponía al “hom- 
bre de razón” no como un ejemplo, sino como un modelo de lo que 
podía ser, de lo que era, de hecho, el hombre interior, el hombre com- 
pleto, el hombre puramente hombre, sensible y verdadero, al que los 
filósofos habían recubierto de una máscara engañosa o alterado por su 
análisis disolvente, sin haber “sentido”, según la expresión de Rivarol ?, 
“que las verdades son armónicas y que no está permitido presentarlas 
más que en su orden”, so pena de destruirlas y de destruir al hombre 
en su totalidad. 

En Rousseau, el hombre y su obra son inseparables de su vida y no 
pueden explicarse sin ella. Descendiente de protestantes franceses que 
se habían establecido en Ginebra, Juan Jacobo Rousseau nació en esta 
ciudad en 1712. Perdió muy pronto a su madre. Su padre, un original, 
había sido sucesivamente maestro de danza y relojero y luego había 
pasado seis años en Constantinopla. Le enseñó a leer en la Casandra 
y la Cleopatra de La Calprenéde y en las Vidas paralelas de Plutarco. 
Más tarde le colocó, cuando no había alcanzado aún los diez años, con 
el pastor Lambercier en Bossey. Ya por esta época Juan Jacobo mani- 
festaba los rasgos de su naturaleza, que no hicieron más que acentuarse 
con la edad: la “verdad” primero, la simplicidad nativa y un poco 
ruda, la envidia también y la rebelión del plebeyo, del hombre del 
pueblo, del pobre, que no deja de mostrar orgullo por su origen, y 


1Este rasgo fue vivamente puesto de relieve por Jean Guéhenno [Jean- 
Jacques, en marge des Confessions. Roman et vérité, Grasset, 1948. Jean-Jac- 
ques, Grandeur et misére d'un esprit, Gallimard, 1953), que se propuso mostrar 
todo lo que hay de equívoco en la vida de Rousseau y de puerta falsa en la 
naturaleza que en él se descubre. Sin embargo, si se trata de precisar la sepa- 
ración entre la yerdad profunda y secreta de su ser y lo que, en el retrato que 
trazó de sí mismo en sus Confesiones, es debido a una especie de manía, o de 
mitomanía, de exhibición (piénsese en el episodio, muy freudiano, de mademoi- 
selle Lambercier), doblado de un delirio de persecución, o, en los juicios de sus 
adversarios, censores decididos que se vuelven contra sus ideas al volverse 
contra el hombre (Henri Guillemin), no se puede por menos de subrayar, no 
obstante sus faltas (como hicieron P. Maurice Masson y más recientemente 
el P, Ravier), la sinceridad y el valor del sentimiento que anima a Juan Jacobo 
Rousseau, y, en particular, de su sentimiento religioso. 

2 Véanse las páginas de su Discours de ' homme intellectuel et moral sobre 
los “flósofos”, citadas por Debidour (1956), pág. 111. En relación con ellas la 
confesión significativa que hace d'Alembert en el Discurso preliminar de la 
Enciclopedia (1750): “Se abusa de las mejores cosas, Este espíritu filosófico, 
tan en boga hoy, que quiere verlo todo y no suponer nada, se ha extendido 
incluso a las bellas letras: se pretende incluso que es nocivo para su progreso, 
y es difícil disimularlo, Nuestro siglo parece querer introducir las discusiones 
frías y didácticas en las cosas del sentimiento.” 
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termina por afectar lo que es impotente para corregir y lo que la socie- 
dad se muestra incapaz de reformar; la turbación del hombre sensi- 
ble, repartido entre su corazón y sus sentidos, cuya acción sobre su 
corazón nos confía más tarde!, “produce el único tormento de mi 
vida”, y, en fin, ya a los ocho años, el desequilibrio de un ser en el 
que un “gusto extraño, siempre persistente y llevado hasta la deprava- 
ción, hasta la locura” ?, enciende sus avideces y le impide satisfacerlas 
entregándole desde este momento a las contradicciones que son la señal 
de su naturaleza. Añádase a esto un Rousseau enemigo de la mentira 
pero indulgente con las fábulas, incapaz de actuar por reglas y siguiendo 
por instinto las que le dictan sus impulsos y su temperamento; sediento 
de ese amor por la verdad que no es más que una emanación del amor 
a la justicia, hasta el punto de ser más fiel a la que le acusa que a la que 
le honra; bueno en tanto que actúa libremente, pero rebelde o, mejor, 
reacio tan pronto como sufre el yugo, sea de la necesidad, sea de los 
hombres; el más sociable y el más amante de los hombres, cuya alma 
expansiva fue arrojada a la soledad, sin hermano, ni prójimo, ni amigo, 
reducido a alimentarse de su propia sustancia, a vivir de sus sentimien- 
tos constreñiidos por su destino, ocupado en las flores para no permitir 
que sus perseguidores tomasen su alma como presa, “aprendí, dirá más 
tarde 3, a sobrellevar el yugo de la necesidad sin protestas... Mi amor 
propio se contentó con que yo fuese bueno para mí; entonces, con- 
vertido en amor a mí mismo, entró en el orden de la naturaleza y me 
libró del yugo de la opinión. A partir de ese momento encontré la paz 
del alma y casi la felicidad...”. 

Este era Rousseau a esa edad en la que se dibuja ya todo el hom- 
bre. Y así debía ser siempre. Una vida como esta no podía ser otra 
cosa que una vida de aventuras, El encadenamiento de los hechos ca- 
suales, como él dice, habría de ocupar en él el lugar de la voluntad 
que en el hombre normal los guía o, al menos, los escoge y los utiliza 
para la realización de sus designios. No le seguiremos a través de la 
vida de vagabundo que llevó por entonces, interrumpida por una per- 
manencia en las Charmettes, en casa de madame de Warens (1738-1741), 
momento, dice en su Décimo Paseo, que decidió de mí para toda mi 
vida y produjo por un encadenamiento inevitable el destino del resto 


lSueños de un paseante solitario (escri i 
( critos en 1777, publicados en 1782) 
Octavo paseo. En Rousseau Juez de Juan Jacobo, segundo diálogo. “De a 
EAS de J.-F. y de sus hábitos”, escribe: “Juan Jacobo me pareció dotado 
e sensibilidad física en un alto grado. Depende mucho de sus sentidos 
0% od aún Ls si E sensibilidad moral no le apartase frecuentemente 

3 pero incluso, y frecuentemente por esta, la otra i 
mente.” (Musset-Pathay, £. XVI pág. 201) — EA 
omo dice en el libro I de sus Confesiones, a propósi sl i 

ya - en sito di 

iS que recibió de manos de mademoiselle Lambarcies RNA 
Octavo paseo, Véase también Primero, cuarto y sexto paseos. 


ORIGEN Y EVOLUCION DE LAS ESTRUCTURAS 503 


de mis días”. No hablaremos de sus relaciones con Fontenelle, Mari- 
vaux, Grimm, Condillac, Diderot, Voltaire ni de su matrimonio con 
Teresa Le Vasseur, de la que tuvo cinco hijos, que abandonó como 
expósitos, “por temor a un destino para ellos mil veces peor y casi 
inevitable por otro camino” !. Sin embargo, la gloria que buscaba pa- 
rece escapársele y al no contar ni con presencia de espíritu ni con facili- 
dad de palabra, experimenta una tortura extrema por su ineptitud, que le 
turba y le desconcierta. 

Una circunstancia imprevista, un feliz suceso, como él dice?, sirvió 
para revelarle a los demás al revelarle para sí mismo y descubrirle por 
una “inspiración súbita” la fuente de su desgracia: las contradicciones 
del sistema social, los abusos de nuestras instituciones, a saber, “que 
el hombre es bueno naturalmente y que únicamente por estas institu- 
ciones los hombres se vuelven malos”. Un día del verano de 1749, cuan- 
do iba a ver a Diderot, prisionero en la fortaleza de Vincennes, leyó 
en el Mercurio la cuestión propuesta por la Academia de Dijon: “Si 
el restablecimiento de las ciencias y de las artes contribuyó a depu- 
rar las costumbres.” Al instante ve otro universo, se siente otro hombre 
o, mejor, se vuelve hacia sí mismo, y bajo el imperio de esta iluminación 
repentina, de cara a una embriaguez y a una palpitación que le hace 
verter un torrente de lágrimas, escribe ese Discurso sobre las ciencias 
y las artes (1751), en el que, pintándose a sí mismo tal como es 3, leyendo 
en su propia historia la historia de la Humanidad, demuestra que el pro- 
greso de las ciencias y de las artes, si realmente perfeccionó lo exterior 
del hombre, no depuró las costumbres, sino que las corrompió al co- 
rromper su naturaleza íntima. Como el vicio hizo nacer las ciencias, 
el vicio también las agrava y las mantiene. Y Rousseau concluye : 
“¡Oh virtud!, ciencia sublime de las almas simples, ¿son necesarios 
tantos trabajos y tanto preparativo para conocerte? ¿No están graba- 
dos tus principios en todos los corazones? ¿Y no basta, para aprender 
tus leyes, entrar en sí mismo y escuchar la voz de la conciencia en el 
silencio de las pasiones? He aquí la verdadera filosofía; sepamos ate- 
nernos a ella.” 

Ni la cuestión, ni la respuesta misma, eran entonces nuevas; pero, 
precisamente porque respondían a las preocupaciones y a las necesi- 
dades de un tiempo al que no habían dejado satisfecho ni las doctrinas 


1 Noveno paseo. Cf. su carta a madame de Francueil, del 20 de abril de 1751. 

2 Segunda carta a Malesherbes, del 12 de enero de 1762. El relato que da de 
ella Rousseau en sus Confesiones, ha de ponerse en relación con las versiones, 
sensiblemente diferentes, de Diderot en su Ensayo sobre los reinados de 
Claudio y de Nerón, de Marmontel y del abate Morellet en sus Memorias. 
Para Diderot, se trata de saber, y de mostrar que, Rousseau o los filósofos, 
merecen la calificación de “perversos”. 

3 Rousseau juez de Juan Jacobo, diálogo 3.2. 
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de los filósofos ni los progresos de la civilización del siglo, el calor del 
sentimiento y de la elocuencia que Rousseau ponía en defender esta 
tesis valió a su Discurso un fulgurante éxito, que yino a confirmar 
en 1754, luego del éxito de su Adivino de aldea, el Discurso sobre el 
origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, en 
respuesta a otra cuestión planteada por la misma Academia. Aquí, con 
un razonamiento más justo y un estudio más atento que todos los que 
habían escrito sobre la cuestión, Rousseau establecía los males de la 
civilización, de las costumbres, de los prejuicios, que la alteraron apar- 
tándola de su fin primitivo y engendrando la desigualdad, quiero decir 
la desigualdad de institución, moral y política, que es, como escribía al rey 
de Polonia Estanislao, “la primera fuente del mal”. Pero ¿y el remedio? 
Hay que remontarse al verdadero origen de las cosas, descartar el ar- 
tificio y la reflexión misma para volver al estado de naturaleza; hay que 
renunciar a parecer para ser y retornar a la vida simple, en la cual 
reside la felicidad. 

He aquí lo que dejaba oír esa voz hasta entonces desconocida, nos 
dice Garat !, que se elevaba, “no del fondo de los desiertos y de los bos- 
ques, sino del seno mismo de esas sociedades, de esas academias y de 
esa filosofía que tantas luces hacían nacer y alimentaban tan gran nú- 
mero de esperanzas”. Y, añade: “no solo el escándalo fue general, sino 
que la admiración y una especie de terror fueron casi universales”. De 
hecho, Rousseau estaba ahí por entero: “audaz, soberbio, intrépido”, 
“con una seguridad tanto más firme cuanto que era simple y residía 
en mi alma más que en mi talante”, nos confía ?, y que abría un nuevo 
camino: “El desprecio que mis profundas meditaciones me habían ins- 
pirado hacia las costumbres, las máximas y los prejuicios de mi siglo 
me hacía insensible a las burlas de los que los defendían, y yo aplastaba 
sus buenas palabras con mis sentencias, como si estrujase un insecto 
entre mis dedos.” Desde ese momento, la ruptura queda consumada 
entre Rousseau y sus antiguos amigos los filósofos. De regreso a Pa- 
rís, luego de un viaje a Ginebra en el que se había convertido de nueyo 
del catolicismo al calvinismo, se instala (1756) en el Ermitage, en casa 
de madame de Epinay, con sus libros, con su cítara, Teresa y la madre 
Le Vasseur, se siente feliz con la llegada de la primavera, sueña con 
una soledad de dos, con el amor que, incluso en las Charmettes, no 
había conocido todavía, y entretiene su imaginación con una nueva Eloísa 
que se lo revelará: y así se le apareció en la figura de una amiga de 
madame de Epinay, madame de Houdetot, esa “Sofía” por la que con- 
cibió una pasión sin límites y sin esperanza que animará su novela. Fi- 
nalmente se enemista con madame de Epinay, con Grimm del que siente 


Memorias sobre la vida de M. Suard (1820), t. 1, pág. 164. 
2 En sus Confesiones, part. II, 1. IX, con fecha de 1756. 
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envidia, con Diderot, que le ama, pero que no le comprende, y busca 
refugio (1758) en Montmorency, en el castillo del mariscal de Luxem- 
burgo, para dejar a salvo su independencia, Publica, ese mismo año, 
su Carta sobre los espectáculos, en respuesta al artículo que d'Alembert 
había escrito sobre Ginebra en la Enciclopedia. En los bosques de cas- 
taños y de robles, entre el perfume de la flor de naranjo, termina su 
Nueva Eloísa donde se pinta, él mismo y su Sofía, bajo los rasgos de 
Saint-Preux y de Julia de Etranges. Aquí, no es ya la razón, ni el inte- 
rés, ni son incluso los sentidos los que se hacen oír; es el corazón el 
que lo rige todo, pero de acuerdo con la conciencia. Así mismo, esta 
novela de amor se presenta como una apología de la religión, de la 
“ley divina del deber y de la virtud” por la cual se renuncia al amor, 
y también como una lección de mutua tolerancia y de unión, en la que 
los filósofos aprenderán que se puede creer en Dios, como cree Julia, 
sin ser hipócrita, y los creyentes, o los devotos, que se puede ser un in- 
crédulo, como Wolmar, sin ser por ello un bribón. El libro, que apareció 
en febrero de 1761, fue leído con arrebato; hizo de Juan Jacobo, más y 
mejor que el rival o el émulo de Voltaire, el cantor inspirado del amor, 
cuyo estilo “quema el papel”, el director de las conciencias, a quien hay 
que dirigirse para conocer el valor de la vida y el secreto de la felicidad, 
Luego, una tras otra, en 1762, después de la Nueva Eloísa, se suceden las 
grandes obras, el Contrato social, el Emilio, donde expone sus ideas s0- 
bre la educación, sobre la religión, sobre el origen y la estructura de 
las sociedades, sobre la manera de hacer desaparecer “al hombre del 
hombre”, para sustituirlo por un estado en el que reine la ley, expresión 
de la voluntad general, única garantía de la libertad de los individuos, 
única capaz de reunir todas las ventajas del estado natural con las del 
estado civil !, 

Pero el Emilio, en particular la Profesión de fe del vicario sabo- 
yano, la pieza maestra del Emilio, en la que proclamaba la plena sufi- 
ciencia de la religión natural fundada en el testimonio de la concien- 
cia, sorprendió por su audacia a la autoridad civil, que hizo recoger, 
condenar y quemar el Emilio en París el 9 de junio, en Ginebra el 19, 
en Holanda el 23, en Madrid poco después. Perseguido por las autori- 
dades de Ginebra y de Berna, donde había buscado refugio, expulsado 
de todas partes después de la publicación en 1764 de sus Cartas de la 
montaña, parte para París, llevando en su bolsillo el manuscrito de 
las Confesiones que concluiría en 1770; luego, a invitación de Hume, 
que acababa de pasar dos años en París como secretario de embajada, 
se establece en Inglaterra, en Wootton (1766). Pero no tarda en ene- 
mistarse con Hume, al que acusa de conspirar contra él, abandona In- 


1 Según las propias expresiones de que se sirve Rousseau en sus Confesiones, 
1. VIII, a propósito del Discurso sobre la desigualdad, y en el Emilio, 1. UH. 
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glaterra, reside sucesivamente en Fleury, en Trye, en Grenoble, y, víc- 
tima de la locura de la persecución, se refugia con falso nombre en 
una tierra de Conti en Gisors, luego en Bourgoin, y se instala finalmente 
en París, en una buhardilla de la calle Plátriére. Lleva una vida secre- 
ta, copia música, recoge hierbas en el campo. Pero se le venden los 
frutos rebajados de precio para humillarle, las carretas le salpican de 
barro, la tinta que compra es blanca. Refiere todos estos hechos en sus 
Diálogos de Rousseau juez de Juan Jacobo, que quiere depositar sobre 
el altar mayor de Notre-Dame y que ofrece a todo francés amante de 
la justicia. Acepta en fin la hospitalidad del marqués de Girardin en 
su parque de Ermenonville; muere allí súbitamente el 2 de julio de 
1778, y es inhumado en la isla de los Alamos. Dejaba sin terminar sus 
Sueños de un caminante solitario-—su obra maestra—, que fueron pu- 
blicados en 1782, poco después de los Diálogos, al mismo tiempo que 
la primera parte de las Confesiones, cuyos seis primeros libros aparecie- 
ron algunos años más tarde (noviembre de 1789). 

Esta revelación póstuma iluminaba de una manera inesperada, no 
sin alterarla un poco, la figura de Juan Jacobo Rousseau, el sentido que 
convenía dar a su obra, la influencia que estaba llamada a ejercer, 
acentuando algunos aspectos ocultos de su naturaleza, poniendo en 
evidencia esa especie de “bipolaridad” que le caracteriza !, y que, se- 
gún se aplique a uno o a otro rasgo de su temperamento y de su obra, 
permite a los partidos más opuestos o más dispares hacerse herederos 
de él: se vio esto bien en tiempo de la Revolución, y luego en el Ro- 
manticismo. En el Mercurio del 26 de agosto de 1780, M. de Mayer 
cuenta a M. de Cassini que la bella Amicie se arrodilló ante la tumba 
de Juan Jacobo: “¡Manes sagrados! Solo existo desde que siento: 
¡Oh, Rousseau!, has alumbrado en mi alma el fuego de la sensibilidad 
sin la que no hay felicidad alguna” ?, El culto a Rousseau, que mantie- 
nen los peregrinos a su tumba, se recubre de una leyenda, o mejor de 
un mito, inspirado por un entusiasmo que alcanza su paroxismo en la 
Revolución. Se celebran entonces a porfía los méritos del hombre que 
aparece como el “maestro de las almas sensibles”, el “hombre de la 
naturaleza”, el “benefactor de la humanidad”, el “órgano de la moral 
más pura”, el “apóstol de la igualdad”, pero en el que ya se echa de 
ver, al menos por algunos, que “el entusiasmo del sentimiento, el deli- 
rio de la virtud” reemplazan en él a la virtud, y que deshace o retira 


lean Wahl, en Annales de la Société J.-J. Rousseau, t. XXXII (1956). 
Más simplemente-—demasiado simplemente, sin duda—, Diderot, en una 
nota de su Ensayo sobre los reinados de Claudio y de Nerón (1778), denuncia 
al hombre que durante cincuenta años, nos dice, ocultó su vileza secreta con la 
máscara más densa de la hipocresía. 

v 2 André Monglond, Le préromantisme francais (1930), t. II, “Le maítre des 
ámes sensibles”, pág. 51, y todo el capítulo sobre los peregrinos de Ermenonville. 
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con una mano lo que mantiene o restaura con la otra. El 10 fructidor 
del año VII, cuenta Roederer en su Diario, el Primer Cónsul Bonaparte, 
delante de la tumba de Juan Jacobo en Ermenonville, se vuelve brus- 
camente hacia Estanislao Girardin y le dice: “Es un loco, vuestro 
Rousseau: es él quien nos ha conducido hasta aquí”. “Pero no nos en- 
contramos mal”, replica Girardin. Bien o mal, los hombres estaban pre- 
cisamente donde Rousseau los había dejado, e incluso, por una parte, 
tenían lo que Rousseau les había legado: un “caos de contradiccio- 
nes”, a imagen de su obra y de su vida, en la que sería vano buscar la 
razón en otra cosa que no fuesen las contradicciones de su naturaleza y 
los azares de sus experiencias. Pero esto mismo constituye en cierto modo 
lo que le da valor y lo que aseguró su influencia. 


En una época que había enajenado las virtudes y los dones del 
hombre natural y el ser mismo del individuo, en provecho de la socie- 
dad, de sus opiniones y de sus modas, de su pretendido progreso, que 
había sacrificado el sentimiento a la inteligencia por un uso exclusivo 
y abusivo de la razón, que había prohibido al hombre elevarse a Dios, 
Rousseau muestra que la sociedad, por las desigualdades que consa- 
gra y la servidumbre que engendra, condenó al hombre al fracaso, a 
la desgracia y al vicio, que “todo está bien cuando sale de las manos 
del Autor de las cosas, pero que todo degenera en las manos del hom- 
bre”; que es preciso, pues, volver a la naturaleza y seguirla 1, hacer una 
Hamada en el individuo al sentimiento de su existencia, del existir o del 
ser? y escuchar la voz de la conciencia, que es nuestro único guía seguro. 


¡Conciencia! ¡Conciencia!, instinto divino, inmortal y celeste voz, 
guía seguro de un ser ignorante y limitado, pero inteligente y libre; juez 
infalible del bien y del mal, que hace al hombre semejante a Dios 3; eres tú 
la que produces la excelencia de su naturaleza y la moralidad de sus accio- 
nes. Sin ti nada me eleva por encima de las bestias, como no sea el triste 
privilegio de extraviarme de error en error con ayuda de un entendimiento 
sin regla y de una razón sin principio. 


l Estas palabras, con las que se abre el Emilio, no implican la negación de 
la caída original, porque el estado de naturaleza descrito por Rousseau corres- 
ponde bastante bien al estado de naturaleza pura en el que hemos sido creados 
antes de la caída, como lo definen los teólogos (A. Ravier, II, 501. Henri 
Guillemin, A dire vrai, Gallimard, 1956). 

2 “Existir para nosotros es sentir; nuestra sensibilidad es indiscutiblemente 
anterior a nuestra inteligencia y hemos tenido sentimientos antes que ideas.” 
(Profesión de fe, ed. Masson, pág. 205.) Y en otra parte (pág. 209): “Siento mi 
alma. Sé que el alma sobrevive al cuerpo para el mantenimiento del orden 
moral.” Como dice al comienzo de la Profesión, “según yo, la facultad distin- 
tiva del ser activo o inteligente es la de poder dar un sentido a la palabra es”. 

3 En lugar de este texto (ed. original, 114; Masson, 273), la primera redac- 
ción de la Profesión de fe del vicario saboyano, tal como se la encuentra en el 
borrador primitivo del Emilio, f* 165, dice “semejante a los dioses”. Pero, como 
mostró P. Maurice Masson en la edición crítica que dio en 1914 de la Profesión 
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Los que ceden al clamor de los pretendidos sabios no ven en la 
conciencia más que errores de la infancia, hábitos debidos a la educa- 
ción, obra facticia de las sociedades; en suma, “obra de los prejuicios”. 
¿No ven, pues, estos insensatos, cuyo escepticismo oculta mal su dogma- 
tismo y su orgullo, que hay en nosotros un instinto que sigue el orden 
de la naturaleza contra las leyes de los hombres, como lo testimonia 
el acuerdo universal de todas las naciones: prueba de que existe en 
el fondo de nuestras almas un principio innato de justicia y de virtud, 
un sentimiento del bien anterior a las ideas que nos formamos de él, 
y que hace que el hombre, tan pronto como su razón se lo da a cono- 
cer, sea llevado por su conciencia a amarlo? El malo lo ordena todo 
con relación a él; el bueno se ordena con relación a él; el centro 
común de sí y de todo es Dios: Dios presente en todas sus obras, en 
ese gran libro de la naturaleza que está abierto a todos los ojos, pre- 
sente antes que nada en el corazón del hombre. Me concedió el senti- 
miento para amar el bien, la razón para conocerlo, la libertad para 
escogerlo y conformar a él mi conducta, en espera de la felicidad eter- 
na, porque “la vida del alma solo comienza con la muerte del cuerpo”, 
y “únicamente la esperanza del justo no engaña”. He aquí lo que la 
religión nos enseña. He aquí lo que nos enseña a practicar. “Sin la fe 
no existe ninguna verdad.” El olvido de toda religión conduce al olvido 
de los deberes del hombre y aún más que a la negación, a la indiferencia, 
más destructora que la guerra misma, porque conduce a la “tranqui- 
lidad de la muerte”. He aquí, en fin, lo que produce, entre todas las 
demás cosas, la belleza del Evangelio: “Si la vida y la muerte de 
Sócrates son las de un sabio, la vida y la muerte de Jesús son las 
de un Dios” !, Tal es la conclusión de esa Profesión de fe, en la que 
Rousseau, nos dice?, consignó el resultado de sus penosas investiga- 
ciones; obra “prostituida y profanada por la generación presente, pero 
que puede producir un día una revolución entre los hombres si alguna 
vez renace en ellos el buen sentido y la buena fe”. 

La Profesión de fe no es extraña, como se pretendió 3, a los desig- 


de fe, una evolución decisiva se produjo en el pensamiento de Rousseau luego 
de su ruptura con los “filosofistas” y de la lectura del libro de Helvetius Del 
Espíritu, aparecido en agosto de 1758, que se apresura a refutar en la edición 
de 1762, con el Cristianismo al descubierto de d'Holbach, aparecido en el mis- 
mo año. Desde entonces, en lugar de tratar de restablecer el equilibrio entre los 
partidos adversos, poniendo en paridad a los “devotos” y a los “falsos intérpre- 
tes de la naturaleza”, suprime su requisitoria contra los primeros y agrava lo que 
escribió contra los segundos y sus “desoladoras doctrinas”, mucho más funestas 
en sus consecuencias de lo que lo es el fanatismo, que, al menos, “eleva el 
corazón del hombre” y “le da un impulso prodigioso” (ed. original, 198 y sgs.; 
Masson, 449 y sgs.). 

1Ed. original, 182; Masson, 411. 

2 Sueños, tercer Paseo. 

3 Fr. Vial (1908), que hace de Rousseau, contra toda evidencia, el protago- 
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nios de Rousscau; es su expresión más acabada y nos lo descubre en 
su fondo. Pero nos hace tocar con el dedo el conflicto latente que exis- 
te en su doctrina entre el hombre y la naturaleza y el hombre que 
“fuera de la naturaleza” debe reconquistarse a fin de rehacer su uni- 
dad. Aquí, en efecto, se plantea un problema, que Rousseau no podía 
eludir. Como dice Pascal, no nos encontramos en el estado de nuestra 
creación. Si es, por tanto, evidente, como lo es para Rousseau, que el 
remedio a nuestros males se halla en el retorno a la naturaleza !, si “lo 
esencial es ser lo que nos hizo la naturaleza”, no se puede ignorar, 
como dice también (Emilio, 1, 1), que “los prejuicios, la autoridad, la 
necesidad, el ejemplo, todas las instituciones sociales en las que nos 
encontramos sumergidos ahogan en nosotros la naturaleza”. Nacemos 
sensibles; pero, al mismo tiempo que nuestras disposiciones naturales 
se extienden y se afirman, “forzadas por nuestros hábitos, se alteran 
más o menos. Antes de esta alteración son lo que yo llamo en nosotros 
la naturaleza”. ¿Cómo volver a ella? Y ante todo, ¿cómo—si es verdad 
que el hombre no retrocede—reencontrar en el individuo el beneficio 
de la vida según la naturaleza? A la educación corresponde dar la res- 
puesta y suministrar la solución, al menos en lo que atañe al individuo, 
y este es el objeto del Emilio, 

Ast definido el fin, los medios de alcanzarlo y, por consiguiente, 
el verdadero objeto de la educación, se encuentran señalados a la vez. 
Otros lo habían visto o lo habían presentido antes que él?, Pero nin- 
guno lo había proclamado con esa fuerza, que radica, por una parte, 
en la firmeza, incluso en la intransigencia de su principio, bebido en 
el libro de la naturaleza ?, en completa oposición a la sociedad de su 


nista de un “laicismo” ateo; y también, con mucha más penetración, P. M, Mas- 
son (La religión de Rousseau, 11, 272 y sgs.) que cree descubrir una contradic- 
ción entre la moral de la unidad, que es la del Emilio, y el principio del dualismo 
humano que inspira la Profesión de fe. Contradicción que no existe, como pro- 
bó, apoyándose en los libros IV y V del Emilio, el P. Ravier (II, 105 y sgs. Anales 
J.-J. Rousseau, t. XXVI, 1937), y como mostramos más adelante. En la perspec- 
tiva cristiana (Pascal) hay igualmente dos estados del hombre: el estado de la 
naturaleza pura en el que fue creado y el estado de la naturaleza caída, con la 
diferencia de que Rousseau carga nuestra caída en la cuenta de la sociedad. 

1Sobre los diferentes sentidos de esta palabra “naturaleza” en Rousseau, 
cf. A. Ravier, 11, 43-49, 272, 428. 

2 Montaigne y Locke, más que nadie, pero también “el buen Fénelon”, su 
autor favorito, el P. Lami, cuyas Conversaciones sobre las ciencias fueron para 
él un guía, “el sabio Fleury” en su tratado De la elección y del método de los 
estudios (1686), y Rollin mismo en su Tratado de los estudios (1728) y el abate 
Pluche, cuyo Espectáculo de la naturaleza (1732) había leído Rousseau con la 
misma pasión que el Robinsón Crusoe, de Defoe (1719), sin olvidar los métodos 
de educación progresivos ensalzados por Basedow (1752). 

3 “Cerré todos los libros. Solo uno quedó abierto a todas las miradas, el de la 
Naturaleza. En este sublime libro aprendí a servir y a adorar a su divino Autor.” 
(Profesión de fe, borrador Favre, f 172; ed. original, 176; Masson, 395.) 
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tiempo y a la concepción que ella se forjaba del niño. Si, en efecto, la 
fuente de nuestros males se encuentra en el artificio, las convenciones 
los prejuicios debidos a la sociedad, a la civilización, a todo lo e 
en nosotros “alteró” la naturaleza, la educación deberá en primer lugar 
alejar todo lo que impide a la naturaleza desenvolverse conforme a sí 
misma. La educación deberá, pues, ser en principio una “educación 
negativa”, pero una educación cuyo fin, este positivo, sea el de conser- 
var los sentimientos naturales y el de dejarlos madurar, el de mantener 
la libertad regulándola sobre la ley de la necesidad; en suma, “el de 
dejar actuar a la naturaleza”, operando “una elección en las cosas que 
se deben enseñar, así como en el tiempo apropiado para aprenderlas”. 
Su única regla será formar al hombre, no para la sociedad, sino para 
sí mismo y para la vida entera. “En el orden natural, al ser los hom- 
bres todos iguales, su vocación común es el estado de hombre, y quien 
se haya educado bien para este no puede llenar mal los que con él tienen 
relación... Vivir es el menester que quiero enseñarle. Al salir de mis 
manos no será, puedo afirmarlo, ni magistrado, ni soldado, ni sacer- 
dote: será primeramente hombre.” Así, ya se trate de “la primera educa- 
ción”, que “debe ser puramente negativa”, o de la educación positiva, 
que hacia los doce años vendrá a completarla y a perfeccionarla, o en 
fin de la iniciación en las ideas y en las ciencias, luego en la moral y 
en la religión que será enseñada al niño hacia los quince años, cuando 
entre en la edad de las pasiones, en el orden moral, y se encuentre 
en cierto modo colocado “fuera de la naturaleza”—-entonces “es tiempo 
de cambiar de método”—, no es el preceptor quien le enseñará o le 
impondrá las respuestas, sino que será el niño quien por sí mismo mar- 
chará por delante de ellas! y aprenderá de esta manera a educarse a 
sí mismo; en suma, “siempre hay que sacar de la naturaleza misma 
los instrumentos apropiados para regularla”. 

Y, seguramente, el libro de Rousseau, además de testimoniar un 
agudo sentido de la infancia y de las maneras de ver, de pensar, de 
sentir que le son propias, ahonda en puntos de vista ingeniosos y justos 
sobre algunos temas: la educación sensorial de la primera infancia, 
el deber de las madres de criar a sus hijos y de no empaquetarlos con 
pañales, la importancia de la educación física y de las lecciones de 
cosas, la utilidad de un oficio manual, la necesidad también de acos- 
tumbrar el espíritu a la verdad antes de que pueda juzgar por la 
razón—Fénelon antes que él lo había señalado con mucha fuerza en 
su Tratado de la educación de los jóvenes (1687)—, y la sumisión a 
la ley de necesidad para preparar en el hombre el reino de la libertad; 


l Recuérdese aquí las palabras de madame Périer sobre la educación de su 
hermano por su padre Etienne Pascal: “La primera máxima en esta educación 
era la de mantener siempre a este niño por encima de su obra.” (Obras com- 
pletas de Pascal, Pléiade, pág. 4.) 


e 
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la oportunidad de hacer imitar a los niños los actos de que se quiere 
darles el hábito, esperando que puedan hacerlo por discernimiento y 
amor al bien; la manera cómo se debe en todo hacer que el espíritu 
se vuelva de los signos a las ideas que representan y a las cosas que 
significan, teniendo en cuenta siempre las disposiciones apropiadas 
para cada uno de los niños tomado individualmente, y haciendo una 
llamada al sentimiento interior que es para cada uno el camino de la 
felicidad en esta vida, y en la otra, la verdadera vida, que nos abre 
la muerte (* 76). Pero hay que argilir, sin embargo, que su sistema de 
educación está dirigido por ciertos principios de los que lo menos que 
se puede decir, no obstante la seguridad con que los formula, es que 
no se imponen y no son confirmados por la experiencia, Adopta “por 
máxima indiscutible que los primeros movimientos de la naturaleza 
son siempre rectos: no hay perversidad original en el corazón huma- 
no”; el mal nace del encuentro con el prójimo, de la sustitución del 
ser solitario por el ser observado, de la figura por la máscara 1, En el 
mismo espíritu, Rousseau reduce singularmente la parte de la autoridad 
en lugar de limitarse a corregir sus excesos; afirma que el único medio de 
formar al niño en la libertad es el de educarle por la libertad, centrándole 
en el amor a sí, sin que haya lugar para proceder a una educación de 
la voluntad. Rechaza así con los prejuicios y las convenciones la tra- 
dición más respetable y sin duda alguna la más segura, puesto que fue 
sancionada por la duración, y deja así al niño en la ignorancia de la 
religión para ponerle mejor en estado de escoger su religión cuando 
llegue la edad para ello—como si para poner un tutor a un arbolillo 
acabado de plantar, hubiese que esperar a que creciese y a que se cur- 
vase por el viento de poniente——. Y como en fin de cuentas es necesario 
entre tanto que el niño sea educado, Rousseau, para demostrar su tesis, 
supone un niño único, sin padre y sin madre, sano de cuerpo y de 
espíritu, con una inocencia inalterable 2, bastante rico para ser educado 
solo en el campo por un consejero paternal y sabio que, por añadidura 
y sin que él lo diga, pone al niño en presencia tan solo de hombres y de 
cosas susceptibles de “dejar actuar a la naturaleza” sin alterarla ni per- 
vertirla. Empresa quimérica, sueño en el sentido que Rousseau otorga 
a esta palabra—y es el primero que conviene en ello—, la obra fue 
juzgada así por la mayoría, no obstante el atractivo de que gozó en los 


1 Este punto fue puesto en claro por G. Lapassade en un estudio sobre 
“L'oeuvre de J.-J. Rousseau, structure et unité” (R. Méta., julio-diciembre 
de 1956, págs. 386 y sgs.). Cf. el artículo de M. Gueroult sobre “Nature humaine 
et état de nature chez Rousseau, Kant et Fichte” (R. philos. 1941, pág. 389). 

2La pedagogía de Rousseau es totalmente extraña a las naciones de pecado 
y de renovación moral, como lo mostró el P. Ravier en su estudio sobre 
“I'éducation de la liberté selon lgnace de Loyola et J.-J. Rousseau” (Boletín 
del Centro protestante de estudios, Ginebra-Lausana, abril de 1957). 
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medios no pedagógicos, y aunque las ideas de Rousseau se encuentren, 
sin que aparezcan explícitamente nombradas, en la mayor parte de los 
programas y proyectos de reforma pedagógica que siguieron a la expul- 
sión de los jesuitas (1764) y a la clausura de sus colegios. El Emilio, al 
menos, por sus consideraciones sobre la formación del hombre, y aún 
más por la Profesión de fe del vicario saboyano, actuó poderosamente 
sobre los espíritus, a los que liberaba de una pesada carga. 


Como un sueño también, pero menos generoso, menos rico de espi- 
ritualidad profunda y de aplicaciones concretas, seguramente más utó- 
pico y con una utopía o una sofística!, más peligrosa por las conse- 
cuencias que engendró más adelante, se nos aparece el Contrato social, 
Los contemporáneos de Rousseau, que no dejaron de reconocer sus 
“errores” y la falta de coherencia entre lo que predicaba y lo que era, 
hubieran tenido buen cuidado, si el Contrato hubiese retenido más su 
atención, de señalar la contradicción profunda que lo opone al resto 
de su obra? Todo lo que escribió hasta aquí, incluso el Emilio, que 
apareció unos meses después del Contrato, está inspirado por una sola 
idea: el retorno a la naturaleza, que implica de alguna manera la 
ruptura del individuo con la sociedad que le somete y le corrompe. 
Pero si se sigue también la política del Contrato, parece que el indi- 
viduo, lejos de liberarse, no hace más que cambiar una esclavitud 
sufrida por una esclavitud consentida, ¿Cómo superar la contradicción? 
Formulemos ante todo una observación, y es que el libro “Del contrato 
social, o Principios de derecho político, por J.-J. Rousseau, ciudadano 
de Ginebra”, aparecido en Amsterdam en 1762, no representa más que 
una parte de un amplio tratado sobre las Instituciones políticas, cuya 
idea había concebido en Venecia en 1743, pero que se había precisado 
en su espíritu en ocasión de su viaje de junio de 1754 a Ginebra, donde 
alardeó de “entusiasmo republicano”, y que luego había redactado en 
1756, durante su permanencia en el Ermitage de Montmorency, y termi- 
nado apresuradamente en 1759, al tiempo que trabajaba en el Emilio. 
Así, el Contrato social no constituye un todo completo ni ordenado: 
los principios no están aquí claramente desenyueltos; los puntos de vista 
de Rousseau, que variaron por lo demás en el curso de las diferentes 
redacciones, no se armonizan siempre entre sí, como tampoco los puntos 
de vista que expresó en otra ocasión 3, Pero hay más: la contradicción 
que aparece entre el Contrato social y las demás obras de Rousseau, esa 


l Véase el juicio severo que formula Sainte-Beuve sobre el Contrato social, 
Lunes, U, 82. 

? Según la confesión que hace al efecto Rousseau en las Confesiones, 
libros IX y X, Textos en Beaulavon, introducción al Contrato social (1914). 

33, J. Rousseau, que, sin embargo, colocaba su libro muy alto, hace esta 
confesión a Dusaulx, que nos la cuenta (De mes rapports avec ].-]. Rous- 
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contradicción—suponiendo que exista—se impuso en cierto modo a su 
espíritu, asentó en él y él mismo no pudo sustraerse a ella, hasta el 
punto de que puso en evidencia el vicio oculto de su doctrina !. 

En efecto, el Contrato social se relaciona estrechamente, aunque 
de una manera en apariencia paradójica, con la idea rectora que pre- 
side toda la obra de Rousseau, la idea de la naturaleza, como él mismo 
se dio cuenta ai final? Los dos Discursos y la Carta a D'Alembert 
muestran los males a los que se entrega el hombre cuando se aleja de 
la naturaleza, la Nueva Eloísa intenta ofrecer un remedio por la since- 
ridad de su pasión, el Emilio se propone reducir al hombre al estado 
de naturaleza por la educación; pero estos remedios no conciernen más 
que al individuo. ¿Cómo pueden los hombres, en su totalidad, sustraerse 
a los males que engendra la sociedad en la que viven y se ven preci- 
sados a vivir, si no pueden todos ellos volver al desierto, y dado que, 
por otra parte, “la naturaleza humana no retrocede”? La naturaleza. 
es buena, y sigue siéndolo; pero los hombres se han vuelto malos: 
¿cómo escapar a su maldad? A Voltaire, a quien el temblor de tierra 
de Lisboa le había llenado de desconcierto, del que Kant mismo inten- 
taba vanamente salir justificando el optimismo i, Rousseau escribía el 
18 de agosto de 1756: “Hombre, ten paciencia, me decían Pope y 
Leibniz; tus males son un efecto necesario de tu naturaleza y de la. 
constitución de este universo. El Ser eterno y bienhechor que lo gobier- 
na hubiese querido protegerte; de todas las economías posibles esco- 
gió la que reunía menos mal y más bien o, para decir lo mismo aún más 
crudamente si es preciso, si no lo hizo mejor es que no podía hacerlo 
mejor,” Que el hombre no inculpe, pues, a Dios, autor de la naturaleza, 
Que trate de corregir la situación en la que se encuentra colocado, y 


seau, 1798): “En cuanto a mi Contrato social, los que se ufanan de entenderlo 
por entero son más hábiles que yo: es un libro a rehacer.” 

1 Kant, es verdad, en sus Conjeturas sobre el comienzo de la historia de la 
humanidad (1786), intenta soslayar la dificultad y salvar a Rousseau diciendo 
que en sus primeros Discursos muestra el inevitable conflicto de la cultura con 
la naturaleza del género humano considerado en tanto que especie animal, 
mientras que en el Contrato social y el Emilio trata de mostrar en qué sentido 
la cultura debe proseguirse para desenvolver las disposiciones de la humanidad 
en tanto que especie moral, en el sentido de su destino, de manera que se recon- 
cilien la especie moral con la especie natural, Esperaba así salvar a este Rous- 
seau en el que admiraba “su talento extraordinario, su elocuencia mágica y su 
incomparable penetración de espíritu”. (Notas sobre el sentimiento de lo 
bello y de lo sublime, ed. Rosenkranz, XI, 226 y sgs.) 

2En el 3. Diálogo de Rousseau juez de Juan Jacobo (Musset-Pathay,. 
XVII, 391). Véase a este respecto las justas observaciones de Beaulavon en la 
introducción citada, pág. 64. 

3 En Algunas consideraciones sobre el optimismo (1759), que rechazará más: 
adelante proclamando el fracaso de todas las tentativas filosóficas en el campo. 
de la Teodicea (1791). 
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para esto, según J.-]. Rousseau, no hay más que un medio, que es el 
de reformar la sociedad en la que vive y de la que no puede prescindir, 
construyendo una sociedad conforme a la razón, es decir, a la natura- 
leza, gracias al contrato por el cual el hombre, enajenando volunta- 
riamente su libertad, garantiza, efectivamente, según él, su ejercicio; 
porque “la obediencia a la ley prescrita es libertad” (1, 8). Tal es el prin- 
cipio del Contrato social, principio que Kant hará suyo para extenderlo 
a todo el orden moral y para darnos la clave de su filosofía última, 
al no ser la “autonomía” otra cosa que la “voluntad general” interio- 
rizada. Con esto, según Rousseau, el hombre que vive en sociedad 
sin romper con ella volverá al estado de naturaleza, en el que todos 
los hombres son libres—porque la libertad, proclama el Emilio, es “el 
primero de todos los bienes”—, y escapará de este modo a la esclavitud 
que nuestras sociedades le imponen. Todo se reduce a este punto. 

Y, sin duda, la idea de un contrato o de un pacto social no era una 
idea nueva: además de encontrarla inscrita en la constitución del Es- 
tado de Ginebra! y también como hemos visto en el covenant de las 
comunidades surgidas del calvinismo, Rousseau había podido descubrir 
su fórmula en los teóricos políticos del Renacimiento, y en particular 
en Althusio, al que había leído, lo mismo que a Bodin, Grocio, Hobbes, 
Spinoza, Locke, Jurieu. Pero la teoría del contrato reviste en Rousseau 
un aspecto nuevo. En primer lugar, trae a colación la pasión plebe- 
ya de un hombre rebelde a la vista de las desigualdades sociales de 
que ha sido víctima, levantado contra “el Estado de los ricos que 
roba el pan de mis hijos”, y que proclama, frente a los privilegios e 
injusticias que engendran, los principios absolutos de igualdad univer- 
sal y de soberanía del pueblo. Por otra parte, su teoría del contrato 
difiere sensiblemente de las que habían estado en boga hasta entonces: 
el contrato que crea la sociedad no es ya en él como, por ejemplo, en 
Hobbes, el contrato de los individuos con un jefe como soberano; 
para Juan Jacobo, lo mismo que para los independientes y puritanos 
ingleses, el contrato original es el contrato entre los individuos, el pacto 
de todos con todos; en suma, el pacto por el cual la multitud se hace 
pueblo, poniendo cada uno en común su persona, su poder y sus dere- 
chos “bajo la suprema dirección de la voluntad general” y convirtién- 
dose así en parte indivisible del todo, aunque continuando sin obede- 
cer más que a sí mismo, puesto que esa alienación total impuesta por 
la necesidad de vivir y de remontar los obstáculos que se oponen al 
mantenimiento del estado de naturaleza, es una alienación libremen- 


1Y más aún que en la Ginebra de Calvino, a la que rinde homenaje, en la 
de los obispos católicos de la Edad Media, con la franquicia concedida por ellos 
en 1387 a los burgueses de Ginebra. V. las Cartas de la montaña, números 6, 7 
y 8 de J.-J. Rousseau, y el libro de ]. Vuy, Origine des idées politiques de 
Rousseau, 2.2 ed. Ginebra, 1889. 
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te consentida. Así “el acto por el cual el pueblo es un pueblo es el 
verdadero fundamento de la sociedad” (I, 5). El único soberano es el 
pueblo entero. Si escoge un jefe, lo escoge luego de haberse constituido 
como pueblo: el Estado en el que delega sus poderes no es más que el 
instrumento de ejecución de sus fines; la ley a la que obedece no es más 
que la expresión de la voluntad general, que reúne así la universalidad de 
la voluntad y la de su objeto, porque “lo que generaliza la voluntad es 
menos el número de voces que el interés común que las une” (II, 4). Se 
sigue de aquí, según Rousseau, que “el soberano, por el hecho de que 
lo es, es siempre lo que debe ser” (I, 7), que la soberanía es inalienable 
e indivisible (H, 1 y 2), que la voluntad general no puede equivocarse, 
que es indestructible, siempre constante, inalterable y pura (IV, 1). 
Rousseau, es verdad, reconoce (Il, 6) que las estipulaciones del 
contrato reciben su validez, no del consentimiento de los contratantes, 
sino “de la naturaleza de las cosas” que los determina necesariamente 
y que obra aquí como el sustituto del derecho natural; no se trata, 
por tanto, en este caso, de un contrato revocable a voluntad de los que 
lo han hecho, sino mejor de una “institución”, en el sentido en el que 
Maurice Hauriou y los juristas contemporáneos toman este término ?, 
es decir, de un ser social real que domina las voluntades individuales 
y los contratos salidos de ellas, que las voluntades no crean, sino que 
constatan, y en el que consienten al consentir también con la idea que 
la institución encarna y representa; con la diferencia, no obstante, de 
que, según Rousseau, esta idea, y precisamente las cláusulas del con- 
trato determinadas por la naturaleza del acto, se reducen todas ellas a 
una sola, que es “la alienación total de cada asociado con todos sus 
derechos en toda la comunidad” (I, 6), de donde se sigue que en el 
estado civil no pueden ponerse en cuestión legalmente los derechos 
naturales, si la ley ocupa su lugar. Y sin duda Rousseau afirma (II, 6) 
que “lo que está bien y conforme con el orden es tal por la naturaleza 
de las cosas e independientemente de las convenciones humanas, Toda 
justicia proviene de Dios, y El solo es su fuente. Pero (añade) si supié- 
semos recibirla de lo alto, no tendríamos necesidad ni de gobierno ni 
de leyes. Sin duda se trata de una justicia universal emanada tan solo 
de la razón; pero esta justicia, para ser admitida entre nosotros, debe 
ser recíproca. Son necesarias, pues, convenciones y leyes para reunir 
los derechos con los deberes y reducir la justicia a su objeto. Llamo 


1 Cf. mi estudio sobre “El concepto y la idea”. (Mélanges Maurice Hauriou, 
Sirey, 1929. L'idée et le réel, pág. 143.) La diferencia entre contrato e institu- 
ción se manifiesta con evidencia a propósito de la concepción que nos forjamos 
del matrimonio y de su indisolubilidad. Podrá encontrarse una buena visión de 
conjunto de la cuestión en la Teoría de la Institución de Georges Renard (Sirey, 
1930), y en La concepción institucional del Derecho de Joaquín Ruiz-Giménez 
(Madrid, 1944), 
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república a todo Estado regido por leyes l, porque entonces únicamente 
el interés público gobierna y la cosa pública es algo. Todo gobierno 
legítimo es republicano”. 

Así, para Rousseau la justicia tiene su fuente en Dios; pero Dios 
está demasiado alto, está demasiado lejos, y en la práctica son el 
hombre, su interés y su voluntad, los que constituyen el fundamento 
de la ley y los que toman el lugar que ocupa en la concepción cris- 
tiana el derecho natural en tanto que expresión de la ley eterna fun- 
dada en Dios, En lugar de someter a los individuos y a la colectividad 
a la ley eterna, es decir, a Dios? no los hace sujetos más que de sí 
mismos y los induce a considerar, “contra la evidencia del orden esta- 
blecido, la autoridad que los rige como su propia obra”. Una vez ex- 
cluido Dios, quedan únicamente en presencia el individuo y el Estado, 
uno y otro tendiendo a erigirse en absoluto, en ausencia de toda regla 
superior que someta a ambos a su ley. No sorprende, por tanto, que las 
doctrinas más opuestas hayan podido, como se ha hecho notar muchas 
veces, hacerse las herederas de Rousseau: el individualismo y el socia- 
lismo, la anarquía y el despotismo. La fuente de estas contradicciones, 
que se han explicado menos claramente que las contradicciones mis- 
mas, se halla realmente aquí ?: en el sistema de Rousseau, es el hombre, 
no es Dios, como diría Platón, quien constituye la medida de todas 
las cosas. He aquí lo que vicia su sistema y le condena a oscilar siem- 
pre de un exceso a otro sin encontrar término medio. 

Y la contradicción inherente al sistema se prosigue en los hechos, 
Porque el consentimiento unánime que Rousseau pone en el origen del 
estado social, que es constitutivo de su esencia, es el único que puede 
garantizar en derecho y de hecho la libertad de cada uno de los indi- 
viduos que se someten a él; ese consentimiento, digo, no es unánime 
más que en el principio: en la práctica, quiero decir, en el ejercicio 


1Sea democracia, aristocracia o monarquía. 

2 Como hacen Santo Tomás de Aquino, Vitoria, Suárez (El pensamiento cris. 
tíano, págs. 322 y sgs., 625 y sgs,), y como lo hicieron también los independien- 
tes ingleses, ligándose entre sí “by a willing covenant made with their God, 
under the government of God and Christ”, prototipo de la democracia moderna, 
de donde procede la Constitución americana de 1787, y que, en los Estados 
Unidos, se refiere constante y fundamentalmente a Dios, como proclamaba aún 
recientemente el presidente Eisenhower. (Cadences, 1949, pág. 50 n. 1, 56-58.) 

* Como hemos mostrado en un “Apercu critique des théories modernes de 
VEtat” (Chronique sociale de France, Lyon, mayo de 1922, págs. 248-252). Es 
interesante hacer notar que, ya en 1789, en sus Pensamientos sobre la filosofía de 
la fe, o el sistema del Cristianismo entrevisto en su analogía con las ideas natura- 
les del entendimiento humano, el abate Lamourette, que realizó por un instante, 
el 7 de julio de 1792, la reconciliación de las dos mitades enemigas de la Asam- 
blea legislativa, trataba de demostrar, en contra de Rousseau, que el orden so- 
cial deriva, no de un contrato humano, sino de la naturaleza humana tal como 
fue creada por Dios, 
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del gobierno encargado de ejecutar la ley, y que no participa de lo 
absoluto que Rousseau atribuye a la sociedad, la mayoría sustituye a 
la unanimidad. Y, en estas condiciones, ¿qué queda ya de la libertad 
de los individuos y más precisamente de los derechos de la minoría? 
Aquí nos vemos obligados a reconocerlo, fracasa la dialéctica de Rous- 
seau en su esfuerzo por remontar los males surgidos del pecado de la 
civilizacón y por restaurar, por medio del pacto social, la inocencia del 
estado de naturaleza, que rige el sentimiento o el instinto, donde reina 
la libertad. Porque esta libertad, que es el privilegio del hombre y el 
bien que él más desea, ¿es realmente en el estado político de naturaleza 
restaurada algo más que una ilusión, una libertad plenamente teórica? 
Si ser libre es hacerse el esclavo de Dios, carecer de libertad es ser 
el esclavo del hombre !. ¿Podría ocurrir de otro modo en el estado 
con el que sueña Rousseau? Asegura, es verdad, en el libro II del 
Emilio, que la existencia de la voluntad general y de las leyes que la 
expresan hace pasar al hombre de la dependencia de los hombres, que 
es servidumbre, a la dependencia de las cosas, que es libertad bien 
regulada. Y no es menos verdad que en la práctica el hombre de una 
minoría debe, en virtud de una ley general, obedecer a voluntades hu- 
manas particulares y sufrir, por consiguiente, la voluntad del hombre, 
es decir, esa tiranía de la mayoría, que constituye, como ha visto 
Tocqueville, el escollo de todo régimen democrático. Para escapar a esta 
dificultad, naturalmente insuperable, Rousseau se desliza de la libertad 
a la igualdad, y afirma que la libertad de los individuos está garantizada 
en la medida en que se confunde con la igualdad de todos ante la 
ley (HL, 4), puesto que al ser todos los individuos iguales por el contrato 
social (1H, 16) y al alienarse todo entero cada uno de ellos, la condi- 
ción es la misma para todos. 


Deslizamiento significativo, sustitución temible, de una libertad efec- 
tiva y real, por una igualdad necesariamente quimérica que no podría 
suplir la ausencia de la libertad. Sin embargo, por este camino fatal 
Rousseau arrastró a la humanidad, o al menos a Francia, desde la 
segunda generación. “Fanatismo de la igualdad”, decía Stendhal ?: 
“Sería preciso que los rusos matasen a la mitad de este pueblo para 
privarle del fanatismo de la igualdad.” Y esta pasión por la igualdad es 
la que se apoderó de la Revolución, después que la crisis económica 
de 17893 precipitó la crisis política y social y el cambio total de las 


1Como vio muy profundamente Santa Teresa de Avila. (El pensamiento 
cristiano, págs. 647 y sgs., y la nota (*76) en el apéndice.) 

2 Diario de viaje de Burdeos a Valencia en 1838. Ed. 1927, pág. 267. 

3 Invierno de los más delicados, penuria de trigo, escasez de vino, alza de los 
precios, descenso de los salarios agrícolas, hundimiento de la producción indus- 
trial, carestía de la vida acompañada de tumultos y de un poderoso pánico gene- 
ral. Podrá encontrarse una descripción muy detallada de estos hechos, que pre- 
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instituciones y de las costumbres que habían preparado los filósofos, 
las sociedades de pensamiento !, los clubs, las logias, y que confirma- 
ron pronto las sociedades populares, los comités revolucionarios y la 
Prensa; cambio al que “cada año del siglo conducía por todos los 
caminos” ?, y que aboca finalmente a la subversión del régimen y a la 
abolición de la monarquía por la Convención (20 de septiembre de 
1792). Entonces triunfa, según la expresión de Carlyle, “el quinto Evan- 
gelio”, el del hombre que tenía por profeta a Marat3, en quien Robes- 
pierre, en su discurso del 18 floreal, saludaba al “preceptor del género 
humano”, el autor del Contrato social, Juan Jacobo Rousseau. La Asam- 
blea constituyente, adaptándose a sus puntos de vista, había reali- 
zado ya la conquista de la igualdad fiscal y civil, en nombre de la 
ley, que la Declaración de los derechos (26 de agosto de 1789) define 
en términos rousseaunianos como “la expresión de la voluntad general”. 
Pero la libertad es entonces proclamada como el primero de los dere- 
chos del hombre y del ciudadano. Con el régimen que instauró la Con- 
vención, y al que Robespierre, en su informe del 18 pluvioso, carac- 
terizó con una expresión significativa “el despotismo de la libertad—-la 
democracia como fin, la dictadura como medio—es la igualdad la que 
se sitúa en adelante en el primer rango de los derechos del hombre” (De- 


cedieron o acompañaron a las reuniones de los Estados Generales, en los 
Cuadernos del cura Hérault, de Saint-Bonnet le Désert en Forét de Troncais, que 
hemos publicado en el Boletín de la Société d'Emulation du Bourbonnais (1928). 
Nada más sugestivo para el historiador (y para el filósofo) que el espectáculo de 
estos pequeños acontecimientos que desencadenan las grandes revoluciones. Cf, 
Labrousse,* Comment naissent les révolutions”. Actes du Congrés historique du 
Centenaire, 1948, 

1 En sus obras sobre Las sociedades de pensamiento y la democracia moderna 
(1921) y sobre La Revolución y el libre pensamiento (1926), reeditadas en Plon, 
Auguste Cochin puso en claro el papel que jugaron las sociedades de pensamiento 
en la difusión de estas ideas, por la socialización del pensamiento (1750-89), la 
socialización de la persona (1789-92) y la socialización de los bienes (1793-94), 
teniendo como objetivo la conquista de la opinión, proclamada desde 1773 por 
el Gran Oriente, ya que la Sociedad-Dios era para los “filósofos” lo que la gracia 
es al cristianismo. 

2 Madame de Staél, Consideraciones sobre la Revolución francesa (Obras, 
tomo XII, pág. 96). 

3 Mallet du Pan, al tratar “Del grado de influencia que tuvo la Filosofía 
francesa en la Revolución”, escribe en el Mercurio británico (IL, 342): “He 
oído en 1788 a Marat leer y comentar el Contrato social en los paseos públicos, 
entre los aplausos de un auditorio entusiasta.” Señala que la sed de la igualdad 
constituye el fondo de la religión revolucionaria, con el odio a las desigual- 
dades debidas a la herencia y al orden social. “Sobre este conflicto, infinita- 
mente mucho más que sobre la libertad, de siempre ininteligible para los fran- 
ceses, descansó y descansará hasta el final la Revolución,” (Cf. Sainte-Beuve, 
Lunes, IV, 480 y sgs.) Sabemos que Marat, “discípulo” de Rousseau, había 
publicado en Londres un Ensayo sobre el alma humana (1772) reeditado en 
francés con el título Ensayo filosófico sobre el hombre (1773), y una obra 
sobre las Cadenas de la esclavitud (1774), es decir, el gobierno y la religión. 
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claración de 1793). Es ella la que gobierna el Terror. Lo domina todo 
e incluso la libertad misma. “El francés es más celoso de la igualdad 
que de la libertad”, escribe Roederer en su Espíritu de la Revolución 
de 1789, escrito en 1815, publicado en 1831. Pero esta igualdad, tan 
diferente de la igualdad de las personas humanas tal como la enseña 
el cristianismo, ¿qué es, en el fondo, sino la envidia? La envidia que, 
desde el 89, se desenvolvió en todas las clases, que hace que cada uno 
inculpe a las injusticias y a las desigualdades sociales de no ser el 
primero, y que, al no soportar que nadie se establezca por encima de él, 
tiene la pretensión de elevarse por encima de los demás. Por ello 
Talleyrand. al que su espíritu desengañado hace con frecuencia clar 
vidente, podía decir: “La Revolución francesa nació de la vanidad A 

Esta igualdad, que se toma por el derecho de no tener iguales, y 
que se traduce, en Francia sobre todo, por el odio a la superioridad, aún 
más que la libertad y la fraternidad universal, es lo que constituye el obje- 
tivo del espíritu engendrado por la Revolución, hija del Contrato social. 


¡Oh, santa igualdad! Disipa nuestras tinieblas... 


exclama André Chénier en sus Himnos. No se tardó en comprobar adónde 
llevaba esto. En Babeuf, lo mismo que en Mably, el igualitarismo a 
ultranza, que era el santo y seña de los jacobinos?, tiende o aboca al 
comunismo. La divisa del Manifiesto de los Iguales 3, debido a Sylvain 
Maréchal, inspirado por Babeuf, era “La igualdad o la muerte”: la 
igualdad, primer deseo de la naturaleza, primera necesidad del hom- 
bre, tal es el principio sobre el cual se organizó la República de los 
iguales, que terminó con la detención de los conjurados y la ejecución 
de Babeuf (10 de mayo de 1796). Pero el principio subsistía: inspiró 


1 orias, 1, 115. Véanse los textos significativos dados por Monglond, 
ida TL, sobre “Los apóstoles de la igualdad o los orígenes del roman- 
ici cial.” : 
352 Coino se observa justamente en el Llamamiento (auténtico o no) de 
Luis XVI a la nación, 1793, publicado con un prólogo de Madelin y una in- 
troducción de Isorni, en Flammarion, 1949. Se ha dicho que el duque de 
Orleáns, gran jefe de la Francmasonería, coaligado con los facciosos después 
de las jornadas del 20 de junio y del 10 de agosto de 1792, se aprovechó sabia- 

de estas disposiciones. : 

o ublicado en la Conspiración por la igualdad de Buonarroti, Bruselas, 
1828, t. IL, págs. 130-36. En el Tribuno del pueblo, que Babeuf publicó y 
dirigió desde 1794 hasta su muerte, sostiene que “la Revolución no fue hecha 
para el pueblo”, que “no está terminada, puesto que nada se hizo por asegurar 
la felicidad del pueblo”, que “es preciso continuarla hasta que se convierta en 
la revolución del pueblo”, es decir, en “la guerra de los plebeyos y de los pa- 
tricios, de los pobres y de los ricos”, guerra perpetua, destinada a destruir 
“esas leyes destructoras del contrato social primitivo” y a retornar al “estado 
de comunidad, el único justo, el único bueno”. Y concluye con estas palabras 
significativas (n.2 35): “Marchemos francamente hacia la Igualdad. Veamos 
el fin de la sociedad; veamos la felicidad común.” 
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el romanticismo social en 1848; operó la “conversión de la burgue- 
sía”-—al menos de la pequeña burguesía-—en una clase a la vez ena- 
morada de la igualdad, al menos teórica, y, en este sentido, revolucio- 
naria a la manera de Rousseau, pero lo bastante circunspecta para no 
correr los riesgos de una revolución, y conservadora a la manera de 
Voltaire, pero también libre con respecto al clero para evitar el ser tacha- 
da de reaccionaria. Sea lo que sea y piénsese lo que se quiera, la pasión 
por la igualdad, inspirada por Rousseau, fue el legado más duradero de 
la Revolución francesa, de la que constituye, como se ha dicho, el origen 
sentimental, y no cesó, desde entonces, de alentar los odios y las luchas 
de clases para la conquista en su provecho de la igualdad. 


Sería injusto, por lo demás, reducir a este solo rasgo la influencia 
de Rousseau. Se ejerció también en otro dominio, en el que aparece 
el mejor Rousseau. Releamos los Sueños de un caminante solitario y 
las Cartas a Malesherbes. Sigámosle en esa soledad en la que la enso- 
ñación es vara él un medio de restablecer la armonía entre las cosas 
y nosotros mismos. 


Todo se halla en un continuo fluir sobre la tierra. Nada conserva aquí una 
forma constante y detenida, y nuestras afecciones, que se refieren a las cosas 
exteriores, pasan y cambian necesariamente como ellas. Siempre por delante o 
detrás de nosotros, recuerdan el pasado, que no es ya, o previenen el por- 
venir, que con frecuencia no llegará a ser: no hay aquí nada sólido a lo que 
pueda aferrarse el corazón. Así mismo, aquí abajo, apenas hay otra cosa que 
placer pasajero; en cuanto a la felicidad que dura, dudo que haya quien la 
CONOZCA... Pero si existe un estado en el que el alma encuentra una dispo- 
sición bastante sólida para descansar en ella y concentrar ahí todo su ser, 
sin tener necesidad de recordar el pasado ni de saltar al porvenir, en el que 
el tiempo no sea nada para ella, en el que el presente dure siempre, sin pre- 
cisar, no obstante, su duración y sin rasgo alguno de sucesión, sin ningún 
otro sentimiento de privación o de gozo, de placer y de pena, de deseo y 
de temor, que el de nuestra existencia, y en el que únicamente este senti- 
miento pueda llenarla: mientras este estado dure, el que se encuentre en 
él puede llamarse feliz, no con una felicidad imperfecta, pobre y relativa, 
tal como la que se encuentra en los placeres de la vida, sino con una feli- 
cidad suficiente, perfecta y plena, que no deje en el alma ningún vacío que 
sienta la necesidad de llenar... ¿De qué se goza en una situación como 
esta? Desde luego, de nada exterior, no de otra cosa que de sí mismo y de 
la propia existencia; mientras este estado dura, uno se basta a sí mismo, 
como Dios. El sentimiento de la existencia, despojado de cualquier otra 
afección, es por sí mismo un sentimiento precioso de contento y de paz!... 

Pero ¿de qué gozaba cuando me encontraba solo? De mí, del universo 
entero, de todo lo que es, de todo lo que puede ser, de todo lo que hay de 
bello en el mundo sensible y de imaginable en el mundo intelectual... Bien 


lSueños de un caminante solitario, Quinto paseo. 
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pronto, de la superficie de la tierra, elevaba mis ideas a todos los seres de la 
naturaleza, al sistema universal de las cosas, al Ser incomprensible que lo 
abarca todo. Entonces, perdido el espíritu en esta inmensidad, ya no pensa- 
ba, ya no razonaba, ya no filosofaba; me sentía, con una especie de voluptuo- 
sidad, abrumado con el peso de este universo, me entregaba con arrebato a 
la confusión de estas grandes ideas, deseaba perderme con la imaginación en 
el espacio; mi corazón, encerrado en los límites de los seres, se encontraba 
aquí demasiado estrecho; me ahogaba en el universo, y hubiera querido lan- 
zarme al infinito. Creo que, si hubiese desvelado todos los misterios de la 
naturaleza, me habría sentido en una situación menos deliciosa que en este 
maravilloso éxtasis en el que mi espíritu se entregaba sin reservas y que, en 
la agitación de mis transportes, me hacía exclamar algunas veces: ¡Oh, 
gran Ser! ¡Oh, gran Ser!, sin poder decir ni pensar nada más?, 


Esta llamada a la soledad, al recogimiento y a la ensoñación, este 
deseo de renovación interior, por el despego, la evasión del individuo 
fuera de un mundo facticio, la liberación de las potencias del alma al 
contacto con la naturaleza, con las estaciones y con las horas, esta nos- 
talgia de un mundo mejor en el que pueda oírse, en el silencio, la voz 
de Dios, este apetito del misterio, del infinito, en suma de un “no sé 
qué” en el que el alma encontrará al fin el sentimiento de su existencia, 
he aquí lo que aporta, a este siglo, un acento completamente nuevo. 
Por él Rousseau actuó más profundamente que nadie sobre el alma 
moderna: por él preparó una generación nueva ?, 

Sin embargo, este descubrimiento del sentimiento, mal regulado, 
no dejaba de encerrar peligros: no hay más que ver las contrapartidas 
que tuvieron lugar antes de que su verdadera señal fuese conocida y 
propuesta 3, La sensibilidad, cuya fuente viva había encontrado Rous- 
seau en sí mismo, quedó, a la medida del siglo, reducida a una sin- 
gular alianza de lo sensual y de lo intelectual: y surgió así el tipo 
del “sentimental” puesto de moda por las novelas de Sterne y el Alum- 
no de la naturaleza de Guillard de Beaurieu (1763), y que se encuentra, 
en formas diversas, en El campesino pervertido (1776) y en la Vida de 

lTercera carta al Señor marqués de Malesherbes, Montmorency, 26 de 
enero de 1762. 

2 Es decir, como se ha hecho observar justamente (Monglond, 11, 263-77), la 
generación maravillosamente fecunda, que discurre entre la muerte de Rous- 
seau y los comienzos de la Revolución, en reacción contra la generación for- 
mada en la escuela de Bayle y de Fontenelle, de Voltaire y de los enciclopedis- 
tas. Esta generación nueva había sido modelada por Rousseau, cuya influencia 
fue preponderante entre los hombres que tenían de diecisiete a treinta y seis 
años en el 89; entró victoriosamente en escena con la Legislativa, se afirmó 
después del termidor, y preparó a la juventud para lo que Jacques de Norvins 
denomina el “misterio desconocido” de la epopeya imperial. Sobre la noción 
de generación en la historia de las ideas, véase la nota (* 78) en el Apéndica. 

3 Véase el excelente capítulo de André Monglond sobre “El alma sensible”, 
tomo Il, págs. 403 y sgs. 
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mi padre (1778) de Restif de la Bretonne, así como en las Amistades pe- 
ligrosas (1782) de Choderlos de Laclos. 

La Revolución no fue, por otra parte, y en ciertos aspectos, más 
que una “inmensa explosión de sensibilidad”. André Chenier, el único 
poeta del siglo, que fue víctima del Terror, describió en alguna parte * 
el “pathos” y la “hipocresía” de los “desenfrenados demagogos”, que 
hizo degenerar insensiblemente en violencia y en fanatismo las lágrimas 
y las caricias, las efusiones y las emociones del corazón, las indigna- 
ciones generosas, al menos en palabras ?, contra los sospechosos, aris- 
tócratas, traidores, hambrientos, y las demostraciones de una sensibi- 
lidad tan presta a conmoverse con las fiestas revolucionarias, con el 
culto del Ser supremo, como a ceder al “miedo, que es uno de los pri- 
meros móviles de todas las cosas humanas”. Estos hombres, aferrados, 
por lo demás, como dice Montlosier, a “principios absolutos”, los Dan- 
ton, los Marat, los Robespierre, los Saint-Just, feroces en la revolución, 
como lo era Fouquier-Tinville, en cuanto se trataba de la salvación pú- 
blica, se convertían en sus casas en hombres de vida doméstica, “sen- 
sibles” y “virtuosos”, y, en pleno Terror, cuando la guillotina cumplía 
su misión, promulgaban un reglamento de policía acompañado de penas 
severas contra los chacineros que, delante de su puerta, en el corazón 
de París, desollaban a sus cerdos. Singulares contradicciones del alma 
humana, cuando, privadas de toda regla, pueden entregarse a su libre 
curso, 

Sin embargo, inmediatamente después del Terror se produce una 
viva reacción contra esta comedia sangrante del sentimiento y de la 
virtud, que Bernardino de Saint-Pierre había adornado con todas las 
galas de un estilo encantador (Pablo y Virginia, 1787), pero sin haber 
previsto adónde podían conducir. Luis Sebastián Mercier, en su Nuevo 
París (1797), Alejandro de Puymaigre en sus Recuerdos de la emigra- 
ción, y más que nadie, Joubert, el penetrante moralista al que el es- 
pectáculo de la Revolución había curado de su espíritu revolucionario 
enemigo de la propiedad y de la religión, denuncian con fuerza esa 
*“Sensiblería” que no hace más que recubrir “un adorno de la regla en 
sí”, esa “filantropía hecha de palabras pero no de acción”, esa hipócrita 
“sentimanía” de la que el autor de Obermann, Sénancour en sus Sye- 


1 En sus Reflexiones sobre el espíritu de partido (abril de 1791). Véase tam- 
bién su Advertencia al pueblo francés sobre sus verdaderos enemigos publicada 
el 23 de agosto de 1790 en el n.? 13 de las Memorias de la Sociedad de 1789, 
sus artículos en el Monitor de febrero a mayo de 1792, su escrito sobre Los 
altares del miedo, publicado en 1819 por Latouche. 

?Lavallée observa muy justamente que “en el hombre francés hay siempre 
dos hombres: el hombre que habia y el hombre que actúa; y estos dos hom- 
bres no se consultan. El hombre que habla se enternece frecuentemente; el 
hombre actor muy raramente. La sensibilidad de muchos franceses tiene una 
lógica muy particular”. (Lettres d'un mameluck, año Xl, pág. 30.) 
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ños sobre la naturaleza primitiva del hombre (1799), dice que hace “que 
se descubra con disgusto un mono oculto en la máscara humana”. A 
esta sensibilidad prestada, a esta sensualidad refinada por una inteli- 
gencia desecada, a estos impulsos sin ley que no son frecuentemente 
más que ilusión y artificio, vienen a sustituirlos la realidad de las im- 
presiones profundas, auténticos impulsos de nuestro corazón, de los 
que madame de Staél, preludiando, al igual que Ramond en su Viaje 
a los Pirineos, y que Sénancour en Obermann!, los análisis de Maine 
de Biran, escribe en su Delfina (1802): “Cuando son puros, elevan ha- 
cia un Dios que se manifiesta a nosotros por cada uno de los buenos 
movimientos de nuestra alma.” Pero es a Joubert, ese hombre del Péri- 
gord que dejó las orillas del Vézére por París el año mismo de la 
muerte de Rousseau (1778), a quien corresponde el mérito de haber 
operado la curación del alma sensible. “Voltaire no es bueno para 
nada”, decía, “en ningún tiempo”: pero “creo que un Rousseau, quiero 
decir un Rousseau corregido, sería hoy muy útil e incluso necesario”, 
a condición de “purgar” de todo elemento malsano las “formas” que 
Juan Jacobo Rousseau ha aportado, y de mantener la espontaneidad 
del alma sin ceder a todos los impulsos de la naturaleza. La máxima 
favorita de Joubert era: “Hay que tener los sentimientos cercanos al 
corazón” ?, so pena de entregarse a las abstracciones y sacrificarles 
sus realidades. “Cuando se ama a todos los hombres en común, ya no 
queda afecto que pueda distribuirse detalladamente, pues se ha dis- 
pensado toda la benevolencia posible a la universalidad: los indivi- 
duos se presentan demasiado tarde. Las afecciones filosóficas arruinan 
y desecan nuestra capacidad de amar,” De hecho, Cristo no dijo: Ama 
a la humanidad; sino que dijo: Ama a tu prójimo. Y, sin duda, Rous- 
seau presintió esto y lo vio. Mas “el espíritu de Juan Jacobo habita el 
mundo moral, pero no el otro, que se encuentra por encima de él”. 
Ahora bien: la unidad de la vida interior no se opera más que en la 


1 Ramond en los Pirineos, descendiendo por el desfiladero de Roland, experi- 
menta, con el perfume que desprenden los tilos de Gédre, esos minutos cuyo 
paso, dice, deja tan profundas huellas en el corazón. Así, el olor de una violeta 
trae al alma los gozos de varias primaveras, levantando el velo “entre mi cora- 
zón y mi pensamiento”. (Podríamos creer que estamos leyendo las notas de 
Maine de Biran en su Diario, o las de Proust A la búsqueda del tiempo perdido.) 
Entonces, “el alma, tomando ese impulso que la hace contemporánea de todos 
los siglos y coexistente con todos los seres, se lanza sobre el abismo del tiempo”. 
De igual manera, Sénancour, en la séptima carta de Obermann escrita desde 
Saint-Maurice en los Alpes, hace observar la inmovilidad silenciosa de las cimas, 
la permanencia de los montes, la continuidad de cada momento presente, y el 
engrandecimiento del ser que encuentra aquí su forma alterable, pero indes- 
tructible. 

2 Podrá encontrarse en Monglond, t. II, cap. VII, págs. 455 y sgs. (Joubert 
o la curación del alma sensible) todas las referencias a los Pensamientos de 
Joubert citados aquí. 
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cima del alma luego que esta ha sido purificada de todo egoísmo. 
Para ello es preciso tiempo. “No se debería creer lo que se siente sino 
luego de un largo descanso del alma, expresándose entonces no como 
uno siente. sino como recuerda.” Es preciso también tiempo para ser 
sincero e igualmente para adquirir la sabiduría, la ciencia de las cien- 
cias, el descanso en la luz. Pensar en Dios es una acción, y la más im- 
portante, la más esencial de todas. “Amar a Dios y hacerse amar de él, 
amar a sus semejantes y hacerse amar de ellos; he aquí la moral y la 
religión; en una y otra el amor lo es todo: fin, principio y medio.” En 
suma, “es preciso hacer a los hombres insaciables de Dios”. 

Altas y admirables lecciones que eran como el eco de la voz de 
Rousseau, de la voz de Rousseau corregida, que liberaban las poten- 
cias del alma dándoles una regla y un fin. No fueron comprendidas por 
todos ni en su resonancia profunda y verdadera. Si con el filósofo des- 
conocido Saint-Martin, lector entusiasta de la Profesión de fe, y si con 
sus discípulos y sus émulos, degeneraron a veces en esa teosofía y ese 
iluminismo que Kant denunciaba en las visiones del sueco Swedenborg, 
que sedujeron por un instante a hombres como José de Maistre, que 
inspiraron al autor de Luis Lambert y de Serafita, Honorato de Balzac, 
sus grandes ideas sobre la unidad de composición del universo, la cien- 
cia del alma, de los ángeles y de Dios, dando así nacimiento a las doc- 
trinas esotéricas que trataban de llenar el “vacío inmenso” dejado en 
las almas por la ausencia de religión !, ayudaron también a Jacobi y a 
Herder, a Schiller y a Goethe (* 79), a liberarse de la filosofía de las 
luces para encontrar de nuevo “la chispa centelleante de la pura luz 
eterna”, fuente de la certeza adquirida por la fe; enseñaron al autor 
de Adolfo (1816), Benjamín Constant, a buscar en el sentimiento re- 
ligioso, que en adelante invade por completo el alma?, el medio de 
rehacer la unidad de la vida interior, de renovar la misteriosa relación 
de lo humano y lo divino, de garantizar, en la libertad, la victoria del 
individuo sobre todo lo que amenaza esclavizarle, y esa constancia que 
hasta entonces no había encontrado más que en la inconstancia de su 


1 Charles Bonnet lo hacía notar en 1787 en Ginebra: “La ausencia de reli- 
gión deja un vacío inmenso en los pensamientos y las afecciones de los hombres, 
y este, siempre extremado, lo llena con los más peligrosos fantasmas en lugar 
de echar mano de un maravilloso y consolador juicio adaptado a nuestras pri- 
meras necesidades.” Fontanes, Obras (1839), t. 1, págs. 142 y sgs. 

3 “La religión es de todas nuestras emociones la más natural... Este senti- 
miento tiene cerca de sí todas las pasiones nobles, delicadas y profundas; y al 
igual que todas estas pasiones trasluce algo misterioso. La ausencia del senti- 
miento religioso anuncia con frecuencia un corazón árido, un espíritu frívolo, un 
alma absorbida por intereses pequeños e innobles, una gran esterilidad de ima- 
ginación.” (Obras políticas de Benjamín Constant, ed. Ch. Louandre, 1874, pági- 
na 193. Cf, lo que escribió De la religión y de la moral religiosa, en la Minerva 
francesa, 1818-1820, y de su tratado De la religión considerada en su fuente, sus 
formas y sus desenvolvimientos, 1826-31. Monglond, II, 8 y sgs.) 
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conducta. Más universalmente, en fin, sino más profundamente, pre- 
pararon estas voces la eclosión del romanticismo (* 80) y dieron su 
impulso al lirismo interior que hace del canto “la expresión viva del 
alma y de sus sentimientos” !, abriendo el camino a Chateaubriand y a 
Lamartine, al Genio del cristianismo y a René, al Lago y a los Recogi- 
mientos, así como más tarde a las Memorias de ultratumba; ayudaron 
a la renovación de la historia con Agustín Thierry y Michelet?, de la 
crítica con Sainte-Beuve, de la novela con Balzac, con George Sand, 
con Stendhal mismo y, más tarde, con Tolstoi3, Y, en fin, en el do- 
minio del pensamiento ofrecieron a Kant la idea rectora de su Crítica, 
que consistía en sustituir el saber (Wissen) por la creencia (Glauben), 
y dispusieron a los espíritus para entender el mensaje del hombre que 
estaba destinado a renovar la filosofía dándole por alimento y por 
objeto la vida interior y superior del alma: Maine de Biran. Reconoz- 
cámoslo sin ambages, que no es poco. 
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embargo, fue el de saquear su casa y proscribir sus obras. 
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de los progresos del espíritu humano, 
1795, ed. Prior, Boivin, 1933, Obras, 
12 vol. París, 1847-49, Estudios: 
Allengry, Condorcet guide de la Ré- 
volution francaise, Giard et Britre, 
1904, M. Defourny, La philosophie de 
Uhistoire, R. Néosc. Lovaina, 1904. 


F. Buisson, Alcan, 1929, Koyré,. 


R. Méta. 1948, G. Granger, La ma- 


themátique sociale du marquis de: 


Condorcet, P. U. F., 1956. 


Economistas y políticos. Colección: 


de los principales economistas, 15 vo- 


lúmenes, París, Guillaumin, 1841-48., 


QUESNAY (1694-1774). Obras econó- 


micas y filosóficas, ed, Oncken, Frane-- 
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fort, 1888. 'Turcor (1727-1781), Re- 
flexión sobre la formación y la dis- 
tribución de las riquezas, París, 1766. 
LE MERCIER DE LA RIVIERE, El orden 
natural y esencial de las sociedades 
políticas, Londres, 1767, DUPONT DE 
NEMOURS, Origen y progreso de una 
ciencia nueva, 1768; Resumen de los 
principios, 1773. ADAM SMITH (1723- 
1790), The theory of moral senti- 
ments, Londres, 2 vol. 1776. Estudios 
de L. Bagolini sobre Adam Smith, Bo- 
lonia, 1954, de Weulersse sobre los 
fisiócratas, 1910, 1931. MaBLY (1709- 
1785) abate, hermano de Condillac, 
Derecho público de Europa, 1748; De 
la legislación o principio de las leyes, 
1776; Principios de moral, 1784. Mo- 
RELLY, Naufragio de las islas flotantes, 
1763; el Código de la Naturaleza, 
1755, ed. Paul Verniére, Didier, 1951. 
V, P, Volguine, Ed. sociales, 1953, 
Naturalistas, LINNEO (1707-1778), 
Systema naturae, 1735, 10.2 ed. 1758. 
Norah Gourlie, The prince of bota- 
nists, Carl Linnaeus, Londres, 1953. 
MAUPERTUIS (1698-1759), Ensayo so- 
bre la formación de los seres organi- 
zados, 1754. BurFoN (1707-1788), His- 
toria natural y suplementos (Epocas 
de la naturaleza), 1749-1779; Corres- 
pondencia inédita publicada por Na- 
dault de Buffon, 1860; Memorias de 
su secretario Humbert Bazile, 1863, 
Hérault de Séchelle, Viaje a Mont- 
bard, año IX, reed. Aulard, 1890, Pie- 
tre Plourens, Histoire des travaux et 
des idées de Buffon, 1850, Mss, de 
Buffon, 1860. Museum d'Histoire na- 
turelle, Buffon, 1952, por Bertin y 
Piveteau. Charles BONNET (1720-1793), 
Consideraciones sobre los cuerpos or- 
ganizados, Amsterdam, 1762; La pa- 
lingenesia filosófica, Ginebra, 1769; 
Memorias autobiográficas, Vrin, 1948. 
R, Savioz, La philosophie de Charles 
Bonnet de Genéve, Vrin, 1948. El aba- 
te SPALLANZANI (1729-1799) fundador 
de la biología experimental, por Jean 
Rostand, Fasquelle, 1951. LAMARCK 
(1744-1829), Flora francesa, 1778; Fi- 
losofía zoológica, 1809; Historia na- 
tural de los animales sin vértebras, 
1815-1822, Henri Daudin, Los méto- 
dos de la clasificación y la idea de 


serie en botánica y en zoología de 
Linné a Lamarck, 1740-1790, Las cla- 
ses zoológicas y la idea de serie ani- 
mal en la época de Lamarck y de Cu- 
vier, 1790-1830, Alcan, 1926. Georges 
Cuvier, Historia de las ciencias natu- 
rales, París, 5 vol 1841-45. Jean Ros- 
tand, Esquisse d'une histoire de la 
biologie, Gallimard, 1945. 

Filósofos, En Inglaterra, después de 
LocKE (f 1704), SHAFTESBURY (1671- 
1713) Letter on enthusiasm, 1708, Es- 
says on merit and virtue, 1711 (tradu- 
cidos por Diderot, 1745), Churacteris- 
tick, 1711, 1714 (ed. J. M. Robertson, 
1900). MANDEVILLE (1670-1733), The 
fable of the bees, or private vices, pu- 
blic benefits, 1714 (ed. F. B. Kaye, 
Oxford, 1924), y Arthur COLLIER 
(1680-1730), Clavis universalis, or a 
new inquiry after truth, being a de- 
monstration of the non existence or 
impossibility of an eternal world, 
1713; al lado de William BurLEr 
(1692-1750), The analogy of religion, 
natural and revealed, to the consti- 
tution and course of nature, 1736 (tr. 
fr. 1821); de Francis HUTCHESON 
(1694-1746), An inquiry into the ori- 
ginal of our ideas of beauty and vir- 
tue, with an attempt to introduce a 
mathematical calculation in subjects 
of morality, Londres, 1725, 1738; de 
David HArTLEY (1705-1757), Observa- 
tions of man, his frame, his duty and 
his expectations (1749, tr. fr. 1755, 
1795), encontramos un metafísico y un 
filósofo de primera magnitud, en la 
persona de Jorge Berkeley y de David 
Hume. 

BERKELEY (1685-1753), nacido en 
Dysert en Irlanda, alumno (1700), 
luego maestro en artes y fellow (1707) 
en Trinity College, Dublín, entrado en 
las órdenes (1709) y encargado de en- 
señar el hebreo, el griego y la teolo- 
gía, escribe en 1707-1708 su Cuaderno 
de notas (Commoplace Book), luego 
expone su doctrina en el Ensayo de 
una nueva teoría de la visión (Dublín, 
1709), en el Tratado sobre los princi- 
pios del. conocimiento humano (Du- 
blín, 1710), en el sermón sobre la 
Obediencia pasiva (1712), más tarde 
en los tres Diálogos entre Hylas y 
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Philonus que aparecieron en Londres 
en 1713, el mismo año que la Clavis 
universalis de Arthur Collier, inspi- 
rada en los mismos principios, y en fin 
en los artículos del Guardian (1713) 
dirigidos contra Anthony COLLINS 
(1676-1729), el autor del Discurso so- 
bre la libertad de pensamiento, “es- 
crito en ocasión del nacimiento y des- 
arrollo de una secta llamada de libre 
pensadores”, de la que era el jefe jun- 
to con John ToLAND (1670-1722), pre- 
cursor de la francmasonería, En el 
curso de sus viajes por Francia, Italia, 
y tal vez España, escribe en Lyon 
(1720) su De motu contra la física de 
Newton, y poco después de su regre- 
so a Irlanda (1721) concibe y prepara 
su gran proyecto de fundación de un 
colegio en las islas Bermudas para la 
evangelización de los salvajes de Amé- 
rica; en Rhode Island, donde perma- 
nece desde 1728 a 1731 esperando va- 
namente los subsidios votados por la 
Cámara de los Comunes, se inicia en 
la filosofía neoplatónica, luego escri- 
be y publica en Dublín (1732) Alci- 
phron or the minute philosopher, don- 
de critica a Jos “pequeños filósofos”, 
a los “pensadores menudos”, y pre- 
senta contra el “libre pensamiento” la 
apología del cristianismo, incompara- 
blemente mejor dispuesto para la ca- 
pacidad del pueblo y para el bien de 
la sociedad que el pensamiento llama- 
do libre, o que la religión natural e 
incluso los razonamientos mejor fun- 
dados de la filosofía sobre la signifi- 
cación de la naturaleza como lenguaje 
de Dios y sobre la dependencia y li- 
bertad del hombre. De regreso a Lon- 
dres, publica con la Defensa y expli- 
cación de la Teoría de la visión (1733), 
una nueva edición del Ensayo y de 
los Principios, y el Analista (1734) 
donde vuelve contra el cálculo de lo 
infinitamente pequeño, tomado en un 
sentido realista que excede el simbo- 
lismo operatorio, la acusación de os- 
curidad formulada contra los dogmas 
religiosos; en fin, nombrado obispo 
de Cloyne (1734), consagra los dieci- 
ocho últimos años de su vida a la me- 
ditación y a la acción, a la mejora de 
las condiciones económicas, sociales y 


morales de su diócesis y de toda Ir- 
landa (The Querist, 1735-37) de 
acuerdo con los católicos romanos 
(1745-1751), y finalmente a la uti- 
lización y a la propagación del agua 
de alquitrán para poner remedio a 
las epidemias que devastaban Irlan- 
da, lo que le llevó a escribir su ul- 
timo libro, la Siris o cadena de re- 
flexiones concernientes a las virtudes 
del agua de alquitrán y otros va- 
rios argumentos, relacionados entre 
sí y que derivan uno del otro (1744), 
coronando su inmaterialismo con un 
realismo platónico que da la clave de 
su obra. En agosto de 1752, después 
de la muerte de su hijo preferido, deja 
Cloyne por Oxford, donde muere el 
20 de enero de 1753, y es enterrado 
en la capilla del colegio de Christ 
Church. Obras. Ed, A, Campbell Fra- 
ser, Oxford, 3 vol. 1870, 4 vol. 1901 
(con biografía, cartas a Prior, Com- 
monplace book inédito). A. A, Luce y 
T. E, Jessop, Edimburgo, Nelson, Bibl, 
britannica philos. 6 vol. 1948-52, Phi- 
losophical commentaries, generally ca- 
led The commonplace book, editio 
diplomatica with introduction and no- 
tes by A, A. Luce, Edimburgo-Lon- 
dres Nelson, 1944 (faltan algunos ar- 
tículos que figuran en hojas separadas, 
cuya omisión señalé yo al autor, que 
los publicó en apéndice del últi- 
mo volumen de su gran edición); 
traducción fr. y comentario por R. 
Gourg, según la numeración de Fra- 
ser, Le journal philosophique de Ber- 
keley, Alcan, 1907, Tr. fr. de los Prin- 
cipios por Renouvier, de los Diálogos 
y de la Siris por Beaulavon y Parodi, 
Classiques de la philosophie, Colin, 
1920-25; de las Obras escogidas por 
A, Leroy, Aubier, 1944; de Alcifrón 
por Jean Pucelle, Aubier, 1952. Bi- 
bliografía. T. E. Jessop, A bibliography 
of Berkeley, Oxford, 1934. Cl. Lehec, 
Trente années d'études berkeleyennes, 
R. philos, abril-junio, 1953, pág. 244 
y Ss. (Precioso repertorio). Estudios 
sobre Berkeley de Adolfo Levy (Tu- 
rían, 1922), Fr. Olgiati (Milán, 1926), 
M. M. Rossi (Londres, Nueva York, 
193D, A. A. Luce (Nelson, 1949), 
J. Wild (Cambridge Mas., 1936), M. 
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Gueroult (Aubier, 1956), G. A. Jobns- 
ton, The development of Berkeley's 
philosophy, Londres, 1923. A. A. Luce, 
Berkeley and Malebranche, a study in 
the origins of B.'s thought, Oxford, 
1934, (Partidario de la unidad original 
de la doctrina, estima, en contra de 
Jessop, 1938, que la influencia o la 
inspiración de Malebranche es en él 
predominante. Cf. E. Leroux, R. Méta. 
1938.) Véase en la R. philos, de abril- 
junio de 1953 los artículos de T. E. 
Jessop sobre el esse est percipi, A. A, 
Luce sobre la Théorie de la vision, 
M. Gueroult sobre Perception, idée, 
objet, chose chez Berkeley, A, L. Le- 
roy sobre el inmaterialismo de Ber- 
keley (espiritualismo reforzado mejor 
que idealismo); M. Chastaing sobre 
B, defensor del sentido común; y en 
la R, de Méta. enero-junio de 1953 el 
estudio de M. Gueroult sobre el Dios 
de Berkeley. Sobre la inspiración re- 
ligiosa de la doctrina, Hedenius, Upsa- 
la, 1936, y Baladi, La pensée religieuse 
de B. et Punité de sa philosophie, El 
Cairo y París, Vrin, 

Davio Hume (1711-1776), nacido en 
Edimburgo, se entrega primero al es- 
tudio del derecho, luego al comercio, 
permanece en La Fleche en 1734, vuel- 
ve a Inglaterra en 1737, publica sin 
éxito su Tratado de la naturaleza hu- 
mana (A treatise of human nature, 
Londres, 3 vol. 1939-40), luego sus 
Ensayos morales y políticos (3 vol, 
1741-42, 1748), cuyo éxito le mueve a 
publicar en 1748 sus Ensayos filosófi- 
cos sobre el entendimiento humano 
(a partir de 1758 Inquiry reemplaza a 
Philosophical Essays), refundición 
abreviada del Tratado, en 1751-52 su 
Investigación sobre los principios de 
la moral, y sus Discursos políticos 
(ed. F. Watkins-R. Klibanski de 
Theory of politics, Edimburgo, 1951), 
luego en 1754-57 y 1762-67 su Histo- 
ria de la Gran Bretaña e Historia de 
Inglaterra (tr. fr. 1765), en 1757 su 
Historia natural de la religión (t. HI 
de las Obras filosóficas, tr. fr. Ams- 
terdam, 1758-60), que completan sus 
Diálogos sobre la religión natural, 
compuestos hacia 1749, publicados en 
1779. Encargado de misión en Viena 


y en Turín en 1748, secretario de em- 
bajada en París de 1763 a 1765, vuelve 
a Inglaterra en 1766 con Juan Jacobo 
Rousseau, que había sido invitado por 
el Senado de Berna a abandonar Sui- 
za. Pero Juan Jacobo no tardó en rom- 
per con el filósofo al que acusaba de 
conspirar contra él con la complicidad 
de d'Holbach: aventura que refirió 
Hume en el salón de Mlle. de Lespi- 
nasse, Subsecretario de Estado en 
Londres en 1768, Hume se retira al 
año siguiente a Escocia y muere en 
Edimburgo en 1776, A las obras men- 
cionadas anteriormente (publicadas en 
las ediciones de los Works of David 
Hume, 1827 a 1882), hay que añadir 
la Correspondencia inédita, ed, Kli- 
bansky y Mossner, Oxford, 1954, y la 
publicación por Mossner de los Me- 
moranda, 1729-1740 (J. Hist. Ideas, 
1948) y de Hume's Four dissertations 
(Modern Philol. 1950). Tr. fr. del Tra- 
tado y de los Ensayos filosóficos por 
Renouvier y Pillon, 1878, de las Obras 
filosóficas escogidas (Ensayos, Trata- 
do, Diálogos de la religión natural) 
por Maxime David con prólogo de 
Lévy-Briihl, 1912, del Tratado por 
A, Leroy, Aubier, 1946. Bibliografía. 
T. E. Jessop, A bibliography of David 
Hume and of Scottish philosophy, 
Londres, 1938, que debe completarse 
con el Times Lit. Suppl. del 22 de ju- 
nio de 1951 sobre las recientes obras 
referentes a Hume (Yalden Thomson, 
Theory of Knowledge; Fred. Watkins, 
Theory of politics; Mac Nabb, Theory 
of Knowledge and Morality, 1951). 
Estudios. Lévy-Briihl, L'orientation 
philosophique de la pensée de David 
Hume, R. Méta. 1909, pág. 595. An- 
dré Leroy, Critigue et religion, Alcan, 
1929; La liberté de spontanéité, Acta 
del IV Congreso de las Sociedades de 
filosofía de lengua francesa, Neuchá- 
tel, 1949; David Hume, P.U,F., 1953, 
Em. Leroux y A. Leroy, La philosophie 
anglaise classique, Colin, 1951. G. del- 
la Volpe, La filosofia dell'esperienza, 
Florencia, 1933-35. Jean Laporte, Le 
scepticisme de Hume, R. philos. 1933- 
34. Hume and the present days pro- 
blems, Aristotelian Society, suppl. 
vol. XVII, 1939. Norman Kemp 
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Smith, The philosophy of David _Hu- 
me, Londres, Macmillan, 1941. (C. R. 
Revue philos. 1948, pág. 235.) Deleu- 
ze, Empirisme et subjectivité, P.U.F,, 
1953. T. E. Jessop, Réflexion sur la 
philosophie de Hume, R. philos. 1960, 
pág. 185 y siguientes. 

Esteban Bonnot abate de CONDILLAC 
(1715-1780). Ensayo sobre el origen 
de los conocimientos humanos, Ams- 
terdam, 1746. Tratado de los sistemas, 
Amsterdam, 1749, reed. 1771. Trata- 
do de las sensaciones, París-Londres, 
1754, reed. 1778. Tratado de los ani- 
males, con una Disertación sobre la 
existencia de Dios, 1755. Curso de 
estudios para la instrucción del prín- 
cipe de Parma, 13 vol. Parma, 1769- 
1773 (Gramática, Arte de pensar, Arte 
de escribir, Arte de razonar, Historia. 
La Lógica y la Lengua de los cálculos 
fueron publicadas después de su 
muerte, en 1780 y 1798). Del comer- 
cio y del gobierno, 1776. Obras, Ed. 
Mably, 23 vol. París, 1798. Ed. Geor- 
ges Le Roy, Obras filosóficas, P.U.F., 
3 vol. 1947-48-50. (C. R. Jean Lacroix, 
Actualité de Condillac, Le Monde, 
12 de septiembre 1947.) Estudios de 
R. Mondolfo- Palermo, 1902, Bague- 
nault de Puchesse, 1910, J. Didier, 
1911, R. Lenoir, 1924, G. Le Roy, La 
psychologie de Condillac, Boivin, 
1937. Véase también Gabriel Madi- 
nier, Conscience et mouvement, es- 
tudio sobre la filosofía francesa de 
Condillac a Bergson, Alcan, 1938, 

JUAN JACOBO ROUSSEAU (1712-1778). 
Para la cronología de su vida y de 
sus obras, véase el capítulo preceden- 
te. Obras completas. Edición Musset- 
Pathay, 25 vol. 1823-26; Grands écri- 
vains de France, Hachette, 13 vol. 
1865-70; edición en curso por Ber- 
nard Gagnebin y Marcel Raymond, 
La Pléiade, t. 1, 1959. Bibliografía: 
Jean Sennelier, Encyclopédie frangai- 
se, 1949; Albert Schinz, Nueva York, 
1941. Annales de la Société J. J. Rous- 
seau, fundada en Ginebra en 1904. 
Correspondencia general, publicada 
por Th. Dufour y P. P. Plan, Colin, 
20 vol. 1924-34. Profesión de fe del 
vicario saboyano, ed. crit. según los 
Mss. de Ginebra, Neuchátel y París, 


con introducción y comentario, por 
Pierre Maurice Masson, Friburgo y 
París, Hachette, 1914; el primer bo- 
rrador, de comienzos de 1758, des- 
crito por Léopold Favre en los Anna- 
les J.-J. Rousseau de 1912, es anterior 
en cuatro años a la publicación del 
texto definitivo del Emilio (1762), que 
siguió a la aparivión de los libros de 
los “filosofistas”, El Espíritu de Hel- 
vétius (agosto de 1758) y el Cristia- 
nismo al descubierto de d'Holbach 
(1758). Sobre el Emilio, véase la ex- 
celente tesis del P. André Ravier 
L'éducation de Vhomme nouveau, 2 
vol. Spes, 1941. Del Contrato social, 
o principios del Derecho político, 
Amsterdam, 1762; ed. crit. Dreyfus- 
Brisac, Alcan, 1896; G. Beaulavon, 
Colin, 1903, 2.* ed, Rieder, 1914; M. 
Halbwachs, Aubier, 1943. Véase las 
importantes obras de C. E. Vaughan, 
Political writings of J.-J. Rousseau, 
Cambridge, 1915, Studies in the his- 
tory of political philosophy before and 
after Rousseau, 2 vol, Manchester, 
1925. Estudios de conjunto, de Jules 
Lemaítre, 1907, Emile Faguet, 1911- 
1913, Bernard Bouvier, 1912, Leccio- 
nes en la Escuela de Altos estudios 
sociales, ed. por G. Lanson, Alcan, 
1912, R. Méta. 1912, número especial 
consagrado a J.-J. Rousseau. Pierre 
Maurice Masson, La religión de J.-J. 
Rousseau, 2.2 ed., 3 vol, Hachette, 
1916. Albert Schinz, La pensée de J.-J. 
Rousseau, ensayo de interpretación 
nueva, 2 vol,, Alcan, 1929. (Cf. su po- 
lémica con Beaulavon, Rev. Hist, lit, 
1912-13). E. H. Wright, The meaning 
of Rousseau, Oxford, 1929. Jean Gué- 
henno, Jean-Jacques, Gallimard, 3 vol. 
1948-52: 1. En marge des Confes- 
sions, 1712-1750, II, Roman et vérité, 
1750-1758. TIT. Grandeur et misére 
un sprit, 1758-1778, B, Groethuysen, 
J.-J. Rousseau, de Bussac Clermont, 
1948, y Gallimard, 1949, R. Derathé, 
Le rationalisme de ].-J. R. PUE, 
1948. Gabriel Faure, Essais sur J.-]. 
R., Arthaud, 1948. Berthe Ravary, La 
pensée religicuse de J.-J. R., Grasset, 
1950. Pierre Burgelin, La philosophie 
de Pexistence de J.-J. R., P.U.F., 1952. 
Jean Starobinski, J.-J. R. La transpa- 
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rence et Pobstacle, Plon, 1958. (Inte- 
resante síntesis, no obstante su len- 
guaje metacrítico.) 

Sobre J.-J. Rousseau, su influencia 
y su posteridad, podrán encontrarse 
preciosas noticias y sugestivos puntos 
de vista en el libro de André Mon- 
glond, Le préromantisme francais, 2 
vol. Arthaud, 1930. (1. Le héros préro- 
mantique. II. Le maítre des ámes sen- 
sibles.) Sobre JouBerT (1754-1824), 
véase sus Pensamientos publicados 
por Chateubriand en 1838, reeditados 
por v. Giraud en 1939 según la edi- 
ción original, que debe completarse 
con sus Carnets, Gallimard, 1938, y su 
Correspondencia con Fontanes, Plon, 
1943, Volveremos en el tomo siguiente 
sobre Napoleón y la literatura impe- 
rial; sobre Mme de STAEL (1766-1817, 
Cartas sobre ].-]. Rousseau, 1789. De 
la literatura considerada en sus rela- 
ciones con las instituciones sociales, 
1800, Delfina, 1802. Corina, 1807, Ale- 
mania, 1810); CHATEAUBRIAND (1768- 
1848) El Genio del cristianismo y 
René, 1802; BONSTETTEN (1745-1832); 
SÉNANCOUR (1770-1846, Obermann, 
1804); Benjamín CONSTANT (1767- 


1830, Adolfo, 1816), y los románticos, 
así como sobre el iluminismo y el mis- 
ticismo de SWEDENBORG (1688-1772) 
y de SAINT-MARTIN el filósofo desco- 
nocido (traductor de la Aurora na- 
ciente o la raíz de la filosofía de Jacob 
Boehme, año 1X-1800). Sobre los ale- 
manes, Christian WOLFF (1679-1754), 
Lessing (1729-1781), HERDER (1744- 
1803), Jacobi (1743-1819), GOETHE 
(1749-1832), SCHILLER (1759-1805), 
NovaLis (1772-1801) y los románticos 
alemanes, así como sobre Kant, sus 
maestros, sus adversarios y sus discí- 
pulos, véase el capítulo que sigue. Se- 
fñaalemos, en fin, sobre Luis Claudio de 
Saint-Martin, el “filósofo desconoci- 
do”, la publicación reciente por Ro- 
bert Amadou, en Julliard, del texto 
Íntegro según el Ms, de Mi retrato 
histórico y filosófico, 1789-1803, que 
será seguido de un volumen de notas, 
publicación que ilumina con una luz 
singular toda una corriente de ideas 
que atravesó el siglo XIX, y que se per- 
petuó de Balzac, de Gerardo de Ner- 
sa y de Baudelaire hasta nuestros 
AS. 


CAPITULO Y 


CRITICISMO E IDEALISMO 
KANT Y SUS SUCESORES 


I 
EL CRITICISMO KANTIANO 


Preludio: El espíritu de la filosofía alemana y su destino. Y, Kant, Su formación. Influen- 
cias sufridas. El pietismo luterano. Wolff. La ciencia newtoniana, Hume y Rousseau. La 
elaboración del criticismo. La «revolución copernicana» y sus presupuestos, Y. Distinción. de 
la materia y de la forma del conocimiento, de la sensibilidad y del entendimiento, de la 
intuición y del concepto. 2. El Espacio y el Tiempo, formas a priori de la sensibilidad. 
3. De la posibilidad de los juicios sintéticos a priori. El idealismo trascendental, El problema 
del acuerdo entre el pensamiento y las cosas; ¿en qué condiciones los objetos se regulan 
sobre nuestro modo de representación? II. El sistema, Crítica de la razón pura (1781). El alcan- 
ce de nuestro conocimiento depende de la naturaleza de nuestra intuición, que no puede ser 
más que sensible. La intuición intelectual, al ser creadora, no puede pertenecer más que al 
Ser supremo, Camino abierto al formalismo del pensamiento: los conceptos como principios 
de la posibilidad de toda experiencia en general, Analítica de los conceptos y de los princi- 
pios. Esquematismo. El objeto como fenómeno y como cosa en sí. Entendimiento y razón: 
conceptos e ideas. Dialéctica trascendental de las antinomias de la razón pura. La libertad, 
la inmortalidad del alma y Dios: objetos de creencia, no de saber. III, Ultimas tentativas 
para restablecer la unidad de la razón, y el acuerdo entre la naturaleza y el reino de los fines, 
Critica de la razón práctica (1788). La autonomía de la voluntad sometida a la ley del deber. 
Realidad del concepto de libertad: la razón en su uso práctico postula, a la vez que la forma 
(ui debes), la materia (tú puedes) de su objeto. Cómo la ley moral conduce a la religión y, más 
específicamente, al cristianismo. El fidelsmo de Kant. Esfuerzo para remontar el dualismo: 
Crítica del juicio (1791). ¿En qué condiciones son posibles los juicios de finalidad? El subje- 
tivismo, término de la doctrina. Opus postumum: la cosa en sí como ser de pensamiento 
o autoposición del universo y del yo, La receptividad construida, camino abierto al idealismo 
absoluto de sus sucesores. Cómo la metafísica del sujeto culmina en una metafísica de Dios. 
Grandeza y límites del kantismo. : 


PRELUDIO, EL ESPÍRITU DE LA FILOSOFÍA ALEMANA Y SU DESTINO. 


En una curiosa carta a Goethe, fechada el 16 de octubre de 1796, 
Schiller escribe: “La filosofía parece siempre ridícula cuando pretende 
extender el saber del hombre y dar leyes al mundo por sus propios me- 
dios, sin confesar que estos medios no son nada, mientras la experien- 
cia no los ha confirmado.” Este severo juicio del gran poeta alemán 
sobre una manera de filosofar propia de su país encuentra eco en una 
carta que escribía el naturalista Alejandro de Humboldt el 28 de abril 
de 1841, en la que ridiculiza “el baile de máscaras de los más extra- 
vagantes filósofos de la naturaleza, en esta triste época en la que en 
Alemania se hacía química sin mojarse las manos”. Y Cournot, que 
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cita estos testimonios, observa justamente ! que, “en todo caso, no hay 
naturalista que no mire como vana y quimérica la pretensión de cons- 
truir una filosofía de la naturaleza por la virtud de ciertos principios 
lógicos”, y que “esta especie de álgebra metafísica” que se nos propone 
aquí solo podría justificarse si implicase “un desarrollo y un perfec- 
cionamiento indefinido en la manera del álgebra matemática, lo que 
seguramente no implica”, Y esto es lo que, bien que con algunas ex- 
cepciones, pretendieron hacer, en la mayor parte de sus obras, los pen- 
sadores alemanes a partir de Kant, aunque apartándose en ello de su 
ilustre antecesor, genial matemático y físico, jurista por añadidura, es- 
píritu ecuménico informado de todas las ciencias y creador en varias de 
ellas, Leibniz, el Aristóteles de los tiempos modernos. Nos sentiríamos 
tentados a suscribir esta opinión de Bergson, por paradójica que pa- 
rezca a primera vista, a saber: que Leibniz es el último filósofo que 
produjo Alemania, pues sus sucesores fueron lógicos o poetas. 

Y no es que desconozcamos el genio filosófico de Kant y de sus más 
grandes discípulos y continuadores, de Fichte, Schelling y Hegel a 
Husserl y Heidegger. No es que desconozcamos la influencia poderosa 
que ejercieron en el desenvolvimiento del pensamiento humano. Esto 
sería ir contra la evidencia de una y de otro. Pero nos creemos con 
derecho a preguntarnos si han puesto sus dones al servicio de lo único 
que importa en último término: quiero decir de un conocimiento a la 
vez más exacto y más preciso de lo real y del hombre mismo, acompa- 
ñado de una soberanía creciente de la naturaleza, material y espiri- 
tual; podemos preguntarnos incluso si contribuyeron de manera verda- 
deramente eficaz al perfeccionamiento de nuestra facultad de conocer, 
que no es, después de todo, más que un instrumento cuyo poder y lími- 
tes se encuentran definidos por el uso que debemos hacer de ella, y 
de la que la experiencia, los hechos, no los fenómenos, sino los hechos, 
son la piedra de toque. En cuanto a la influencia que ejercieron no 
solamente en su propio país, sino en los otros—que no la sufrieron, 
por lo demás, sino renunciando a su genio específico y en la época de 
su declive intelectual, cual es el caso de Francia—séanos permitido de- 
plorar que, por el prestigio mismo de los análisis rigurosos y sutiles 
de los que nos daban un modelo acabado, haya tendido constantemente 
a alejar al pensamiento humano de la investigación paciente y obsti- 
nada de lo dado, para comprometerlo en un juego dialéctico análogo a la 
gramática especulativa de los escolásticos, pero privada de sus raíces y 
de su corona ?, y hacerlo perderse en construcciones más o menos arbi- 


1 Consideraciones sobre la marcha de las ideas y de los acontecimientos en 
los tiempos modernos, 1, 1; V, 5. 

2 Véase El pensamiento cristiano, pág. 274, y la nota (* 25) en el apéndice, 
sobre la gramática especulativa; pág. 449 sobre Duns Scoto, pág. 453 y nota, 
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trarias que no aportaron otra cosa que una especulación, favorecida 
por la estructura misma de su lengua?, sobre las formas del lenguaje 
y de la lógica que surgió de ellas, pero nunca la menor piedra, hemos de 
decirlo así, para la edificación de la philosophia perennis. Si excep- 
tuamos los trabajos científicos de Kant en el período precrítico, y la 
influencia que ejerció el romanticismo sobre Schelling o Ricardo Wag- 
ner sobre el pensamiento de Nietzsche, resulta significativo que los fi- 
lósofos de la Alemania moderna y contemporánea hayan permanecido 
casi por entero extraños a los descubrimientos o a las creaciones que 
se manifestaban alrededor de ellos, y no se ve que deban nada al autor 
de Fausto y al de la Novena Sinfonía, ni al iniciador de la teoría de la 
relatividad o al de los quanta: en nuestros días, los fenomenologistas y 
los teóricos del Dasein especulan sobre el ser, las esencias y los “existen- 
tes” sin referirse a esas dimensiones nuevas del universo, lo mismo que 
antes que ellos Hegel describe la producción sucesiva, por el espíritu, 
de las formas de lo real, sin retener de la ciencia nada más que ciertas 
experiencias cualitativas, por las que sería imposible, como decía Wil- 
helm Krug, deducir simplemente la existencia y la estructura de mi 
portaplumas. Karl Marx no tendrá dificultad en sacar de ahí una dia- 
léctica fundada en el antagonismo y en la negación de lo real como 
condición de su completo desarrollo: lo que equivale, según la con- 
cepción de su maestro hegeliano Feuerbach, a “reducir a Dios al hom- 
bre”, o, como dicen los fenomenologistas?, a afirmar “la inclusión del 
mundo en lo absoluto del sujeto”, para hacerlo desvanecer a su vez en 
el seno de un impersonal, o de lo que Marx llama la comunidad dia- 
léctica e histórica. 


para la confrontación con el pensamiento kantiano, pág. 461 y nota, y pág. 468, 
sobre la lógica de los modernos, 

1 Piénsese en el papel que desempeña en la filosofía alemana la facultad que 
tiene la lengua alemana de formar términos compuestos (por ejemplo, herstel- 
len, vorstellen, beistellen, darstellen, gegenstellen y sus derivados) o la de sus- 
tantivar los verbos intransitivos (das Werden). De ahí el aparato especulativo 
que se obtiene de ella, y también la apariencia de profundidad que revisten 
tales especulaciones. (Lo hemos experimentado nosotros mismos en ocasión 
de nuestra tesis sobre el concepto y la idea, que, en la lengua francesa, no 
había atraído la atención de los filósofos, pero que suscitó, en Francia mismo, 
el interés más vivo bajo la forma de una traducción alemana, en Jena, en la 
revista Die Tatwelt.) 

2 Edmundo Husserl, Ideen zu einer reinen Phaenomenologie und phaeno- 
menologischen Philosophie, Halle, 1913, trad. fr. por Paul Ricoeur, Gallimard, 
1950, introducción del traductor, pág. 28, según la interpretación de E. Fink, 
que Husserl reconoce como suya (Kantstudien, 1933), Por ello Husserl pudo 
decir (pág. 206) que el esse del objeto consiste exclusivamente en su percipi, 
pero resistiéndose a admitir con Berkeley una inclusión “real” del esse en el 
percipere que refiere finalmente la realidad del objeto a Dios, el Perceptor 
universal y primero. 
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Así, para resumir, está claro que Alemania lanzó al pensamiento por 
un camino que, a pesar del genio de construcción y de sistematización 
propio de los alemanes. no podía abocar más que a un callejón sin 
salida y a esterilizar en fin de cuentas al espíritu humano, privándolo 
de la norma divina que pone todas las cosas, y en primer lugar nuestro 
pensamiento, en su lugar en el universo. No le dejaba otra salida que 
un “humanismo integral”, que diviniza al hombre, es decir, a la hu- 
manidad, en ausencia de Dios y lo anonada al fin; o bien, como hizo 
Edith Stein, la alumna de Max Scheler, el discípulo predilecto de Hus- 
serl1, un retorno al realismo cristiano, a Santa Teresa, a San Juan de 
la Cruz, al De Veritate de Santo Tomás de Aquino, que, elevando al 
hombre de su ser finito al ser eterno de Dios, le restituye el sentido ori- 
ginal y pleno del ser, que Husserl, según su propio testimonio ?, había 
querido alcanzar sin Dios”, esa “luz” que en la hora de su muerte, el 
viernes santo, de 1938, vio surgir de las “tinieblas”. 

Dicho esto, resta indicar que, para su bien o para su mal, el pensa- 
miento moderno recibió de los alemanes una impronta que no debemos 
ignorar ni dar de lado. Si fue, como creemos, un error seguirla, es 
innegable, no obstante, que el error tiene su fecundidad (oportet hae- 
reses esse), en cuanto que sirve para cincelar la verdad, y nos permite 
aprehender mejor sus articulaciones rectoras, así como definirla mejor, 
a la manera como la sombra demuestra la luz: lucem demonstrat um- 
bra3. Para volver al camino recto después que nos hemos separado de 
él, es útil e incluso necesario, encontrar de nuevo el punto en el que 
nos hemos desviado y aquel al que hemos sido conducidos. Mas, a este 
respecto, el primero y el más grande de los filósofos alemanes modernos, 
aquel de quien puede decirse, en cierto modo, que todos proceden y 
del que todo deriva, Kant, presenta un interés particular, porque, ante 
todo, tuvo el mérito de plantear la cuestión como debe serlo, y porque, 
además, tiene para nosotros la ventaja de descubrir el origen primero 
de esta desviación del pensamiento a la que sus sucesores, con esfuer- 
zos todos ellos contradictorios e igualmente vanos, intentaron escapar 
a fin de retornar a la realidad original que, en último extremo, ya solo 
les quedaba por suprimir. 


1 Véase la obra póstuma de Edith Stein, en religión Teresia Benedicta a Cru- 
ce (1891-1943), sobre la que volveremos más adelante: Endliches und ewiges 
Sein, Versuch eines Aufstiegs zum Sinn des Seins, Fribúrgo B. 1950. Después 
de haber leído la Vida de Santa Teresa, Edith Stein se convirtió al catolicismo 
y entró en el Carmelo. Su última obra, inacabada, estaba consagrada a exponer 
la doctrina de verdad y de universal amor de San Juan de la Cruz, 

í Me sor Adelgondis Jágerschmidt, de quien lo recibimos. (Citado más ade- 
ante. 

3 Inscripción que figura en el reloj de sol de la catedral de York. 
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1. KANT. SU FORMACIÓN, INFLUENCIAS SUFRIDAS. EL PIETISMO LU- 
TERANO, WOLFF. LA CIENCIA NEWTONIANA, HUME Y ROUSSEAU, LA 
ELABORACIÓN DEL CRITICISMO, LA “REVOLUCIÓN COPERNICANA” Y 
SUS PRESUPUESTOS. 1.2 DISTINCIÓN DE LA MATERIA Y DE LA FOR- 
MA DEL CONOCIMIENTO, DE LA SENSIBILIDAD Y DEL ENTENDIMIENTO, 
DE LA INTUICIÓN Y DEL CONCEPTO; 2. EL ESPACIO Y EL TIEMPO, 
FORMAS “A PRIORI” DE La SENSIBILIDAD; 3. DE LA POSIBILIDAD DE 
LOS JUICIOS SINTÉTICOS “A PRIORI”, EL IDEALISMO TRASCENDENTAL, 
EL PROBLEMA DEL ACUERDO ENTRE EL PENSAMIENTO Y LAS COSAS: 
¿EN QUÉ CONDICIONES LOS OBJETOS SE REGULAN SOBRE NUESTRO 
MODO DE REPRESENTACIÓN? 


Toda doctrina, incluso la más abstracta, no hace más que traducir 
a un hombre. Para comprender la doctrina de Kant, nos es preciso, 
pues, ver primeramente quién era el hombre, lo que fueron su educa- 
ción, su religión, las influencias sufridas, la formación y el desenvol- 
vimiento de su espíritu, su vida, en fin: vida de repliegue sobre sí, de 
concentración, de constante meditación, en la que solo hay de extra- 
ordinario el poder intelectual del hombre que la vivió 1, 

Manuel Kant nació en Koenigsberg el 22 de abril de 1724 y murió 
en esta misma ciudad el 12 de febrero de 1804, Era hijo de un modesto 
sillero que pretendía ser de origen escocés. Su madre, Ana Regina 
Reuter, a la que perdió a la edad de trece años, ejerció en la formación 
de su espíritu una influencia decisiva, a la que rindió un testimonio 
tanto más digno de ser resaltado cuanto que es de nuestra madre, como 
decía William James, de la que recibimos nuestra religión, de la que 
nuestra filosofía no es más que una trasposición: lo que no es menos 
verdad en el caso de Kant y nos ofrece, ciertamente, la clave de una 
doctrina cuyo propósito y conclusiones no fueron siempre claramente 
percibidos. “Mi madre, dice, era una mujer de gran sentido, piadosa 
y honrada, una madre tierna, que, por sus enseñanzas y el ejemplo 
de su virtud, conducía a sus hijos al temor de Dios. Me llevaba con 
frecuencia a las afueras de la ciudad, atraía mi atención hacia las obras 
de Dios, se expresaba con piadoso arrebato sobre su omnipotencia, su 
sabiduría, su bondad, y grababa en mi corazón un profundo respeto por 
el Creador de todas las cosas. No olvidaré nunca a mi madre, porque 
ella depositó e hizo crecer el primer germen del bien en mí, abría mi 
corazón a las impresiones de la naturaleza, excitaba y ampliaba mis 
ideas, y sus enseñanzas tuvieron sobre mi vida una influencia saluda- 
ble y siempre persistente.” Su madre, que había educado a Kant en el 
pietismo, le hizo entrar a la edad de ocho años en el Collegium Fride- 


IVíctor Delbos, Figures et doctrines de philosophes, pág. 196. 


540 CRITICISMO E IDEALISMO. KANT Y SUS SUCESORES 


ricianum, cuyo director Schultz, amigo de la familia, estaba animado 
de la misma fe. Así, tantó en su hogar como en la escuela, Kant, con 
el respeto a la ley moral y a Dios, que no perdió nunca, recibió la 
impronta de esa forma renovada de luteranismo que ponía el acento en 
la parte preponderante que corresponde a la conciencia en la adhesión 
a las verdades religiosas, al mismo tiempo que en la realidad del mal, 
y en la necesidad de la regeneración y de la conversión íntima del cora- 
zón. Todos estos rasgos deben ser retenidos, pero hay dos de entre ellos 
que revisten una importancia particular porque se los encuentra en el 
punto de partida de todas las especulaciones de Kant sobre la ciencia y 
sobre la moral. 

Del luteranismo, al que la fe pietista pretende reducir a sus oríge- 
nes primeros, Kant retiene una doble tesis?: en primer lugar, la del 
formalismo del pensamiento, que Lutero había heredado del nomina- 
lismo occamista, y que se enlaza, tanto en Kant como en Occam y en 
Lutero, con una fe cuya realidad plena la constituye la experiencia que 
yo tengo de ella; cuando afirmo “que es moralmente cierto que Dios 
existe”, lo esencial no es “que Dios existe”, sino “yo afirmo”, o “yo 
creo”, de suerte que la fe práctica es puramente subjetiva y no difiere 
de la fe “firme confianza” más que por el interés moral, es decir por la 
necesidad absoluta de que yo obedezca a la ley? Abocamos así a un 
“subjetivismo sin contenido ?”. La otra tesis que Kant recibió del lute- 


lVéase a este respecto nuestro estudio sobre Les deux réformes (R. de 
Méta., noviembre de 1918, Reed. en Cadences, 1949, págs. 16-28). Sobre esta 
filiación de Occam a Kant y al idealismo alemán, filiación de gran importancia 
histórica y filosófica, véase la exposición que damos en El pensamiento cristiano, 
págs. 464-480 de la traducción española, de la doctrina occamista, en la que 
se encuentra ya la distinción de lo sensible y de lo inteligible, de la intuición 
y del concepto, el cual no se aplica más que al objeto en tanto que representado 
y no a la cosa existente realmente, y en el que la intentio del alma es el sustituto 
mental (noción que Brentano, antiguo franciscano, legó a la fenomenología). 
En Occam el fideísmo se enlaza ya estrechamente al formalismo del pensa- 
miento, como aparece en Lutero (ibíd., pág. 576 y sgs., y nota [* 62] en el Apén- 
dice), Hay que hacer notar, por lo demás, que la tesis del formalismo del 
pensamiento se vio reforzada en Kant—que, en todos sus pasos, es esencial- 
mente un lógico—, por la concepción logicista que domina toda su doctrina de 
la ciencia, y cuya consistencia trata de salvar con su teoría de la forma: 
formalismo que abocará en nuestros días a una ontología formal absoluta y tras- 
cendental, fundada en la inmanencia del organon matemático (J. Cavailles, 
Sur la logique et la théorie de la science, P.U.F., 1947). En cuanto a la tesis 
luterana del determinismo, se vio igualmente confirmada en él por la concepción 
de la ciencia fisicomatemática que sacaba de Newton. 

2 Como dice Kant en el Canon de la Razón pura, 3.2 sección, De la opinión, 
del saber y de la fe (Barni, t. II, pág. 290). 

$3 Según la expresión de que se sirve E, Boutroux (Science et religion, pági- 
na 223), a propósito del ritschlianismo. Todo el esfuerzo de la fenomenología, 
y así mismo el de Kant, no fue otro que el de dar a este “subjetivismo” un 
“contenido”, fundamentando en la subjetividad trascendental del “Yo pienso” 
la objetividad misma, a falta de la realidad. 
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ranismo, y que él no somete a discusión, es la de un determinismo ab- 
soluto en el orden natural o fenoménico, regido, según Lutero, por la 
voluntad inmutable y eterna de Dios, e incompatible con la existencia 
de la libertad: de suerte que, una vez admitido este postulado, no queda 
más que negar la libertad como hace Lutero, o relegarla, como Kant, a un 
plano nouménico, situado fuera del mundo de la experiencia, como la 
simple garantía de realización de la ley moral que supone la libertad. 

Iniciado durante sus años de colegio en la fuerte disciplina de los 
latinos, cuyo impronta conservó siempre, Kant, desde el punto de vista 
filosófico, fue educado en el racionalismo de Wolff, que se combinaba, 
en Schultz y sus primeros maestros, con el pietismo luterano, y que 
volvió a encontrar en 1740 en un maestro importante de la Universidad 
de Koenigsberg, Martín Knutzen. Christian Wolff, el iniciador y el propa- 
gador de la filosofía de las luces, al que se llamaba “el Sabio”, gozaba 
entonces de una fama extraordinaria en las Universidades alemanas, en 
las que fijó para dos generaciones los programas, el vocabulario y los 
métodos. Había sustituido la escolástica aristotélica por una escolástica 
nueva, sacada de Leibniz, pero que consagraba la ruptura funesta de 
la ontología y de la teodicea. Siguiendo a Leibniz, proclamaba que el 
mundo, obra de una Razón universal, es todo él inteligible, y puede ser 
explicado a priori con la ayuda tan solo del principio de razón suficien- 
te, reducido por él al principio de simple posibilidad. Por ello definía 
la filosofía como la ciencia de todas las cosas posibles, mostrando cómo 
y por qué son ellas posibles: noción que estaba llamada a desempeñar un 
gran papel en la filosofía de Kant. Salvo que Kant, que alaba en Wolff 
el rigor del análisis, no tardó en descubrir sus límites, y, en el prólogo 
a la segunda edición de la Crítica, reprocha “al más grande de todos los 
filósofos dogmáticos” el no haber sabido dar a la metafísica el carácter 
de una ciencia verdadera por la crítica previa de su instrumento, es 
decir, de la razón pura misma y por el examen crítico de las condi- 
ciones de posibilidad del conocimiento. 

Un hecho no menos importante fue la iniciación de Kant en la cien- 
cia newtoniana, que no puso nunca en duda, y que constituyó siempre 
para él el tipo y el modelo de la ciencia. Martín Knutzen, que se había 
convertido en su ardiente propagador, le dio a conocer, a la vez que 
la doctrina de Leibniz (* 81), el sistema de Newton y, con él, el método 
a seguir para el estudio de las ciencias de la naturaleza, o de lo que se 
llamaba entonces la “filosofía natural”. Esta influencia se traduce en 
las primeras obras que publicó después de la muerte de su padre, du- 
rante los nueve años en que, para ganarse la vida, hubo de hacerse pre- 
ceptor en casa de diversas familias de la nobleza. En la primera en fe- 
cha, Pensamientos sobre la verdadera valoración de las fuerzas vivas 
(1747), donde afirma su determinación de “marchar siempre por el 
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camino que se trazó y que nada la impedirá seguir”, Kant, como fiel 
discípulo de Newton, trata de resolver el conflicto entre Descartes y 
Leibniz por la intervención de un nuevo factor, la tendencia, Bestre- 
bung o intensio, análoga a la atracción newtoniana, de la que saca esta 
fórmula: Ja fuerza es igual al producto de la velocidad por la intensio. 
La misma inspiración newtoniama se encuentra en todos los escritos 
de la época que se extiende de 1755, fecha en la que se convierte en 
libre docente en la Universidad de Koenigsberg, hasta 1770, en que 
obtuvo, cun el título de profesor ordinario, la cátedra de Lógica y de 
Metafísica en la misma Universidad. Ella suscitó la importantísima His- 
toria universal de la naturaleza y teoría del cielo (1755), en la que Kant 
formula, antes de la Exposición del sistema del mundo de Laplace (1796), 
la hipótesis de la nebulosa primitiva, y a la que siguieron diversos tra- 
tados de meteorología, de geología, de geografía concebida como “una 
historia continua”; la ciencia de la naturaleza le ponía, pues, en pre- 
sencia de “la Creación”, que no es la obra de un instante, que no se 
termina nunca, porque comenzó y no se detendrá jamás, hasta que haya 
alcanzado su término”. Y con Haller, “el más sublime de los poetas 
alemanes”, exclama: Infinitud, ¿quién te mide? 


Unendlichkeit! Wer misset dich? 


La influencia de Newton se afirma también en la Monadología phy- 
sica de 1756, en la que el dinamismo se une a la concepriór del espacio 
como de algo absoluto, dotado de una permanencia interna! y de una 
realidad propia, independiente de la materia que lo llena, que impone 
a los objetos su forma, y cuyas dimensiones determinan lo alto y lo 
bajo, el lugar adelante y atrás, la izquierda y la derecha, y esta con- 
cepción se mantendrá íntegramente en su artículo de 1768 sobre el pri- 
mer fundamento de la diferencia de las regiones del espacio, consagrado 
al estudio, que le atrajo siempre, de las figuras simétricas y no sobre- 
puestas, como la mano izquierda y la mano derecha, o la mano y su 
imagen en un espejo. Pero a partir de esta época, como aparece en las 
últimas líneas de este artículo, Kant se da cuenta de las dificultades que 


lVéase lo que dice también Kant hacia 1785 en las Lose Blátter (Ac. Ber- 
lín, t. XVIM, núm. 5653): “La permanencia pertenece interiormente a la repre- 
sentación del espacio, como dice Newton. La permanencia de la forma en el 
espíritu no es la misma cosa...” Se ve claramente que, incluso después del des- 
cubrimiento del punto de vista crítico de la idealidad del espacio y del tiempo, 
Kant mantiene el principio de la existencia de lo permanente espacial para justi- 
ficar la existencia de las cosas fuera de mí (e incluso de la existencia de nuestro 
yo en el tiempo), en suma de lo dado, que no se reduce a la representación que 
tengo de él. Sobre las dificultades de interpretación que presentan estos textos, 
véase lo que dice P. Lachitze-Rey, L'idéalisme Kantien, pág. 142, págs. 207-249. 
(La modalidad existencial del objeto del sentido externo.) 
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suscita tal concepción: porque, si el espacio es real, deja de ser un puro 
objeto de pensamiento para convertirse en una intuición; ahora bien; 
¿cómo una intuición, que es un modo de conocimiento experimental 
puede ser conocida a priori como lo exige el carácter apodíctico de las 
matemáticas? A esta cuestión Kant responderá, dos años más tarde, por 
medio de una concepción nueva del espacio y, de rechazo, también del 
tiempo, que señalará el punto de partida de su posición crítica (* 82). 

Kant, bajo la influencia de Newton, se había desprendido progresi- 
vamente del “dogmatismo” tal como lo encontraba expuesto en el sis- 
tema de Wolff, para buscar en la experiencia las bases sólidas de una 
metafísica fundada como ciencia. A la influencia de Newton, desde 1756, 
se había añadido una doble influencia que fue decisiva para la orien- 
tación de su pensamiento: la de Hume, y luego la de Rousseau, 


Hume en primer lugar, del que había podido leer en 1756 sus En- 
sayos de moral y sus Ensayos filosóficos sobre el entendimiento humano, 
que acababan de ser traducidos al alemán, y del que escribiría veinti- 
cinco años más tarde, en sus Prolegómenos a toda metafísica futura, 
que le había “despertado de su sueño dogmático '”, ofreciendo otra di- 
rección a sus investigaciones en el campo de la filosofía especulativa. 
La influencia de Hume es visible ya en las obras que publicó en 1762-63 : 
La falsa sutileza de las cuatro figuras del silogismo, donde denun- 
cia la lógica de la Escuela y la impotencia del juicio lógico, fundado 
tan solo en el principio de identidad, para alcanzar la verdad; el En- 
sayo sobre la tentativa de introducir en filosofía el concepto de canti- 
dad negativa, donde ataca la pretensión que tiene Wolff de reducir el 
principio de razón suficiente al principio de contradicción, o lo real a 
lo posible; en fin, la crítica del argumento ontológico que expone en 
su obra sobre El único fundamento posible para una demostración de 
la existencia de Dios, complemento metafísico indispensable, según él, 
de su Historia universal de la naturaleza. Ahora bien: cuando se exami- 
na de cerca estas últimas obras, se impone una doble observación, que 
vienen a confirmar todos los pasajes de su obra donde habla del “ilus- 
tre Hume?”. El geógrafo de la razón humana, como le denomina, el 


1Cf. L. Robinson (R. Méta., 1924, pág. 280 y sgs.) contra Bruno Erdmann. 

2 Véase sobre todo, además del Prólogo a los Prolegómenos y la Crítica de la 
razón práctica, Prólogo, L. 1, cap. 1, 11, la Introducción a la Crítica de la razón 
pura, VI, la Analítica trascendental, $ 14, y la Metodología trascendental, I, 2, 
de la que están sacados los textos citados más adelante. A este respecto, Husserl 
hace observar que Hume tal como lo comprende Kant no es el verdadero Hume, 
y que la duda de Hume, lo mismo que la de Descartes, se manifiesta más fe- 
cunda que el método kantiano para la determinación de los datos originales de 
los que se debe partir. (G. Berger, Le Cogito dans la philosophie de Husserl, 
Aubier, 1941, pág. 133.) De hecho, Hume se ocupa, no como Kant, de las 
condiciones de posibilidad de la experiencia, sino de la experiencia misma. 
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que, de entre todos los filósofos, y gracias a la penetración y al equi- 
librio de su juicio, se aproximó más a la solución del problema, Hume, 
reconoció en efecto que el enlace del efecto con su causa es una propo- 
sición no analítica sino sintética, es decir tal que el segundo término 
no está contenido en el primero, sino que añade a él algo que no puede 
ser obtenido por un simple análisis: distinción que se convertirá en una 
de las bases de toda la Crítica 1. Pero, por otra parte, Hume creyó ha- 
ber contestado suficientemente a las cuestiones que planteaba relegándo- 
las más allá de ese horizonte de la razón que, sin embargo, no había 
sabido determinar, y en la incapacidad en que se encontraba de expli- 
carse cómo es posible que la inteligencia conciba como necesariamente 
enlazados en el objeto conceptos que no lo están en el entendimiento, no 
supo reconocer al principio de causalidad otro fundamento que la ex- 
periencia y la necesidad subjetiva resultante de una asociación frecuen- 
temente repetida a la que denomina hábito. Aboca así a un uso escépti- 
co de la razón pura, que engendra una “neutralidad” que pone a la 
razón delante de sí misma, impidiéndola toda salida, y, por consiguien- 
te, toda paz filosófica duradera. Ahora bien: aun reconociendo el valor 
del método escéptico para la investigación, y para una sana crítica del 
entendimiento y de la misma razón, Kant rechaza enérgicamente el 
escepticismo como doctrina; pero no ve todavía el medio de salir de 
él como no sea por una demostración “puramente a priori” de la exis- 
tencia del Ser necesario, Dios, porque no descubrió aún, como hará 
dos años más tarde, lo que no supo, según él, reconocer Hume, a saber: 
“que el entendimiento es, por sus conceptos mismos, el autor de la ex- 
periencia que le suministra sus objetos”. 


Juan Jacobo Rousseau, del que leyó hacia la misma época el Dis- 
curso sobre la desigualdad (1755), luego el Emilio y el Contrato social 
(1762), le proporcionó otro medio más eficaz y más seguro de escapar 
al escepticismo sin renunciar al método escéptico que tiende a la certeza 
por el descubrimiento de lo que constituye “el punto de disentimiento” 
de las doctrinas contrarias. Y como la crítica de Hume debía conducirle 
a determinar las verdaderas condiciones de un conocimiento a priori, que 
formarán, según él, la base inquebrantable de la razón pura en su 
uso teórico, la influencia de Rousseau, confirmando los principios de 
su educación primera, le llevará por camino que habría de conducirle 
al reconocimiento de la primacía de la razón en su uso práctico ?, 


1 Cf. Delbos, “Sur la formation de Vidée de jugements synthétiques a priori 
chez Kant” (Année philosophique, 1909, pág. 13). 

2 Como resulta claramente de una importante nota de Kant al Prólogo de los 
Prolegómenos. Con respecto a la influencia que ejerció Rousseau sobre Kant, 
véanse sus Notas a las Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime 
(ed, Rosenkranz-Schubert, t, XI, pág. 226 y sgs.); su artículo en la Gaceta de 
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Sabemos, y Kant mismo nos lo ha dicho, con qué avidez, con qué 
entusiasmo y con qué pasión leyó el Emilio, que le alejó durante varios 
días de sus habituales paseos, como habría de hacerlo más tarde el 
anuncio de la Revolución francesa. En varias ocasiones nos da a cono- 
cer la impresión extraordinaria que produjo en él la elocuencia mágica 
de Rousseau y la sensibilidad de un genio tal como quizá no existió 
otro, Fue Rousseau, nos dice, quien le abrió los ojos; no obstante la 
apariencia paradójica de sus opiniones, hizo desvanecerse de su espíritu 
la ilusoria creencia en la superioridad de un progreso que tendría su 
fuente en algún otro lugar que no fuese la naturaleza moral del hombre, 
la enseñó a estimar a los hombres, a poner por encima de la ciencia la 
virtud, a depositar más confianza en la bondad natural del hombre, a 
echar una mirada hacia atrás (zuriicksehen) sobre el estado de natu- 
raleza, no para retornar a él (zurúckgehen), sino para juzgar por él del 
estado actual de la civilización. Rousseau se aparece a Kant como el 
Newton del mundo moral; porque, lo mismo que Newton encontró el 
principio que enlaza entre sí todas las leyes de la naturaleza física, 
Rousseau encontró la verdad simple que ilumina las profundidades de 
la naturaleza humana, y esta verdad es la primacía absoluta del senti- 
miento moral y de sus datos, no solamente para el hombre, sino para 
todo ser razonable y para Dios mismo, lo que basta para establecer el 
carácter universal de las leyes que rigen el mundo inteligible considerado 
desde el punto de vista moral. Entre Rousseau y Kant, sin embargo, hay 
la diferencia de que, para Rousseau y para los que Kant llama los edu- 
cadores sentimentales, la ley moral es un dato del instinto o de la 
conciencia empírica, en tanto que para Kant es un hecho de la razón pura, 
es decir, un acto análogo a la espontaneidad del entendimiento teórico, 
pero que no tiene necesidad, para recibir una “materia” o un contenido, 
de aplicarse a una intuición sensible, porque la razón pura en su uso 
práctico se anuncia como originalmente legislativa (Sic volo, sic jubeo) 
y pone la máxima de la ley al mismo tiempo que su materia, la libertad, 
que así dada a priori, anteriormente a toda determinación experimental L 


Koenigsberg (1764) sobre el “profeta de las cabras”, que hace pensar en el Hom- 
bre de las Cévennes y testimonia a los ojos de Kant que el hombre en el estado 
de naturaleza, tal como lo concibe Rousseau, no es una quimera; las Conjeturas 
sobre el comienzo de la historia de la humanidad (1786), así como la Crítica de 
la razón práctica, 1. 1, cap. III (apóstrofe al Deber), las Reflexiones, Erdmann, 1, 
número 659; 1, núm. 148, 1156-1162, y las Lose Blátter G. 9, citados por 
Lachitze-Rey, pág. 198. 

1Sobre el “hecho de la razón pura” (Factum der Vernunft) en tanto que: 
distinto del “hecho empírico”, y que es menos un dato que un acto, pero un: 
acto que nos conduce a un hecho (“res facti”, Lose Blátter E 3), véase la Crítica: 
de la razón práctica, 1, 1, $ 7, y el comentario que da sobre él Delbos, Philo-- 
sophie de Kant, pág. 431 y sgs. Este descubrimiento de la especificidad y de la: 
superioridad del hecho moral, del que Kant es deudor de Rousseau, no se hizo: 
claro a su espíritu sino después del descubrimiento decisivo del método crítico 


CEBVALIER, 11,—35 
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Así se revela a Kant la existencia de un orden superior, de un orden 
inteligible, que eleva al hombre por encima de sí mismo y asegura, como 
dirá en la Crítica de la razón práctica, su personalidad, es decir, su li- 
bertad y su independencia con respecto al mecanismo de la naturaleza. 


De esta triple influencia procede la manera como Kant plantea el 
problema fundamental de la filosofía. La ciencia existe: Newton lo 
prueba. La moral existe: Rousseau lo estableció. Sin embargo, Hume 
mostró que la ciencia no es cierta, que la moral tampoco lo es, y que su 
acuerdo es imposible porque la una descansa en la necesidad y la otra en 
la creencia en la libertad. Pero? sabemos también de antemano que la 
duda de Hume, a pesar de su utilidad negativa, no es admisible, porque 
destruye, junto a la posibilidad misma de la metafísica, la ciencia y la 
moral, que son dadas. 

Desde este momento el problema crítico se plantea así: ¿Cómo es 
posible la ciencia? ¿Cómo es posible la moral? ¿Cómo es posible el 
acuerdo de la ciencia y de la moral? A la solución de este problema 
consagra Kant en adelante todo su esfuerzo. Y para ello no hace una 
llamada como los ingleses a la experiencia interna o externa; no trata 
de determinar el origen psicológico ni el desenvolvimiento cronológico 
de nuestros conocimientos. Procura, por medio de un análisis metalí- 
sico, alcanzar o deducir sus principios puros o a priori, es decir, los 
únicos que permiten llegar a un conocimiento absolutamente válido, 
necesario y universal?, como ocurre en las matemáticas, porque, al no 
depender de ninguna experiencia, están ligados necesariamente a la na- 


cuya “gran luz” le fue ofrecida en el año 1769 (Reflexionen, Erdmann, IM, nú- 
mero 4). Pero aparece ya en las últimas obras del período precrítico: en el 
Ensayo sobre la evidencia de los principios de la teología natural y de la moral 
(1764), donde muestra que “la experiencia interna”, la “conciencia inmediata”, 

y más específicamente el “sentimiento” puede determinar la materia de la 
moralidad, o, en otros términos, lo que el deber manda; y, después de las 
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, en los Sueños de 
un visionario explicados por los sueños de la metafísica (1766), donde, al recha- 
zar las especulaciones de los que pretenden como Swedenborg, el autor de los 
Arcania coelestia (1756), ponernos en comunicación directa con el mundo de los 
espíritus, y asignar a la metafísica su papel verdadero, que es el de señalar los lí- 
mites de la razón humana, establece como contrapartida que la ley moral, funda- 
mento de la verdadera sabiduría, es la única capaz de conducir al hombre a sus 
verdaderos fines, abriéndole la perspectiva de una vida futura e incitándole 
a prepararla por el paciente cumplimiento de su tarea en la vida presente. 

1 Como dice Kant en el Prólogo y el $ 4 de los Prolegómenos a toda meta- 
física futura (1783). 

2 Kant permanece, pues, firmemente aferrado a la concepción aristotélica 
según la cual no hay ciencia más que de lo necesario; le concede incluso un 
rigor lógico todavía más estricto, de suerte que rechaza y excluye los felices 
compromisos por los cuales Aristóteles, naturalista enamorado de lo concreto. 
había llegado a otorgar en su sistema un lugar a la experiencia como tal, a fin 
de dejar a salvo, en cierta medida, la realidad individual y contingente (cf. La 
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turaleza del pensamiento y, por consiguiente, a la determinación a priori, 
si no a la existencia misma, de su objeto, lo que constituye el postulado 
inicial de todo el sistema y la dificultad mayor que plantea, porque esto 
equivale a decir, según los términos mismos de Kant ?!, que no podemos 
conocer las cosas “a priori” sino en la medida en que nosotros mismos 
las hacemos. 

En 1769, como sabemos, nació en Kant la idea crítica que, según 
él, habría de remontar toda dificultad y resolver el problema invirtien- 
do el punto de vista sobre el conocimiento y lo real. El 2 de septiembre 
de 1770 escribía a Lambert : “Desde hace aproximadamente un año me 
enorgullezco de haber llegado a una concepción tal que no temo tener 
que cambiarla jamás, sino que será necesario ampliar y que permiti- 
rá examinar toda clase de cuestiones metafísicas según un criterio per- 
fectamente seguro y fácil y decidir con certeza en qué medida pueden 
resolverse o no.” Entonces, en efecto, se plantea en toda su amplitud el 
problema del conocimiento o, con más precisión, el de la posibilidad 
del conocimiento, y se plantea en esta forma: cómo puede ser mantenido 
el valor objetivo de la ciencia, tal como Newton lo fijó inmutablemente, 
si el enlace del efecto con su causa, como mostró Hume, consiste en un 
enlace sintético y, por tanto, según Hume, puramente subjetivo, puesto 
que se reduce a un hábito nacido en nuestro espíritu de una experiencia 
frecuentemente repetida que se termina por mirar equivocadamente como 
objetiva, cuando no nos ofrece más que la apariencia de la necesidad ?. 
Desde este momento la cuestión que se plantea a Kant es la de saber cómo 
una síntesis puede tener un valor objetivo. Porque una síntesis como 
él la entiende es un juicio sintético a priori. Es operada por el espíritu 
independientemente de la experiencia. Es, pues, en un sentido “subjetiva”, 
Desde este momento, ¿cómo puede hacernos conocer su objeto como 


notion du nécessaire, introducción, págs. 149 y sgs., 171-79). El pensamiento 
antiguo, referencia a Aristóteles. Kant no podrá salvar a la persona más que 
suprimiendo el saber, o la ciencia, para sustituirla por la creencia, 

1“No podemos conocer las cosas como son en sí (noumena), y, en general, 
no podemos conocer las cosas a priori sino en la medida en que nosotros mismos 
las hacemos.” (Lose Blátter E 2, ed. Reicke, II, 5. Ac. Berlín, XVIII, pág. 667, 
número 6342. Fragmento de 1796-1798.) 

2 Introducción a la Crítica de la razón pura, VI, Problema general de la razón 
pura (Barni, 1, 50). No se le ocurre al espíritu de Kant el investigar por una 
profundización de la experiencia, si el hábito (como decimos en nuestro libro 
sobre L'habitude, 2.* ed.; pág. 20) no podría ser concebido como la apropiación, 
desde el primer acto, de una estructura definida, gracias a la actualización de 
una aptitud innata que responde a él: concepción que supone, por consiguiente, 
una adecuación, de las estructuras psíquicas a las estructuras externas, de las 
formas intencionales a las formas reales, y por tanto, en fin de cuentas, una 
armonía entre el espíritu y las cosas, entre nuestras ideas y las ideas que se 
realizan en la naturaleza; en lo cual halla su fundamento un realismo mucho 
más de acuerdo con la naturaleza de las cosas que la solución kantiana y el 
idealismo trascendental que ella origina. 
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una verdad necesaria? O en otros términos !, ¿cómo esta representación 
subjetiva puede ser llamada objetiva a priori? (* 83). 

La respuesta a esta cuestión es lo que Kant, en el Prólogo a la se- 
gunda edición de la Crítica de la razón pura (1787) denominará su revo- 
lución copernicana: consiste esencialmente en esto, nos dice, que “en 
lugar de admitir, como se ha hecho hasta aquí, que todos nuestros cono- 
cimientos deben regularse sobre los objetos, va a indagar si no seríamos 
más felices en los problemas de la metafísica suponiendo que los objetos 
se regulan sobre nuestro conocimiento, lo que permite explicar mucho 
mejor la posibilidad de un conocimiento a priori de estos objetos antes 
incluso de que nos sean dados.” 

Pero esta hipótesis fundamental o, por decirlo mejor, este cambio 
radical de perspectiva y de método implicaba para su justificación y su 
puesta en práctica otros diversos presupuestos o distinciones esenciales, 
que se hacen manifiestos en la disertación latina de 1770, Sobre la for- 
ma y los principios del mundo sensible e inteligible, presentada por él 
para obtener el cargo de profesor ordinario, y en las cartas que escribió 
a Marcos Herz durante los diez años de intensa meditación que separan 
la Disertación (1770) de la Crítica (1781). 


1, El primero de estos presupuestos consiste en la distinción que 
establece entre la sensibilidad y el entendimiento ?, es decir, como lo 
muestra en la Disertación, entre el espacio y el tiempo, de una parte, 
a lo que llama en esta época “conceptos singulares”, “conceptos puros 
de la intuición”, en los que los objetos nos son dados, y de otra parte, 
los conceptos intelectuales por los que son pensados y entre los que 
distingue ya los conceptos abstractos y las ideas puras. Se encuentra 
aquí en germen el descubrimiento que se afirma desde la primera pá- 
gina de la Estética trascendental; a saber, que existen dos fuentes del 
conocimiento, la intuición y el concepto, la sensibilidad (que nos sumi- 
nistra la intuición) y que es la capacidad que tiene nuestro espíritu 
de recibir representaciones, y el entendimiento (del que proceden los 
conceptos), que es la facultad que tenemos de producir representaciones, 
Sin la sensibilidad ningún objeto nos sería dado; sin el entendimiento, 


l Estética trascendental, $ 4 (Barni, 1, 68-69, con la redacción, en nota, de la 
primera edición); $ 8 (1, 85). Cf. la respuesta de Kant a Eberhard (1790), edición 
Ac. Berlín, VII, 235. 

2 Leibniz y Wolff, sin duda, habían señalado ya la diferencia entre lo sensible 
y lo inteligible—y muchos otros antes que ellos—, pero, observa Kant, habían 
cometido el error de no establecer entre ambos más que una diferencia lógica 
de lo oscuro a lo claro, sin relación con su origen y con su contenido, que 
establece entre lo sensible y lo inteligible una diferencia trascendental ($ 3. Bar- 
ni, 1, 82), concerniente a la posibilidad que tienen nuestras representaciones 
de referirse a priori a objetos de experiencia (introducción a la Lógica trascen- 
dental, HL. Barni, 1, 98), 
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ninguno sería pensado. La sensibilidad ofrece, pues, la materia del co- 
nocimiento; el entendimiento, la forma. Distinción capital y propia- 
mente iluminadora, que señaló una etapa decisiva en la crítica del 
conocimiento, de su contenido y de su aplicación a lo real, porque, en 
contra de los que tienden a hipostasiar todos nuestros conceptos—tal 
es el caso de una escolástica decadente o mal interpretada—, suminis- 
tra un criterio seguro para decidir entre los conceptos que son puras 
ficciones o creaciones del espíritu, y los que reciben de la intuición 
un contenido real: receptividad característica de nuestra condición de 
ser finito cuyas intuiciones y, por consiguiente, todos los conocimien- 
tos verdaderos, se refieren a una realidad ya existente que nosotros 
no hemos hecho !. Ahora que Kant, luego de haber planteado tan clara 
y justamente el principio mismo del conocimiento, tuvo, como veremos, 
el error de hacer de la sensibilidad la fuente única de la intuición, “al 
menos para nosotros, los hombres ?”, lo que le condujo a rehusar al 
hombre cualquier otra intuición que no fuese la intuición sensible y a 
confinar el conocimiento humano al mundo de los fenómenos, negándole 
a la vez el de las cosas en sí. 


2. El segundo de los presupuestos que implica el punto de vista 
crítico versa sobre la naturaleza del espacio y del tiempo. Hasta enton- 
ces, Kant, siguiendo a Newton, había considerado el espacio como el 
sensorium Dei, es decir, como una realidad exterior absoluta en la que 
percibimos los objetos. Ahora no ve en él más que una forma a priori 
de nuestra sensibilidad, es decir, algo así como una exigencia interior 
que nos es propia y que imponemos necesariamente a los objetos de 
la intuición sensible para hacerlos cognoscibles; en otros términos, el 
espacio es considerado como la condición de la posibilidad de los fenó- 
menos exteriores (lo mismo que el tiempo es la condición formal a 
priori de los fenómenos interiores y mediatamente por esto mismo de 
todos los fenómenos en general) ?, y no como una determinación que 


l Heidegger puso muy en claro esta finitud del hombre y del conocimiento 
humano, que implica, y que denuncia, la naturaleza receptiva de nuestra intui- 
ción. Y partiendo de este punto de vista de Kant sobre la naturaleza intrínseca- 
mente finita del hombre, y profundizando en la esencia de esta finitud, Heideg- 
ger constituyó su metafísica del Dasein, tal como se la encuentra expuesta en 
Sein und Zeit (Kant y el problema de la metafísica, publicada en 1929, reeditada 
sin cambios en 1950, trad. fr. con una excelente introducción de A. de Waehlens, 
Gallimard, 1953. Cf. en particular, págs. 19, 48, 275-86). 

2 Adición significativa ofrecida por Kant en la primera página de la segunda 
edición de la Razón pura (Estética trascendental, 1. Barni, 1, 61), que debe po- 
nerse en relación con el texto de su escrito de 1791 “sobre los progresos de la 
metafísica desde la época de Leibniz y de Wolff” (publicado por Rink en 1804,) 

3 Estética trascendental, $ 6 C (Barni, 1, 74). Sabemos el papel que desempeña 
el tiempo en el esquematismo trascendental para la inclusión de los fenómenos 
en la categoría (Barni, I, 170. Heidegger, 168). 
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depende de ellos; en efecto, dice Kant, es imposible representarse nun- 
ca que no haya espacio, aunque se pueda concebir que no hay objetos 
en él; porque el espacio no representa ninguna propiedad de las cosas. 
No podemos, pues, hablar de espacio más que desde el punto de vista 
del hombre, Si salimos de estas condiciones subjetivas de nuestra sensi- 
bilidad, que son las condiciones de la posibilidad, no de las cosas, sino 
de su manifestación, la representación de espacio no significa ya nada !. 

Ahora bien; aquí es donde surge la dificultad mayor con la que 
tropieza Kant desde un principio, y de la que trata, vanamente al pa- 
recer, de salir; porque si las formas a priori de la sensibilidad—y con 
mayor razón los conceptos del entendimiento—nos permiten obtener 
un conocimiento necesario y universal y por él escapar a la duda escép- 
tica de los empiristas, parece evidente también que el espacio y el 
tiempo, considerados como condiciones necesarias de toda experiencia 
externa e interna, no son más que condiciones simplemente subjetivas 
de nuestra intuición, y que podemos decir así a priori muchas cosas 
en lo tocante a la forma de sus objetos, pero nunca nada que tenga rela- 
ción con la cosa en sí, que pueda servir de fundamento a estos fenó- 
menos ?, tanto más, añade Kant, cuanto que toda nuestra intuición no 
nos hace conocer más que simples relaciones de lugar (extensión), cam- 
bios de lugar (movimientos), leyes del cambio (fuerzas motrices), y 
que simples relaciones no hacen conocer una cosa en sí, Entonces se 
plantea la cuestión: si las formas de nuestro conocimiento son “a priori”, 
¿qué garantía tenemos de que se apliquen a lo real y de que impongan 
a los objetos sus leyes? Lambert y Mendelssohn habían percibido cla- 
ramente la dificultad a propósito de la tesis esbozada por Kant en la 
Disertación de 17703, Mendelssohn, sobre todo, escribe: “Que el tiempo 
deba ser simplemente un dato subjetivo, no puedo convencerme de ello 
por varias razones, La sucesión es una condición necesaria de las repre- 
sentaciones que pertenecen a espíritus finitos. Pero los espíritus finitos 
no son solamente sujetos; son también objetos; Dios y los espíritus 
análogos a él pueden representárselos y, por consiguiente, la sucesión 
que se da en ellos debe ser considerada como algo objetivo.” Y añade: 
“Puesto que debemos atribuir una sucesión real a los seres que tienen 
representaciones y a sus cambios, ¿por qué no extender esta sucesión al 
objeto de los sentidos, modelo y prototipo de las representaciones, es 
decir, al mundo?” 


1 Estética trascendental $ 4, A-B (Barni, 1, 67-68). Sobre todo esto, véase 
la nota (* 82) en el Apéndice. 
_? Estética trascendental, $ 8, I (Barni, 1, 85). Lo que sigue ($ 8, II) es una 
adición de la segunda edición. 
á ea ea $7 ce del 13 de octubre de 1770, la de Mendelssohn 
el e diciembre de 1770, la carta de Kant a Marcos Herz del 21 d 
de 1772 (Ac. Berlín, t. X, núms. 57, 59, 65). ás ¡ui 
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Pero esto es precisamente lo que Kant no podría admitir sin renun- 
ciar a su punto de vista y sin recurrir a un Ser supremo y trascenden- 
te que implantase estas nociones en nosotros; lo que constituye la sub- 
versión, dice, de la filosofía !. Sin embargo, reconoce en su carta a 
Herz del 21 de febrero de 1772: “No niego que los fenómenos sean 
algo real, como no niego que los cuerpos sean algo real, aunque en- 
tiendo simplemente por ello que algo real corresponde al fenómeno.” 
Fórmula misteriosa que, sin excluir la interpretación idealista conforme 
con el punto de vista fundamental de Kant, abre el camino a una solu- 
ción realista cuyo equivalente o sustituto Kant se esforzó al menos en 
dar en la Deducción trascendental, pero sin llegar a encontrar en las 
cosas nada más que lo que nosotros ponemos en ellas, ni a descubrir, como 
dice en las últimas líneas de la introducción a la Razón pura, el sustrato 
desconocido de la sensibilidad, “esa raíz común, pero desconocida por 
nosotros, de las dos fuentes del conocimiento, a saber la sensibilidad por 
la que los objetos nos son dados y el entendimiento por el que son 
pensados”. 

¿Cuál es entonces el objeto del conocimiento? Una X, declara Kant, 
es decir, algo de lo que no podemos saber nada y, por tanto, pudo 
decirse justamente “una nada ?”. Y como, sin embargo, el espíritu hu- 
mano tiene dificultad para detenerse aquí, los sucesores de Kant, por 
el idealismo absoluto, operarán el saltus mortalis que consiste en hacer 
de nuestra representación no solamente la regla de la posibilidad del 
objeto para nosotros, sino el principio generador del objeto o de las 
cosas en sí. Ahora bien: Kant mismo tendía a este punto, como lo 
prueba este texto del Opus postumum?3: “Cuando se trata de la forma 
de todos los objetos de los sentidos, el espíritu del hombre es el Dios 
de Spinoza, y el idealismo trascendental es un realismo en sentido abso- 
luto.” Pero un realismo en sentido humano. 

Aquí se manifiesta en toda su claridad el alcance de la sustitución 
operada por Kant, al mismo tiempo que sus límites, y el peligro que 
hace correr al espíritu humano; porque es manifiesto que nuestra re- 
presentación del espacio y del tiempo no podría ser proyectada tal 


1Porque esto sería admitir, como dice en su respuesta a Eberhard (1790), 
una armonía preestablecida entre el espíritu y las cosas que pretendería reem- 
plazar la construcción de la cosa por el espíritu, único fundamento, según él, 
de un conocimiento necesario y sistemático. Por lo cual escribe hacia 1780-83 
en las Lose Blátter (D 24. Reicke, 1, 263. Ac. Berlín, XVII, núm. 5642): “Un 
objeto que se halla fuera de nosotros es trascendente, es decir, completamente 
desconocido, y resulta inútil para establecer un criterio de la verdad.” 

? Heidegger, págs. 178-79, en referencia a los textos de la primera edición 
sobre la Introducción a la deducción trascendental (Barni, II, 319-322) y sobre 
el Principio de la deducción de todos los objetos en general en fenómenos 
y noúmenos (I, 263 nota). 

3 Adickes C 384, pág. 756. Cf. 333, 
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cual es en lo real; no se aplica al átomo, como tampoco, en el otro 
extremo, no se aplica a Dios: ni a Dios ni al átomo podemos dar leyes. 
Nuestro conocimiento ha de plegarse a ellos, y no a la inversa. De 
hecho, para atenernos a este único punto, el descubrimiento de las geo- 
metrías no euclidianas, así como el descubrimiento del mundo del áto- 
mo y la constitución de la microfísica, dieron un golpe decisivo y mortal 
a la representación que Kant se forja del espacio y del tiempo, y más 
generalmente a su principio “copernicano” que somete los objetos al 
modo de nuestra representación. La semejanza no existe más que en la 
geometría euclidiana, y es un vano pensamiento asimilar entre sí los 
estadios de la naturaleza, como si un pequeño modelo no fuese otra 
cosa que un gran modelo reducido, y como si el modo de representa- 
ción y de construcción que conviene a uno pudiese aplicarse al otro. 
El orden es inseparable de la noción de escala, y aunque nuestra es- 
cala tenga su valor en nuestro mundo y en nuestro orden, sia embargo 
no es ni universal ni necesaria como creía Kant. Ni el espacio ni el 
tiempo existen independientemente de las cosas que están contenidas 
en ellos. Mas para encontrar el orden real de las cosas es preciso con- 
servarlas en la escala adecuada. Las condiciones propiamente humanas 
bajo las que las percibimos y las concebimos no bastan para definirla 
«e incluso la desfiguran gravemente, como ocurre siempre, según la ex- 
presión de Platón, cuando se toma al hombre y no a Dios como la 
medida de las cosas, 


3.2 No obstante, siguiendo su principio crítico—y he aquí el tercer 
presupuesto que le ofrece el punto de aplicación y le permitirá, según 
piensa, rechazar las conclusiones escépticas de Hume sin abandonar su 
descubrimiento del carácter sintético del enlace causal!—, Kant, al 
examinar la ciencia del espacio, a saber, la geometría, y más general- 
mente la ciencia matemática de la naturaleza en la que encuentra el 
modelo de una ciencia perfecta, descubre que las proposiciones en las 
que descansa esta ciencia son todas ellas proposiciones sintéticas; así, 
estas proposiciones: “7+5=12”, “la línea recta es el camino más 
corto de un punto a otro”, “el espacio no tiene más que tres dimen- 
siones”, “en todos los cambios físicos la cantidad de materia perma- 
nece constante”, proposiciones todas ellas en las que el segundo con- 
cepto añiade algo al primero y que no puede ser sacado por simple 
análisis, y estas proposiciones sintéticas son todas ellas juicios a prio- 
ri, puesto que implican una necesidad que no puede ser sacada de la 
experiencia. Desde este momento el verdadero problema de la razón 


l Véase a este respecto, y para lo que sigue, la Introducción a la Razón pura, 
V-VI, la Exposición trascendental del concepto del espacio en la Estética tras- 
cendental, 5 3 (exposición que no figuraba en la primera edición), la Analítica 
de los principios, cap. II, 3.* sec., $ 3, y el Prólogo a los Prolegómenos, $ 2 c. 
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pura se reduce a esta cuestión: ¿Cómo son posibles los juicios sinté- 
ticos “a priori”? De la respuesta a esta cuestión depende la salvación 
o la ruina de la metafísica. Ahora bien: al investigar cómo es posible 
una matemática pura y cómo es posible una física pura-—que sean posi- 
bles está probado por su misma realidad-—, nos veremos llevados a 
determinar por medio de una crítica trascendental (* 84), cómo es 
posible la metafísica a título de ciencia. El sorprendente ejemplo de la 
matemática debe darnos buena esperanza para llegar a ello, puesto que 
nos muestra hasta dónde podemos ir en el conocimiento a priori sin 
la ayuda de la experiencia, a condición, sin embargo, de asegurarse 
de los fundamentos del edificio con un análisis riguroso de los con- 
ceptos que tenemos de los objetos. Y sin duda, observa Kant, nos sor- 
prenderemos de no habernos dado cuenta mucho antes de esto y de 
que la metafísica haya permanecido en el estado precario de incerti- 
dumbre y de contradicción en que se encuentra. La razón de ello es 
que no se reconoció exactamente la diferencia entre los juicios analíti- 
cos y los juicios sintéticos ni se determinó con precisión el uso que 
hay que hacer de ellos en las diferentes ciencias. Así Hume, detenién- 
dose únicamente en la proposición sintética del enlace, del efecto con 
su causa, creyó poder concluir que este principio, por ser sintético, 
es totalmente imposible a priori y no puede ser sacado más que de la 
experiencia. Pero no hubiese lanzado nunca tal aserción, que destruye 
toda filosofía pura, si hubiera reconocido que los juicios matemáticos, 
a los que reconoce el carácter de necesidad, no son juicios analíticos, 
sino juicios sintéticos, de suerte que, si se niega a los juicios sinté- 
ticos todo valor a priori, se echa por tierra a la vez las matemáticas 
puras. Así la ciencia nació el día en que un griego, Tales u otro, para 
demostrar el triángulo isósceles, descubrió que no debía aferrarse a lo 
que veía en la figura o incluso al simple concepto que tenía de ella, 
sino que debía engendrar o construir esta figura por medio de lo que 
se representaba a priori por conceptos y que para conocer con certeza 
una cosa a priori no debía atribuir a esta cosa más que lo que de- 
rivaba necesariamente de lo que él mismo había puesto en ella como 
consecuencia de su concepto !. En estas condiciones el mundo no se 
aparece ya como algo a constatar, sino como algo a construir o a de- 


1Prólogo de la segunda edición de la Razón pura (Barni, 1, 19), Cf. Deduc- 
ción de los conceptos puros del entendimiento, $ 17 (1, 141). El ejemplo privile- 
giado de la construcción del objeto matemático fue tratado repetidamente pot 
los sucesores de Kant en apoyo de su idealismo absoluto. (Véase por ejemplo el 
Sonnenklarer Bericht de Fichte, 1801, primera lección). Si un Husserl afirma la 
primacía de la intuición sobre la construcción (Ideas directrices para una 
fenomenología, trad, fr., pág. 25), se trata todavía de una “intuición dada ori- 
ginal” (pág. 19), es decir, en su fondo creadora (pág. 15), o al menos constitu- 
yente, que fundamenta lo trascendente mismo en lo inmanente del sujeto 
(pág. 117, núm. 3). Por ello pudo decir Gaston Berger: “La fenomenología es 


554 CRITICISMO E IDEALISMO. KANT Y SUS SUCESORES 


ducir, Eduard Zeller se encontraba en la línea recta de la teoría kan- 
tiana cuando en 1869, ante Emile Boutroux, inauguró su curso de Hei- 
delberg en estos términos: “Hoy, señores, vamos a construir a Dios.” 

Pero semejante construcción! no es cosa fácil. Kant no tardó en 
darse cuenta de ello. De hecho la Crítica de la razón pura apareció 
luego de un intervalo de once años (1769-1781), que no bastan a ex- 
plicar ni sus funciones universitarias ni la debilidad de su salud, ni el 
trabajo que se toma por dar una perfecta claridad a pensamientos nuevos. 
La verdadera razón de estas dudas y de esta tardanza debe ser buscada 
en otra parte; quiero decir en la materia cómo había planteado la cuestión 
y en los términos mismos cómo la había planteado. 

Y no es, a decir verdad, que se plantee la cuestión de saber cómo se 
ponen de acuerdo el pensamiento y las cosas; esta cuestión, como Kant 
había visto claramente, constituye la cuestión fundamental de la meta- 
física y, por consiguiente, de la filosofía. Pero Kant la reduce a esta 
otra cuestión: ¿Cómo y en qué condiciones los objetos se regulan so- 
bre nuestro modo de representación? Entonces la dificultad se vuelve 
insuperable: insuperable para quien admite con Kant que nosotros no 
hemos creado estos objetos, más insuperable todavía para quien trata 
de probar contra toda evidencia que nosotros los hemos creado; por- 
que se trata de saber cómo se opera el paso de la realidad de las repre» 
sentaciones a la de los objetos. En su carta a Herz del 21 de febrero 
de 1772, Kant plantea en términos perfectamente claros el dilema: o la 
representación es un efecto del objeto, o es causa del objeto. Pero si, 
con Kant, se admite que la representación no es el efecto, sino la causa 
generadora del objeto; si, en otros términos, el objeto es un producto 
de la representación, si es construido por ella, ¿puede decirse que el 
objeto sea otra cosa que la representación? En esta concepción el dua- 
lismo de la representación y del objeto desaparece, y no tenemos ya 
que preguntarnos cómo se produce el acuerdo de los dos términos, del 
pensamiento y de las cosas, puesto que uno de ellos—el objeto, la cosa, 
lo existente—se ve suprimido y reducido al otro, y no queda ya otra 
cosa desde ese momento sino investigar cómo el objeto es construido 
por el espíritu. 


una filosofía de la intuición creadora.” (Le Cogito de Husserl, págs. 97-100.) 
Sin embargo, en su forma existencial, la fenomenología se esfuerza por alcanzar 
lo dado: “Lo real debe describirse y no construirse o constituirse”, escribe 
Merleau-Ponty (Phénoménologie de la perception, pág. IV. Cf. A. de Waehlens, 
De la phénoménologie á Pexistentialisme, Cahiers du College philosophique, 
Arthaud, 1941), Queda por saber si los postulados de los que se parte y si el 
método que se adoptó permitirán alcanzar algún éxito. 

l Léase en la edición de la Academia de Berlín, t. X, núm. 65, págs, 124 y sgs, 
la importante carta del 21 de febrero de 1772 a Marcos Herz, y otra carta al 
mismo del 28 de agosto de 1778. Kant envió la obra prometida a Herz el 1 de 
mayo de 1781 (Ac. Berlín, t. X, pág. 249), 
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Pero ¿quién no ve que esta manera de plantear el problema lo que 
hace es eludirlo sin resolverlo? Resta siempre por saber cómo sondi- 
ciones subjetivas del pensamiento pueden tener un valor objetivo”, por- 
que “podría ocurrir en rigor que los fenómenos fuesen de tal Datura- 
leza que el entendimiento no los encontrase absolutamente conformes 
con las condiciones de su unidad, y que todo permaneciese en una con- 
fusión tal que, por ejemplo, en la serie de los fenómenos no iaa 
nada que correspondiese al concepto de la causa y del efecto, 2d o 
que este concepto quedaría absolutamente vacío, Rulo y sin significa- 
ción *”. Y de hecho, si no se deja más que el espíritu £del hombre) en 
presencia del espíritu (del hombre), el uno como constituido, el otro como 
constituyente, ¿quién podrá garantizar, quién podrá fundamentar el valor, 
quiero decir la verdad, de las construcciones que opera de los objetos y 
del sujeto mismo; en suma, de nuestra propia existencia? e no 
asegura que las cosas se plegarán a nuestras exigencias y a nuestras ba 
Porque las cosas están ahí, y en cierto modo nos obligan. ie E 
ignora, No niega que algo real deba corresponder al fenómeno. popa 
incluso expresamente que deben admitirse noúmenos, al pee en ee 
sentido plenamente negativo de que nuestro modo de intuición no 
extiende a todas las cosas, sino solamente a los objetos de nuestros sen- 
tidos, que, por consiguiente, su valor objetivo es limitado, que, 25 el 
siguiente, también hay lugar para alguna otra intuición y con e A pa a 
cosas que serían sus objetos ?, Pero entonces, añade, el concepto de a 
noúmeno es problemático, es decir, que no es más que la representa- 
ción de una cosa de la que no podemos decir ni que es posible ni que 
es imposible, puesto que no conocemos otra especie de intuición que 
nuestra intuición sensible ni otras especies de conceptos que las ca- 
tegorías, y ni aquellas ni estas son apropiadas para un objeto ie 
sible. El concepto de noúmeno no es, pues, el de un objeto; es el pro- 
blema inevitablemente ligado a la limitación de nuestra sensibilidad y 
por esto mismo a nuestro pensamiento. Pero ¿qué es este objeto e a 
que constituye la causa de los fenómenos? ¿Cómo podrá determin: si 
por el pensamiento? la cosa en sí, ¿no se reduce a la simple Pe A 
un “ser de pensamiento ?*”, aunque este ser ideal se corresponda polo 
con algo, pero con algo de lo que no puede decirse nada que sigue a 
para nosotros un vacío que no podemos llenar con ninguna experie 

i i con el entendimiento puro? 3 
ias así la cuestión, responder a ella era “la tarea más difí- 


1 De la deducción de los conceptos puros del TI $ 13 (Principios 
ducción trascendental en general. Barni, l, . ; 
a e eeradión final de la Analítica trascendental, sobre la anfibolia de los 
nceptos de la reflexión (Barni, 1, 289 y sgs.). . A 
Es 3 “Die Position eines Gedankendings” (Opus postumum, Adickes C 555, pá- 
gina 694). 
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cil que podría emprenderse en favor de la metafísica *”. ¿Cómo lo 
intentó Kant? ¿Y tuvo realmente éxito? Es lo que nos queda por exa- 


minar, tratando a la vez de abarcar su sistema en una visión de con- 
junto. 


2, EL SISTEMA. CRÍTICA DE LA RAZÓN PURA (1781). EL ALCANCE 
DE NUESTRO CONOCIMIENTO DEPENDE DE LA NATURALEZA DE NUESTRA 
INTUICIÓN, QUE NO PUEDE SER MÁS QUE SENSIBLE. LA INTUICIÓN 
INTELECTUAL, AL SER CREADORA, NO PUEDE PERTENECER MÁS QUE AL 
SER SUPREMO. CAMINO ABIERTO AL FORMALISMO DEL PENSAMIENTO : 
LOS CONCEPTOS COMO PRINCIPIOS DE LA POSIBILIDAD DE TODA EX- 
PERIENCIA EN GENERAL, ANALÍTICA DE LOS CONCEPTOS Y DE LOS 
PRINCIPIOS. ESQUEMATISMO. EL OBJETO COMO FENÓMENO Y COMÓ 
COSA EN SÍ, ENTENDIMIENTO Y RAZÓN: CONCEPTOS E IDEAS. DIALÉCTICA 
TRASCENDENTAL. LAS ANTINOMIAS DE LA RAZÓN PURA. LA LIBERTAD, 
LA INMORTALIDAD DEL ALMA Y DIOS, OBJETOS DE CREENCIA, NO DE 
SABER 


El conocimiento como hecho, dice Kant, supone dos condiciones y 
contiene dos elementos: una materia y una forma. La sensibilidad su- 
ministra la materia del conocimiento; el entendimiento, su forma. De 
la primera proceden las intuiciones; del segundo, los conceptos. Sin la 
sensibilidad ningún objeto nos sería dado, sin el entendimiento ningún 
objeto sería pensado. Los conceptos sin intuiciones están vacíos; las 
intuiciones sin conceptos están ciegas. 

Ahora bien: examinemos más de cerca estas afirmaciones, en las 
que se encuentra implicado todo el sistema. En efecto, planteados así 
los términos del problema, toda la cuestión consiste en saber cuál es 
la naturaleza de las intuiciones, puesto que son ellas las que nos sumi- 
nistran la materia o el contenido del conocimiento, y dado que todo 
pensamiento, en último extremo, está al servicio de la intuición. Ven- 
gamos a la frase de Kant con la que se abre la Crítica de la razón pura, 
al comienzo de la Estética trascendental : 


De cualquier manera y por cualquier medio que un conocimiento pueda 
referirse a objetos, el modo por el que se refiere inmediatamente a ellos 
y que todo pensamiento toma como medio para aprehenderlos es la intuición. 


Mas, si todo conocimiento es, como en efecto lo es, conocimiento de 
un objeto, de la naturaleza de nuestras intuiciones dependerá enteramente 
la naturaleza de nuestro conocimiento, al mismo tiempo que su destino 


l Prolegómenos, Prólogo (Ac. Berlín, t. IV, pág. 260. Trad. fr. 1891, pág. 40). 
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y su valor. ¿Versan nuestras intuiciones sobre algo que exista en si? 
Entonces nuestro conocimiento será capaz de aprehender las cosas rais- 
mas. De otro modo, permanecerá encerrado en lo que se nos aparece, es 
decir, en los fenómenos. 

A esta cuestión, que lo compromete todo, Kant da sin dudar la res- 
puesta que le dictan sus postulados básicos. Por ello, luego de haber 
declarado que el único medio para que un conocimiento se refiera a los 
objetos es la intuición, añade: 


Pero esta intuición no tiene lugar sino en tanto que el objeto nos es dado, 
y, a su vez, el objeto no puede sernos dado (al menos a nosotros los hombres) 
más que a condición de afectar el espíritu de una cierta manera... Así, pues, 
es por medio de la sensibilidad como los objetos nos son dados, y es ella tan 
solo la que nos suministra intuiciones... Todo pensamiento debe, en último 
análisis, sea directamente, sea indirectamente, referirse a intuiciones, y, por 
consiguiente, en nosotros, a la sensibilidad, puesto que ningún objeto puede 
sernos dado de otro modo, 


O, como dice al comienzo de la Lógica trascendental: “Nuestra na- 
turaleza quiere que la intuición no pueda ser nunca más que sensible 
para nosotros.” Imposible, pues, suponer en mí un entendimiento que 
fuese intuitivo: una intuición intelectual cae en absoluto fuera de nues- 
tra facultad de conocer. 

Sorprendente afirmación, cuyas consecuencias van a desenvolverse 
inevitablemente en el sistema de Kant y, bajo otras formas, en los siste- 
mas de sus sucesores. Kant no pone por un instante en duda que la ra- 
zón en general, y más específicamente el entendimiento, sea pura espon- 
tancidad o productividad, y que la receptividad, que nos pone en rela- 
ción con el objeto, sea tan solo resultado de la sensibilidad: como si 
la capacidad de recibir no fuese, también para la inteligencia, la señal 
de la más alta excelencia y perfección en su orden propio de finitud !. 
Pero Kant lo niega obstinadamente, como una cosa muy natural. 

Sin embargo, trató de justificar su principio haciendo apelación, 
una vez más, a la finitud del conocimiento humano de la que tiene el 
justo sentimiento, En efecto, la intuición, que constituye el centro de 
gravedad del conocimiento ?, es en nosotros una intuición finita, por 
tanto una intuición receptiva, y por tanto también una intuición sensi- 
ble, que supone órganos susceptibles de ser afectados, y que en fin, por 
vía de consecuencia, tiene necesidad del pensamiento, o del concepto, 
que determina al objeto, para convertirse en un conocimiento válido 


1Como Duns Scoto lo había proclamado con una fuerza incomparable 
y como Maine de Biran iba a hacerlo a su vez (El pensamiento cristiano, pá- 
ginas 786-88). 

2 Porque el entendimiento no conoce por sí mismo (Analítica trascendental, 
2.* ed., $ 21. Cf. Heidegger, Kant, págs. 85 y sgs.). 
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universalmente, y por consiguiente comunicable a cada uno y a todos. 
El conocimiento en nosotros, es, pues, intuición y concepto. En Dios, 
por el contrario, el conocimiento no es más que intuición, y no pen- 
samiento, que supone siempre límites 1, y esta intuición divina es una 
intuición original, es decir, una intuición que hace surgir el ser (origo) 
individual o lo singular que ella representa inmediatamente; en suma, 
una intuición que crea su objeto y se lo da al representárselo, 

La argumentación por la cual Kant pretende justificar su principio 
merece que nos detengamos en ella, puesto que todo deriva de ahí. En 
la teología natural?, se tiene buen cuidado de alejar absolutamente de 
la intuición, y, por consiguiente, del conocimiento propio de Dios, las 
condiciones del espacio y del tiempo. Pero, ¿con qué derecho se puede 
proceder así cuando se comenzó por hacer del espacio y del tiempo 
formas de las cosas en sí? En efecto, prosigue Kant—asimilando la exis- 
tencia de Dios a la existencia en general, el Creador a lo creado, lo In- 
condicionado condicionante total a lo condicionado espacial y tem- 
poral—, si es verdad que estas formas son las condiciones de toda exis- 
tencia en general, deberían ser también las condiciones de la existencia 
de Dios; lo que él no podría admitir: 


Si, pues, no se quiere hacer del espacio y del tiempo formas objetivas de 
todas las cosas, no queda sino hacer de ellos formas subjetivas de nuestro 
modo de intuición, sea externo, sea interno. Este modo es llamado sensible 
porque no es original, es decir, tal que la existencia misma del objeto de la 
intuición sea dada por él (un modo semejante de conocimiento, en la medida 
en que podemos juzgar de él, no podría convenir más que al Ser supremo), 
sino que depende de la existencia del objeto, y por consiguiente no es posible 
sino en tanto la capacidad de representación del sujeto es afectada por él, 

No es necesario así mismo limitar a la sensibilidad del hombre este modo 
de intuición por el que nos representamos las cosas en el espacio y en el 
tiempo. Puede ocurrir que todos los seres finitos que piensan tengan necesa- 
riamente esto de común con el hombre (aunque no nos encontremos en con- 
diciones de decidir sobre ello); no obstante esta universalidad, esta especie 
de intuición no dejaría de pertenecer a la sensibilidad porque ella es derivada 
(intuitus derivatus) y no original (intuitus originarius) ? y dado que, por 
consiguiente, no es intelectual, como la que, según la razón indicada hace un 
momento, parece no pertenecer más que al Ser supremo, y no a un ser 
dependiente en cuanto a su existencia así como en cuanto a su intuición, 
que determina su existencia con relación a objetos dados. 


L Estética trascendental, 2,* ed. B 71 (Barni, 1, 88). De ahí la conclusión saca- 
da por Heidegger (86) de que el pensamiento como tal lleva de suyo la impronta 
de a lo que le uc gravi passu, a negar a Dios el pensamiento. 

servaciones generales sobre la estética trascendenta! ñadi 
en la 2.* edición, a ea 

* Sobre la expresión intuitus originarius, su origen, su sentido y su alcance, 
de la que dependen, no solamente la teoría kantiana del conocimiento, sino 
todas las doctrinas que proceden de Kant y el proceso mismo de la filosofía 
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Así se desvela y se precisa el último principio que forma el fondo del 
pensamiento de Kant, a saber: la imposibilidad de atribuir al hombre 
una intuición intelectual porque, según él, la intuición intelectual es ne- 
cesariamente creadora. Íntuir, es crear. Kant niega este poder al hom- 
bre, sus sucesores se lo atribuyen. Pero, ¿no estaríamos obligados a 
decir que recibir es al hombre lo que crear es a Dios? Lo que dejaría 
a salvo a la vez la finitud del conocimiento humano y su valor. Ni 
Kant, ni sus sucesores, se plantearon esta cuestión. Kant vio muy bien 
que el espíritu humano recibe y no crea; pero, formado en un empiris- 
mo que no piensa poner en duda, interpreta este principio en el sentido 
de que no podemos tener más que intuiciones sensibles, como si los 
sentidos fuesen para el hombre el único modo de recibir, Cosa curiosa, 
no se imagina por un solo instante que podamos tener una receptividad 
intelectual, Para €l, la receptividad es el hecho de Ja sensibilidad, y 
solo de la sensibilidad (lo que encierra a nuestro conocimiento en el 
mundo de las apariencias sensibles, o de los fenómenos): en nosotros, 
dice, la intuición es receptiva, por tanto, proviene de la sensibilidad, 
Este por tanto, contiene toda una metafísica y descubre su postulado 
oculto. Todo el esfuerzo de Kant consistirá en encontrar un sustituto 
a esta especie de intuición que nos niega en el dominio del conoci- 
miento o de la especulación —y será este la ley moral que postula el 
hecho de la libertad —, lo que le permitirá descubrir en el uso práctico 
de la razón pura el medio de extenderla inevitablemente más allá de 
los límites de la sensibilidad, 


moderna surgido de él, véase la nota que hemos publicado en las Mélanges Régis 
Jolivet (Vitte, 1960), págs. 137-51. Los términos originarius, derivatus, aplicados 
por Kant a la intuición, fueron tomados por él de la lengua del derecho, lo 
mismo que tomó de los jurisconsultos (Crítica, $ 13. Barni, 1, 127) la distinción 
de la cuestión de derecho (quid juris) y de la cuestión de hecho (quid facti), 
y el término “deducción”, por el cual designan la primera, la que debe demos- 
trar el derecho o la legitimidad de la tesis, y de la que se sirve Kant, en la 
“deducción” trascendental de las categorías, para explicar cómo los conceptos 
a priori pueden referirse a objetos. De manera análoga, según el uso que hace de 
ella la teología moral y subsidiariamente el derecho canónico, para caracterizar 
una adquisición, ya sea primaria y no suponga ningún derecho anterior en el que 
se apoye, ya sea secundaria y apoyada en un derecho anterior-—Kant mismo re- 
currió a esta expresión en su Doctrina del derecho, donde la emplea más de seis 
veces en unas páginas y la ofrece incluso en su forma latina—el intuitus origi- 
narius es el que no supone nada antes que él y el que crea su objeto, lo mismo 
que la “acquisitio originaria” no supone ningún “ser jurídico” y hace que “algu- 
na cosa sea mía”, es decir, crea un derecho, en tanto que el intuitus derivatus 
supone antes que él un objeto del que procede, de la misma manera que la 
“acquisitio derivata” procede de lo que “otro ha hecho ya suyo”, es decir, 
supone un derecho anterior preexistente. Así, en su caso, el objeto es dado por 
el espíritu, que lo crea enteramente—lo que no podría convenir más que a 
Dios—, en el otro, el objeto es dado al espíritu, que lo recibe y se siente afecta- 
do por él—por los sentidos, dirá Kant, cual es el caso de un ser finito como es 
el hombre. 
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Sea lo que sea, las premisas de la deducción kantiana se encuentran 
claramente planteadas: las intuiciones del hombre no pueden ser más 
que sensibles, constreñidas, por tanto, a las dos formas puras de la in- 
tuición sensible, que son el espacio y el tiempo, y no podría haber en 
nosotros intuición intelectual, porque esta especie de intuición no puede 
existir más que a condición de determinar la existencia misma de su 
objeto: no puede, pues, existir más que en el Creador; en el hombre 
no puede en absoluto existir, en cualquier forma que sea, 

Desde este momento, el camino queda abierto en toda su extensión 
al formalismo del pensamiento. Kant señaló su salida con una perfecta 
claridad 1, 


No podemos pensar ningún objeto más que por medio de las categorías, y 
no podemos conocer ningún objeto pensado más que por medio de intuicio- 
nes que corresponden a estos conceptos. Ahora bien: todas nuestras intui- 
ciones son sensibles, y este conocimiento, en tanto que su objeto es dado, es 
empírico, A este conocimiento empírico es a lo que se denomina experiencia. 
No hay, pues, otro conocimiento “a priori” posible para nosotros que el de 
los objetos de experiencia posible... Ahora bien: no hay más que dos mane- 
ras de concebir un acuerdo necesario de la experiencia con los conceptos de 
estos objetos: o bien es la experiencia la que hace posibles los conceptos, o 
bien son los conceptos los que hacen posible la experiencia, La primera ex- 
plicación no puede convenir a las categorías, ni siquiera a la intuición sen- 
sible pura, puesto que las categorías son conceptos a priori y, por consiguien- 
te, son independientes de la experiencia. Queda, pues, la segunda explicación, 
que es como el sistema de la epigénesis de la razón pura, a saber: que las 
categorías contienen, del lado del entendimiento, los principios de la posibi- 
lidad de toda experiencia en general. 


Tal es el hilo conductor de la analítica, o descomposición de todo 
nuestro conocimiento a priori en los elementos del conocimiento puro 
del entendimiento. Analítica de los conceptos primero. Y como los actos 
del entendimiento se reducen todos a juicios, podrán encontrarse fácil- 
mente todas las funciones del entendimiento si se llega a determinar 
de una manera completa las funciones de la unidad en el juicio consi- 
derando la forma independientemente del contenido. De ahí la tabla 
de las categorías, o de todos los conceptos de la síntesis que están con- 
tenidos a priori en el entendimiento según la cantidad, cualidad, rela- 
ción y modalidad ?. 

La dificultad comienza cuando, al abordar el problema de la verdad, 
se trata de explicar cómo los conceptos a priori pueden referirse a obje- 


1 Analítica trascendental, $ 27: Resultado de la deducción de los conceptos 
del entendimiento (Barni, 1, 161). 

2 Ofrecemos la tabla completa de las categorías y de los principios en el 
cuadro adjunto, que indica además la correspondencia de las diferentes partes 
de la Crítica, 
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tos (esto es, dice Kant, lo que yo denomino la deducción trascendental 
de las categorías), o, en otros términos, cómo las condiciones subjetivas 
del pensamiento pueden tener un valor objetivo, es decir, suministrar 
las condiciones de la posibilidad de todo conocimiento de los objetos, 
cuando realmente la representación no da por sí mismo la existencia 
a su objeto. La cuestión que se plantea es la de saber si los conceptos, 
válidos para nuestro entendimiento, lo son también para las cosas. La 
razón, por sus leyes, toma la delantera, como ocurre en Galileo, y fuerza 
a la naturaleza a responder a sus preguntas; pero no podría obligar a 
la naturaleza a darle tal respuesta. En suma, no conoce a priori de las 
cosas más que lo que ella misma ha puesto en ellas. El resto se le esca- 
pa. ¿Cómo, pues, reducirlo? 

No hay, dice Kant!, para una representación sintética y su objeto 
más que dos maneras posibles de coincidir: o bien es el objeto el que 
hace posible la representación, o bien es la representación la que hace 
posible el objeto. En el primer caso, la relación es exclusivamente 
empírica, y la representación no es nunca posible a priori. En el segun- 
do caso, la representación, sin dar la existencia al objeto, lo determina 
sin embargo, a priori, en el sentido de que solo ella permite conocer 
algo como objeto. Así el enlace de los elementos diversos, en el que 
Hume había cometido el error de mo ver más que una necesidad sub- 
jetiva de salida de la experiencia, es una operación del entendimiento, 
que no es él mismo más que la facultad de formar enlaces a priori y 
de reducir la diversidad de las representaciones dadas a la unidad de la 
apercepción en el acto indivisible del Yo pienso, que hace que todas 
las representaciones sean mías. Tal es el principio supremo de todo 
uso del entendimiento, y el principio más elevado de todo el conoci- 
miento humano. La unidad de la conciencia es, pues, lo único que 
constituye la relación de las representaciones a un objeto, es decir, su 
valor objetivo. 

Sin embargo, la dificultad no queda resuelta, ni siquiera elucidada 
con ello. Reaparece, agravada incluso, cuando se trata de aplicar a los 
fenómenos los conceptos del entendimiento para encontrar en ellos el 
conocimiento de un objeto correspondiente. Tal es precisamente el fin 
que se propone Kant en la analítica de los principios ?, que no son otra. 
cosa que las reglas del uso objetivo de las categorías. La doctrina tras- 


1 An. trasc. $ 14: Paso a la deducción trascendental de las categorías (Barni, 
IL, págs. 132-33). Y, para lo que sigue, $ 16 y 17. 

2 Un idealista puro como Brunschvicg detiene la Crítica en la Analítica de 
los conceptos y reprocha a Kant el haberse desviado de la posición idealista en 
el momento en que, por medio de la Analítica de los principios, trata de descu- 
brir el contenido del conocimiento, es decir, un objeto que corresponda fuera de 
nosotros a las reglas a priori del espíritu que, según él, nos bastan y se bastan: 
a sí mismas. 
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cendental del juicio, que está destinada precisamente a determinar las 
condiciones en las cuales pueden ser dados objetos en armonía con los 
conceptos, contiene dos partes. La primera, y la más importante?, tra- 
ta de la condición sensible que permite emplear los conceptos puros del 
entendimiento gracias a un tercer término, homogéneo por una parte 
a la categoría, por otra al fenómeno, y que hace posible la aplicación 
de la primera al segundo, a saber: el esquema trascendental gracias al 
cual se opera la subsunción de las intuiciones empíricas en los concep- 
tos puros, de los fenómenos en la categoría, por la determinación tras- 
cendental del tiempo, que permite construir a priori su existencia per- 
manente, y prescribir en cierto modo a la naturaleza su ley. 

La segunda parte establece el cuadro sistemático de todos los prin- 
cipios del entendimiento puro, es decir, de los juicios sintéticos que de- 
rivan a priori de los conceptos puros del entendimiento y sirven de fun- 
damento a todos los demás conocimientos a priori, al ser a la vez las 
condiciones de la posibilidad de la experiencia en general las de la posibi- 
lidad de los objetos de la experiencia. Es decir, que lo que hace posible 
el acto de experiencia hace al mismo tiempo posible el contenido de la 
experiencia, o su objeto? Así, las reglas del entendimiento, todos sus 
conceptos y, con ellos, todos sus principios, no son solamente verdade- 
ros a priori, sino que son la fuente de toda verdad, es decir del acuerdo 
del conocimiento con sus objetos, por lo mismo que las reglas del enten- 
dimiento contienen el principio de la posibilidad de la experiencia. 

Ahora bien: hay que decir que no hemos determinado así más que las 
condiciones en las que el objeto se convierte en un objeto para mí, 
pero no en absoluto las que lo determinan en sí. El uso de los con- 
ceptos puros del entendimiento tal como fue definido no puede ser tras- 
cendental, sino que permanece siempre empírico: el uso de las categorías 
no puede en manera alguna extenderse más allá de los límites de la 
experiencia para alcanzar ese “algo” existente fuera de mí que me re- 
sulta completamente desconocido, en suma: los seres inteligibles que co- 
rresponden a los seres sensibles, los noúmenos, cuya posibilidad ni si- 
quiera es imaginable, puesto que, para nosotros, fuera de la esfera de 
los fenómenos no hay más que el vacío: simple problemática a la que 
no corresponde ninguna intuición 3, Lo que equivale a declarar que la 


“No es exagerado decir en efecto que las once páginas de la Crítica de la 
razón pura que tratan del esquematismo de los conceptos puros del entendi- 
miento (A 137-148, B 176-187, Barni, 1, 170-177), constituyen la parte central y 
el núcleo de toda la obra, como lo mostró Heidegger (Kant, 147 y sgs. 159-713, 
quien, por su parte (Sein und Zeit, 1927), asigna por fin a la ontología funda- 
mental la interpretación del Dasein como temporalidad (Kant, 295). 

? Analítica de los principios, cap. II (continuación del esquematismo), sistema 
de todos los principios del entendimiento, 2.* sección: Del principio supremo de 
todos los Juicios sintéticos, final. 

3 Analítica de los principios, cap. HI. Del principio de la distinción de todos 
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lógica fracasa al tratar de definir la existencia puesto que todos los 
conceptos y con ellos todos los principios del entendimiento puro no son 
nada más que los principios a priori de la posibilidad de la experiencia, 
y como tales se refieren siempre y necesariamente a una intuición em- 
pírica, a falta de la cual no se sabe si se piensa un objeto. 

Pero hay en nosotros una facultad, la razón (Vernuntt) esencial- 
mente distinta del entendimiento (Verstand), que no se contenta, como 
el entendimiento, con reducir los fenómenos a la unidad por medio de 
ciertas reglas, sino que reduce las reglas del entendimiento a la unidad 
por medio de ciertos principios de los que pretende hacer un uso no ya 
empírico, sino trascendental, para alcanzar, más allá de los fenómenos, 
la cosa en sí, dice Kant, por un procedimiento completamente ¡legítimo 
puesto que no tenemos ninguna intuición que corresponda a ella ?, 

Y no, a decir verdad, porque el noúmeno o la cosa en sí sea algo 
distinto al fenómeno. La Crítica, escribe ?, nos enseña a tomar el ob- 
jeto en dos sentidos diferentes, es decir, como fenómeno y como cosa 
en sí. Pero cuando, cediendo a la ilusión metafísica, por otra parte 
natural e inevitable, la razón pretende determinar la causa no sensi- 
ble de nuestras representaciones y alcanzar, más allá de los fenómenos 
o seres sensibles dados a nuestra representación, los noúmenos o seres 
inteligibles concebidos como existentes en sí, entonces, como tal cono- 
cimiento supondría una intuición intelectual que no es la nuestra, cae- 
mos en el error, en la quimera, o en antinomias insolubles: el papel de 
la crítica es precisamente denunciar esta ilusión. 


Examinemos, en efecto, las ideas trascendentales. Se reducen todas 
ellas a tres clases: la primera, contiene la unidad absoluta del sujeto 
pensante; la segunda, la unidad absoluta de las condiciones del fenó- 
meno; la tercera, la unidad absoluta de la condición de todos los ob- 
jetos del pensamiento en general. De ahí las tres ideas del alma, del 


los objetos en general en fenómenos y noúmenos (Barni, 1, 260 y sgs.). En la 2,> 
edición, Kant añade esta nota significativa: “En una palabra, todos estos con- 
ceptos no pueden ser justificados por nada, y su posibilidad real no puede por 
consiguiente ser demostrada si se hace abstracción de toda intuición sensible--la 
única intuición que nosotros tenemos—, y no queda entonces más que la posibi- 
lidad lógica, es decir, que el concepto o el pensamiento es posible, pero no es 
esto de lo que se trata: la cuestión que se plantea es la de saber si se refiere a un 
objeto y, por consiguiente, si puede significar algo.” Como observa justamente 
Heidegger (Kant, pág. 299), no podría sugerirse más claramente el derrumba- 
miento de la supremacía de la lógica en metafísica, supremacía que la segunda 
edición de la Crítica había acentuado, y que se afirma radicalmente en Hegel. 

1 Dialéctica trascendental, Introducción: De la apariencia trascendental (Bar- 
ni, L, 297. Cf. 1, 256). De la razón pura como asiento de la apariencia trascen- 
dental (L, 300: “Todo nuestro conocimiento comienza por los sentidos, pasa de 
ahí al entendimiento, y termina por la razón.”) 

2 Prólogo de la segunda edición (1, 27). Cf. el Opus postumum. Adickes C, 
551. Heidegger, Kant, pág. 93. 
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mundo y de Dios, que son producidas necesariamente por la razón pura, 
y que forman el objeto de la psicología, de la cosmología y de la teo- 
logía racionales, Su crítica constituirá el triple objeto de la Dialéctica 
trascendental !, 

La psicología racional pretende conocer la naturaleza del alma sa- 
cándola de esta única proposición “Yo pienso”. Pero, de que el yo 
tenga siempre en el pensamiento el valor de un sujeto lógico simple, 
no se puede concluir que yo soy, como objeto, un ser subsistente por 
mí mismo, o una sustancia, porque se trata aquí de una proposición, 
no ya analítica, sino sintética, privada de valor y de significación: el 
concepto de sustancia, en efecto, se refiere siempre a una intuición; 
ahora bien: en mí, las intuiciones no pueden ser nunca más que sensibles 
y por consiguiente caen enteramente fuera del campo del entendimiento 
y de su pensamiento, Concluir del sujeto lógico la realidad de la sustan- 
cia es un paralogismo: yo no me conozco en modo alguno como yo soy, 
sino solamente como yo me aparezco a mí mismo; la conciencia de sí 
está, pues, muy lejos de ser un conocimiento de sí, como lo sería si su 
intuición fuese intelectual ?, La metafísica deductiva es, pues, incapaz de 
darnos un conocimiento de mí mismo como ser, y de probar por simples 
conceptos la identidad de la persona, la espiritualidad del alma y su in- 
mortalidad. Así, todo conocimiento buscado fuera de los límites de la 
experiencia, incluso cuando interesa en el más alto grado a la huma- 
nidad, tal como se le pide a la filosofía especulativa, se resuelve en una 
esperanza ilusoria. Sin embargo, añade Kant, el derecho e incluso la ne- 
cesidad de admitir una vida futura no se ven en modo alguno compro- 
metidos por esto ?, 

Si examinamos ahora la segunda especie de argumentos dialécticos *, 
que tiene por contenido la totalidad de los fenómenos, sobre la cual 
versan los conceptos cosmológicos, reconocemos cuatro ideas cosmoló- 
gicas que corresponden a los cuatro grupos de categorías que la razón 
lleva a lo absoluto: 


lLibro 1, 2.* y 3.* secciones, Cf, libro II, cap. II, 6.% sección (Barni, II, 65). 

2 Dialéctica trascendental, libro II, capítulo 1 (Barni, 1, 331-352). Sobre toda 
esta compleja y difícil cuestión podrá consultarse con fruto el libro de P. Lachié- 
ze-Rey sobre L'idéalisme kantien, págs. 5, 30, 181, 366-89, 

$ Libro II, cap, 1. De los paralogismos de la razón pura: refutación del argu- 
mento de Mendelssohn en favor de la permanencia del alma (Barni, 1, 346-47). 
Todo este capítulo, salvo las cinco primeras páginas, fue profundamente retocado 
en la segunda edición. Prueba—como el corto escrito de Kant a Kiesewetter 
*¿Pensar es un hecho de experiencia?”-—, de su embarazo y de su incertidumbre 
con respecto al Yo pienso, sin que pueda afirmarse no obstante, con Kuno Fis- 
cher y Shopenhauer, que la segunda edición señala un retorno al realismo tras- 
cendental. Kant no llegó a ver nunca en el objeto otra cosa que una realidad 
intencional (Lachiétze-Rey, 239, 250). 

4 Dial, trasc., cap. II, Antinomia de la razón pura, 1.* sección: Sistema de 
las ideas cosmológicas (Barni, 11, 3-13). 


OBJETO 
de la Crítica 
de la Razón pura. 
EL CONOCIMIENTO 


1. MATERIA: 


lo que es dado en la ex- 
periencia. La intuición. 


2, FORMA: 


condición a priori de la 
posibilidad de la expe- 
riencia. El concepto. 


Principio: 

Las intuiciones sin con- 
ceptos están ciegas. 
Los conceptos sin in- 
tuiciones están vacíos. 


POSICION DE 
LA CUESTION 


Distinción de los 
juicios analíticos 
(a priori) y de los 
juicios sintéticos 
(a posteriori). 


¿Cómo son posibles 
los juicios sinté- 
ticos a priori? 


IL ESTETICA 
TRASCENDENTAL 


¿Cómo es posible la metafísi- 


ca pura? 


LA SENSIBILIDAD 


pura receptividad, suministra 


1, 
2. 


conocimientos inmediata- 
mente referidos a los obje- 
tos que nos afectan; intui- 
ciones empíricas (la intui- 
ción intelectual, o intuitus 
originarius, creadora de su 
objeto, es imposible para el 
hombre). 


Espacio: Forma a priori 
de la sensibilidad externa. 
Tiempo: Forma a priori 
de la sensibilidad interna. 


Realidad empírica. 
Idealidad trascendental. 


| 


TT 


ANALITICA TRASCENDENTAL 


¿Cómo es posible la física pura? 
EL ENTENDIMIENTO 


reduce a la unidad los fenómenos (objetos indeterminados de las intuiciones empíricas suministradas por la sensibilidad) por medio de ciertas reglas: los conceptos 


A. ANALÍTICA DE LOS CONCEPTOS PUROS DEL ENTENDIMIENTO 


a) Deducción metafísica: 
Tabla lógica de los jui- Tabla trascendental de 


cios. los conceptos del en- 
tendimiento (catego- 
rías). 
Universales Unidad 
1. Cantidad .4 Particulares  Pluralidad 
Singulares Totalidad 
Afirmativos Realidad 
| 2, Cualidad .í Negativos Negación 
Limitativos Limitación 
Hipotéticos Sustancia 
3, Relación Categóricos Causa 
Disyuntivos Reciprocidad 


Problemáticos Posibilidad 
Asertóricos Existencia 
Apodícticos Necesidad 


4. Modalidad 


b) Deducción trascenden- 
tal: 

Legitima todos los con- 
ceptos en su aplicación 
a los objetos, por la uni- 
ficación de lo diverso 
de la intuición en la uni- 
dad del Yo pienso, que 
les confiere su valor, 


c) Esquematismo trascen- 
dental: 

Unión de los conceptos 
simples y universales con 
las intuiciones comple- 
jas y particulares con 
ayuda de los esquemas 
trascendentales de la 
imaginación y del enten- 
dimiento puro, según la 
forma del tiempo. 


1. El número. 


2. La realidad en el tiem- 


po. 


Permanencia 
3. ( Sucesión 
Simultaneidad 


4. Existencia del objeto 
en el tiempo. 


B. ANALÍTICA DE LOS PRINCIPIOS 
DEL ENTENDIMIENTO PURO 


Síntesis a priori, que regula el 
uso objetivo de las categorías. 


1. Axiomas de la intuición. 
Todas las intuiciones son magni- 
tudes extensivas. 


2. Anticipaciones de la percep- 

ción, 

En todos los fenómenos, lo real, 
objeto de la sensación, tiene 
una magnitud intensiva, o un 
grado. 


¡3, Analogías de la experiencia, 
¡La experiencia no es posible más 

que por la representación de 
| un enlace necesario de las per- 
cepciones (sustancia, causali- 
dad, reciprocidad). 


4. Postulados del pensamiento 

empírico en general, 

a) Lo que está de acuerdo con las 
condiciones formales de la ex- 
periencia (formas de la intui- 
ción y categorías) es posible. 

b) Lo que está de acuerdo con las 
condiciones materiales de la 
experiencia (sensación) es real. 

c) Aquello cuyo acuerdo con lo 
real está determinado según las 
condiciones generales de la ex- 
periencia existe necesariamente. 


II. DIALECTICA TRASCENDENTAL 
¿En qué condiciones será posible una metafísica? 


LA RAZON 


trata de reducir las reglas del entendimiento a la unidad por medio de ciertos principios, realizando lo incondicionado 
en forma de un ser u objeto determinado: las ideas versan sobre «noúmenos» o cosas en sí, incognoscibles a falta 
de una intuición intelectual que corresponda a ellas. 


A. PSICOLOGÍA B. COSMOLOGÍA RACIONAL C. TEOLOGÍA RACIONAL 
RACIONAL Sr. . e 
E En Silogismo hipotético, tendente a la idea de | Stlogismo disyuntivo, ten- 
Silogismo categórico, la totalidad absoluta de las condiciones dente a la unidad abso- 
tendente a un sujeto de los fenómenos. luta de la condición de 
absoluto, que se pos- todos los objetos del 
tula como sustancia pensamiento. 
incondicionada. | 
Idea del alma. Idea del mundo. Idea de Dios 
Paralogismos ; Antinomias de la razón pura. o ideal de la Razón pura, 
de la razón pura. ' e E Ñ ES 
Ed Tesis Antítesis 
Imposibilidad de de- (postulada por (postulada por 
mostrar la espiritua- la razón) el entendimiento) 
lidad y la inmortali- E . a 
dad del alma, a falta Antinomias matemáticas [ 
de una intuición que | l. Cantidad: idea de la totalidad absolu- | 1. Argumento ontológico. 
permita atribuir estos ta de todos Jos fenómenos dados en el | (saca la existencia necesa- 
predicados al sujeto. T. y en el E. ria de lo posible por vía 
El mundo tiene un | El mundo no tiene analítica). 
comienzo en el ni comienzo en el 
T. y está limita- T. ni límite en 
do en el E. el E, 
2, Cualidad: idea de la culminación abso- | 2, Argumento cosmoló- 
luta de un todo fenoménico dado. gico. 
Toda sustancia com- | Ningún compuesto | (A contingentía mundi.) 
puesta está com- consiste en partes 
puesta de partes simples, y no 
simples, y no hay existe nada simple 
nada que no sea en el mundo. 
| simple o com- 
i puesto de partes 
j simples. 


Antinomias dinámicas 
3, Relación: idea de la serie completa de | 3, Argumento físico-teo- 


las causas (causa primera). lógico. 

La causalidad natu- | No hay libertad, y | (Por las causas finales.) 
ral no es la única todo en el mundo | El argumento 2.” y el 3.2 se 
de la que pueden sucede únicamen- reducen al primero, que, 
derivar los fenó- te según leyes na- al tomar lo posible por lo 
menos del mundo. turales, real, no es más que una 
Es necesario ad- ilusión trascendental. 


mitir también, 


para explicarlos, CONCLUSIÓN 
una causalidad Disciplina y canon de la 
libre. Razón pura. 
4. Modalidad: idea de la serie completa | La idea de Dios y la idea de 
de los seres dependientes (Ser necesario). la inmortalidad del alma 
Existe en el mundo, | No existe en ningu- son posibles desprovis- 
sea como parte de na parte, ni en el tos de contradicción, que 
él, sea como su mundo, ni fuera recibirán un contenido 
causa, un ser ne- del mundo, un ser categórico de su enlace 
cesario. necesario, causa necesario con la existen- 
de este mundo. cia de la libertad, mate- 


ria que postula la forma 
del deber, por tanto 
como objetos, no de 
ciencia (Wissen), sino de 
creencia (Glauben), 


Solución: Tesis verdaderas en el mundo 
de los noúmenos, antítesis verdaderas en 
el mundo de los fenómenos. 
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1.* Desde el punto de vista de la cantidad, la totalidad de la con- 
junción de todos los fenómenos dados, es decir, la idea de la magnitud 
del mundo en el espacio y en el tiempo. 

2.2 Desde el punto de vista de la cualidad, la culminación de la 
división de un todo fenoménico dado, es decir, la idea del elemento simple. 

3.2 Desde el punto de vista de la relación, la serie completa de las 
causas de un fenómeno, es decir, la idea de una causa primera. 

4.2 Desde el punto de vista de la modalidad, la serie completa de 
los seres dependientes, es decir, la idea del ser necesario. 

Así, pues, la razón, por medio de esta síntesis regresiva, busca lo 
incondicionado, sea del mundo considerado como el conjunto mate- 
mático de todos los fenómenos (las dos primeras ideas), sea de la na- 
turaleza, considerada como un todo dinámico (las otras dos). La ilusión 
dialéctica (Schein) consiste en tener estas ideas por objetos cognoscibles 
como lo son los fenómenos. Ahora bien: en el momento en que la ra- 
zón pretende prolongar fuera de los límites de la experiencia la serie 
de las condiciones de la experiencia, resultan de ello proposiciones so- 
físticas que nada tienen que esperar ni que temer de la experiencia, y 
cada una de las cuales no solamente está en sí misma exenta de con- 
tradicción, sino que encuentra en la razón condiciones que la hacen 
necesaria: desgraciadamente la afirmación contraria descansa en razo- 
nes no menos buenas y no menos necesarias, Para escapar al escepticis- 
mo que engendran tales antinomias, no hay más que un medio, que es 
usar el método escéptico propio de la filosofía trascendental, que tien- 
de a la certeza por el discernimiento del malentendido o “punto de di- 
sentimiento” inicial del que procede el conflicto. 

Las cuatro antinomias de la razón pura son las siguientes : 


Tesis ANTÍTESIS 


1. El mundo tiene un comienzo en El mundo no tiene ni comienzo en el 
el tiempo y está limitedo en el tiempo ni límite en el espacio. 
espacio. 

II, Toda sustancia compuesta está Ningún compuesto consiste en partes 
compuesta de partes simples, y simples, y no existe nada simple en el 
no hay nada que no sea simple mundo. 

o compuesto de partes simples. 

TIT. La causalidad natural no es la úni- No hay libertad, y todo en el mundo 
ca de la que pueden derivar los sucede únicamente según las leyes 
fenómenos del mundo. Es nece- naturales, 
sario admitir también, para ex- 
plicarlos, una causalidad libre. 

IV. Existe en el mundo, sea como No existe en ninguna parte, ni en el 
parte de él, sea como su causa, mundo, ni fuera del mundo, un ser 
un ser necesario. necesario, causa de este mundo. 
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En este juego dialéctico de las ideas cosmológicas, son las más al- 
tas ideas metafísicas, son los fundamentos mismos de nuestras esperan- 
zas y las luces sobre nuestros fines últimos los que se encuentran com- 
prometidos. ¿Tiene el mundo un comienzo y límites? ¿Hay en alguna 
parte, sobre todo en el yo pensante, una unidad indivisible e imperece- 
dera? ¿Soy yo libre? ¿Hay una causa suprema del mundo? Son estas 
cuestiones por cuya solución el matemático daría de buen grado toda 
su ciencia. Desgraciadamente, la razón se ve tan presionada de argu- 
mentos en favor y en contra que no puede ni tomar partido, ni aun 
renunciar a hacerlo; le es preciso examinar el origen de este conflicto 
insoluble y el valor de los argumentos que son producidos por una y 
otra parte, Ahora bien: las tesis ofrecidas por el dogmatismo de la razón 
pura, aparte de que tienen la ventaja especulativa de suministrarle un 
punto fijo del que suspender la cadena entera de las condiciones, tienen 
por sí mismas un interés práctico indudable puesto que las ideas fun- 
damentales de la moral y de la religión están ligadas a ellas, lo que 
explica su popularidad. Pero, a su vez, el empirismo de las antítesis 
satisface plenamente al entendimiento, que, gracias a ellas, permanece 
siempre en su propio terreno, en el campo de las experiencias sensibles, 
¿Cómo resolver este conflicto entre la razón y el entendimiento, entre 
el platonismo y el epicureísmo? Si es imposible dar una solución dog- 
mática de la cuestión, una solución crítica es sin embargo posible, con- 
siderando la cuestión relativamente al fundamento del conocimiento 
en el que descansa, La clave de ello se encuentra en el idealismo tras- 
cendental que nos enseña que los objetos de la experiencia, tanto interna 
como externa, únicos accesibles a nuestra facultad de intuición sensi- 
ble, no nos son nunca dados en sí, sino solamente en la experiencia, 
y que no tienen existencia alguna fuera de ella, Desde este momento, 
es evidente que la razón comete un abuso cuando pretende culminar la 
síntesis de las condiciones en un objeto trascendental fuera del espacio 
y del tiempo. Se hace, pues, desaparecer la antinomia de la razón pura 
mostrando que se reduce a una oposición dialéctica, como lo es la de 
dos contrarios que pueden ser igualmente falsos, y que las dos partes 
se disputan nada más que por una apariencia trascendental que la una 
afirma, y que la otra niega: apariencia resultante de que se aplica la 
idea absoluta de totalidad, que no tiene valor o sentido más que como 
condición de las cosas en sí, a fenómenos que no existen más que en la 
representación. El único medio de resolver las antinomias es devolver 
emparejadas las dos partes en litigio, puesto que la cuestión que ellas 
debaten sobrepasa los límites de la experiencia posible !. 


l Kant vio muy bien la estructura antinómica de nuestro espíritu, como lo 
había hecho ya Zenón de Elea, ese dialéctico sutil, dice (Barni, IL, 70), al que 
se dirige el injusto reproche de ser un sofista: injusto en cuanto que no negó dos 
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Es así como se resuelven las dos primeras antinomias, las antino- 
mias matemáticas: la tesis y la antítesis son igualmente falsas, porque 
una y otra consideran el mundo mismo, con todos los fenómenos que 
contiene, como una cosa en sí; pero dado que el mundo no existe en 
sí, independientemente de la serie de mis representaciones, se sigue de 
aquí que no existe ni como un todo infinito en sí ni como un todo 
finito en sí, ni como compuesto de partes simples ni como divisible has- 
ta el infinito. Pensar de otro modo, es transformar indebidamente y 
subrepticiamente un principio regulador de la razón en principio cos- 
mológico constitutivo. 

Sin embargo, existe una diferencia esencial entre las antinomias ma- 
temáticas y las dos últimas antinomias, las antinomias dinámicas |. En 
efecto, no se trata ya aquí, como en las antinomias matemáticas, de 
relaciones entre magnitudes de la misma especie. Las categorías diná- 
micas nos descubren una perspectiva completamente nueva sobre el 
proceso en el que la razón se halla comprometida, y dejan una salida 
compatible con la pretensión de la razón: en la síntesis dinámica, en 


contradictorios, sino que mostró que, cuando juicios opuestos suponen una con- 
dición imposible, caen ambos con su condición, Pero ¿significa esto (como dice 
J. Furstenberg, Essai pour una logique du réel, Plon, 1956) que es imposible en- 
contrar para dos afirmaciones contrarias la conciliación racional que el espíritu 
reclama imperiosamente y que cada uno intentará vanamente encontrar por su 
parte? Sí, si uno se encierra en el interior del pensamiento, y si, haciendo de 
nuestro entendimiento un Dios formal como lo hace Kant, tiende a tomar las 
antinomias de nuestra razón por antinomias del objeto o de las cosas, cuando la 
contradicción no se halla en lo real sino en el espíritu humano (Cournot, Essai 
sur les fondements de nos connaissances, $ 145, Traité de Penchainement des 
idées fondamentales, $ 188). Pero Kant no acepta como juez más que una “ex- 
periencia posible” cuyas condiciones son también postuladas por nuestro espí- 
ritu. Pascal toma como juez una experiencia real: y así se explica el deslinde 
que efectúa entre la razón lógica y la razón de los efectos, porque lo que es 
incomprensible (para la primera) no deja de ser (sin lo cual lo real dado sería 
absolutamente incomprensible). Es verdad que Pascal, físico y experimentador 
a la vez que pensador, conoce, por haberla practicado, la manera de determinar 
un hecho, lo que ignora Kant (Pascal, Plon, págs. 178 y sgs). ñ 

1 Novena sección: Observación final sobre la solución de las ideas matemá- 
ticas trascendentales y observación preliminar sobre la de las ideas dinámicas 
trascendentales (Barni, II, 87-90). Hay que hacer notar por lo demás (Robinson, 
R. Méta., 1924, págs. 309, 349) que Kant había considerado primero una solu- 
ción positiva para todas las antinomias, si todas las antítesis fuesen verdaderas 
de los fenómenos y todas las tesis de las cosas en general (Lose Blátter, Reicke, 
tomo l, págs. 205 y 207). Bajo la influencia del berkeleyano Arthur Collier, que 
recoge en su Clavis universalis (1713, trad. alemana 1756) una idea de Bayle 
(Diccionario, art. Zenón, observación F: objeciones contra la existencia de la 
extensión), Kant, deseoso de dar una prueba nueva de la idealidad del espacio 
y del tiempo, adoptó para las antinomias matemáticas una solución negativa 
que permaneció como “un cuerpo extraño” en su sistema, y lo lastró en de- 
masía para alcanzar la metafísica de la armonía preestablecida, única que podía 
ofrecerle la solución a la dificultad. 
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efecto, puede presentarse una síntesis de lo heterogéneo, sea en el enlace 
causal, que no es una relación analítica, sino un paso de lo mismo a lo 
otro, sea en la relación de lo necesario con lo contingente, que es de la 
misma clase, Así, la síntesis dinámica de las condiciones sensibles per- 
mite una condición heterogénea que no sea una parte de la serie, sino 
que, por ser puramente inteligible, resida fuera de la serie: lo que da 
satisfacción a la razón, colocando al frente de los fenómenos una condi- 
ción que no sea por sí misma un fenómeno, es decir, un incondicionado, 
sin romper ni turbar por ello la serie de los fenómenos que permanecen 
constituidos según las exigencias del entendimiento. Basta, pues, refe- 
rir las tesis a las cosas en sí y las antítesis al mundo fenoménico para 
que ambas sean verdaderas. 

Así, en la tercera antinomia, puede concebirse relativamente a lo 
que llegan dos clases de causalidad: la causalidad según la naturaleza, 
que rige la sucesión de los fenómenos en el tiempo, en la que toda causa 
de lo que comienza comenzó también y tiene necesidad de una causa 
(todo es causante y causado, diría Pascal); y la causalidad por la li- 
bertad, que es, en el sentido cosmológico, la facultad de comenzar por 
sí mismo un estado cuya causalidad no tiene que ser determinada en el 
tiempo por alguna otra causa !, La libertad es, en este sentido, una idea 
trascendental pura, en la que nada fue tomado de la experiencia, de 
suerte que nada impide atribuir al objeto trascendental, además de su 
propiedad de aparecer como fenómeno, una causalidad no fenoménica, 
inteligible en cuanto a su acción considerada como la de una cosa en 
sí, sensible en cuanto a los efectos de su acción considerada como fenó- 
meno en el mundo sensible. Asf, el hombre estaría, como fenómeno, 
sometido a las leyes que determinan los efectos en el tiempo según el 
enlace causal, y no sería en este sentido más que una parte del mundo 
sensible, cuyos efectos o actos, lo mismo que cualquier otro fenómeno, 
derivarían inevitablemente de la naturaleza y se explicarían por ella; 
pero, por su carácter inteligible, el mismo sujeto estaría liberado de toda 
influencia de la sensibilidad así como de toda determinación fenoméni- 
ca en el tiempo, por tanto de toda necesidad natural, y como, por con- 
siguiente, nada ocurre en él en tanto que noúmeno, puede decirse de 
él que comienza por sí mismo, por una acción original, sus efectos en 
el mundo sensible, sín que sus efectos deban por ello comenzar por sí 
mismos. Así, la libertad y la naturaleza, cada una en su sentido perfec- 
to, pueden encontrarse juntamente sin contradicción en las mismas ac- 
ciones, según que las refiramos a su causa inteligible o a su causa 


; 1 Ibid, UI (Barni, IL, 90-91). Esta observación de Kant adquiere todo su valor 
si se pone en relación la tesis de la tercera antinomia con la de la primera: 
según que se postule la libertad o la necesidad en el origen de las cosas, se 
admite o se niega la libertad en las cosas. (Notion du nécessaire, 98 núm. Con- 
versaciones con Bergson, pág. 25.) 
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sensible, la primera situada fuera de la serie: lo que une con un lazo 
sólido, aunque no presentado claramente por Kant, la tesis de la terce- 
ra antinomia con la tesis de la primera, y el problema de la libertad 
con el problema del origen dei todo. 

Seguramente, confiesa Kant, esta distinción debe parecer en extremo 
sutil y oscura !, pero se explica y se justifica si se considera la aplica- 
ción en la práctica, Porque en esta idea trascendental de la libertad se 
funda el concepto práctico que tenemos de ella, que deshace el nudo de 
la dificultad y nos permite afirmar la existencia de la libertad cuando, 
si se trata a los fenómenos como cosas en sí, la libertad se ve perdida 
sin remedio. Ahora bien: que la razón esté dotada de causalidad, y de 
una causalidad propia, sustraída a las condiciones empíricas, es lo que 
resulta claramente de los imperativos que imponemos como regla en el 
orden práctico a las facultades activas. El deber expresa una especie de 
necesidad que no se encuentra por ninguna parte en la naturaleza. El 
entendimiento no puede aprender de esta más que lo que es, fue o será, 
y no en absoluto lo que debe ser. Es preciso sin duda que la acción 
sea posible en condiciones naturales, cuando el deber se aplica a ella; 
pero estas condiciones naturales no conciernen más que a los efectos 
de la voluntad en el orden fenoménico, y no en absoluto a la determi- 
nación de la voluntad misma. Desde el punto de vista del carácter em- 
pírico, no hay libertad en nuestras acciones. Pero, si examinamos estas 
mismas acciones desde el punto de vista de la razón—no, es verdad, 
de la razón especulativa para explicar su origen, sino de la razón en 
tanto que es una causa de producirlas—, en una palabra si las aproxi- 
mamos a la razón desde el punto de vista práctico, encontramos una 
regla muy distinta y un orden muy diferente al de la naturaleza. La 
razón, en este sentido, es, pues, la condición permanente de todos los 
actos voluntarios por los cuales el hombre se manifiesta manifestando 


lDelbos, en su exposición del 27 de octubre de 1904 a la sociedad francesa 
de su filosofía, y, signiéndole a él, Lachelier y Evellin, luego Lachitze-Rey en 
L'idéalisme Kantien (págs. 384, 474), han puesto en claro los diversos aspectos 
difícilmente conciliables de la teoría kantiana de la libertad, sobre todo en lo 
que concierne a las relaciones de la libertad trascendental y de la libertad 
práctica, la jerarquía que establece entre las diferentes significaciones del con- 
cepto de la libertad, y la evolución de su pensamiento que le condujo cada vez 
más a excluir u omitir de la idea de libertad los elementos trascendentales para 
retener tan solo los elementos aplicables a la práctica moral, conteniendo el 
concepto de deber, según los puntos de vista expresados en el Opus postumum, 
el fundamento de la posibilidad del concepto de libertad postulado por el im- 
perativo categórico, y transformándose su concepción de la libertad y del ca- 
rácter por la vía del análisis reflexivo, en el sentido de una eliminación de la 
cosa en provecho del acto por el que nos dictamos a nosotros mismos nuestra 
conducta. Es así como espera soslayar la dificultad, siempre subsistente, de una 
inserción temporal de nuestra causalidad libre en la trama de la necesidad 
física, lo que no llegó a elucidar. 
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a la vez ese poder que tiene la libertad de comenzar por sí misma una 
serie de acontecimientos sin que en ella misma nada comience. Cada uno 
de estos actos está determinado en el carácter empírico del hombre an- 
tes incluso de ocurrir. Pero en cuanto al carácter inteligible, no hay 
ni antes ni después, y toda acción es el efecto inmediato del carácter 
inteligible de la razón pura. Esta actúa, pues, libremente en el sentido 
positivo de la palabra. 

Texto capital en el que se encuentra en germen, y más que en ger- 
men, toda la Crítica de la razón práctica, con la solución general que 
el sistema de Kant propone a la dificultad planteada, solución que trae 
a plena luz, a propósito de la tercera antinomia, la aclaración a la idea 
cosmológica de una libertad unida a la ley general de la necesidad na- 
tural. Esto es lo que desarrolló con perfecta claridad en el Prólogo a la 
segunda edición !, 


Si la crítica no se equivocó al enseñarnos el objeto en dos sentidos dife- 
rentes, es decir, como fenómeno y como cosa en sí; si su deducción de los 
conceptos del entendimiento es exacta, y si, por consiguiente, el principio de 
causalidad no se aplica a las cosas más que en el primer sentido, es decir, en 
tanto que ellas son objetos de experiencia, mientras que, en el segundo sen- 
tido, las cosas no le están sometidas; entonces la misma voluntad puede ser 
concebida si contradicción, de una parte, en el orden de los fenómenos o de 
las acciones visibles, como necesariamente sometida a la ley física y, en este 
aspecto, como no libre, y sin embargo, de otra parte, en tanto que pertene- 
ciente a una cosa en sí, como escapando a esta ley natural y, por consi- 
guiente, como libre, 


Y sin duda, prosigue Kant, yo no puedo conocer la libertad, como 
tampoco el alma, por la razón especulativa, a falta, en mí, de una in- 
tuición que corresponda a ella y en la cual yo pueda apoyar mi con- 
cepto, pero yo puedo, sin embargo, pensarla como una idea que no con- 
tiene ninguna contradicción. 


“Ahora bien: como me basta, desde el punto de vista de la moral, que la 
libertad no sea contradictoria en sí misma y que, por consiguiente, pueda al 
menos ser pensada; como también, desde el momento que no obstaculiza el 
mecanismo natural de la misma acción tomada en otro sentido, no hay nece- 
sidad de tener un conocimiento más extenso de ella, la moral puede conser- 
var su posición en tanto que la física conserva la suya. Lo aue no habría 
tenido lugar si la crítica no nos hubiese instruido previamente acerca de 
Nuestra inevitable ignorancia en lo relativo a las cosas en sí y si no hubiese 
limitado a simples fenómenos todo nuestro conocimiento teórico... Yo no 
podría, pues, admitir a Dios, la libertad y la inmortalidad según la necesidad 
que tiene de ello mi razón en su uso práctico necesario, sin rechazar al 
mismo tiempo las pretensiones de la razón pura a puntos de vista trascen- 


1 Barni, 1, 27. C£ Lose Bláter G, 9. Reflexionen, Erdmann, núms. 1156, 1157, 
1162 (civitas Dei). Crítica de la razón práctica, 1, 1, $ 7. 
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dentales, porque, para alcanzar estos puntos de vista, le es preciso servirse de 
principios que no se extienden en realidad más que a objetos de la expe- 
riencia posible y que, si se los aplica a una cosa que no puede ser objeto 
de una experiencia, la transforman realmente y siempre en fenómeno, y 
declaran así imposible toda extensión práctica de la razón pura. He tenido, 
pues, que suprimir el saber para sustituirlo por la creencia. 


De esta misma manera se resuelve la cuarta antinomia, y de ahí 
partirá Kant para fundamentar la existencia del Ser necesario, Dios, 
luego de haber criticado las pretensiones de la teología racional para 
establecerlo por la razón especulativa !. 

En efecto, la regresión dinámica tiene esto de particular, que, en 
lugar de tratar los fenómenos como cosas en sí, en las que las condi- 
ciones serían homogéneas con lo acondicionado, y donde no podría te- 
ner lugar un incondicionado, no se ocupa aquí más que de la derivación 
que hace salir la existencia contingente del ser necesario, de suerte que 
las dos tesis contradictorias pueden ser verdaderas al mismo tiempo, 
con tal de que se las tome en sentidos diferentes, lo contingente como 
perteneciente al mundo sensible, el Ser necesario como perteneciente al 
mundo inteligible. La existencia de un Ser necesario aparece, pues, 
como posible, Pero este “ser de razón” ¿corresponde a un objeto real? 
La existencia de fenómenos cuya existencia, siempre condicionada, no 
tiene su fundamento en sí misma y no podría bastarse a sí misma, nos 
incita a buscar algo distinto a todos los fenómenos; por consiguiente, 
un objeto inteligible en el que cesa toda contingencia. El primer paso 
que damos fuera del mundo nos obliga, pues, a comenzar estos nuevos 
conocimientos por la búsqueda del Ser absolutamente necesario. 

¿Qué es Dios para la razón? No es solamente una idea (como lo es 
la sabiduría), sino un ideal (como lo es el sabio), es decir, según el 
punto de vista de Platón—que Kant define aquí perfectamente-—, es 
la idea de un ser individual en quien se unifican todas las ideas de la 
razón: estas ideas, es verdad, según Kant, no tienen, como las ideas de 
Platón, una virtud creadora, sino que, como principios reguladores, tie- 
nen una virtud práctica, que sirve de fundamento a la posibilidad de 
perfección de ciertos actos. Ahora que la razón no se detiene aquí: 
pretende elevarse hasta un ser completamente determinado en su conte- 
nido y no solamente en su forma, en suma hasta el ser Ser perfecto, el 
ens realissimum, el Ser supremo, el Ser de los seres, y aún mejor: el 
Ser original del que deriva toda posibilidad de las cosas. El concepto 
de un tal ser es el de Dios concebido en el sentido trascendental. 

Pero ¿con qué derecho la razón hace de este ideal un objeto reali- 


1 Dialéctica trascendental, cap. II, 9.* sección, IV: solución de la idea cos- 
mológica de la totalidad de la dependencia de los fenómenos en cuanto a su 
existencia en general (Barni, IL, 108-113). Cap. MI: Ideal de la razón pura, pri- 
mera y segunda secciones (11, 114-124). 
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zado, un ser hipostasiado, y en fin personificado? Todas las pruebas de 
la razón especulativa en favor de la existencia de un Ser Supremo se 
reducen a tres!: la más antigua, la más clara, que es la prueba “físico- 
teológica” sacada del orden y de la finalidad que testimonian las cosas 
del mundo y su conjunto; la prueba “cosmológica”, llamada por Leib- 
niz a contingentia mundi, y que pretende remontar del ser contingente 
al Ser necesario, tomando su punto de apoyo en la experiencia; en fin, 
la prueba “ontológica”, que pretende sacar la existencia de Dios de la 
simple definición del Ser perfecto. Ahora bien: estos tres argumentos, 
nos dice Kant, se reducen en realidad a uno solo, que es el argumento 
ontológico, porque afirmar que el ordenador o que la causa de este 
mundo contingente, concebido como necesario, existe también necesa- 
riamente, es volver a “esa prueba ontológica cartesiana tan alabada, que 
pretende demostrar por conceptos la existencia de un ser supremo”. Mas, 
al pretender concluir de la posibilidad la existencia, se confunde con 
un predicado real un simple predicado lógico que hace abstracción de 
todo contenido: cien táleros reales no contienen nada más (desde el 
punto de vista lógico) que cien táleros posibles. Y, sin duda, yo soy 
más rico si poseo cien táleros reales que si poseo tan solo la idea de 
ellos: pero el objeto en realidad no está simplemente contenido de una 
manera analítica en mi concepto, sino que se añade a él sintéticamente, 
y únicamente la experiencia puede determinar si lo posible es real; 
ahora bien: aquí nos falta en absoluto la intuición para determinar si 
el concepto de Dios es real, y por consiguiente no tenemos ningún me- 
dio de garantizar a un concepto formado por nosotros mismos su rea- 
lidad. objetiva ?. De cualquier manera que el entendimiento haya llegado 


Y Tercera sección (II, 125-130). En las secciones siguientes, Kant muestra su- 
cesivamente la imposibilidad de una prueba ontológica (II, 130-137), de una 
prueba cosmológica (137-149, con explicación de la apariencia dialéctica en 
todas las pruebas trascendentales de la existencia de Dios), y de la prueba físico- 
teológica (149-156). 

? Observamos aquí (como ya lo mostré en mi conferencia del 5 de octubre 
en Jena, Begriff und Idee, publicada en Die Tatwelt, 1936) que Kant desconoció 
enteramente el sentido del argumento llamado por él “argumento ontológico”, 
tal como fue formulado por San Anselmo (El pensamiento cristiano, referencia 
a San Anselmo), y después de él por Descartes: 1.*, asimilando el concepto de 
Dios al de un concepto cualquiera, el de un tálero por ejemplo—lo mismo que 
Gaunilon lo asimilaba al de las Islas Afortunadas—, cuando la fuerza de la prue- 
ba reside en el hecho de que el concepto de Dios es único y que es imposible 
aplicar a Dios las condiciones y determinaciones de las cosas finitas; 2,%, más 
fundamentalmente aún reduciendo a un “concepto formado por nosotros” una 
idea (en el sentido platónico) que es en nosotros “la cosa misma”, o su efecto 
y su signo (por la presencia de Dios en el alma): alternativa que Kant enuncia 
(Barni, IT, 134), pero que no se toma el trabajo de refutar, como si el error fuese 
evidente. Así, su crítica de la prueba ontológica de la existencia de Dios, y 
de las otras dos pruebas que reduce a esta, queda desprovista de valor, puesto 
que peca por ignorantia elenchi, es decir, por ignorancia de lo que precisamente 


EL SISTEMA 373 


a este concepto, la existencia del objeto solo puede ser encontrada 
analíticamente, puesto que la existencia del objeto consiste precisamente 
en lo que €s postulado en sí fuera del pensamiento. Pero tal tentativa 
excede todo esfuerzo humano. Así, la necesidad incondicionada de la 
que tenemos necesidad tan indispensable como del último apoyo de to- 
das las cosas es el verdadero abismo de la razón humana. Aquí, todo 
se derrumba alrededor de nosotros... ! 

Sin duda, dice Kant?, el concepto de un ser supremo es una idea 
muy útil en muchos aspectos; pero precisamente porque no es objeto 
más que en idea y no en realidad, hay que reconocer que es incapaz 
por sí solo de extender nuestro conocimiento, “y no nos haremos nunca 
más ricos en conocimientos con simples ideas que lo que podría ha- 
cerse un comerciante en dinero si, con el pensamiento de aumentar su 
fortuna, añadiese algunos ceros a su libro de caja”. El Ser supremo per- 
manece, pues, para el uso especulativo de la razón como un simple 
ideal. Pero se trata de un ideal exento de defectos, de un concepto que 
termina, culmina y corona todo el conocimiento humano. La realidad 
objetiva de este concepto no puede sin duda ser probada por este ca- 
mino, pero no puede tampoco ser refutada. Ahora bien: al establecer 
la imposibilidad de demostrar la no-existencia de Dios, ejerciendo así 
“una censura continua de nuestra razón”, la crítica echa por tierra 
todas las afirmaciones contrarias a la suprema realidad, sean atcas, ma- 
terialistas, deístas o antropomórficas, y deja de este modo cl camino 
abierto para una justa concepción de Dios, “si no a otro punto de vis- 
ta, tal vez al punto de vista práctico, que estableciese sin contradicción 
la hipótesis de un ser supremo y absolutamente suficiente” 3, 

Pero esto es, precisamente, lo que Kant va a establecer en la Crítica 
de la razón práctica. Deja ya entrever su propósito en las consideraciones 
relativas al Canon de la razón pura?*, En efecto, dice, el objetivo final 
al que se refiere la especulación de la razón en su uso trascendental 
concierne a tres objetos de una importancia cardinal para la razón 
misma: la libertad de la voluntad, la inmortalidad del alma y la exis- 
tencia de Dios, En otros términos, se trata de saber lo que es preciso 


se cuestiona, como lo mostró claramente Hegel (Ciencia de la lógica, 1. 1, 1.2 
sec., cap. 1: El ser, traducción francesa. Jankélévitch, págs. 77-81). 

Dial. trasc,, cap. HI, 5,* sección (Barni, II, 144). 

? Sobre la concepción que Kant se forjó de Dios y sobre el lugar que Dios 
tiene en su sistema, véase el estudio de J. Kopper, Kants Gotteslehre (Kantstu- 
dien, Band 47, 1955-56, págs. 31 y sgs.) Schelling, en su Filosofía de la mitología 
(lec, 12 y 16, trad. Jankélévitch, t, 11, p. 35-49, pág. 137), habría mostrado ya 
que “todo el gran aparato de la crítica kantiana no tendía en último lugar más 
que a demostrar la existencia de Dios”: de ese Dios del que tuvo finalmente “el 
valor y la lealtad” de decir “que no es una simple idea”. 

3 Capítulo II, 7.* sección (Barni, 11, 162). 

+ Del objetivo final del uso puro de nuestra razón (Barni, II, 268-273). 
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hacer si la voluntad es libre, si hay un Dios y una vida futura, y como 
esto preside nuestra conducta con relación al fin supremo, no es dudo- 
so que se descubra aquí el objetivo final de las sabias disposiciones 
de la naturaleza en la constitución de nuestra razón. A las tres pregun- 
tas en las que está contenido todo el interés de mi razón, tanto especu- 
latiyo como práctico, “¿Qué puedo saber?, ¿qué debo hacer?, ¿qué me 
es permitido esperar?, la razón en su uso práctico responde: “Haz lo 
que pueda hacerte digno de ser feliz”. Ahora bien: este enlace necesario 
de la felicidad con la moralidad que no nos ofrece el mundo sensible, 
pero que la razón exige, la razón no puede esperarlo más que postulando 
-en principio como causa de la naturaleza una razón suprema que pre- 
sida según las leyes morales un corpus mysticum de los seres razo- 
nables, Dios y una vida futura son, pues, según los principios de la razón, 
dos suposiciones inseparables de la obligación que esta misma razón nos 
impone. Sin un Dios y sin un mundo que no es actualmente visible 
para nosotros, pero que esperamos, las magníficas ideas de la mora- 
lidad pueden muy bien ser objetos de aprobación y de admiración, pero 
no son móviles de intención y de ejecución !, He aquí lo que nos per- 
mite concluir, a falta del saber, una creencia a la que conviene el nom- 
bre de fe, y cuya piedra de toque es la apuesta que da una dirección a 
mis actos y a mis pensamientos. La cuestión que se plantea siempre es 
la de saber lo que vale esta certeza, y ver si la realidad objetiva de las 
tres ideas reguladoras de la razón pura, la libertad, la inmortalidad del 
alma y la existencia de Dios, puede ser probada “por otro camino”, 
.que permita restablecer la unidad de la razón, y el acuerdo entre la na- 
“turaleza y el mundo de los fines. 


3. ULTIMAS TENTATIVAS PARA RESTABLECER LA UNIDAD DE LA 
RAZÓN Y EL ACUERDO ENTRE LA NATURALEZA Y EL REINO DE LOS 
FINES, CRÍTICA DE LA RAZÓN PRÁCTICA (1788). LA AUTONOMÍA DE 
LA VOLUNTAD SOMETIDA A LA LEY DEL DEBER. REALIDAD DEL CON- 
CEPTO DE LIBERTAD: LA RAZÓN EN SU USO PRÁCTICO POSTULA A LA 
VEZ QUE LA FORMA (tú debes) LA MATERIA (tú puedes) DE SU 
OBJETO. CÓMO LA LEY MORAL CONDUCE A LA RELIGIÓN Y, MÁS 


1Canon de la razón pura, 2. sección: Del ideal del soberano bien como 
principio que sirve para determinar el objetivo final de la razón pura (Barni, IL, 
273 y sgs., 279), Para lo que sigue, véase la 3.2 sección: De la opinión, del saber 
y de la fe (Barni, II, 248-291), y, sobre la armonía que exige efectivamente la 
moral, la Respuesta a Eberhard de 1790 (trad. Kempf, Vrin, 1959), así como el 
apéndice a la Dialéctica trascendental sobre el uso regulador de los principios 
de la razón pura, en el que su “ostentoso desdén de la probabilidad” (Cournot, 
Considérations, 1. 1V, cap. ID) le impide discernir el principio constitutivo que 
_le permitiría pasar del objeto en idea al objeto en realidad, de la idea del ser al 
ser (Barni, IL, 164-204). 
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ESPECÍFICAMENTE, AL CRISTIANISMO. EL FIDEÍSMO DE KaNT. Es- 
FUERZO PARA REMONTAR EL DUALISMO: CRITICA DEL JUICIO (1791). 
¿EN QUÉ CONDICIONES SON POSIBLES LOS JUICIOS DE FINALIDAD? 
EL SUBJETIVISMO, TÉRMINO DE LA DOCTRINA, OPUS POSTUMUM: 
LA COSA EN SÍ COMO SER DE PENSAMIENTO O AUTOPOSICIÓN DEL 
UNIVERSO Y DEL YO. LA RECEPTIVIDAD CONSTRUIDA, CAMINO ABIER- 
TO AL IDEALISMO ABSOLUTO DE SUS SUCESORES. CÓMO LA META- 
FÍSICA DEL SUJETO CULMINA, SIN EMBARGO, EN UNA METAFÍSICA 
DE DIOS, GRANDEZA Y LÍMITES DEL KANTISMO 


He aquí lo que la razón especulativa nos enseña con respecto al 
concepto de Dios, así como en relación con la inmortalidad del alma 
y la libertad. Desde este momento el problema consiste en saber cómo 
la razón en su uso práctico puede hacernos percibir en su aspecto real 
conceptos que no podían ser representados por la razón especulativa 
más que de una manera problemática, y cómo el orden de la libertad, 
con todo lo que implica y presupone, es posible al lado del orden de 
la naturaleza. Tal es precisamente el objeto de la Crítica de la razón 
práctica y del sistema que ella nos presenta como bastándose a sí mis- 
mo. Hay que ver aquí, no, como pretendió Benno Erdmann, una defor- 
mación o una desviación del pensamiento kantiano, en contradicción 
con los principios que postuló, una manera disimulada de reintrodu- 
cir el viejo dogmatismo metafísico y ontológico cuya vanidad había 
demostrado, sino muy al contrario como vieron Jean-Paul Richter, Re- 
nouvier y Arnold, la culminación y el objetivo final de la Crítica, Kant 
lo declaró expresamente: “El origen de la filosofía crítica es la moral.” 
Y también: “La realidad del concepto de libertad entraña como conse- 
cuencia inevitable la doctrina de la idealidad de los objetos como 
objetos de la intuición en el espacio y el tiempo!,” Sea lo que sea de 


1 Lose Blátter, Reicke D 14 y D 12 (t. 1, pág. 217). Véanse a este respecto las 
observaciones de Delbos, La philosophie pratique de Kant, págs. 63 y sgs., y lo 
que dice Kant en el Examen crítico de la analítica de la razón práctica (trad. 
Picavet, pág. 184), a saber: que, si no se admite la idealidad del espacio y del 
tiempo, y si se hace de ellos determinaciones esenciales del Ser primitivo y de 
los seres de este mundo como cosas en sí, no hay otra salida que el spinozismo. 
Ahora bien: contra Jacobi, que había denunciado en la Crítica una tendencia 
secreta al panteísmo (Cartas sobre la doctrina de Spinoza, 1785), Kant protestó 
en la Revista mensual de Berlín (¿Qué es orientarse en el pensamiento?, 1786. 
Trad. fr. Vrin, 1959), mostrando que en oposición al fanatismo aventurado de 
Spinoza él concibe a Dios como el Ser que asegura a las cosas su realidad y su 
armonía, pero que no las contiene. Dios mismo está fuera del espacio y del 
mundo, e igualmente está fuera del tiempo. De él hay que decir, no que es 
“sustancia infinita”, sino que es “completa suficiencia”: definición que debe 
ponerse en relación con la de Santa Teresa (Sólo Dios basta), que significa que 
sólo Dios basta, porque El mismo se basta. Véanse las Vorlesungen liber die 
Metaphysik editadas por Politz (1821), págs. 242 y sgs., y las Vorlesungen edi- 
tadas por M. Heinze (1894), págs. 712-25, 
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este último punto, es indudable, como Kant muestra en sus Fortschritte 
de 1791, que la idealidad del espacio y del tiempo y la libertad son los 
dos pivotes de todo su sistema, y que si el segundo no dirigió al primero, 
hay, sin embargo, entre ambos una convergencia o un acuerdo funda- 
mental del que la libertad constituye la clave. 

La cosa es visible ya en los Fundamentos de la metafísica de las 
costumbres (1785), que el sistema de la Razón práctica presupone, dice 
Kant?, en la medida en que esta obra nos hace tomar contacto previo 
con el principio del deber, da de él una fórmula determinada y lo justi- 
fica en tanto que ley universal de la voluntad pura. Es la voluntad la 
que, con exclusión de todo motivo sensible ?, constituye el principio de 
todo bien. Ahora bien: la voluntad buena es la que no tiene otra ley 
que el deber y la que lo cumple por puro respeto a la ley. Tal es el 
principio que se impone a la voluntad universal. De ahí la primera 
máxima o ley fundamental de la razón pura práctica: “Obra solo según 
una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley 
universal.” Pero la única máxima que puede ser erigida en ley univer- 
sal es la que preside un fin absoluto, independiente de todos los móvi- 
les empíricos que constituyen un imperativo condicional y no el impe- 
rativo categórico del deber, y este fin no puede ser otro que la volun- 
tad del ser razonable mismo tomándose como fin. De ahí la segunda 
máxima: “Obra de tal modo que uses a la humanidad, tanto en tu 
persona como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin 
al mismo tiempo y nunca solamente como un medio.” Y, en fin, como 
solo en sí misma la persona razonable puede encontrar, con la ley 
autónoma de su propia actividad, la única autoridad capaz de garan- 
tizar el valor del imperativo categórico del deber, la tercera máxima 
sería: “Obra en el reino de los fines como si fueses a la vez el autor 
y el sujeto de una legislación universal.” 

Pero esta autonomía de la voluntad razonable, que se da a sí misma 
su ley supone una condición sine qua non, a saber, la libertad. Ahora 
bien: ¿cómo es posible este poder y cuál es su fundamento? ¿Cómo 
puede establecerse en un solo y mismo sujeto, el hombre, la unión de 
la causalidad como libertad con la causalidad como mecanismo de la 
naturaleza? Es función de la metafísica de las costumbres preparar su 
determinación, partiendo de los, juicios de la razón común, para ele- 
varse desde ahí al conocimiento filosófico, y permitir, en fin, a la Crí- 


1 Crítica de la razón práctica, Prólogo (Picavet, pág. 10). 

Y Esta exclusión de todos los móviles sensibles, del placer, del interés, de los 
fines del instinto y de la sensibilidad, hacía decir a Schiller (carta a Goethe del 
21 de dic. de 1798. Stuttgart, 2.* ed. 1856, II, 229) que la filosofía práctica de 
Kant presenta un aspecto melancólico, y que “hay siempre en él algo que, como 
en Lutero, recuerda al monje”, pero no, a decir verdad, el verdadero ideal del 
monje, que es la alegría. 
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tica de la razón práctica establecerla mostrando cómo un ser razona- 
ble sometido al deber pertenece no solamente al mundo sensible, sino 
al mundo inteligible en el que sus actos están conformes con el prin- 
cipio de la autonomía de la voluntad, de la que la libertad es la clave, 
como es también la clave de bóveda de todo el edificio de un sistema 
de la razón pura. Así, por la apelación al sentido común y a la voz de 
la conciencia, por el análisis de los juicios que los hombres formulan 
naturalmente sobre la conformidad de sus acciones con la ley moral 
independientemente de toda consideración sensible, esta investigación, 
hecha siguiendo el ejemplo de Voltaire! y de Rousseau, en una forma 
“popular”, apropiada al sentido común, evitando el inventar palabras 
nuevas como que se cose una pieza nueva sobre un vestido viejo, nos 
conduce, no a sacar la moral de la vida, sino a obtener del objeto um 
conocimiento a priori por conceptos puros, como la razón común lo re- 
conoce implícitamente, y nos invita a emprender su búsqueda a fin de: 
determinar la pura forma de la ley y de su posibilidad. Como dice er 
las últimas líneas de la Razón práctica: “Tenemos, por decirlo así, a la 
mano los ejemplos del juicio moral de la razón. Descomponiéndolos por 
el análisis en sus conceptos elementales, gracias a un procedimiento aná- 
logo al de la química, podrán obtenerse en el estado puro los elementos: 
empíricos y los elementos racionales que se encuentran en ellos. Y asf 
la ciencia conducida metódicamente de una manera crítica es la puerta 
estrecha por donde se accede a la doctrina de la sabiduría.” 

Demos de lado las divisiones escolásticas, por definiciones, proble-- 
mas, teoremas, corolarios y escolios, que tratan de establecer un para-- 
lelismo entre las dos Críticas. Nos queda esto, que señala el camino 
nuevo por el que se lanza la Crítica y establece el derecho de la razón: 
pura, en el uso práctico, a una extensión que no es posible para ella 
en el uso especulativo. 

Sin embargo, siempre nos encontraremos con la razón pura, aunque: 
se trate de la razón considerada en su uso práctico, es decir, en su 
aplicación a las máximas de la voluntad, y no a los objetos del cono- 
cimiento. Ahora bien: mientras que la razón en su uso especulativo 


3En el capítulo sobre los móviles de la razón práctica (Picavet, pág. 140), 
Kant cita a Voltaire como un tipo de hombre en el que los flancos débiles de su 
carácter no nos dispensan del respeto que le es debido y que se dirige a la ley 
que su ejemplo nos presenta. Sabemos, por lo demás, que Kant había leído mu- 
cho a Voltaire: concluye sus Sueños de un visionario con las palabras de Cán- 
dido “Cultivemos nuestro jardín”; las tres preguntas que se plantea la razóm 
pura (¿qué puedo saber?, ¿qué debo hacer?, ¿qué debo esperar?) son las que: 
Voltaire había planteado en el Poema sobre el temblor de tierra de Lisboa y: 
en el Filósofo ignorante; al igual que Voltaire, enlaza la creencia en la inmor-= 
talidad del alma con la creencia en la existencia de Dios, fundada en la exi-. 
gencia de justicia, de suerte que, “si Dios no existiese, sería preciso inventarlo”.. 
(Cf. Picavet, nota 15, pág. 316.) 


CHEVALIER, H1,—37 
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se veía obligada a no sobrepasar los límites de la experiencia y se 
extraviaba en el momento que los sobrepasaba en la búsqueda de obje- 
tos inaccesibles, la razón en su uso práctico puede bastar para la deter- 
minación de su objeto y por esto mismo tiene siempre una realidad 
objetiva, puesto que la voluntad es un poder, o de producir objetos que 
corresponden a las representaciones, o de determinarse a sí mismo a 
realizar estos objetos, es decir, de determinar su causalidad; tiene, pues, 
el poder creador que faltaba a la razón en su uso especulativo, lo que 
la impedía toda intuición intelectual y hacía de sus conceptos puras for- 
mas sin materia, al menos inteligible. Y así—tocamos aquí la articulación 
rectora del kantismo—mientras que, en el uso teórico, la forma del 
conocimiento debía recibir su materia de otra parte, a saber, de la in- 
tuición empírica, en su uso práctico la razón, por medio de la libertad, 
pone la materia al mismo tiempo que la forma de su objeto. 

La forma, en efecto, es la ley que preside la buena voluntad sin 
condiciones de sentimiento, de placer, de interés; por tanto, sin mezcla 
de ninguna clase; en una palabra: es el deber, ese imperativo categó- 
rico que exige que la acción sea cumplida por puro respeto! a la ley, 
que nos dice: “Tú debes porque tú debes”; que nos prescribe el obrar 
siempre de tal manera que seamos a la vez sujeto y autor de una legis- 
lación universal en un reino de los fines, en el que la humanidad fuese 
tratada siempre como fin, nunca como medio. 

Así el deber implica y postula necesariamente la autonomía de la 
voluntad: no tenemos necesidad de consultar a la experiencia; nos 
basta advertir en el interior de nosotros la existencia de la ley moral 
para estar seguros de nuestra libertad. Debemos; por tanto, podemos. 
La forma pone aquí su materia: la ley moral es la ratio cognoscendi 
de la libertad; la libertad es la ratio essendi de la ley moral?. Este 
concepto de la libertad, la razón especulativa no podía plantearlo más 
que de una manera problemática, sin poder afirmar su realidad obje- 
tiva: la razón práctica lo afirma por el contrario como objetivamente 
real, y con ello se resuelve la antinomia con la que la razón y el enten- 
dimiento se enfrentaban, la una afirmando la libertad, el otro el deter- 


1 “La personalidad misma”, dice Kant en la Religión, no es otra cosa que “la 
idea de la ley moral con el respeto que le es inseparable.” El puro sentimiento 
del respeto es la receptividad con relación a la ley moral, de tal suerte que, al 
someterme a la ley, me someto a mí mismo como razón pura, en tanto que ser 
libre, Véanse las interesantes observaciones de Heidegger (Kant, 214 y sgs.) so- 
bre el respeto y la esencia del sentimiento en general según Kant, correlativa- 
mente a la noción moderna de “proyecto de sí”, 

2 Prólogo (pág. 3, nota; pág. 7, nota). Ley fundamental de la razón pura 
práctica, pág. 51). En las Reflexionen (Erdmann, 1, 1. 156, Ac. Berlín, XVI, 
número 4,349) Kant dice expresamente que la libertad es la única cosa dada 
a priori, que lleva a la admisión de los inteligibles, a saber: Dios y un mundo 
futuro en el cual la naturaleza esté conforme con las leyes morales. 
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minismo, sin poder encontrar salida, La antítesis, que postula el deter- 
minismo, es verdadera en el orden fenoménico, es decir, en el mundo 
sensible; la tesis, que afirma la existencia de una causalidad libre, es 
verdadera en el orden nouménico, es decir, en el mundo inteligible; 
ninguna contradicción en esto. 

Se comprende desde este momento que Kant haya podido decir en 
su Prólogo: 


El concepto de la libertad, en tanto que su realidad es establecida por 
una ley apodíctica de la razón práctica, constituye la clave de bóveda de 
todo el edificio de un sistema de la razón pura e incluso de la razón especu- 
lativa. Y los otros conceptos, los de Dios y de la inmortalidad del alma, 
que, como simples ideas, permanecen sin apoyo en la razón especulativa, se 
refieren al concepto de libertad y, con él y por él, adquieren consistencia y 
realidad objetiva; es decir, que su posibilidad es probada por el hecho de 
que la libertad es real, puesto que esta idea se manifiesta por la ley moral. 


Así, aunque todo acto moral esté determinado por el carácter empí- 
rico del sujeto según las leyes que regulan la sucesión de los aconteci- 
mientos en el tiempo, cada una de estas acciones pertenece también a 
un fenómeno único del carácter inteligible que él se da a sí mismo y 
según el cual se atribuye, como a una causa independiente de toda sen- 
sibilidad, la causalidad de los fenómenos mismos de este carácter empírico, 

Con ello, en fin, se establece no solamente la legitimidad, sino la 
supremacía de la razón pura práctica en su enlace con la razón pura 
especulativa, así como el valor de los tres postulados que exige el prin- 
cipio fundamental de la moralidad o la ley por la que la razón determina 
inmediatamente a la voluntad !. Estos postulados de la razón pura prác- 
tica son, con la libertad, considerada positivamente como la causalidad 
de un ser en tanto que pertenece al mundo inteligible, la inmortalidad 
del alma y la existencia de Dios, a las que conduce la aspiración al 
soberano bien que es necesitado por el respeto a la ley moral y que 
supone necesariamente también la realidad objetiva de este Bien supremo. 

En efecto, la realización del soberano bien en el mundo es el objeto 
necesario de una voluntad determinada por la ley moral. Ahora bien: 
la conformidad perfecta de la voluntad con la ley moral y con la 
voluntad misma de Dios es la santidad, perfección de la que no es 
capaz ningún ser razonable en el curso de su existencia sensible y que no 


1 Dialéctica de la razón pura práctica, cap. 11: De la dialéctica de la razón 
pura en la determinación del concepto del soberano bien. 1V: La inmortalidad 
del alma. V: La existencia de Dios. VI: Sobre los postulados de la razón pura 
práctica en general. En este último pasaje (Picavet, 240) Kant enumera los 
postulados de la razón pura práctica en este orden: inmortalidad, libertad, exis- 
tencia de Dios. Pero es evidente, según el texto inicial citado anteriormente, 
que los postulados de la inmortalidad y de la existencia de Dios dependen del 
postulado de la libertad, que constituye la clave de bóveda del edificio. 
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es posible más que en la suposición de una existencia de la persona sub- 
sistente indefinidamente: esto es lo que se llama la inmortalidad del alma. 

Por otra parte, la felicidad, que constituye con la perfección uno de 
los dos elementos del soberano bien, no es más que la perfección reali- 
zada o realizable en este mundo. La virtud merece la felicidad, pero 
no la produce; es preciso, pues, que la justicia sea restablecida en otro 
mundo por una Causa suprema de toda la naturaleza, distinta de la 
naturaleza, y capaz de asegurar esta conexión o esta armonía exacta 
entre la felicidad y la virtud; este Ser, causa y autor de la naturaleza, es 
Dios. Lo que equivale a decir que es moralmente necesario admitir la 
existencia de Dios, no solamente como una hipótesis especulativa, sino 
como una pura creencia de la razón, porque solo la razón pura es, según 
su uso teórico y también según su uso práctico, la fuente de la que emana. 

En este punto! el cristianismo nos ofrece un precepto moral, el del 
amor a Dios y al prójimo, que le sitúa en pureza y en rigor, así como 
en medida y conveniencia a nuestra naturaleza de hombre, por enci- 
ma de la doctrina moral de los estoicos y de todos los filósofos que 
se dicen expertos en la ciencia de Dios, mientras que la santidad a la 
que el hombre consagra toda su vida le eleva sobre la sabiduría que 
se atribuye. Esta ley de todas las leyes presenta la intención moral 
en toda su perfección, proponiéndonos como modelo un ideal de san- 
tidad que no puede alcanzar ninguna criatura en este mundo, un ideal 
al que debemos tratar de acercarnos por medio de un progreso ininte- 
rrumpido, realzando la confianza del hombre con la esperanza de una 
duración sin fin. Así la doctrina del cristianismo nos da un concepto 
del soberano bien o del reino de Dios, único que satisface las exigen- 
cias más rigurosas, las más altas y las más santas, de la razón prác- 
tica. De esta manera, mostrándonos en el soberano bien el objeto y el 
punto final de la razón pura práctica, la ley moral conduce a la reli- 
gión, nos lleva a reconocer todos los deberes como órdenes divinas, no 
como órdenes arbitrarias y fortuitas de una voluntad extraña, sino 
como leyes esenciales de toda voluntad libre y autónoma, que, sin em- 
bargo, deben ser miradas como órdenes del Ser supremo, puesto que no 
podemos esperar más que de una Voluntad perfectamente buena, santa 
y omnipotente el soberano bien que la ley moral nos impone un deber 
el proponernos como el objeto de nuestros esfuerzos: objeto desinte- 
resado, porque no es mi felicidad, sino la ley moral la que constituye 
el principio determinante de mi voluntad que trabaja en la realización 
del soberano bien por el acuerdo y la sumisión a la voluntad de Dios cuyo 


l Véanse estos admirables textos en el capítulo de los Móviles de la razón 
pura práctica (Picavet, 148-151), y en la Dialéctica de la razón pura práctica: La 
existencia de Dios (págs. 232-39), La extensión de la razón pura (pág. 250), De la 
relación sabiamente proporcionada de las facultades de conocer del hombre con 
su destino práctico (pág. 266). Aquí encuentra Kant los acentos de un Pascal. 
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objetivo final en la creación del mundo es la gloria de Dios y el soberano 
bien, condición y medida de nuestra propia felicidad. También los deberes 
para con Dios se colocan por encima de todos los demás deberes. 

He aquí lo que nos enseña la razón pura práctica en Su enlace con 
la razón pura especulativa y sus datos tienen un valor supremo y regu- 
lador desde el punto de vista del conocimiento mismo, puesto que, en 
definitiva, todo interés es práctico: el interés de la razón especulativa 
no es más que condicionado, y tan solo se completa en el uso práctico. 
En efecto, si la razón pura puede ser práctica por sí misma y si lo es 
realmente como lo prueba la conciencia de la ley moral, no hay nunca 
más que una sola y misma razón, que desde el punto de vista teórico 
o práctico juzga según principios a priori. Pero en este enlace de las 
dos razones la primacía pertenece a la razón práctica; es ella la que 
extiende el dominio de la razón y determina lo que la razón teórica 
dejaba indeterminado. Pero lo determina desde el punto de vista prác- 
tico, como objeto de creencia, no como objeto de ciencia. 

Así, esta extensión de la razón en su uso práctico no es una exten- 
sión del conocimiento. Kant pretende escapar del escepticismo al que le 
conduce su idealismo formal por un fideísmo que restaura los objetos 
supremos de la razón en tanto que dados por los postulados prácticos, 
La razón no recibe con ello extensión del conocimiento; únicamente 
la posibilidad, que no era antes más que un problema, se convierte 
aquí en una aserción, que responde a una necesidad que tiene fuerza 
de ley. No se trata aquí, por lo demás, más que de una certeza moral, 
y volvemos así a las conclusiones de la Crítica de la razón pura, “Pues- 
to que esta certeza descansa en principios subjetivos (el sentimiento 
moral), yo no debo siquiera decir: es moralmente cierto, sino: yo estoy 
moralmente cierto de que hay un Dios. Esto quiere decir que la fe en 
un Dios y en una otra vida se halla de tal manera unida a mi senti- 
miento moral que no corro ya riesgo de perder esta fe, ni temo verme 
nunca privado de este sentimiento.” Pero ¿basta con esto a un espí- 
ritu ávido no solamente de creencia o de certeza, sino de verdad o de 
realidad? 

Por otra parte, la solución que da Kant a la antinomia de la razón 
no es más que una solución aparente. Según él, el hombre, por su exis- 
tencia fenoménica, en tanto que ser sensible, permanece enteramente 
sometido al determinismo natural, pero en su existencia nouménica, en 
tanto que ser moral, determina libremente sus acciones según su carác- 
ter inteligible. Así se pondrían de acuerdo según él la naturaleza y la 
libertad. En realidad Kant no las puso de acuerdo; las separó por 
completo. Pues, ¿qué significa y qué vale la afirmación práctica de una 


l Metodología trascendental, cap. 11 (Canon de la razón pura), 3.2 sección 
(Barni, H, 290), 
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libertad nouménica, de un incondicionado absoluto, desde el momento 
que la razón en su uso especulativo demostró la imposibilidad de que 
la libertad intervenga, sea en la trama de los fenómenos, sea en el ori- 
gen de la serie (dos problemas indisolublemente enlazados, según Kant), 
y dado que excluye, por consiguiente, la libertad de todo el orden tempo- 
tal para relegarla a un mundo intemporal del que no podemos tener 
ninguna idea y que no puede, en definitiva, actuar sobre el otro? “Aun- 
que la voluntad sea libre, esto no concierne más que a la causa inte- 
ligible de nuestro querer; nuestros actos no deben ser nunca expli- 
cados de manera diferente a todos los demás fenómenos de la natu- 
raleza” 1, ¿Podría decirse que en un sentido, sin embargo, son el efecto 
de esta voluntad libre? Sin duda; pero ¿qué pensar de un mundo en 
el que el efecto a cada instante se encuentra radicalmente separado de 
su causa? ? He aquí el obstáculo mayor al sistema de Kant3, 


lCanon de la razón pura, 1.* sección (Barni, II, 269). 

2 Como lo hacía observar F. Evellin, en la sesión de la Sociedad francesa 
de Filosofía del 27 de octubre de 1904, consagrada a la exposición y a la discu- 
sión de la tesis de V, Delbos sobre la teoría kantiana de la libertad (Boletín 
de enero de 1905, pág. 20). A lo cual Delbos responde que Kant admitió siempre 
una acción de la libertad sobre el mundo de los fenómenos: ahora que no quiso 
que se la pudiese representar teóricamente y expresar en lenguaje de conoci- 
miento; porque, como dice Lachelier (pág. 5), la causalidad libre, lo mismo que 
la existencia fuera del tiempo y del espacio de la causa que la ejerce, no puede 
ser para nosotros el objeto de ninguna intuición. Y añade Lachelier: “lo más 
difícil es comprender cómo esta causalidad inteligible”, que resulta para él del 
hecho de que nos dictamos a nosotros mismos nuestra conducta, “determina 
nuestra causalidad fenoménica y modifica, por intermedio de esta última, la 
marcha de los acontecimientos de este mundo”. 

* De esta ineficacia de la moral kantiana, como consecuencia de su falta de 

fundamento en la doctrina de Kant, nadie tuvo un sentimiento más vivo que 
Maurice Barrés, y su apreciación sobre la enseñanza recibida del kantiano Bur- 
deau (al que describe con el nombre de Bouteiller, en el capítulo primero de 
Los desarraigados, Liceo de Nancy, octubre de 1879) constituye un testimonio 
muy significativo del estado de espíritu de una generación, aunque Paul Claudel 
encontrase a Barrés injusto con respecto a su maestro: “Kantiano convencido, 
les ofreció la verdad según su maestro. El mundo no es más que una cera en la 
que nuestro espíritu, como un sello, deja su impronta... Nuestro espíritu dice: 
“Hay espacio, tiempo, causas”: es el sello que se describe a sí mismo. No po- 
demos verificar si estas categorías corresponden a nada real... La gran empresa 
para las generaciones precedentes fue el paso de lo absoluto a lo relativo; se 
trata hoy día de pasar de las certezas a la negación sin que pierda todo valor 
moral, De pronto, un hombre de gran elocuencia comunicaba a estos jóvenes 
el más agrio sentimiento de la nada del que no podemos desprendernos en el 
curso de la vida si no prescindimos de pensar en él y lo sustituimos con múl- 
tiples conatos de acción... M. Bouteiller, luego de una etapa en el escepticismo 
absoluto, creía poder, con Kant, y por medio de una llamada al corazón, recons- 
truir en sus alumnos la categoría de la moralidad y un conjunto de certezas. No 
le siguieron... Con parsimonia hacía descansar toda su conducta, e igualmente 
su enseñanza, en el principio kantiano que formulaba así: yo debo obrar de tal 
suerte que pueda querer que mi acción sirva de regla universal. Hay en esta 
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Si, pues, la Crítica de la razón práctica precisó singularmente 0 
mismo tiempo que la noción del soberano bien. como síntesis de E 
moralidad y de la felicidad los conceptos de Dios, de libertad y de 
inmortalidad del alma; si les dio, desde el punto de vista práctico, un 
valor incomparable como objetos de creencia, no adelantó con todo 
la solución del formidable problema que plantea esta absoluta as 
ción de los dos órdenes, el del conocimiento y el de la acción, €. .0 
entendimiento sometido al dato sensible y el de la razón que preten e 
liberarse de él, el de la naturaleza y el de la libertad, cuyo pre 
sin embargo, el mismo; a saber, el hombre. ¿Consciente pia 
cultad, pero seguro de que ninguna contradicción puede bes de db 
sistema, cuya unidad orgánica afirma con fuerza, Kant e e E E 
un puente de un dominio al otro”, de restituir la unidad En dos 
su doble uso especulativo y práctico, y de encontrar para e a a 
no medio que estableciese un paso del orden de la RE E da ed 
la naturaleza y permitiese al a la “posibilida: 

leza los fines de la libertad, 
Ae a que se propuso en la Crítica del juicio, cuyo agb 
había concebido en 1787, bajo la forma de una Crítica del ree a e 
nada a descubrir los principios a priori de una tercera facu > e 
espíritu, la facultad de los fines o teleología, intermedia pata An 
sofía teorética y la filosofía práctica y que serviría de en a e 
ellas. Pero concibió muy pronto una extensión nueva de na a 
belleza, de armonía y de finalidad, a las que había negal o nd mea 
mente todo carácter científico !, y a pesar de las da Appa 
les” que “la cerrazón de la época le hacía más difíciles”, pul 
e 1790 la tercera Crítica. 

> Ep que se plantea es la de saber cómo la ley are 
causalidad puede estar subordinada por el pensamiento a la a a 
que rige el orden moral. Ahora bien: el acto de pensamiento E Es que e 
subordina una idea a otra es un juicio, Por consiguiente, abrá o 
emprender la crítica de la facultad de juzgar si se quiere encon 


regla un elemento de estoicismo, y también un elemento de dio dd 
porque equivale a decir que se puede conocer la regla aplicable a todos e o E 
bres—y, así mismo, un germen de intolerancia fanática, porque conce Ñ un: 
regla común a todos los hombres es sentirse nr tentado o cido, 
1 i imi s derechos Ñ 
bien—, hay, en fin, un desconocimiento total de lo: 1 
de todo lo que la vida encierra de varado, E poco análogo, de oa == 

il di i i ze como mucho: 

il direcciones diversas... Dura moral...” Barrés, S Y su 
enóración: no llegó nunca a deshacerse por completo de este idealismo is 
tico heredado de la enseñanza kantiana. Claudel, 1890, luego de su conversión, 
lo abandonó como una losa de plomo. ] 

1 Crítica de la razón pura, Dial, trasc. 111, 6.* sec. (Probarían todo lo ms un 
arquitecto, pero no un creador del mundo, Barni, II, 153); Antica Upo- 
sición no constitutiva, sino solamente reguladora, como si. Barni, IL, 195). 
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un término medio entre la naturaleza y la libertad. Un juicio tal como 
el de causalidad en general es un juicio determinante, por el cual se 
subsume un caso particular en un concepto general dado. Pero el juicio 
de finalidad es muy distinto; en este caso es el hecho particular y con- 
creto el que es dado y partiendo de él es preciso elevarse a lo general 
por un juicio reflexivo. Ahora bien: ¿en qué condiciones son posibles 
los juicios reflexivos o de finalidad? Tal es el objeto de la tercera 
Crítica !, que llama especialmente la atención sobre la manera cómo 
“la sensibilidad y el entendimiento, esas dos fuentes heterogéneas del 
conocimiento, se ponen siempre de acuerdo para permitir un conoci- 
miento experimental en general”, y sobre todo “una experiencia de la 
naturaleza en la diversidad de sus leyes particulares y simplemente em- 
píricas, de las que el entendimiento no nos enseña nada a priori, a pe- 
sar de que la naturaleza parece haber sido organizada intencionalmente 
para responder a nuestro poder de comprensión”. Leibniz, prosigue Kant, 
designaba su principio con el nombre de armonía preestablecida, para 
indicar que debíamos pensar con ello una cierta finalidad en la ma- 
"nera cómo la Causa suprema dispuso las cosas en nosotros y fuera de 
nosotros, A esta especie de armonía entre el espíritu y las cosas, entre 
el entendimiento y la sensibilidad, corresponde una cierta contingen- 
«cia del orden de la naturaleza que se manifiesta en la finalidad, sea 
estática, sea biológica, En el primer caso, el entendimiento descubre un 
acuerdo, por lo demás puramente formal y subjetivo, entre el detalle 
de la naturaleza y nuestras propias facultades, acuerdo que es la fuente 
del placer o de la satisfacción estética desinteresada experimentada por 
el espíritu en presencia de lo bello; porque lo propio de lo bello es 
agradar universalmente sin concepto en virtud de un juicio singular al 
mismo tiempo que universal y necesario, al menos subjetivamente, lo 
que denota la Idea (y no ya solamente el concepto) de una armonía 
o de un acuerdo espontáneo, por libre juego, entre el entendimiento y la 
imaginación ?, Lo sublime pone en relación la imaginación con la razón, 


1Como lo indica en la Crítica del juicio, Introducción IX, y todavía más ex- 
plícitamente en la respuesta de 1790 a Eberhard que citamos aquí, y que mues- 
tra que Kant no rechaza la idea leibniziana de una armonía preestablecida, 
concebida como un acuerdo entre el entendimiento y la sensibilidad, o entre 
las Consecuencias que resultan de nuestros conceptos de la naturaleza y las que 
derivan de nuestro concepto de la libertad, “armonía que exige efectivamente 
la moral”. 

Analítica de lo bello, 1.? y 2,2 momentos; $ 1-9; 4.2 momento, $ 22. (Trad. 
Gibelin, Vrin, 1946, págs. 39-53, y 69). Sobre la naturaleza y el se de A ima 
Zinación, véase el texto de las Lose Bláttey (Reicke B 12) en el que Kant muestra 
que la síntesis trascendental de la imaginación, que suponen el uso empírico y 
el uso puro de la imaginación productora, está en la base de todos los conceptos 
del entendimiento. Cf. lo que dice Heidegger (Kant, 3.2 sec.) acerca del lugar 
central que ocupa en el sistema de Kant el acto a la vez receptor y creador 
de la potencia imaginativa y formativa, que es, según la expresión de la Antro- 
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que si se muestra impotente para aprehender lo real es capaz de ex 
tender hasta el infinito sus ideas más allá de los fenómenos. A dife- 
rencia de lo sublime, que reside no en la naturaleza, sino en el espíritu, 
la belleza natural (de una flor, de un cristal, de un tema musical) en- 
cierra, sin representación de fin, una finalidad de forma tal que el ob- 
jeto parece haber sido predeterminado para nuestra imaginación y que 
la belleza, en la medida en que resalta en el entendimiento, así como 
en la facultad de conocer objetos de experiencia, se nos aparece reali- 
zada fuera de nosotros en la naturaleza, que el juicio del gusto nos hace 
concebir, al menos idealmente, no como un mecanismo sin fin, sino 
como un arte, es decir, como la obra de un espíritu semejante al nuestro, 
como una libre producción de la belleza por el poder creador e inco- 
municable del genio. 

El juicio estético, y más particularmente el juicio del gusto, nos 
conduce así a concebir una finalidad de la naturaleza; pero este con- 
cepto no puede ser aplicado a la naturaleza más que de una manera 
ideal y, por consiguiente, puramente subjetiva, de la misma manera 
que la belleza puede ser tenida por una figuración ideal o un símbolo 
de la moralidad, siendo también el libre juego de la imaginación en su 
relación con el entendimiento como el símbolo del libre juego de la 
voluntad moral en su acuerdo con la razón. El juicio teológico no enun- 
cia solamente la idea de una armonía entre nuestra imaginación y nues- 
tro entendimiento, sino la existencia o al menos la posibilidad de un 
acuerdo real de las diversas partes de la naturaleza entre sí y, por con- 
siguiente, de una finalidad, no ya solamente formal e ideal como la de 
las figuras geométricas, mi relativa a nuestro interés humano, sino ob» 
jetivamente aplicable a las cosas cuyo detalle no es inteligible más que 
por la representación del todo: tal es la reciprocidad de la causa y del 
efecto, del fin y del medio, cuyo espectáculo nos ofrece la naturaleza 
en todas aquellas producciones en las que se organiza a sí misma y que 
sería inexplicable e incluso inobservable si no se postulase como absolu- 
tamente necesaria la máxima de que nada existe en vano en tales pro- 
ducciones !, ¿De dónde proviene esta finalidad de la vida? No proviene 
del mecanismo de la materia, a la que la crítica de la razón pura nos 
prohíbe atribuir ningún poder oculto, ¿Proviene de un principio su- 
prasensible superior a la naturaleza? Pero el juicio de finalidad no au- 
toriza semejante conclusión; la finalidad no es, como la causalidad, un 


pología, “una facultad de intuir incluso sin la presencia del objeto”, y en la cual 
tienen su raíz el entendimiento y la intuición. 

l Analítica del juicio teleológico, $ 66: El principio del juicio de finalidad 
interna en lo seres organizados. Principio teleológico, dice Kant, al que no 
se puede renunciar, como tampoco al principio universal de la física; a saber, 
que nada ocurre al azar, pues de otro modo no habría lugar en absoluto para la 
experiencia en general (Gibelin, pág. 123). 
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principio constitutivo que permita establecer a priori el detalle de los 
hechos. El juicio de finalidad no es determinante, sino reflexivo; nos 
suministra una materia a considerar, un hilo conductor, y todo lo más 
un principio regulador para ayudarnos a reconocernos en el detalle de 
los hechos; no nos permite conocerlos en el sentido riguroso del tér- 
mino, a la manera como los conoce el mecanismo subsumiendo las in- 
tuiciones en los conceptos, es decir, yendo del concepto a la intuición, 
de lo general a lo particular, de las partes al todo, según el acto de- 
terminante que constituye el conocimiento propio del entendimiento hu- 
mano. “Porque no se conoce perfectamente una cosa sino en tanto se 
la puede crear uno mismo por conceptos” !, Ahora bien: la organiza- 
ción, como fin interior de la naturaleza, sobrepasa infinitamente nues- 
tro poder de creación. 

Sin embargo, entre las leyes generales de la naturaleza, tal como 
nuestro entendimiento las determina a priori, y el detalle de la natu- 
raleza, que en su infinita variedad no es determinado por ellas, debe 
existir una concordancia, una armonía o un concierto (Zusammenstim- 
mung) que se aparecería a un entendimiento intuitivo capaz de ir del 
todo a las partes, de ver en el detalle de las cosas algo, no ya contin- 
gente o accidental, sino determinado en virtud de las leyes generales 
de la naturaleza. Para un tal entendimiento, mecanismo y finalidad se- 
rían coincidentes. Nuestro entendimiento, en razón de su naturaleza dis- 
cursiva, no puede tener la intuición simultánea del todo y de las partes; 
debe contentarse con ir de la ¿idea del todo a las partes que lo consti- 
tuyen, representándose el todo como un efecto cuya idea incluso es su 
principio y su causa determinante como fin, de suerte que supone en 
la naturaleza la intervención de una Causa inteligente capaz de deter- 
minarse según fines. En otros términos, como lo indica también Kant 
en su respuesta a Eberhard, este acuerdo, que nos mueve a enunciar 
juicios sobre los fines reales de la naturaleza, nos prepara para compren- 
der la armonía de las leyes de la naturaleza y de las leyes de la li- 
bertad que exige la moral, y en tanto esta concordancia es contingente 
no puede ser comprendida más que por intermedio de una Causa in- 
teligente del mundo. Esto es lo que Kant pretende establecer en la últi- 
ma parte de la Crítica, donde trata del uso del principio de finalidad ?, 


l Analítica, $ 68 (Gibelin, 189). 

2 Véanse sobre todo los $ 77 y 78 de la Dialéctica (págs. 210-15) sobre la 
unión del principio del mecanismo general de la materia con el principio teleo- 
lógico en la técnica de la naturaleza, y la manera cómo el principio de una 
deducción mecánica puede mantenerse al lado del principio teleológico sin ha- 
cerlo superfluo; la Metodología del juicio teleológico, $ 84 (pág. 232) donde 
Kant muestra en qué sentido “el hombre es el fin último de la creación”; y 
las Observaciones finales sobre la prueba moral de Dios y la convicción resul- 
tante de la creencia práctica, $ 86-91 (págs. 237-73), dado que la idea de la 
libertad, dice, es el único concepto suprasensible que prueba, gracias a su cau- 
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mostrando cómo somos llevados a ver en el mecanismo el instrumento 
de una finalidad superior y universal, derivada de un principio supra- 
sensible, real, aunque inaccesible a nuestra inteligencia, de suerte que 
se puede juzgar el conjunto de la naturaleza según dos especies de prin- 
cipios sin que la explicación teleológica contradiga la explicación meca- 
nicista; así ocurre en el dominio del arte humano con un reloj, cuyos 
movimientos particulares se explican por leyes mecánicas, pero cuya 
existencia supone una voluntad organizadora inteligente; así ocurre, 
y con mayor razón, en el dominio de la naturaleza viviente con una 
simple brizna de hierba. Pero solo la explicación mecanicista tiene valor 
de conocimiento y el principio de finalidad no expresa más que una 
necesidad subjetiva, una exigencia del juicio humano y no una con- 
dición determinante de los objetos mismos; nos autoriza a ver en la 
vida, lo mismo que en la belleza de la naturaleza, un símbolo de una 
libertad inteligible; pero este símbolo no tiene quizá sentido más que 
para nosotros, y quizá no expresa nada real, fuera del valor objetivo 
real que le confiere la razón práctica en el mundo moral, gracias a la 
única cosa que es dada a priori como un fin en sí; a saber: la libertad, 
Dios y la vida futura, cuyas leyes valen para todos los seres razonables 
como leyes objetivas de la perfección, que garantizan el acuerdo de 
la virtud y de la felicidad, de la libertad y de la naturaleza, y el adve- 
nimiento de un reino de los fines, Así, pues, siempre partiendo de una 
exigencia práctica de nuestra naturaleza moral, y no de un conoci- 
miento teórico de la naturaleza en general, se eleva Kant a la existencia 
de un Legislador supremo como objeto de creencia, La consideración 
del hombre y sus luces se detienen en este punto, que señala los límites 
de nuestro poder, La conclusión de la tercera Crítica no hace más que 
confirmar y precisar los resultados de las otras dos, La razón teórica 
se ye forzada a admitir la posibilidad de un mundo suprasensible, Pero 
este no tiene realidad objetiva más que para la razón práctica, a título 
de creencia moral, No obstante los esfuerzos que realizó para aproximarlos 
con ayuda del principio de finalidad, el dualismo sigue siendo irreducible 
entre el mundo de la ciencia y el de la creencia, entre el determinismo feno- 
ménico y la libertad nouménica. De esta no sabemos si existe: la cosa 
en sí permanece inaccesible al saber humano. ¿Quién puede, por consi- 
guiente, garantizarnos que nuestras creencias tienen un valor real?, 
¿que el orden moral es algo más que una exigencia de nuestra fe prác- 
tica? Kant, en su obra sobre La religión dentro de los límites de la sim- 
ple razón (1793), intentó mostrar que el orden moral procede del que- 
rer divino: pero, añade a continuación, sería alterar la pura moralidad; 
sería, por consiguiente, alterar la religión misma, ver en ella otra cosa 


salidad propia, su realidad objetiva en la naturaleza y fundamenta así las ideas 
de Dios y de la inmortalidad como cosas de hecho. 
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que un acto de nuestra buena voluntad y hacer depender de una gracia 
divina la regeneración del hombre !, Así, el fin último de la creación, 
que es la realización por el hombre de su tipo tal como existe en Dios 
desde toda la eternidad a fin de permitir que nos convirtamos en hijos de 
Dios, este ideal, descendido del cielo para acercarse a nosotros—esté 
encarnado o no en una persona histórica—, no debe ser concebido tam- 
bién más que como un ¿deal, como una necesidad práctica de la razón, 
objeto de una fe moral. Debemos imitarlo: es preciso, pues, que poda- 
mos hacerlo, He aquí lo que afirma la voluntad buena. Pero, como toda 
fe, esta afirmación subjetivamente suficiente, que nos hace tener la cosa 
por verdadera, se ve acompañada de la conciencia de su insuficiencia 
objetiva: es, pues, opuesta al saber. Lo que equivale a proclamar el 
fracaso, y el fracaso inevitable, de toda tentativa filosófica en el campo 
de la teodicea (1791). Y es, además, cortar al hombre lo sobrenatural, 
excluir de la religión el misterio y el milagro, no reconocer a la gracia 
más que el papel accesorio de un parergon, no ver en la Iglesia más 
que una “república ética”, que descansa, no en símbolos históricos, si- 
no en la única ley moral inmutable, y que establece como único lazo 
entre los hombres una “fe de razón”, de la que la fe histórica no es más 
que el vehículo y el revestimiento exterior ?: así ocurre con la resurrec- 
ción de Cristo, el misterio de la Trinidad o la idea apocalíptica del fin 
del mundo y del juicio final. El único fundamento de la religión, y de 
la Iglesia misma, es su acuerdo con la conciencia moral universal y con 
la ley natural del deber en el que reconoce un mandamiento divino sin 
dejar por ello de buscar en otra parte, y no en nosotros, la regla de 
nuestra acción y el principio que la preside y la juzga. 

En esta pretensión de excluir lo sobrenatural, de reducir la religión 
a los límites de la simple razón y de no apoyarla en otro dato que en 
los de la razón—a la que se niega, por lo demás, toda aprehensión de 
su objeto para no dejarle más que un ideal, es decir, un concepto vacío 
que recibe todo su contenido de creencias prácticas—, se reconoce el 
término supremo de esta doctrina, que arrebata desde el principio al 
hombre todo medio de encontrar o de reencontrar en las cosas otra 
cosa que a sí mismo o lo que él mismo ha puesto en ellas, por la que 
todo lo que sobrepasa nuestra naturaleza le resulta absolutamente ex- 
traño y queda para siempre cerrado a ella, de suerte que nuestra natu- 
raleza es incapaz de recibir lo Infinito propiamente dicho o lo sobre- 


1 En el opúsculo “¿Qué es orientarse en el pensamiento?” (1786), Kant decía 
ya: “Mostraré muy explícitamente que solamente en la razón, y no en un 
presunto sentido misterioso de la verdad o en una intuición trascendente lla- 
mada fe, puede apoyarse una tradición o revelación,” 

Ñ 2 Este principio de interpretación, o de evacuación, del hecho histórico ins- 
piró toda la exégesis neotestamentaria alemana en el siglo XIX, y se encuentra 
también en Bultmann (Pensamiento cristiano, apéndice, nota 3, págs. 704-05). 
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natural. Por haber separado la libertad de la naturaleza—y aún más 
gravemente por tratar de dejar a salvo la libertad, con exclusión de toda 
intervención eficaz de la gracia en sentido propio—, Kant desgajó la 
vida moral de la vida sobrenatural, la libertad de la gracia, presentán- 
dola así inconclusa !. 

El mismo, por otra parte, no dejó de tomar conciencia de esta fal- 
ta, de este fracaso de su sistema y de su impotencia final para resolver 
el enigma que planteaba y privarnos, y privarse a sí mismo, de todo 
medio de superarla: y esto es lo que testimonian las hojas de la obra 
incompleta que se publicó con el título de Opus postumum ?. En efecto, 
el propósito general de Kant era establecer los fundamentos de una me- 
tafísica que escapase a la incertidumbre y a las contradicciones de la 
metafísica antigua: una metafísica fundada en el conocimiento racio- 
nal a priori y, en ausencia de una intuición intelectual, en el poder 
constituyente del espíritu que determina, si no la existencia del objeto, 
al menos las condiciones de la posibilidad del objeto a conocer y, por 
consiguiente, de la ciencia misma. Pero, en la realización de este pro- 
pósito, en su tentativa para hallar un fundamento a partir de la unidad 
sistemática del saber, Kant se había aferrado a la solución de los pro- 
blemas particulares que presenta, y había presentado los diferentes fac- 
tores que intervienen en la constitución de la experiencia como piezas 
independientes cuya colaboración es tan poco explicable como necesa- 
ria: y así hay, por una parte, una sensibilidad receptiva sometida a 
una forma determinada, la forma espacio-temporal, y, por otra parte, 
un órgano de enlace de lo diverso que reside en un poder dotado de es- 
pontaneidad, el entendimiento y sus conceptos, que no se ve cómo se 
organiza con la primera, ni cómo puede ser concebido bajo la forma 
de una autonomía verdadera, puesto que el conocimiento, que es su 
obra, permanece pasivo bajo la acción incognoscible de la cosa en sí. Es 
Jo que hacía la Crítica, “al mismo tiempo que la más genial, la más con- 


1 Como lo mostró el P. Pouget (Origine surnaturelle, págs. 32-34), Kant 
desconoció el hecho de que nuestra naturaleza, si no postula ni exige lo sobre- 
natural, contiene en sí abismos de receptividad que no podrían ser llenados más 
que por el Infinito, si Dios quisiese ponernos en contacto directo con él: lo 
que no permite decir, como hace Kant, que somos incapaces de lo sobrenatural, 
porque, cualquiera que sea la altura del fin que nuestra acción se propone, esta 
se ve siempre sobrepasada, y nuestro poder de construcción no satisface nuestro 
poder de aspiración. Véase a este respecto lo que escribió Maurice Blondel 
acerca de la falta de conclusión del pensamiento y de nuestra impotencia pro- 
funda para terminarlo naturalmente. (La Pensée, t, 11, 1934, págs. 232 y segs.) 

2 Kants Opus postumum, ed. Adickes (Kant studien, Berlín, 1920). Véanse 
los textos del Opus postumum escogidos y traducidos por J. Gibelin (Vrin, 
1950), y la interpretación que da de ellos P. Lachiéze-Rey en L'idéalisme kan- 
tien, en particular págs. 257, 431, 467 (sobre la cosa en sí, Adickes, págs. 669 
y sgs., y la distinción del acto y de la conclusión); págs. 460-63 (la materia 
considerada como fenómeno del espíritu o producto de una actividad espiritual). 
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tradictoria de las obras de toda la literatura filosófica” 1, porque, según la 
justa observación de Fichte?, Kant había perdido un tiempo precioso 
en definir sus resultados, tiempo que le hubiera sido necesario para es- 
tablecer los principios capaces de fundamentarlos y para organizar en 
un todo sistemático los materiales que nos suministra. 

Ahora bien: en el Opus postumum, donde Kant se anticipa en cierto 
modo a la obra de sus sucesores, cada uno de estos factores no es plan- 
teado más que como un momento provisional en la constitución de la 
experiencia, y todos los membra disjecta del sistema se encuentran re- 
feridos y subordinados a una sola función organizadora, la construc- 
ción del yo y del mundo bajo la legislación del espíritu constructor 
cuyo acto se distingue del acontecimiento como el construir se distin- 
gue de lo construido, o como el enlace se distingue de lo enlazado. El 
contenido de la representación no se constituye más que por un acto 
de la conciencia operante, de suerte que el objeto aparece como el pro- 
ducto de la potencia constructora y autónoma del espíritu. En estas con- 
diciones, la receptividad no es ya un dato previo: es el espíritu quien la 
construye en cierto modo, poniéndose a sí mismo en estado de receptivi- 
dad y constituyéndose bajo la forma espacio-temporal que encarna. por 
así decir, la intuición de pasividad; el espacio y el tiempo son actos del 
sujeto que se pone, haciéndose el objeto de sus representaciones. Hay, 
pues, una autoposición del universo al mismo tiempo que del yo, y el 
fenómeno de la cosa se encuentra determinado al mismo tiempo que el 
fenómeno del espíritu y por él. El sujeto no se encierra, pues, en sí 
mismo: porque en un mismo acto espiritual el yo se da a la dez como 
el porqué y el en qué el mundo se representa. Desde este momento, la 
cosa en sí no es ya tal como en “idea”, como “posición de un ser de 
pensamiento”, como fin y ley eterna de la construcción: no es ya 
un incognoscible, sino una X o algo desconocido que se revela en 
el acto mismo de la construcción que opera el espíritu. En cuanto a 
las categorías, que estaban consideradas como cuadros más o menos 
indeterminados, formas indiferentes destinadas a aprehender los fenóme- 
nos, pasan al segundo plano en la edificación del Universo. Esta im 
plica la introducción, en el medio espacio-temporal, de NN materia, 
provista de fuerzas motoras y que nos impresiona por intermedio del 
movimiento, que es el término medio entre la sensibilidad receptiva 
la potencia constituyente del espíritu operante a priori, de suerte e 
no nos consideramos ya como afectados pasivamente por la cosa, por 
el objeto que nosotros mismos hemos construido. La introducción de 
esta materia, considerada, no ya como “fenómeno de la cosa”, sino 


lVaihinger, Zu Kants Widerlegun; A d 

sen, zur Piilosophio, 1884), a cenlismus (Strassburger Abhandilun- 
te” i ; ; 

sue e's Leben und litterarischer Briefwechsel, 22 ed., t. M, págs. 431 y 
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como “fenómeno del espíritu”, como el producto de una actividad espi- 
ritual y no como un dato pasivo inserto en el yo por la cosa en sí, no 
es una hipótesis destinada a coordinar y a interpretar los datos de nues- 
tra sensibilidad, es un postulado, es decir, la única manera cómo po- 
dríamos representarnos la génesis de la sensación en nosotros y conce- 
bir cómo somos impresionados. Entraña una extensión al contenido del 
Universo de la realidad reservada primeramente a su forma. La ideali- 
dad se vuelve así exclusiva de todo realismo, puesto que la experiencia 
sistemática, es decir, el Universo, es una construcción espiritual, en la 
que la cosa misma no es más que el primer acto de posición del espíri- 
tu que teje el mundo. Un dinamismo intencional domina esta concep- 
ción, en la que la experiencia no está hecha, sino que ha de hacerse, 
como el fin de la actividad del espíritu. Y así lo arquitectónico es un 
principio íntegramente realizado, puesto que vemos a cada factor inter- 
venir en su lugar en un movimiento constructor que se prosigue sin 
ruptura alguna hasta su completa culminación. 
Este idealismo concluso, por muchas semejanzas que presente con el 
platonismo, difiere profundamente del realismo platónico, que busca la 
medida de las cosas en el pensamiento divino; prepara el idealismo de 
Fichte y de todos los postkantianos; anuncia la expresión de Schelling: 
«Filosofar sobre la naturaleza es crear la naturaleza.” Ofrece a veces, no 
obstante, el cuidado que tiene Kant por distinguirse de Spinoza, un eco, 
panteísta, puesto que según él, no podemos conocer objetos si no intro- 
ducimos en nosotros los actos de conocer según ciertas leyes, y nuestras 
representaciones no son producidas por los objetos, sino que estos se 
adaptan a nuestra facultad de conocer. Así adquieren todo su sentido 
las declaraciones de Kant en el Opus postumum: “En lo que concierne 
a la forma de todos los objetos de los sentidos, el espíritu del hombre 
es el Dios de Spinoza, y el idealismo trascendental es un realismo en su 
significación absoluta” !, Pero un realismo relativo al hombre, como 
al “cosmotheoros que crea por sí mismo a priori los elementos del co- 
nocimiento del mundo, y construye en la Idea la visión de este mundo 
del que es también el habitante” como fenómeno. Sin embargo, no que- 
da resuelta con ello la cuestión de saber si la autonomía del “Yo pien- 
so”, que une estos dos objetos, Dios sobre mí y el mundo fuera de mí, 
en un sujeto, el yo o el espíritu del hombre en tanto que ser moral, es la 
autonomía de un sujeto que existe por sí o la de un sujeto que encuen- 
tra en sí, idéntica en naturaleza pero contingente como ella, la ley de 
su actividad, de suerte que el conocimiento sería en menor grado una 
construcción que una reconstrucción. Ahora bien: parece que hacia esta 
segunda solución, a pesar de todo, inclina la doctrina de Kant, aun sin 


l Adickes, C 384, pág. 756 (Gibelin, pág. 38). Cf. el texto que sigue, en 
Adickes, C 333, pág. 756 (Gibelin, pág. 19. Véase también págs, 13, 16, 20 y 22). 
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haber llegado a fundamentarla de una manera enteramente satisfacto- 
ria para la razón: porque no sabemos en último término si lo diverso se 
plegará a las exigencias de nuestro espíritu y se dejará ordenar según 
sus leyes. Así, nuestra potencia constructora manifiesta su indigencia 
en el acto mismo por el que plantea lo real y pretende construirlo, por- 
que este acto manifiesta en nosotros, al mismo tiempo que un poder de 
creación, un poder de aspiración que no se encuentra satisfecho por el 
abandono del misterio y el reconocimiento de aquello de lo que nuestro 
entendimiento mismo es autor. Y así la metafísica del sujeto, en Kant, 
tiene que culminar en una metafísica de Dios, el Ser que es la Causa su- 
prema de los seres del Universo, el legislador de la naturaleza y de la 
libertad y el Principio de su acuerdo, el Bien y la Voluntad santa, la 
Sabiduría suprema, el Ser que realiza todos los fines, único en su exis- 
tencia personal, y que me obliga de tal manera que todos los deberes 
del hombre pueden y deben ser tenidos por mandamientos de Dios. 
Pero queda siempre al descubierto que la filosofía trascendental no 
nos enseña nada sobre la existencia de Dios, porque este concepto es 
trascendente: se lo forja. Todo lo que se puede y debe decir, es que, 
si este concepto no fuese postulado, como realmente lo es por los decre- 
tos sacrosantos de la razón práctica, como el Espíritu del Universo, no 
habría filosofía trascendental. En cuanto a la cuestión de saber si este 
objeto existe, si es un ser sustancial, no se plantea y no se puede plan- 
tear puesto que su concepto es trascendente: la existencia de Dios solo 
puede ser postulada prácticamente; la realidad de la proposición “Hay 
un Dios”, en tanto que es una proposición existencial, no puede demos- 
trarse ni por la razón pura, ni por las fuentes del conocimiento empíri- 
co, sino solamente por el imperativo del deber, que puede ser conside- 
rado como la voz de Dios. Asf, un Dios existe, porque es un imperativo 
categórico ante el cual toda rodilla se dobla en el cielo como en la tie- 
rra, y cuyo nombre es santo. Por lo demás, admítase o no que exista, 

No se puede prescindir de Él, Son insensatos los que dicen en su corazón: 

no hay Dios. Pero este Dios no puede ser buscado más que en nosotros. 

En la idea de Dios vivimos, actuamos y somos. Est Deus in nobis !, 


xx oe 


He aquí lo que confía, al término de su vida terrestre, este hombre, 
este sabio, cuya confesión nos deja entrever y nos incita a buscar más 
allá de las palabras que empleó, la intuición que las inspira, y, tras lo 
que dice, lo que quiso decir: sin lo cual?, se corre el riesgo de no com- 


Podrán encontrarse todos estos textos relativos a Dios en el Opus postu- 
mum (Gibelín, págs. 7, 11, 14, 19, 37, 41-46 y 135-38). 

2 Como él mismo dice en la conclusión de su respuesta a Eberhard (1960). 
Cf. Heidegger, Kant, pág. 256, 


ULTIMAS TENTATIVAS PARA RESTABLECER LA UNION 593 


prender nada de su obra, El hombre sorprendía a todos los que se 
acercaban a él o le escuchaban !, por una serenidad y una alegría inal- 
terables, por la universal curiosidad de un espíritu que reducía siem- 
pre todo a un conocimiento de la naturaleza desprovisto de toda pre- 
vención así como al valor moral del hombre, hecho de la unión íntima 
de la libertad y de la ley bajo la disciplina del deber, según la moral 
del Evangelio que ponía por encima de todo. Sentía el culto por la ver- 
dad y el respeto a la justicia, y un día se le oyó decir: “No temo a la 
muerte, y sabré morir. Os afirmo ante Dios que, si me diese cuenta 
esta noche que voy a morir, juntaría las manos y diría: ¡Dios sea loa- 
do! Pero si un mal demonio me susurrase al oído: has hecho daño a un 
hombre, ¡oh! entonces todo sería muy distinto.” El 12 de febrero de 1804, 
en el momento de su muerte murmuró: “Es ¿st gut,” Está bien, Y, sobre 
su tumba, contigua a la catedral de Koenigsberg, sus amigos hicieron 
grabar estas palabras: 


Der gestirnte Himmel tiber mir, und das moralische Gesetz in mir. 
(El cielo estrellado sobre mí, y la ley moral en mí,) 


Dos cosas, como él dice ?, que llenan el corazón de una admiración 
y de una veneración siempre nuevas: dos cosas que veo ante mí y que 
refiero inmediatamente a la conciencia de mi existencia, 

Sin embargo, este Dios, según él, no puede ser buscado y no puede 
ser encontrado más que en nosotros, Tales son, en efecto, las última verba 
del filósofo, en busca de una verdad que se obstina magníficamente en 
encontrar en el interior de sí, sin llegar a alcanzar por la razón su fuen- 
te, que no es yo, decía Santa Teresa, sino Dios y yo. Tal es la con- 
clusión de esta grande y alta doctrina que, por la crítica a la que s0- 
metió los poderes de la razón, por la relación original que estableció 
entre la ley y la fe, por el impulso que dio a la reflexión humana, ejer- 
ció en los espíritus una influencia soberana y una seducción tal que 
pudo ser comparada a las revoluciones operadas por Platón y por Des- 
carte; porque, después de Kant, no fue posible pensar como se hacía 
antes de él. Al distinguir, más claramente de lo que se había hecho 


IVéase el hermoso retrato que trazó de él Herder (Briefe zur Befórderung 
der Humanittát, carta 79. Herder's Werke, ed. Suphan, t. XVII, pág. 404). Joh. 
Gottfried Herder (1744-1803) siguió, a los dieciocho años, las lecciones de Kant 
en Koenigsberg, luego, bajo la influencia de Diderot, d'Alembert y Lessing, 
abandonó la filosofía de Kant por una concepción inspirada en Spinoza, como lo 
testimonian sus Ideas sobre la filosofía de la historia de la humanidad (1784-87), 
que critica Kant, y que ejercieron una profunda influencia sobre Goethe, así 

sobre Quinet, Cousin y Renan. . > 
a las as páginas de la Crítica de la razón práctica (Picavet, 291-92): 
páginas que evocan, hasta en los términos, las de Pascal sobre la desproporción 
del hombre entre los dos infinitos de grandeza y de pequeñez, que Kant debió 
de conocer, tal vez por intermedio de Jacobi, que las cita. 
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hasta entonces, la materia del conocimiento y su forma, y, según la ex- 
presión de Bergson !, al ver “en la inteligencia, ante todo, una facul- 
tad de establecer relaciones”, al atribuir “a los términos entre los que 
se establecen las relaciones un origen extra-intelectual”, Kant “fran- 
queaba el paso a una filosofía nueva, instalada en la materia extra-in- 
telectual del conocimiento por un esfuerzo superior de intuición”. Mas, 
al separar radicalmente la materia de la forma, Kant se había impedido 
a sí mismo el descubrir entre ellas un parentesco anterior a su división 
y fundado en la realidad de las cosas. Pensó restablecer su acuerdo 
mostrando que la inteligencia impone su forma a la materia; pero, con 
ello y a la vez, todas nuestras intuiciones se vuelven sensibles, es decir, 
infra-intelectuales, de suerte que nuestro conocimiento, por su materia 
misma, se ve limitado al mundo fenoménico y no podría alcanzar lo 
absoluto, al que únicamente una intuición supra-intelectual podría dar- 
nos acceso, no creándolo, sino recibiéndolo. Ahora bien: precisamente, 
Kant niega a la inteligencia todo poder de receptividad, para no atri- 
buirle más que un poder de espontaneidad constituyente. Pero Duns 
$coto lo había observado con profundidad ?, y Maine de Biran lo descu- 
brirá de nuevo, como veremos, al término de su experiencia interior: 
el poder de nuestro espíritu no reside en lo que hace, donde no se en- 
Cuentra más que a sí mismo o lo que él puso en los objetos, impidién- 
dose así el ir más adelante. Reside en lo que es capaz de recibir, y re- 
cibe efectivamente a condición de disponerse a ello, porque con esto el 
espíritu recibe del Creador Dios la revelación de lo real hecho por él. 

He aquí lo que desconoció Kant, Y, por este desconocimiento, fue 
llevado a mutilar la inteligencia humana y a negarle todo poder de 
aprehender lo real. Un pensador al que Kant se asemeja por más de 
un rasgo, pero que no fue como él prisionero de nuestros conceptos, 
Pascal, dijo: “Instinto, razón. Tenemos una impotencia para probar, 
invencible a todo el dogmatismo. Tenemos una idea de la verdad, in- 
vencible a todo el pirronismo ?,” Kant no vio más que la impotencia de 
la razón para probar, o para conocer, y la comentó por extenso en su 
Crítica, No vio que hay en nosotros una idea de la verdad que nos sal- 
va del pirronismo y nos da un camino de acceso a lo real. 

De esta inteligencia así mutilada y separada de lo verdadero, hizo 
la norma de la inteligibilidad. Redujo así a la inteligencia que tenemos 
de ellas la inteligibilidad de las cosas, y casi su realidad: casi, porque 
mantiene, sin embargo, una incógnita, la cosa en sí; pero hace de ella 


1 Evolución creadora, Véase págs. 744-45, en las Obras escogidas de Henri 
o ed. hispanoamericana, Aguilar, México, 1959 (Aclaración del tra- 
tuctor). 
E Véanse estos admirables textos de Duns Scoto en El pensamiento cristiano, 
especialmente nota (* 49), : 
8 Pensamientos, 273. 
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un noúmeno !, es decir, un ser de pensamiento, y de pensamiento huma- 
no, por tanto, en definitiva, un simple momento del proceso de cons- 
titución de la experiencia según las normas de su posibilidad para nos- 
otros. Y así, allí donde nosotros no vemos solución, proclama que no 
la hay. Pero Pascal dijo: “El último paso de la razón consiste en reco- 
nocer que hay una infinidad de cosas que la sobrepasan: es realmente 
débil si no alcanza a reconocer esto” ?. Si Dios es incomprensible para 
nuestra razón, es que nuestra razón es limitada, Pero sería absoluta- 
mente incomprensible que no existiese: los hechos, la experiencia, no 
ya simplemente posible, sino real, nos obligan a reconocer que Dios 
existe, no obstante la impotencia de nuestra lógica para dar la prueba 
de ello. Por no haber discernido este punto, Kant, para escapar al escepti- 
cismo trascendental y para dejar a salvo los valores morales, se refugió 
en el fideísmo, e hizo de la cosa en sí, sustraída al saber, el objeto de 
una creencia prácticamente necesaria. Pero esta creencia no se funda, 
en último término, más que en las exigencias de una experiencia moral, 
sin que ella misma fundamente nada en realidad. Una vez quebrantada 
esta creencia, no subsiste ya más que el determinismo del orden feno- 
ménico, tal como lo concibe el positivismo, que reduce todo, según la 
expresión de Bergson, a un orden esencialmente “relativo y humano, 
aunque de una humanidad ya un poco divinizada”: esto es lo que 
transparecía en Kant, y lo que se afirma sin restricción en sus sucesores, 
cuyo idealismo absoluto, en un esfuerzo meritorio, pero condenado de 
antemano, por encontrar la fuente común del sujeto y del objeto, se 
vio llevado a excluir la cosa en sí, a eliminar lo dado para no retener 
más que lo construido, o más exactamente el acto por el que el pen- 
samiento (humano) construye las cosas. Es lo que hicieron un Fichte y 
sus sucesores, que, aceptando la definición kantiana de la intuición inte- 
lectual como de un “conocimiento que produce su objeto”, lo atribu- 
yeron atrevidamente al hombre, e hicieron así del Universo una creación 
del pensamiento humano. 

No escapaban al formalismo más que por el panteísmo, o, más exac- 


1 Como observa justamente Maurice Blondel (L'Étre et les étres, 1935, pági- 
na 381), se habla justamente de la “cosa en sí” para liberarla de las condiciones 
y del ejercicio del pensamiento en nosotros. Pero con esta expresión se sugiere 
también que el ser permanece como una pura x, y que el término “noúmeno” 
que se le aplica, “so pretexto de designar lo que el pensamiento alcanzaría sin 
pasar por los sentidos, evoca la idea no de una realidad independiente del cono- 
cimiento, sino la de un objeto de pensamiento, de una elaboración racional, 
cuando se trata de lo que por hipótesis es independiente de nuestro conoci- 
miento”. Esto es lo que confirman los textos del Opus postumum, donde la 
cosa en sí es definida como “un acto del entendimiento que no es nada fuera 
del entendimiento”, como “un simple objeto en general que existe únicamente 
en el sujeto”, o la simple “posición de un ser de pensamiento” (Adickes C 355, 
599. Lachiéza-Rey, 423, núm. 455), 

2 Pensamientos, 466, 477. 
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tamente, por un humanismo que diviniza al hombre y le hace ocupar el 
lugar de Dios. Solución desesperada de un problema mal planteado, 
para el que todas las soluciones que pueden darse son igualmente defi- 
cientes, parciales y erróneas, Cuando se separa al hombre de Dios, la 
verdad para él se ve cegada en su misma fuente, y le costará un trabajo 
infinito sustraerse a las consecuencias ruinosas de tal sustitución. para 
encontrar—o reencontrar—a Dios sin Dios. 


Il 


EL IDEALISMO DE FICHTE Y DE SCHELLING 


T. La búsqueda del Dios perdido. Visión de conjunto sobre el pensamiento alemán después 
de Kant en referencia a la máxima de San lgnacio de Loyola (Confía en Dios como si todo 
el éxito de la empresa dependiese únicamente de ti y no de Dios, y obra, sin embargo, como 
si Dios solo hubiese de hacerlo todo y tú nada). La interpretación que dieron de ella los 
alemanes, de Fichte y de Schelling a Schopenhauer y a Hegel, a Nietzsche, Husserl y Heidegger. 
a la fenomenología y al existencialismo, Ficción y verdad. La verdadera figura del Ser. 
2. Fichte. Su ambición: trazar por la razón, partiendo de la libertad del yo, la génesis de 
las cosas, La Doctrina de la ciencia: un Absoluto del saber y de la acción sustituye a la cosa 
en sí. La filosofía como todo sistemático y su principio: el Yo que se produce a sí mismo 
como sujeto y objeto, El ritmo ternario, tesis, antítesis, síntesis, del gesto creador al que 
está suspendido el Universo del pensamiento, El problema con el que tropieza Fichte: ¿por qué 
existe algo más que el yo? La ambigitedad fundamental del idealismo fichteano: la libertad 
creadora "finalmente absorbida en la necesidad de producción de un Absoluto. impersonal. 
3. Schelling. Originalidad y fuerza de su posición realista: el filósofo de la Naturaleza y el 
posta. La intuición intelectual primordial del mo-saber en la búsqueda del hecho puro, y el 
descubrimiento del verdadero sistema existente en la inteligencia divina. Prioridad ontológica 
del ser o de lo existente, término del pensamiento, Dios es el Ser: la Esencia universal no 
existe más que en y por el Ser individual absoluto, libre creador y maestro del mundo. 
impensable a nuestro espíritu al que limita y Hena, La personalidad, característica esencial del 
ser. La significación de la muerte y la inmortalidad personal. La tarea de la filosofía positiva: 
devolver al hombre la presencia de Dios, La verdadera unidad realizable únicamente para la 
humanidad por el camino de la religión. Dios todo en todo. 
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Se encuentra en San Ignacio de Loyola una sentencia famosa, mu- 
chas veces citada, pero con frecuencia en una forma errónea, 


ve e que, para 
Suprimir su paradoja aparente, debilita singularmente la f : 


uerza del 
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quiasmo que la constituye y el alcance del pensamiento que expresa 
gracias a una doble antítesis en los términos entrelazados. He aquí esta 
sentencia en su formulación auténtical: “Haec prima sit agendorum 
regula: sic Deo fide, quasi rerum successus omnis a te, nihil a Deo 
penderet; ita tamen iis operam omnem admove, quasi tu nihil, Deus 
omnia solus sit facturus.” En otros términos, que la primera regla de 
tu acción sea: Confía en Dios como si todo el éxito de la empresa 
dependiese únicamente de ti y no de Dios, y obra, sin embargo, como 
si Dios hubiese de hacerlo todo y tú nada. Fórmula admirable de pre- 
cisión, y de una riqueza casi inagotable por las perspectivas que abre 
a la tensión y al acuerdo de lo eterno y el tiempo, de la gracia y la 
naturaleza, de la libertad divina y la libertad humana, a condición de 
no separar los términos mismos del contenido total de la sentencia, 
como tiende a hacerlo el pensamiento conceptual, sino de referirlos al 
conjunto; porque cada uno de los imperativos se une al otro, la fe 
a la acción, y la acción a la fe, por el entrecruzamiento de las relacio- 
nes de cada uno de ellos con la subordinada del otro (omnia a te, nihil 
a Deo, tu nihil, Deus omnia), de suerte que se encuentran excluidos 
el perezoso abandono a Dios del quietista y la presunción pelagiana del 
hombre que confía exclusivamente en sí y ocupa en cierta manera el 
lugar de Dios. Lo que hay de verdaderamente notable, en efecto, en la 
sentencia de Ignacio, es, para expresarse en términos de dialéctica hege- 
liana, que el pensamiento forma un círculo y vuelve sobre sí, puesto 
que el final (como si Dios solo hubiese de hacerlo todo) nos envía 
al principio (confía en Dios). Pero este fin y este principio, en Ignacio 
a diferencia de Hegel, es Dios: todo parte de El, todo aboca a El, en 
el tiempo como en la eternidad. Si hacemos uso primeramente de nuestra 


1'Tal es la forma que da a la sentencia tradicional el jesuita húngaro G. He- 
venesi en sus Scintillae ignatianae (Viena, 1705), y que se encuentra reproducida 
en el Thesaurus spiritualis societatis Jesu (Bilbao, 1887), de conformidad con el 
pensamiento auténtico de San Ignacio (Monumenta ignatiana, serie IV, vol, I, 
391-400, 466). Esta sentencia, de la que se encuentra un primer esbozo en los 
coloquios de Erasmo (Confabulatio pia, ed, 1664, pág. 56), fue reproducida por 
Baltasar Gracián en su Oráculo manual y arte de prudencia (1647), de donde 
la tomaron Fichte y Schopenhauer. Véase a este respecto, además del artículo 
muy documentado de Pedro Sainz Rodríguez sobre el prototipo erasmiano de la 
sentencia ignaciana (Miscellanea F, Ortiz, La Habana, 1956), los penetrantes 
estudios de Francisco Maldonado de Guevara (Lo fictivo y lo antifictivo en el 
pensamiento de San Ignacio de Loyola, Universidad de Granada, 1954) y del 
P. Gaston Fessard (La dialectique des Exercices spirituels de saint Ignace de 
Loyola, Aubier, 1956, páginas 306-63. C. R. de Jeanne Hersch, R. Méta, 1956, 
pág. 370. El texto literal de la sentencia, según el Oráculo manual y arte de 
prudencia, es el siguiente: “Hanse de procurar los medios humanos como si no 
hubiese divinos, y los divinos como si no hubiese humanos: regla de gran maes- 
tro, no hay que añadir comento.” [Cf. la edición de las Obras completas de 
Baltasar Gracián, al cuidado de Arturo del Hoyo, Aguilar, Madrid, 1960, pá- 
ginas 216-17. (Adición del traductor.)] 
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libertad, es porque este es el designio de Dios sobre nosotros, y todo el 
uso que hacemos de ella no tiene fuerza más que por El, ni tiene otro 
fin que El. 

Y sin embargo, todo el proceso, que está dirigido de principio 
a fin por la acción divina, respeta el orden temporal, puesto que el 
primer como si abre por completo el campo a mi libre iniciativa ya 
su despliegue en el tiempo, dándoles por primera regla el Deo fide que 
la hace depender de una iniciativa divina y que confirma el segundo 
como si que apoya mi acción en el Querer omnipotente de Dios, único 
capaz de asegurar a mi acción su eficacia, para la obtención de sus 
fines, natural y sobrenatural, al servicio de Dios. 

Ahora bien: es muy significativo constatar que la sentencia igna- 
ciana, con la dialéctica que pone en juego y los problemas que plantea, 
mereció una gran atención de la filosofía alemana después de Kant!, 
Pero recibió de los alemanes una interpretación muy diferente, singular- 
mente reveladora de su posición esencial, sobre la cual la sentencia ig- 
naciana proyecta en cambio una luz deslumbradora, En efecto, en tan- 
to que, en la dialéctica ignaciana, la aparente contradicción de las dos 
parejas de proposiciones (todo de ti, nada de Dios, nada de ti, todo 
de Dios) es aclarada por el hecho de que ponen en relación a la criatu- 
ra y al Creador, a la libertad participada del hombre y a la libertad 
perfecta de Dios, efectuándose el movimiento que las une bajo el signo 
único de Dios y bajo el sacramento de lo divino, en quien se resuelve 
la tensión de lo temporal a lo eterno sin sacrificar ninguno de los dos 
términos al otro—porque Dios respeta y no absorbe ni anula lo que 
creó-—, los alemanes, liberando de Dios a la naturaleza y al espíritu, 


l Schopenhauer y Fichte la conocieron por conducto de Baltasar Gracián, 
a quien leyeron, el primero en el original que tradujo al alemán, el segundo en 
la versión francesa de Amelot de la Houssaye (L'komme de cour, reed. Grasset, 
1934, pág. 198). Hegel, por su parte, cita el Viajero querubínico de Angelus 
Silesius, obra plenamente penetrada de espiritualidad ignaciana (Lecciones 
sobre Estética, ed. del Jubileo, X, 493, C£. Baruzi, Création religieuse et pensée 
contemplative, Aubier, 1951, pág. 225). Conoció además por medio de su amigo 
el poeta Húlderlin, que la inscribió en sus primeras obras, la frase lapidaria 
sacada del Elogium sepulcrale S. Ignatii (Anvers, 1640): “Non coerceri maximo, 
contineri tamen a minimo, divinum est.” No sentirse forzado por lo más grande, 
verse sin embargo contenido por lo más pequeño, he aquí lo divino. A partir de 
este contacto entre la pequeñez de la tumba en la que yace el cuerpo y la 
grandeza del alma que no puede ser encerrada en los límites del espacio y del 
tiempo, el poeta de Huyparion, luego el dialéctico de la Fenomenología del es- 
píritu, describen la lucha eterna del yo y del mundo, que hará pasar al hombre, 
tanto a la humanidad como al individuo, del en-sí primero al en-y-por-sí final, 
a través de las diversas figuras de la conciencia, para abocar al fin, por el juego 
de las negaciones y oposiciones antitéticas, en el “reino total de la vida del 
espíritu”, que a su término encuentra su principio, alcanzando la comprensión 
del Reino de Dios por el saber absoluto. Pero henos ya con ello muy lejos de la 
claridad latina y de la espiritualidad ignaciana. 
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tienden a hacer del como si aplicado al todo de Dios una pura ficción 
que lo elimina de hecho y en derecho, y sustituyen la existencia real 
de Dios por una acción que se regula sobre esta existencia como sl fuese 
real, cuando nuestra representación es incapaz de alcanzarla y la tiene, 
desde el punto de vista del saber, como no existente. Esta era ya, como 
hemos visto, la posición de Kant: Yo no puedo decir Dios existe”, 
ni siquiera “es moralmente cierto que Dios existe”, sino yo estoy 
moralmente cierto de que Dios existe”. Conclusión por lo demás difí- 
cilmente sostenible, que no satisface a la razón y de la que los sucesores 
de Kant intentaron escapar sin salir no obstante de su posición inicial, a 
saber, que lo propio del conocimiento es constituir su objeto, no recibir- 
lo: lo que les llevó finalmente, para no separarlo de lo real, a poner al 
hombre en el lugar de Dios. ] : 
Fichte interpreta en estos términos la máxima ignaciana !: “Piensa 
que tú no eres nada por ti mismo, y que, todo lo que tú eres, lo tienes 
de Dios; pero obra como si no hubiese un Dios para ayudarte y como 
si tú, en soledad, debieses hacerlo todo, puesto que Dios, de hecho, 
no pretende ayudarte de otra manera que como lo hizo al darse por ti 
una vez por todas.” Soledad que equivale a hacer del hombre el huér- 
fano de Dios?, porque pone frente a él no a un Dios de amor, íntima- 
mente presente en todo instante en su alma, sino a un Dios inexorable, 
cuya obra redentora se sitúa en el pasado y no perpetúa sus efectos 
aquí abajo hasta el fin de los tiempos; a un Dios que nos abandona a 
nosotros mismos, en la soledad de una existencia privada de él, de 
suerte que, al tomar finalmente la delantera sobre el pensamiento —Im 
Anfang war die Tat, dice el Fausto de Goethe—, la acción del hombre 
se desenvuelve de una manera autónoma fuera del campo de la acción 
divina, sustituye a esta y la identifica consigo, para hacerse en cierto 
modo, según la expresión de Goethe, creadora de todas las cosas. 


lUeber Machiavelli als Schrifsteller, 1807 (Nachgelassene Werke, MI, En 

2 Nadie trazó con más fuerza que Dostoyevski en su obra la imagen be 
fica de un mundo privado de Dios y de la vida eterna: el hombre no puede 
vivir sin Dios, como lo declara el ateo convencido, en el seno de su paa 
negación. Solo en Cristo se halla la salvación, hasta el punto de que si de Eos 
escribe, me demostrase que Cristo está fuera de la verdad y que en efecto 
verdad no está en Cristo, preferiría permanecer con Cristo antes que conde 
verdad. Al problema del sufrimiento que provoca la revuelta de Man a 
hermanos Karamazov no hay otra respuesta que la cruz del Hombre- e a 
tomó sobre sí los sufrimientos y los pecados del género humano: de ese e 
Redentor del que duda el Gran Inquisidor (a quien Dostoyevski atribuye la 
doctrina que no es en modo alguno la del catolicismo sino la del apa 
Fichte), de ese Cristo viviente y misericordioso que manifiesta su natura! za 
divina por su presencia continuada y su poder de perdón, de quien el peca as 
no cesa de recibir la gracia, única cosa capaz de apartarle de su abismo le 
perversidad. Véase a este respecto Nicolás Arseniev, Les abímes de la Ps 
et Pexpérience religieuse de Dostoievski (Vie intellectuelle, abril de 1948). 
H. de Lubac, Le drame de l'humanisme athée, Spes. 4% ed., 1950. 
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Las consecuencias de tal doctrina habrían de desenvolverse con una 
fuerza inevitable. Kant rehusaba al hombre la intuición original, única 
susceptible de revelarle lo real, es decir, la existencia misma (Dasein) del 
objeto, porque este modo de conocimiento, dice, no podría convenir 
más que al Ser supremo (Urwesen) que crea la cosa al mismo tiempo 
que la piensa. Fichte atribuye al hombre este poder, pero transfirién- 
dolo del conocimiento a la acción. Damos un paso más y abocamos a 
esa filosofía del como si! que “descubre lo verdadero en la base y con 
ayuda de lo falso” e identifica en último término lo que denomina- 
mos la “verdad” con una “ficción”, con un “error adaptado a la ac- 
ción”. 

Desde entonces, las proposiciones antagónicas y complementarias del 
como si ignaciano hallan su fundamento, no ya, como en Ignacio, en 
una realidad superior, puesta por Dios, recibida y aceptada por nos- 
otros, sino en un ser imaginario, puesto por nosotros, forjado por 
nosotros, que basta, sea real o no, para regular nuestra acción como si 
efectivamente no existiese ya Dios. 


Sean cuales fueren las diferencias entre los puntos de vista, los mé- 
todos de aproximación y las doctrinas, encontramos aquí una de las 
Características esenciales de la filosofía alemana después de Kant. Se 
expresa en una forma mítica en esa teosofía, que sedujo por algún tiem- 
po a Schelling como sedujo también a Novalis y a los románticos ale- 
manes, y que tiende a hacer de los objetos de la naturaleza, lo mismo 
que de las obras del arte y de las acciones libres, el producto de una ac- 
tividad, unas veces inconsciente, otras consciente, detentadora de po- 
tencias que son como Ideas realizadas en la naturaleza y que nos ponen 
en presencia de absolutos derivados, expresión de una divinidad en 
desenvolvimiento. 

Según este punto de vista, la naturaleza, nos dice Schelling?, debe 
ser tratada como un incondicionado, lo que no es posible más que 
si se ve en ella no solamente un objeto, sino un sujeto, provisto de 
la facultad de producción que Fichte atribuía al Yo: así, la naturaleza 
ho puede ser conocida más que como producción real del espíritu; 
lo que aparece como existente es un efecto de su acción, y no se 
puede alcanzar si no se le hace coincidir con ella y como participante 
de ella. De ahí la atrevida fórmula de Schelling de que “pensar la na- 


1H, Vaihinger, Die Philosophie des Als-ob, System der theoretischen, 
praktischen und religiósen Fiktionen der Menschheit auf Grund des idealist. 
Positivismus, Berlín, 1911-13, 
Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophi 
0% U phie, 1799 (S. Werke, 1, 3, 
página 12 nota, pág. 13: “Ueber die Natur philosophiren heisst die Natur 
0 ed, E = seinem Entwurf eines Systems der Naturphilosophie, 
2btd., pág. : La naturaleza como sujet: ivi i ; 
e jeto o actividad productora ideal, 
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turaleza es crearla”: fórmula a cuyas consecuencias solo podrá escapar 
por una profundización del pensamiento, que le llevará a reencontrar, 
en el principio de todo, la libre creación, obra de un Dios personal 
en relación con seres personales dotados de la inmortalidad; porque solo 
de Dios puede decirse: Pensar la naturaleza es crearla. 

Schopenhauer?! dará, de esta doctrina, una fórmula a su manera, 
no sistemática, más popular, más sorprendente, más próxima en inten- 
ción a lo dado inmediato, y que, en su búsqueda del “pensamiento úni- 
co”, descubre su inspiración secreta, aunque rebajándola un grado. A 
ejemplo de Mefistófeles que desvela la esencia del mundo, mostrará en 
la naturaleza entera el producto de una evocación mágica, debida a la 
omnipotencia de la Voluntad que constituye la esencia de la naturaleza 
así como del hombre, que ejerce sobre ella una especie de violencia 
interna, y, a la manera de un mago, evoca a nuestros ojos cosas que se 
nos aparecen como reales, pero que no son nada más que productos y 
reflejos de su propia esencia, vueltos ya inofensivos por el hecho mismo 
de su evocación que los somete a nuestra soberanía disipando su mis- 
terio. 

Desde otro punto de vista, esta vez dialéctico y no ya mítico, y por 
caminos muy diferentes, Hegel aboca a un parecido desplazamiento de 
Dios en provecho del hombre. En Ignacio, el yo humano se humilla en 
la medida misma en que, llamándolo Dios a una unión más íntima, tra- 
ta de elevarse y se eleva más alto; las dos dimensiones son, después de 
esta coincidencia, las de la altura y la profundidad, que responden la 
una a la otra en lo altius, que pone a la criatura en su verdadero lugar 
con relación al Creador Dios y hace así coincidir los dos ejes de la li- 
bertad humana y de la libertad divina, de lo temporal y de lo eterno, 
en un hic et nunc que no es un instante pasajero del tiempo, o un “eter- 
no presente” que pretendiese anular la duración ?, sino una doble pul- 
sación, de expansión y de contracción alternantes, un movimiento doble, 
de descenso de lo divino hacia lo humano y de ascenso de lo humano a 
lo divino, que debe renovarse sin descanso y extenderse a toda la dura- 
ción de nuestra vida, lo mismo que la “santificación”, a diferencia de 
la “justificación” instantánea, exige un esfuerzo nunca terminado del 
hombre bajo la acción de la gracia divina. Así, pues, en nuestra misma 


Esto es lo que proclama repetidamente en sus primeros escritos (publicados 
por P. Deussen en 1911), en su libro “Sobre la voluntad en la Naturaleza” (1836) 
y en “Los dos problemas fundamentales de la Etica” (1841). 

2 Véase a este respecto los artículos de Amicus en la Revue catholique des 
Eglises (1904, pág. 534), sobre la diferencia entre la “justificación” protestante 
y la “santificación” católica; la introducción al Pays de Galles, Pour une science 
de Pindividuel (1923), sobre las “vocaciones descendidas en perpendicular” y la 
“transmisión horizontal”; el apéndice al estudio sobre lo continuo y lo discon- 
tinuo, en L'idée et le réel (2,2 ed., pág. 100) sobre las relaciones del tiempo y de 
la eternidad, contra los que pretenden “encarnar lo eterno en el instante”. 
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debilidad, en nuestra humillación, experimentamos nuestra fuerza, que 
no es otra que la de Cristo (2 Cor. XII, 5-10), el Altísimo, que, aunque 
subsistiendo en la forma de Dios, se abatió a sí mismo, haciéndose obe- 
diente hasta la muerte, y a la muerte en la cruz (Filip. 11, 8); por la real 
separación entre la criatura y el Creador, y no por una ilusoria coinciden- 
cia con lo Absoluto, tomamos conciencia de nuestra proximidad a Dios; 
y al sabernos y al sentirnos relativos podemos conocer lo Absoluto y 
elevarnos a él, de modo que del fondo de nuestra finitud tomamos nues- 
tro impulso hacia lo Infinito, lo trascendente y lo eterno que lo culmina: 
per majorem humilitatem ad majorem Dei gloriam?. Así se encuentran 
unidos el sammum de orgullo y el summum de humildad ?, puesto que 
la no-suficiencia del hombre se perfecciona en y por la suficiencia de 
Dios, único ser que se basta y que nos basta. 

Ocurre de manera muy distinta en Hegel que opera una inversión 
del proceso por el cual el yo y Dios se unen y se unifican en el hic et 
nunc, tomando esta vez el yo humano, por su propia iniciativa, el lugar 
del Altísimo, 

En el saber absoluto, en efecto, concluye Hegel3, “es la idea eter- 
na, existente en sí y por sí, la que se manifiesta, se engendra eterna- 
mente a sí misma y goza por sí misma eternamente como espíritu 
absoluto”. Tal es, para Hegel, el sustituto de la visión beatífica: no es 
ya para él, como lo es para los cristianos, el término de la marcha 
del hombre in vía, y la culminación, en el más allá, de la gracia, con 
tal que hayamos sabido responder a ella y acoger y recibir su don; 
es una especie de coincidencia intemporal del espíritu humano con Dios, 
cuyo lugar ocupa el filósofo para desenvolver a partir de aquí los círcu- 
los de la Lógica, de la Naturaleza y del Espíritu, que engloban la to- 
talidad del ser y del saber e instauran en cierta manera el Reino de Dios 
sobre la tierra. 

Así, la ciencia suprema, la ciencia del logos, en suma “la Lógica 


1 Este comparativo de la máxima ignaciana, que no separa de una mayor 
humildad el objetivo de una mayor gloria de Dios, indica un aumento y un 
progreso en el tiempo, a diferencia de un superlativo que significaría (a la ma- 
nera de Hegel) que el proceso culmina aquí abajo en un eterno absoluto, 

2 Como nos lo declaraba Bergson, el 2 de marzo de 1938 (Conversaciones 
con Bergson, pág. 360 de la ed. española, Cadences, 11, pág. 83): “El verdadero 
superhombre es el místico. Pero a la inversa de lo que vio Nietzsche. La volun- 
tad de poder, existe, pero no del todo en el sentido en que él la toma. El místico 
tiene una voluntad de sobrehumanidad; se siente, y tiene razón para sentirse, 
muy por encima del común de los hombres; pero no se hace por ello orgulloso, 
porque se da cuenta de que por sí mismo no sería nada. Así, une al summum de 
orgullo el summum de humildad.” 

; 3 Con estas palabras se termina el Compendio de la Enciclopedia de ciencias 
filosóficas ($ 577), después que Hegel reconoció en los misterios del Cristianis- 
mo, y en particular en la Trinidad, “esos Tres silogismos que forman el único 
silogismo de la mediación absoluta del espíritu consigo mismo” ($ 571). 
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debe ser concebida como el sistema de la razón pura, el reino del 
puro pensamiento. Este reino es el de la verdad tal como, sin velo 
alguno, es en sí y por sí. Puede, pues, decirse que su contenido es 
la representación de Dios tal como es en su esencia eterna, antes de 
la creación de la naturaleza y de todo espíritu finito” 1 

Orgullosa pretensión que, a falta de un punto de orientación y de 
una justa medida, arrastra el espíritu a ser como Dios y no toma con- 
ciencia de la finitud de nuestro ser más que para anularlo y exaltarlo 
hasta el infinito, como lo hace Hegel, o, como lo harán sus continuado- 
res, para contenerla en los límites de sí misma y buscar un remedio en 
nuestra finitud misma, reducida a las dimensiones de lo temporal, in- 
cluso de lo material, y teniendo como única salida la muerte: la muer- 
te del hombre después de la de Dios, o, lo que equivale a lo mismo, la 
divinización del hombre en ausencia de Dios, cuya negación está des- 
tinada a exaltar al hombre pero que no aboca más que a destruirlo, Se 
vio claramente en Nietzsche, en Marx, en los modernos existencialistas, 
en suma en toda esa posteridad de Hegel que cometió el error, im- 
evitable según sus principios mismos, como lo mostró Kierkegaard, de 
encerrar la existencia en un sistema cerrado, en un ciclo eterno y necesa- 
rio, del que se encuentran excluidos toda individualidad y, pensándolo 
bien, toda historia y todo devenir mismo. El iniciador de este modo de 
pensamiento, que busca en nosotros la norma, no solamente del cono- 
cer, sino del ser, Kant, había sabido conservar una más justa medida 
cuando rehusaba al hombre, en razón de su misma finitud, la intuición 
creadora que no conviene más que a Dios, dejando así a salvo la exis- 
tencia de un más allá del pensamiento y de la vida humanas. Ahora bien: 
por la manera cómo había planteado el problema, por las condiciones 
que había impuesto a la posibilidad de la experiencia y, por consiguiente, 
del conocimiento mismo, hacía a la realidad, o a la cosa en sí, inacce- 
sible a nosotros mismos. Su evolución copernicana hacía detener al es- 
píritu en busca de la verdad verdadera, no ficticia, sino real, y preocupado, 
como dice Hegel, por alcanzar el cielo de la verdad afrontando la cosa 
misma ?. 

Cuando Nietzsche, el 3 de enero de 1889, se sumió en esa locura 
que no era más que “la máscara de un saber funesto y demasiado se- 
guro de sí”, y que, al decir de su amigo Overbeck, era “la conclusión 
de toda su existencia, de suerte que su vida permite juzgar su fin con 
justeza”, el autor del Zaratustra tuvo el sentimiento de ser la doble divi- 
nidad, Dionisos y el Crucificado, con la que firma sus cartas y que 
une indisolublemente como lo había hecho ya Hólderlin. El 5 de febre- 


lWissenschaft der Logik, Einleitung, ed. Lasson, Leipzig, 1932, t. 1, pág. 31 
(Trad. fr. Jankélévitch, Science de la logique, Aubier, 1947, t, I, pág. 35). 

2 Fenomenología del espíritu, Introducción, (Trad. fr. Hyppolite, t. l, pá- 
gina 65.) 
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ro escribe a Burckhardt un largo mensaje que es un último testimonio 
sobre sí mismo y sobre el pensamiento que pretendía revelar al mundo: 
“Querido señor profesor, sería en el fondo de mucha mejor gana pro- 
fesor en Basilea que Dios, pero no me he atrevido a llevar tan lejos 
mi egoísmo personal para abandonar a causa de él la creación del mun- 
do...” 1, Palabras reveladoras, entre todas, de una verdad que solo la 
locura, descubriéndonos su verdadero rostro, podía desvelarnos. El 
hombre que se hace Dios luego de haber expulsado a Dios y haber 
ocupado su lugar, ¿qué era sino la solución desesperada de un pro- 
blema insoluble? 

Pero el absurdo, lo mismo que la locura, no es para el hombre una 
posición estable. Y por ello, luego del esfuerzo vano, y condenado de 
antemano, de los que pretendieron, con las solas fuerzas del hombre 
reducido a sí mismo, salir del callejón sin salida en el que estaban 
encerrados y hacernos dueños del mundo haciéndonoslo crear; luego 
de la tentativa de los que? quisieron por caminos puramente lógicos 
operar el retorno a las cosas gracias a una plena, entera y universal 
conciencia de sí mismo y de la intencionalidad (en el sentido escolás- 
tico) que lleva el ego hacia el alter ego o hacia la realidad a conocer, 
que yo aprehendo en mí y que se constituye en el interior de mí sin 
que pertenezca, no obstante a mi propio ser, pero aferrándose tam- 
bién y únicamente a los contenidos del pensamiento considerados en 
sus formas o esencias eidéticas y en todas sus significaciones posibles, 
y poniendo inicialmente al menos “entre paréntesis”, por la “reducción 
fenomenológica”, la existencia y Dios mismo-——como si yo no pudiese 


1 Citado por el Dr. E. F, Podach, L'effondrement de Nietzsche, tr. fr. Galli- 
mard, 1931, págs. 129-33, 

? Muy característica a este respecto es la evolución del pensamiento de Ed- 
mundo Husserl (1859-1938). Venido de las matemáticas a la filosofía, adoptó pri- 
mero la explicación psicológica de su maestro Brentano. Luego, después de haber 
reconocido su insuficiencia y su conclusión escéptica, trató de definir “la filosofía 
como ciencia rigurosa”, esforzándose por determinar la unidad lógica del con- 
tenido del pensamiento y por separar sus elementos abstractos, es decir, los 
actos en virtud de los cuales alguna cosa es puesta en la conciencia y la inten- 
ción por la que estas posiciones se realizan en los seres particulares, con las 
leyes o necesidades ideales que son como las condiciones de la posibilidad de la 
ciencia. Pero el camino es largo y le llevó de sus Logische Untersuchungen 
(1900-1901) a las Ideen zu einer reinen Phiinomenologie (1913, trad. Ricoeur, 
Gallimard, 1950), a las Meditaciones cartesianas, Introducción a la fenomeno- 
logía trascendental (1931, trad. Levinas, Vrin, 1953), y a sus últimas investiga- 
ciones (1935-38) sobre la fenomenología genética, la experiencia y la genealogía 
de la Lógica, y al Levenswelt, es decir, al mundo ya dado en el que el sujeto está 
inmerso, que se presenta de una vez a su experiencia y recibe de ella por su parte 
su significación, inseparable de su existencia, la cual no podría en adelante ser 
reducida ni pasada en silencio: lo que señala el paso de la fenomenología al 
existencialismo (A, de Waehiens, Cahiers du Collége philosophique, Arthaud, 
1948. Quentin Lauer, Etudes sur la phénoménologie de Husserl, col. Epimé- 
thée, P.U.P.) 
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explicar y conocer verdaderamente más que lo que yo soy capaz de en- 
gendrar en mí mismo, sino por mí mismo, y traer a mí-—se advierte en 
los más profundos de los pensadores contemporáneos, en Heidegger en 
particular !, un esfuerzo por sobrepasar la lógica, quiero decir nuestra 
lógica, abordar la ontología fundamental o la comprensión y la estruc- 
tura del ser, y enlazar la finitud misma del hombre con la trascendencia 
que presupone; porque el sentimiento de nuestra finitud tiene sus raíces 
en la infinitud que la define y que la culmina, y no toma su sentido más 
que de ella; entonces construir—construir y no crear-—, permanecer, pen- 
sar, aparece como la tarea propia del hombre, que en y por el ser en 
mí, debe esforzarse por reencontrar el ser de las cosas, porque la impo- 
tencia de su razón para dar cuenta de sí misma le prueba que no podría 
ser su creador, sino que debe abrirse a ellas, elevarse a ellas, remontar 
a la fuente del tiempo en el que lo proyecta su finitud para acceder a una 
dimensión nueva, la dimensión original del ser que no se revela a nos- 
otros más que por una superación de nosotros mismos. 

¿Qué hay que decir entonces? Aceptar la finitud como nuestra con- 
dición—nuestra condición de ser creado 2—, tomar conciencia de ella, 
renunciar a sí renunciando a hacer del hombre la medida de las cosas; 
reconocer que ni por nosotros ni en sí el ser es explicable por el ser 
que yo soy, que no puede realizarse aquí abajo en uno eterno, sino que 
se engrandece a medida que se humilla y piensa más profundamente. 
en su orden el tiempo en el que vivimos y lo eterno a lo que vamos, 
manteniendo entre uno y otro una tensión creciente de la que nace todo 
nuestro movimiento hacia él, señal de una verdad real y no facticia, de 
una verdad viva y no estática y muerta como aquella en la que se 
detiene el hombre que permanece solo en presencia de sí——esto es 
abrirse al más allá, quiero decir al Ser que en nosotros nos sobrepasa 
infinitamente, que nos perfecciona, único que da un sentido y una 
respuesta a los problemas del conocimiento y de la vida y al problema 
mayor de la muerte para merecer, en fin, recibir comunicación del Ser, 
participar de él, gozar de él, ser enriquecidos, engrandecidos, ensalza- 
dos en él, en la medida misma en que no lo creamos, en que no lo 
somos, en que tomamos una conciencia más clara y más humilde de 
la distancia infinita que subsiste entre él y nosotros, entre nosotros y 
nosotros mismos, y por la que nos hacemos aptos para recibir su gra- 
cia. Porque el hombre, dice Pascal, sobrepasa infinitamente al hom- 
bre. Pero es necesario que lo aprenda. 


1 Sein und Zeit (1927), $ 43, Kant und das Problem der Metaphysik (1929), 
$ 39-45, Vom Wesen der Grundes (1931), 1.* sección. Vortráge und Aufsátze 
(1954), pág. 145. ! Ñ 

2Lo que Heidegger, sin embargo, en su Kant (reeditado sin cambios en 1950, 
$ 39, trad. fr. pág. 276), considera imposible probar racionalmente, e incapaz, por 
lo demás, de aclarar la esencia del hombre y la naturaleza fundamental de su ser. 


606 CRITICISMO E IDEALISMO. KANT Y SUS SUCESORES 


He aquí adónde lleva esta búsqueda de la verdad perdida en la in- 
quietud, la preocupación y la angustia, a los espíritus que no se con- 
tentan con verse privados de ella; he aquí lo que vieron y lo que 
experimentaron después de los pensadores de la Edad Media los gran- 
des místicos cristianos de la Edad Moderna, de San Ignacio de Loyola 
Santa Teresa de Avila y San Juan de la Cruz a Santa Teresa del Niño 
Jesús y a Edith Stein, que se libera al fin de las reducciones fenomenológi- 
cas para dar al Ser su verdadera figura, pasar del tiempo finito al tiempo 
que no termina, del ser finito al Ser eterno, y encontrar en una experiencia 
integral el sentido pleno de la existencia que no se comprende más que por 
la sumisión y la unión de amor del alma a su Creador Dios. 

Pero este redescubrimiento de lo verdadero no se alcanzó sin un 
largo rodeo y un extravío que ofrece en sí mismo su lección cuando se 
vuelve de él, pero que, cuando se pretende atenerse a él, corre el riesgo 
de ser fatal para el pensamiento, para la acción y el ser mismo del 
hombre, y no se pudo llegar hasta aquí más que por la aportación de 
elementos nuevos, bebidos en la fuente misma de la experiencia que nos 
pone en presencia, no de lo facticio, sino de lo real; no de nuestras pro- 
pias obras, sino de la obra de Dios, 

Precisamente de esta marcha debemos señalar ahora sus diferentes 
etapas, tratando de discernir, a través de las doctrinas y a través de 
los hombres, más importantes a veces y más significativos que las doc- 
trinas mismas, la generación y el encadenamiento de las ideas a partir 
de una posición y de una orientación iniciales dadas, que no solo expli- 
can Sus desviaciones inevitables, sino también sus enderezamientos y, 
gracias a conjunciones inesperadas, la renovación final para una re- 
conquista de lo verdadero, presagio de nuevas conquistas. 


2, FICHTE. SU AMBICIÓN: TRAZAR POR LA RAZÓN, PARTIENDO DE 
LA LIBERTAD DEL YO, LA GÉNESIS DE LAS COSAS. LA DOCTRINA 
DE LA CIENCIA: UN ABSOLUTO DEL SABER Y DE LA ACCIÓN SUSTITUYE 
A LA COSA EN SÍ, LA FILOSOFÍA COMO TODO SISTEMÁTICO Y SU PRIN- 
CIPIO: EL YO QUE SE PRODUCE A SÍ MISMO COMO SUJETO Y OBJE- 
TO. EL RITMO TERNARIO, TESIS, ANTÍTESIS, SÍNTESIS, DEL GESTO 
CREADOR AL QUE ESTÁ SUSPENDIDO EL UNIVERSO DEL PENSAMIENTO. 
EL PROBLEMA CON EL QUE TROPIEZA FICHTE: ¿POR QUÉ EXISTE 
ALGO MÁS QUE EL YO? LA AMBIGUEDAD FUNDAMENTAL DEL IDEA- 
LISMO FICHTEANO: LA LIBERTAD CREADORA FINALMENTE ABSORBIDA 
EN LA NECESIDAD DE PRODUCCIÓN DE UN ABSOLUTO, IMPERSONAL 


La ambición de Juan Teófilo Fichte no era pequeña, Cuando, en 
1794, a la edad de treinta y dos años, fue nombrado para la cátedra 
de Filosofía de la Universidad de Jena, llevaba en sí como nuevo Eucli- 
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des, el proyecto grandioso de una teoría sistemática y completa del 
saber, capaz, pensaba, de suministrar a la filosofía el principio inmu- 
table y verdadero que todavía le faltaba. Porque, según él, Kant, no 
obstante su maravilloso genio, no había hecho más que apercibir la 
verdad; la había indicado revelando al hombre su esencia práctica, ele- 
vando el Yo por encima de la Naturaleza, haciendo de la libertad de 
este mismo Yo el fundamento de todas las cosas; pero no había ni 
expuesto ni demostrado esta verdad; había dejado subsistir entre la 
Naturaleza y la Libertad un hiato difícil de franquear; había sustraído 
al conocimiento especulativo el primer principio, esa “cosa en sí” que, 
por otra parte, todo su sistema tendía a excluir, y no había sabido se- 
falar por la Razón, partiendo de la Libertad del Yo, la Génesis de las 
cosas. Por el contrario, esta génesis es lo que Fichte va a darle. “Des- 
cribí—escribe por entonces l—un nuevo fundamento sobre el cual se 
deja elevar muy fácilmente el conjunto de la filosofía... En suma, ten- 
dremos, a mi parecer, en un par de años una filosofía que lo disputa en 
evidencia a la geometría.” Esta filosofía nueva o, mejor, este sistema 
definitivo al que “absolutamente nada nuevo podría ser añadido”, es la 
Doctrina de la ciencia, esa Wissenschaftslehre de la que escribirá algu- 
nos años más tarde?: “La Doctrina de la Ciencia agota todo el saber 
humano, al menos en cuanto a sus elementos fundamentales, que des- 
peja y propone para la eternidad. Trabaja también directamente por la 
vida, de la que nos presenta una perfecta imagen. En suma, si es acep- 
tada universalmente, el género humano todo entero quedará libre del 
azar ciego, y la buena o mala fortuna dejará entonces de existir. La Hu- 
manidad entera dispondrá ya de sí, bajo la dependencia de su propio 
concepto; hará por sí misma con absoluta libertad todo lo que ella pue- 
de querer hacer.” 

Este proyecto ambicioso, ¿cómo lo concibió Fichte? ¿Cómo lo rea- 
tizó (*86)? Ofrecemos a continuación el vivo testimonio de uno de sus 
oyentes de 1794, que escribe 3: 


1 A, Stephani (Fichte's Leben und litterarischer Briefwechsel, 2.* ed. Leipzig, 
1862, t. 11, pág. 511). Cf. su carta del 6 de octubre de 1793 a Niethammer (Ibid. 
11, 431), y su examen del Enesidemo de Schulze (S. Werke, 1845, I, 20-25). 

2 Sonnenklarer Bericht an das gróssere Publikum tiber das eigentliche Wesen 
der neuesten Philosophie (1801), trad. Auguste Valensin, Archives de philosophie 
(Beauchesne, 1926), con el título “L'essence de la Théorie de la science”, 6.? lec- 
ción, págs. 84-87. Reproducimos textualmente aquí la sustancia de este pasaje. 

3 Henrik Steffens, Was ich erlebte, Breslau, 1840-45, t. IV, págs. 161-63 
Steffens añade: “En los anuncios de librería relativos a esta obra, se declara 
que la Teoría de la ciencia debería ser para la filosofía lo que Euclides era 
para la matemática.” (Ese Euclides del que Kant había dicho en los Prolegó- 
menos, $ 6, que la metafísica le estaba esperando.) Y el autor añade que “esta 
idea expresada por los anuncios tenía a Fichte por autor y respondía de la 
manera más exacta a sus esperanzas”. 
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Recuerdo cómo Fichte, en un pequeño círculo de íntimos, nos contaba 
confidencialmente la manera cómo había nacido su filosofía, cómo su idea 
rectora se había presentado repentinamente a él, cómo se había impuesto a 
él. Por largo tiempo la idea de que la verdad consistía en la unidad del pen- 
samiento y del objeto había fluctuado ante sus ojos; había reconocido que 
esta unidad no podría ser encontrada jamás en el dominio de la sensibilidad, 
y que incluso allí donde se presentaba, como en las matemáticas, no pro- 
ducía más que un formalismo rígido y muerto, absolutamente extraño a la 
vida, a la acción. Entonces, de improviso surgió ante él la idea de que el 
acto por el cual la conciencia de sí se aprehende a sí misma y se mantiene 
presente es, sin embargo, manifiestamente un acto de conocimiento. El Yo 
se conoce como un producto de su propia acción, El Yo que piensa y el Yo 
que es pensado, el acto de conocer y el objeto de este conocer son una mis- 
ma cosa: todo el conocer parte de esta unidad central y en modo alguno de 
una consideración fragmentaria que postularía, a título de datos, el tiempo, 
el espacio y las categorías. Fichte entonces se preguntó si, al separar por sí 
mismo, en toda su pureza, este acto primero del conocimiento de sí impli- 
cado en todo pensamiento y en toda acción humanos, oculto en la dispersión 
de las opiniones y de los gestos; si, al sacar de este acto primero las estric- 
tas consecuencias, no se descubrirían necesariamente en él, pero esta vez 
viva, eficaz y creadora, la misma certeza que nos da la posesión de las mate- 
máticas, y si no se podría ponerla en evidencia, Esta idea se apoderó de él 
con tal claridad y con tal fuerza de convicción que el poder de su espíritu le 
forzó, por así decir, a ensayar el edificar la filosofía tomando el Yo, el suje- 
to, por principio, Así nació el proyecto de una teoría de la ciencia y esta 
teoría misma... 


Pues bien, he aquí cómo Fichte ! pone en práctica su idea. Todo el 
mundo, dice en sustancia, está de acuerdo en reconocer que la filosofía 
es una ciencia, pero todos difieren en cuanto a saber cuál es el objeto 
de esta ciencia. Sin embargo, una cosa es segura: para que pueda for- 
mar un todo es preciso que en toda ciencia haya un principio o una 
proposición fundamental que posea en sí misma una certeza de la que 
todas las demás proposiciones reciban a su vez su certeza. La cuestión 
que se plantea desde este momento es la de saber cómo es posible tal 
ciencia, no solo en cuanto a su contenido o certeza propia, sino por 
su forma o por la manera como comunica su contenido a las demás 
proposiciones. La respuesta a esta cuestión constituye por sí misma 
una ciencia, la ciencia suprema, la ciencia de la ciencia o Wissenschaft- 
slehre, Su principio no puede ser más que un principio primero, abso- 
lutamente incondicionado por su forma y por su contenido, principio 
indemostrable de toda demostración, y tal que, a partir de él, pueda 
edificarse y construirse el sistema total, obra del Espíritu, sin el cual 


1 En los tres tratados de 1794-95 (Sám, Werke, 1, 27-411), a los que siguen 
la Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre y la Zweite Einleitung, 1797 
(S. W. L, 417-449, 451-518). 
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no podría haber ciencia acabada ni saber real ?, Esta concepción de la 
filosofía como todo sistemático absoluto es postulada por Fichte como 
una exigencia del espíritu humano y como su objeto propio, Se impon- 
drá por él a todo el idealismo alemán. Desde sus primeros escritos de 
1794-95, Schelling, siguiendo a Fichte, intenta demostrar que la filoso- 
fía debe ser constituida en un sistema perfectamente cerrado, en un 
Todo cuyo contenido, lo mismo que su forma, esté condicionado por 
un primer principio absoluto y pueda deducirse de él con certeza; per- 
manerá hasta el fin fiel a este ideal de demostración rigurosa y sis- 
temática, incluso después que su genio romántico hubo renovado sus 
elementos y su expresión uniendo la naturaleza al yo y postulando 
como principio supremo la identidad del sujeto y del objeto. En cuanto 
a Hegel, señala el triunfo del espíritu sistemático, Para él una filoso- 
fía sin sistema no tiene nada de científica, no expresa más que una 
disposición de espíritu, opinión o convicción subjetiva, cuyo contenido 
es contingente, cuando un contenido no puede justificarse más que 
como momento de la totalidad: “El pensamiento libre y verdadero es 
en sí concreto, y es así idea, pero una Idea que, tomada en toda su 
universalidad, es lo Absoluto. Y la ciencia de lo Absoluto es esencial- 
mente sistema, porque lo verdadero concreto no es tal más que desen- 
volviéndose en sí mismo, aprehendiéndose y manteniéndose como uni- 
dad, es decir, en tanto que totalidad, y solo disinguiendo y determinan- 
do sus diferencias puede constituir la necesidad, así como la libertad 
del todo”? 


1En la Primera introducción a la Doctrina de la ciencia (S, W, 1, 420 y sgs.) 
Fichte escribe: Hay ciertamente una cuestión digna de meditación: ¿cuál es el 
fundamento del sistema de las representaciones acompañadas por el sentimiento 
de la necesidad y de este mismo sentimiento de la necesidad? Responder a esta 
cuestión es el problema de la filosofía, y no es, a mi parecer, otra cosa la filosofía 
que la ciencia que resuelve este problema. El sistema de las representaciones 
acompañadas por el sentimiento de la necesidad llámase también la experiencia, 
interna tanto como externa. Según esto, y para decirlo con otras palabras, la fi- 
losofía ha de indicar el fundamento de toda experiencia, es decir, el principio 
exterior o trascendente del que puede ser deducida con sus dos constituyentes, 
la cosa y el espíritu, que son una misma cosa, Ahora bien; mientras que el dog- 
matismo parte de la presuposición de una cosa que produce el conjunto de las 
representaciones necesarias, el idealismo explica la experiencia, es decir, el con- 
junto de las representaciones necesarias, por un espíritu que las engendra. Es 
preciso, pues, escoger entre la Cosa y el Espíritu (o la Conciencia, el Yo). Ahora 
bien: si la cosa no es en sí ni por sí, ni inteligible, ni útil para nada, no es más 
que una ficción, una contradicción, una monstruosidad que hay que relegar al 
país de los círculos cuadrados. Desde este momento, queda libre el lugar para la 
Construcción de una filosofía idealista, que ponga en la base de todo su sistema 
un principio que la experiencia supone y de una cierta manera contiene, un prin- 
cipio real, el Espíritu, el Yo que piensa, el Yo puro, el Yo en sí, en suma, 
lo que piensa en mí, abstracción hecha de lo que yo pienso. 

* Compendio de la Enciclopedia de ciencias filosóficas (1817), Introduc- 
ción 15. (Trad. Gibelin, Vrin, pág. 39.) 
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Tenemos con ello una característica esencial de la marcha inaugu- 
rada por Fichte. Responde a la misma necesidad que había experimen- 
tado Descartes, luego de muchos otros, de constituir una ciencia, una 
sabiduría, una como la Verdad que es su objeto y como la razón que 
es su principio. Ahora bien: el orden que esta ciencia descubre, con la 
realidad que expresa, no es para Descartes la obra de nuestro espíritu: 
es la obra de una Razón superior respecto a la cual nuestra razón tiene por 
tarea encontrar su plan en las cosas. Mas esa distancia que Des- 
cartes mantenía entre nuestro espíritu y las cosas, entre lo Absoluto 
y el conocimiento que tenemos de él—distancia infranqueable a cual- 
quiera menos a Dios—, Fichte y sus sucesores la anulan por su con- 
cepción del Todo como un sistema sin solución ni dualidad de ninguna 
clase y por el acercamiento que operan entre los Absoluto y el Espí- 
ritu hasta el punto de no hacer de ellos más que una sola y misma 
verdad, la Verdad que deriva de un acto inicial por el cual el espíritu 
pone su objeto al mismo tiempo que se pone a sí mismo. El Espíritu 
no determina, pues, solamente el modo de conocimiento, sino el modo 
de ser de las cosas. No hay necesidad, por consiguiente, del límite que 
imponía todavía al conocimiento la existencia de la Cosa en sí. Del 
principio absoluto, del acto primero inmanente al espíritu, todo se de- 
duce como del Verbo creador; por él todo se justifica, sin recurrir a 
ninguna otra cosa más que a él, en virtud de una necesidad que preside 
su producción, así como su ser. 

Con ello se encuentra definido el Principio primero del que todo 
deriva, Este principio, según Fichte, es el acto de un pensamiento puro; 
es una intuición intelectual creadora; no, sin duda, la intuición de un 
ser, de una cosa en sí o de una realidad absoluta declarada inaccesible, 
sino la intuición de un acto, y el acto mismo por el que el Yo, retor- 
nando a sil, determina el contenido de la conciencia, pone inmediata- 
mente su propio ser y produce inmediatamente su objeto. Así, pues, por 
una misma acción el Yo se pone a sí mismo y es. Decir Yo soy, es decir 
Yo soy absolutamente porque yo soy y yo soy absolutamente lo que yo 
soy?, Al producirse a sí mismo, el Yo no es solamente sujeto: es su- 


1 Zweite Einleitung, 1797 (S. W. 1, 463-86). Cf, lo que decía ya en los Grund- 
lage de 1794 (S. W. 1, 91). Esta acción primitiva y original es lo que Fichte de- 
nomina Thathandlung, designando con ello una actividad que no supone objeto, 
sino que produce ella misma su objeto, donde el actuar (I, 468) se convierte 
inmediatamente en lo hecho, En otros términos, para Fichte, lo hecho consiste 
en la acción de poner, es decir, en una acción que se produce a sí misma, que 
es causa sui como Descartes dice de Dios (Descartes, pág. 299), y en la que el 
yo es al mismo tiempo Handlung und That, acción y hecho, lo que actúa y lo 
que es el producto de la acción; en suma, sujeto absoluto. 

? Fichte aplica, pues, al Yo soy del hombre lo que todos los comentaristas del 
Exodo, TI, 14, desde Boecio, dicen de la palabra de lahvé: “Yo soy el que soy.” 
En Dios—y solo en Dios—, el ser (quo est esse) y lo que es (id quod est), la esen- 
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jeto absoluto y su propio objeto. Tal es el Yo absoluto del que todo 
procede. Tal es la acción de la libertad, de la que debe decirse, lo mis- 
mo que del Verbo creador, “que era al comienzo” !, 

Que cada uno, entrando en sí para no contemplarse más que a sí 
mismo, observe lo que hace, y hace necesariamente, cuando realiza li- 
bremente el acto de pensamiento por el cual se dice a sí mismo: Yo. Si 
así lo hago, percibiré que por este acto libre me pongo necesariamente 
a mí mismo en virtud de la naturaleza de la inteligencia y al ponerme 
me aprehendo como objeto para mí mismo; en suma, yo soy al mismo 
tiempo indivisible e indisolublemente sujeto y objeto. En esta absoluta 
identidad del sujeto y del objeto consiste precisamente lo que Fichte 
llama Die Ichheit, la forma o la esencia del Yo, del Espíritu, anterior y 
superior a toda conciencia, el Acto por el cual la libertad se produce 
necesariamente a sí misma y el retorno de este acto sobre sí mismo: 
Productividad absoluta y reflexión absoluta sobre la actividad produc- 
tora, sujeto y objeto identificados en el mismo acto indivisible; tal es 
el carácter, doble en apariencia, único en realidad, del principio prime- 
ro que es el principio absoluto del que todo deriva. Por ello Fichte pudo 
decir: “Mi filosofía es en su fondo un monismo” ?, 

¿Cuál es su órgano? En esta perspectiva nueva, la acción por la cual 
el Yo se pone a sí mismo es concebida, como sabemos, como un dato 
primitivo e inmediato de la intuición intelectual. Todo el sistema des- 
cansa, por tanto, en una intuición intelectual 3, Pero ¿en qué sentido 
debe tomarse el término “intelectual”? Para Fichte *, hay que guardar- 
se muy bien de atribuir a la inteligencia pasividad alguna, porque decir 
que es pasiva o receptiva sería suponer alguna otra cosa anterior a 


cia y la existencia, no son más que una misma cosa, o, como dice Santo Tomás, 
“Deus solus est suum esse” (S. Th. 12%, q. 3, a. 4 resp. 1.2; q. 29, a. 4, ad. l. 
Fichte dice del Yo absoluto del hombre lo que lahvé Dios dice de sí mismo). 

lErste Einleitung, 1, 445. 

2 Darstellung der Wissenschaftslehre, 1801, 2.2 pt, $ 32, II, 89. 

3 Como lo declara en el Sonnenklarer Bericht (trad. Valensin, pág. 65). Y 
más arriba (pág. 51), a propósito de la construcción de un triángulo, Fichte 
explica cómo esta conciencia del acto mismo por el que saca estas líneas, esta 
conciencia trascendente a toda percepción le permite abarcar de una sola ojeada 
todo su poder de construir, que él denomina Intuición, Su universalidad con- 
siste en que la Unidad, aprehendida de una sola ojeada, se revela capaz de 
engendrar el infinito de la Multiplicidad; y se traduce por una universalidad 
subjetiva válida para todos los espíritus, por el hecho de que la intuición como 
tal es la aprehensión inmediata de los procedimientos operatorios de la Razón 
en general a partir de la cual se desenvuelve la Doctrina de la Ciencia. 

% Postulado fundamental por el que Fichte y sus sucesores se oponen radi- 
calmente al pensamiento cristiano, para el que la excelencia o la perfección de 
la naturaleza no consiste en lo que ella hace (donde no se da y no encuentra 
más que a sí), sino en lo que es capaz de recibir (de Dios, naturalmente y sobre- 
naturalmente). Véase a este respecto el texto decisivo de Duns Scoto, citado 
en El pensamiento cristiano, págs. 789-90. 
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ella y de la que recibiría, cuando en realidad es absoluta e incondicio- 
nalmente primera; no recibe, actúa; no ve, hace. Por la misma razón 
no se podría decir que es o que subsiste, y debemos contentarnos con 
calificarla con una palabra: actuar, Thun: un actuar en el que iden- 
tidad y realidad son una misma cosa, puesto que el acto por el que la 
inteligencia se aprehende es una sola cosa con el acto por el que se pone. 
Kant había descubierto que la conciencia de sí, por el “Yo pienso”, 
condiciona toda conciencia. Fichte muestra, además, que ella determina 
su contenido !, Ahora bien: en esto consiste precisamente la intuición in- 
telectual del acto por el que el Yo se pone y retorna sobre sí en la pro- 
ducción infinita de la libertad viviente, 

Pero la intuición intelectual del acto no está aislada del resto de la 
conciencia, a la que permanece siempre íntimamente presente; es, en sí 
misma, bien considerada, el producto de un análisis, que nos lleva a 
distinguir en este acto, indivisible en sí, el Yo puro, el Yo formal, die 
Ichheit, y el Yo como idea, que es la realización de esta forma y cons- 
tituye su contenido. Lo primero es el punto de partida del conjunto de 
la filosofía, su concepto fundamental; lo segundo es su conclusión, pero 
la filosofía no lo alcanza directamente, y tan solo en su parte práctica 
puede ser puesta esta idea como el fin supremo del esfuerzo de la razón 
respecto al que tenemos por tarea aproximarnos indefinidamente. 

Es decir, que el acto del Yo puro, aprehendido por la intuición in- 
telectual, principio primero que preside todo el sistema del saber, es 
inseparable de las consecuencias que implica, de los efectos que oca- 
siona y de la serie de acciones que el Yo produce y condiciona sin 
duda, pero sin la que el Yo no podría existir?; en suma: un Dios 
que no existe más que por y en lo que crea. Por ello si Fichte pudo, 
“desde el punto de vista ideal”, definir su filosofía como un monismo, 
pudo decir igualmente: “Desde el punto de vista real, mi filosofía es 
un dualismo” 3, En efecto, el principio de la Unidad absoluta, que cons- 


1 Zweite Einleitung, 1, 463-486. Para lo que sigue, véase Xavier Léon, Fichte 
et son temps, 1, 376-80. 

? Véase a este respecto Ueber den Begriff der W. L. $ 2, 1, 49 y sgs. Grundla- 
ge, Il, 101 y 2. Darstellung der W. L. (1801), 1.3 p., $ 26, 11, 63, Cf. el comentario 
de Xavier Léon, 1, 41-46, y lo que decimos más adelante, siguiendo a Gueroult, 
sobre la fluctuación del pensamiento de Fichte, que, en el segundo momento 
(1801), pone la libertad absoluta, la contingencia del Fenómeno, la creación ex 
nihilo, en tanto que en el tercer momento (1804) considerado este hiato como 
no existente más que para un conocimiento imperfecto, sustituye por la necesi- 
dad incondicionada de lo absoluto la contingencia de la libertad como funda- 
mento real del Saber, : 

. De Un monismo, en el sentido de que la Doctrina de la ciencia permite recon- 
ciliar en un principio único los tres absolutos diferentes que se encuentran en 
Kant: el absoluto de la experiencia o el Yo pienso, el absoluto del mundo moral, 
el absoluto de la unidad de lo sensible y de lo inteligible que supone la facultad 
de juzgar, mediadora entre el mundo de la naturaleza y el mundo de la libertad, 
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tituye el fundamento del saber, sobrepasa el dominio de la conciencia 
o de lo real; este no comienza más que con la oposición del sujeto y 
del objeto y queda circunscrito por su relación. La conciencia se pone 
como un acto de libertad; mas esta libertad no es ya una libertad 
de producción como lo es la del primer principio; es una libertad de 
reflexión, que señala el paso de lo absoluto a lo relativo, por la posi- 
ción de un No-ser que se opone al Ser, que es el origen de toda división, 
de toda multiplicidad, de toda relación y de toda acción, y que nos 
devuelve, por su relatividad misma, a lo Absoluto, pero a un Abso- 
Juto inmanente al espíritu humano, que precisamente no se pone más 
que oponiéndose. 

A partir de aquí todo el sistema de Fichte se desenvuelve según un 
método que Kant había empleado ya para la construcción de sus cate- 
gorías y que Hegel hará célebre. En efecto, si se reflexiona sobre la 
manera como son puestos los tres principios, el Yo, el No-yo y la opo- 
sición en el Yo de un No-yo divisible y de un Yo divisible (* 87), se 
encontrarán ahí los tres momentos del método por el cual se constituye 
el sistema: posición, oposición, conciliación. En otros términos: tesis, 
antítesis, síntesis; tal es el ritmo ternario del gesto creador al que está 
suspendido todo el Universo del pensamiento, tales son, según las tres 
acciones necesarias de la inteligencia, los tres momentos distintos y 
enlazados que se reproducen en este orden en todas las fases del desen- 
volvimiento del espíritu y que le permiten resolver las oposiciones sus- 
citadas por la marcha misma de este desenvolvimiento !, 


y ello estableciendo que lo “dado” es también un “producto” del espfritu, que no 
es recibido por él, sino puesto o creado por él, en la acción inicial en virtud de 
la cual el yo se opone a lo que lo limita. Kant había rehusado al hombre este po- 
der creador, negándole el intuitus originarius, pero Reinhold, y más claramente 
todavía Sigismund Beck se lo habían atribuido, no, es verdad, con esta fuerza y 
esta evidencia, mientras que, para Fichte, no hay ya, como en Spinoza, más que 
un Absoluto, pero un Absoluto que es Acto y no Sustancia: de suerte que no 
existe nada más que el espíritu y las producciones necesarias que proceden de 
su acción (Zweite Einleitung, 1, 463). Pero este monismo es en ciertos aspectos, 
y desde el punto de vista real, un dualismo (Darstellung, 1801, 2.2 pt. $ 32, Il, 
90): el dualismo, precisa Fichte, de la Libertad absoluta y del Ser absoluto. Por 
lo demás, este dualismo que Schelling no cesó de reprocharle, Fichte, en el ter- 
cer momento (1804), tratará de remontarlo mostrando que de lo Absoluto, pues- 
to en adelante por encima del Yo, todo procede eternamente de manera necesa- 
ria, el Fenómeno, el Saber y el Yo mismo. En la teoría de la felicidad que pre- 
senta la exposición de 1804 (Die Wissenschaftslehre. Nachgelassene Werke, I, 
290), lo Absoluto no se concibe yno se pone todavía más que por su oposición 
con el saber relativo, el saber de la conciencia, pero después que este saber, en 
virtud de su dialéctica interna, se destruyó en cierto modo a sí mismo para dejar 
su lugar al saber eterno derivado de lo Absoluto, del que aparece en adelante 
como la expresión directa y necesaria. Así, Fichte osciló constantemente del 
monismo al dualismo, pero terminó por sacrificar su intuición al espíritu de 
sistema, en un idealismo que se quiere absoluto, a expensas de lo real dado. 

1 Hay que hacer notar que este ritmo de tres tiempos se reproduce indefinida- 
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Sin embargo, estas especulaciones prodigiosamente abstractas, y de 
las que no podemos dejar de pensar que son simplemente verbales, no 
llegan a disimular el problema verdadero, que Fichte se esforzó vana- 
mente en resolver, En efecto, y pata atenerse a los términos mismos 
de su dialéctica, aparece como bastante paradójico que el Yo, que pone 
los opuestos y que luego los concilia, sea él mismo uno de los oponen- 
tes y que después de haberse igualado con toda la realidad, como si 
fuese lo Absoluto, se encuentre reducido a no ser más que una parte 
de la realidad o un relativo. Porque, en fin, ¿por qué existe algo más 
que el Yo? 1 

¿Se dirá acaso que la ley de su desenvolvimiento es tal que le per- 
mite o le fuerza a volver sobre sí y a ser para sí lo que es al principio 
en sí? ¿O que al ponerse, desde el punto de vista teórico, como limitado 
y determinado por el No-yo, el espíritu no puede dejar de reconocer, 
en el curso de las fases necesarias de su desenvolvimiento, que lo que 
se le apareció primero como surgiendo de la actividad inconsciente 
de la sensación, de la actividad infinita de la imaginación, como un 
objeto distinto de él, que se opone a él, mo es otra cosa en realidad 
que el producto de una acción que emana de él y que consiste tan solo 
en el hecho de ponerse a sí mismo? Descartemos el aspecto superficial, 
estático, bajo el cual se nos aparecen las cosas para tratar de discernir 
la tendencia profunda, dinámica que traduce: el objeto (Gegenstand) no 
es solamente lo que se presenta al sujeto para ser conocido por él, sino 
lo que se le resiste, lo que le presenta algún obstáculo y se impone 
a él; la oposición (Gegensatz) no designa solamente una relación lógica 
de contrariedad o de contradicción entre dos términos, sino la relación 
dinámica que existe entre la causalidad del No-yo por la que el Yo es 
afectado, y la sustancialidad del Yo en la que está contenida toda 
realidad; en esta relación se traduce el conflicto entre dos tendencias 


mente, porque parte de una tesis que es en sí misma una síntesis, descubre por 
la reflexión las oposiciones que contiene (esto es la antítesis) y las concilia en 
una síntesis nueva que, postulada como tesis, se convierte a su vez en el punto de 
partida de un nuevo ritmo en el progreso que constituye la génesis del Espíritu, 

1 Con este mismo problema tropezará en nuestros días el existencialismo, 
que pretenderá vanamente resolver proclamando con Jean-Paul Sartre, como 
verdad primera y base esencial del humanismo, que “el hombre es el ser cuya 
aparición hace que un mundo exista”, que “las cosas no existen para mí más 
que si las escojo” por un acto de libertad que se afirma como la negación in- 
terna de lo dado o como el “anonadamiento del en-sí por el para-sí”. (Véase de 
Sartre L'Etre et le Néant, 1943, L'existontialisme est un humanisme, 1946. In- 
troducción al Descartes de los Clásicos de la libertad, 1946.) Deberá hacerse 
notar cómo, en tales afirmaciones, se reúnen curiosamente, según la considera- 
ción profunda de Ravaisson, el materialismo y el idealismo, que por caminos 
diferentes tienden gradualmente a la nada. Véase a este respecto mi conferen- 
cia sobre La liberté en face de Vexistentialisme, pronunciada en Madrid el 20 
de abril de 1955,.y editada por el Instituto Luis Vives de Filosofía, 1957, 
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antagónicas, entre dos actividades contrarias o, más exactamente, entre 
dos direcciones contrarias de una misma actividad, una de las cuales 
se dirige al infinito y la otra limita a la primera reduciéndola a sí. 

Sin embargo, con ello solo se consigue alejar el problema. Porque 
luego incluso que el Yo, al término de la deducción, tomó plenamente 
conciencia de que es él mismo quien se puso como determinado por 
el No-yo, queda todavía por saber por qué ocurre así y por qué el Yo 
absoluto se limitó a sí mismo, por qué suscitó, y suscitó necesariamente 
un cierto obstáculo, un choque (Anstoss), que establece en el interior 
de sí mismo el conflicto de dos actividades de sentido contrario, una de 
las cuales pone en conmoción la génesis de las diversas facultades repre- 
sentativas determinadas en cada estadio por el choque del No-yo, en 
tanto la otra trata de remontar las resistencias que el Yo se planteó 
a sí mismo y de sobrepasar los límites siempre renovados que mantie- 
nen en él, por la conciencia que él tiene de ellos, la aspiración constante 
que asegura a la acción un campo infinito, 

Aquí se manifiesta plenamente esa especie de maniqueísmo meta- 
físico que, en Fichte como en todos los filósofos alemanes de su época, 
se enlaza curiosamente con un monismo panteísta subyacente y fun- 
damental. Tenemos así, sin duda, el rasgo más característico del pen- 
samiento alemán atraído hacia lo Divino, pero incapaz, al parecer, de 
personificarlo en Dios, Ahora bien: y ya lo hemos hecho notar a pro- 
pósito de los griegos!, si se descarta, sea porque se le ignore, sea 
porque se le desconozca, sea porque se le niegue, “el misterio que lo 
ilumina todo” ?, quiero decir la creación, se oscila necesariamente entre 
un dualismo, que separa hasta oponerlos los dos principios en presen- 
cia, y un panteísmo o un monismo que absorbe al segundo en el pri- 
mero. Un Eckhart, un Nicolás de Cusa ¿—pero no un Jacobo Boehme—, 
habían escapado a este doble escollo porque mantenían la distinción 
esencial que existe, en su unión y compenetración no recíprocas, entre 
los dos principios, uno de los cuales es el Creador y el otro lo creado, 
y porque la coincidencia de los contradictorios en Dios (según nuestro 
modo humano de hablar) no llega a dar alcance a la trascendencia 
divina, que coloca a Dios más allá y por encima de todos los conceptos 
que nos formamos de él. Pero, en Fichte, los dos principios en presencia 
no son ya Dios y el mundo, obra de su libertad soberana y de su incom- 
prensible amor: son el Yo y el No-yo, un Yo que, a diferencia de Dios, 
permanece incompleto, inacabado, ineficaz, si no tiene nada frente a él, 
sacado de él por una especie de necesidad interna, un No-yo, un No- 
ser, que, por las resistencias que se le oponen, suscita el despliegue de 


l La Notion du nécessaire chez Aristote, págs. 182-88. 
? Según la expresión del P. Pouget, Logía, pág. l. 
3 El pensamiento cristiano, especialmente cap. VII, 
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su actividad causal y a la vez la realiza. El Yo absoluto e impersonal 
de Fichte es un Dios que no se basta: porque su suficiencia no le viene 
más que del hecho de que se da, y se da necesariamente, dividiéndose 
y limitándose a sí mismo, algo ya que, no es él, como materia para su 
reflexión y como objeto de su acción. Es así cómo, en el sistema fich- 
teano, se deduce el choque. Las exigencias de la acción requieren que 
el Yo, teóricamente, se ponga límites para tener, prácticamente, que su- 
perarlos !, Con ello se encuentra establecido lo que podría llamarse en 
términos kantianos la primacía de la Razón práctica sobre la Razón 
teórica, y más precisamente, en términos fichteanos, la determinación 
del No-yo por el Yo que pone necesariamente el No-yo para realizarse. 

Ahora bien: como ya lo hemos hecho notar, esta solución deja sub- 
sistir una ambigiiedad fundamental que radica en la naturaleza misma 
de la posición adoptada por Fichte. Fue severamente criticada por sus 
contemporáneos ?, que le reprochaban el hacer del Yo el único ser, el 
erigirlo en creador ciego de cada uno de nosotros, del cielo y de la 
tierra, de todo y de nada, de la “nada negra”, y que le acusaban, aún 
más, de ocupar el lugar de Dios. Pero toda la cuestión consiste en sa- 
ber si la deducción fichteana pretende construir lo real, o si pretende 
solamente descubrirlo para reconstruirlo. A lo cual Fichte responde: 
las determinaciones fundamentales de la conciencia son el único objeto 
de la Doctrina de la ciencia; que haya realidades exteriores a la con- 
ciencia, o que no haya más que determinaciones conscientes, es lo que 
no interesa saber. Para el teórico de la ciencia, la cuestión no tiene 
ningún sentido: se acomodaría tanto a una como a otra tesis. Pero de 
hecho no hay para él más que determinaciones de la conciencia, como 
se ve por ejemplo con la construcción del triángulo, en la que el espí- 
ritu aprehende su poder de construir que no es otra cosa que el poder 
de la Razón impersonal, su acto propio, necesario, esencial, por el que 
la Unidad, subjetiva y objetiva, se revela capaz de engendrar la multi- 
plicidad infinita que se encuentra en los objetos y en las personas, en 
el pensamiento y en el ser que piensa. Tal es la conclusión del idealismo, 
única conforme, según Fichte, con la experiencia y con el sentido co- 
mún. Si se reprocha también al idealista el afirmar que todo lo que 
existe para nosotros fue producido por nosotros, cuando tenemos con- 
ciencia de que las cosas no son producidas sino dadas, responderá : 


10, como dirá Vigny en el Diario de un poeta (1832), se levanta barreras 
para tener que saltarlas. Tocamos aquí el fondo de la intuición fichteana. 

? Xavier Léon, Fichte et son temps, 11, 295 y sgs. Véase sobre todo los escritos 
de Baggesen, la Clavis Fichtiana de Jean-Paul Richter (1800), y las sátiras de 
Fr, Nicolai contra Sempronius Gundibert, filósofo alemán (1798-1801). Para res- 
ponder a ellas escribió Fichte su Relación clarísima al público sobre la verda- 
dera naturaleza de la novisima filosofía (1801), de la que citamos aquí la 2,2, 3,2, 

+", 5, y 6.2 lecciones (trad. Valensin, págs. 33, 51 y sgs., 60, 77-79, 87). 
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Hablar de una producción en el dominio de la vida real no tiene sen- 
tido alguno. Vivir, experimentar, no es producir, sino descubrir. Ahora 
bien: lo que es así dado puede ser considerado y tratado en la expe- 
riencia real como si fuese el producto de una construcción primitiva 
análoga a nuestra deducción. Y no porque haga falta tomar “todo pasa 
como si” por “todo pasa así”, ni la ficción por lo real, Pero regulándose 
por las leyes de tal construcción puede anticiparse, completarse, incluso 
suplir la experiencia y estar seguro de que la observación no la contra- 
dirá. Pensemos bien en ello: ¿Penetra una cosa en nosotros, existe en 
nosotros y para nosotros, de otro modo que por la conciencia y con la 
conciencia? En estas condiciones, ¿por qué querer salir de sí, saltar por 
encima de sí, y dividir este indivisible que no se separa hasta más tarde 
en conciencia y cosa, cosa y conciencia, y que es el absoluto Sujeto- 
Objeto y Objeto-Sujeto? El sistema del universo tal como lo pensáis no 
puede ser más que el sistema de las determinaciones de vuestra conciencia. 

Que las cosas no sean heterogéneas al pensamiento, esto es lo que 
Fichte puede decir seguramente con fundamento. Pero de ahí a concluir 
que están constituidas por el pensamiento mismo, a específicamente 
por el pensamiento del hombre, hay un paso enormé que la experiencia, 
a la que pretende conformarse, no nos autoriza a franquear. De ahí el 
equívoco constante en el que se mueve, y que trató de soslayar recurrien- 
do unas veces al realismo que muestra, en el conocimiento, el Yo de- 
terminado por el No-yo, otras veces al idealismo que afirma la sobera- 
nía absoluta y el triunfo del Espíritu, que, en la acción y por ella, trans- 
formará los obstáculos que suscitó en medios de afirmarse, y remontará 
las oposiciones negándolas, hasta que sea producida la Unidad abso- 
luta: de suerte que—y aquí la fórmula de Fichte toma todo su senti- 
do—la humanidad entera, por disponer de sí, hará de ella misma con 
absoluta libertad todo lo que ella pueda querer hacer de sí, 

Ahora bien: todo esto, observa Fichte, es estrictamente demostrable, 
porque todo esto deriva de la Doctrina de la ciencia y del principio que 
lo preside todo. Queda por saber, añade, si este mismo concepto puede 
ser seguido hasta el fin. ¿Por los demás? Es más que dudoso. ¿Por él 
mismo? De esto puede dudarse también cuando se observan las oscila- 
ciones perpetuas de su pensamiento, encerrado entre las exigencias de la 
práctica o de la acción y las de la especulación o del saber absoluto, 
entre el punto de vista de la libre creación que postula la una y el de 
la producción necesaria que constituye el fundamento de la otra!. De 
ahí su esfuerzo siempre renovado por resolver la posición entre el Yo y 


lEste punto fue puesto en claro por Martial Gueroult, en su importante 
obra sobre L'évolution et la structure de la Doctrine de la science chez Fichte, 
Belles-Lettres (Publications Strasbourg), 1930, en particular t. I, pág. 149 y sgs., 
t. IL, págs. 90 y sgs., y 144-63. 
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el No-yo y operar la síntesis del sujeto y del objeto en un principio 
superior a uno y a otro, sin anular por ello la lucha que es la condi- 
ción de todo progreso. De ahí sus tentativas por conciliar el Derecho 
con la Moral, la multiplicidad y la dispersión de las voluntades indi- 
viduales con la unidad de la razón en el seno de la comunidad humana, 
según ese ideal de libertad del que decía: “Ser libre no es nada, llegar 
a ser libre es el cielo”: ideal que no cesó de reivindicar contra las ini- 
quidades sociales, que alababa a la Revolución francesa el haberlo pro- 
clamado (1793), y del que finalmente, en sus famosos Discursos a la 
nación alemana (1807-1808), transfirió su salvaguardia al pueblo ale- 
mán, el cual, dice, “fue elegido para compartir el destino superior de 
fundar el imperio del espíritu y de la razón en sentido absoluto”. De 
ahí, en fin, su búsqueda de un Absoluto que comenzó por identificar 
con el Yo, que luego coloca resueltamente, en 1801, por encima y más 
allá del Yo, esforzándose por salvaguardar la libertad absoluta del que- 
rer como principio de producción de lo real por la idea. Pero en este 
punto—quiero decir en esta disyunción entre el Ser y la Libertad, que 
entraña, en el paso de lo Absoluto al fenómeno o de la esencia a la 
existencia, una contingencia incompatible con la génesis del sistema, 
en suma, un hecho contradictorio del acto—surgía una nueva dificultad 
que le hacían más sensible todavía las objeciones de Schelling. Esta 
dificultad trató de superarla Fichte en 1804 sacrificando resueltamente 
las exigencias de la práctica a las de la especulación que aparece final- 
mente como fundada toda ella en sí misma y por sí misma, manifesta- 
ción necesaria de lo Absoluto que ella planteó; este Absoluto, existen- 
te en nosotros, aparece como una necesidad que nos libera al mismo 
tiempo que nos conduce, como una luz que nos entrega al mismo tiem- 
po que nos ilumina, una interioridad que nos sobrepasa y nos eleva 
por encima de nosotros mismos haciéndonos participar de la vida eter- 
na y de la felicidad !. Pero este Absoluto, bien considerado, saca de sí 
y tiende a absorber en sí al individuo, que es incapaz de existir y de 
subsistir, según la expresión de Fichte, “fuera de Dios y del saber ab- 
soluto” ?, Y entonces estamos en condiciones de preguntarnos en qué se 


1 Die Anweisung zum seligen Leben, oder auch die Religio 2 lec- 
ción. S. W. V., 530. E " O 

2 En su 4.* lección (V, 448), Fichte muestra que el individuo es en sí una 
pura nada, y que, fuera de Dios y del Saber absoluto, nada existe verdadera- 
mente y en sí, las cosas, los cuerpos, incluso las almas. Sin embargo, añade 
(5.4 lección, V, 469-71), la participación en la vida eterna no implica la negación 
absoluta del individuo, porque, subsistente la forma de reflexión como infinitud 
de la vida divina, el individuo tiene por ella una infinitud de vida que sobrepasa 
los límites de la existencia terrestre; es, pues, completamente cierto que la feli- 
cidad subsiste más allá de la tumba para aquellos que la conocieron en el curso 
de esta vida, En efecto (10.* lección, pág. 530) “el individuo, una vez hecho real, 
no podrá nunca desvanecerse”, He aquí al menos lo que dice Fichte, pero es 
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convierte, en este triunfo de la especulación y del sistema, la vida pro- 
pia del individuo, y, en particular, la libertad de la que Fichte, siguien- 
do su inspiración primera, pensaba aportar a los hombres el Evangelio. 
Pretende también, mejorando a Spinoza, mantenerla; pero no la man- 
tiene más que como un medio para alcanzar el saber absoluto, como 
un instrumento práctico para la realización del ideal y una apariencia 
necesaria que expresa la vida del Ser y su finalidad o su necesidad pro- 
pia. Ahora bien: si debe ser descartada toda idea de una creación que 
haría del mundo el efecto contingente de una Voluntad trascendente y li- 
bre como es la de Dios movida por el amor, si lo absoluto contiene en sí 
desde toda la eternidad el mundo de las existencias, si es este mundo 
mismo, de donde todo se saca según las leyes de una necesidad interna 
concebida a la manera de Spinoza, ¿cómo resolver el problema que plan- 
tea la exigencia de una libertad concebida como el principio absoluto de 
producción, como la esencia de las cosas, su suprema verdad y su úl 
timo fin? Fichte lo declara: “El conocimiento de la necesidad inter- 
na absoluta (que une a lo Absoluto el Saber o el fenómeno) es lo que 
hay de absolutamente oscuro para el conocimiento que se revela aquí 
con todas sus fuerzas, negándose a abandonar nunca la libertad, y tra- 
tando, si no puede salvarla por sí mismo, de encontrarle al menos un 
refugio en Dios” !, Se esfuerza por encontrarlo haciendo de la libertad el 
acto original por el cual Dios se revela: Dios, o más precisamente el 
Logos de Dios, el Verbo creador que desempeña el papel de intermedia- 
rio entre lo Absoluto y el mundo y que se manifiesta por el concepto 
(Vorbild), luz y vida de los espíritus finitos, principio determinante del 
acto que engendra las existencias. Así se traduce o mejor se traspone en 
la última filosofía de Fichte el dogma cristiano de la Encarnación ?, 


preciso reconocer (Gueroult, pág. 198, nota 26) que estos puntos de vista no 
están claramente referidos al conjunto de su sistema, y que no son por igual 
perfectamente claros y conclusivos. El individuo es proclamado eterno, pero es 
dudoso que Fichte, lo mismo que Spinoza, admita su inmortalidad personal, 
porque la Doctrina de la ciencia no reconoce ni alma, ni mortalidad, ni inmor- 
talidad, sino solamente la Vida en sí, la Vida eterna, y en este sentido interpreta 
la palabra de Jesús, que traduce así (Juan, XI, 25-26): “Quien cree en mí no 
muere, y a este es dado poseer la vida en sí mismo.” Fichte omite de manera 
significativa la promesa de resurrección dada por Cristo cuando dice: “Yo soy 
la Resurrección y la Vida.” (W. L. de 1804, 9.2 lección. S. W. II, 158.) 

Exposición de 1804, lección 17 (N. W. II, 223). 

2 Fichte refiere expresamente su doctrina del Verbo, tal como es expuesta en 
1804, al prólogo del Evangelio de San Juan (Anweisung zum seligen Leben, 1806, 
sexta lección, V, 480 y sgs. Gueroult, 11, 164), El Verbo, tal como lo concibe, 
ocupa en adelante en su doctrina el lugar que ocupaba en ella el segundo prin- 
cipio, el No-yo del primer momento, la libertad autocreadora del segundo mo- 
mento. No es otro que el Yo absoluto aprehendido en su viviente productividad, 
tal como se manifiesta (por la Reflexión) con la misma necesidad que lo hace 
ser, y que preside también todo lo que procede de él, a saber, la Vida, y de la 
Vida la Libertad. Se ve el abismo que separa esta doctrina de la doctrina del 
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Sin embargo, en este sistema, y no obstante el esfuerzo del filósofo 
para dejar a salvo la libertad como medio de asegurar la conexión en- 
tre la naturaleza y Dios sin subordinar a Dios a la necesidad de la na: 
turaleza, la libertad creadora desaparece al final, y la autonomía del 
Yo, que había reivindicado altamente al principio, se absorbe en la eter- 
na necesidad que preside el desenvolvimiento de la Razón y de la Mo- 
ralidad en el mundo y hace que lo Absoluto se realice en una existen- 
cia. Y sin duda este mundo, tal como aparece en el tiempo a través de 
la multiplicidad de los Yo finitos, no es otra cosa que el producto de 
la Reflexión, una apariencia engendrada por el desenvolvimiento del 
espíritu, gracias al mecanismo de la imaginación creadora, y que no 
adquiere valor y ser más que por el Querer que se aplica a ella. Pero 
el Querer, lo mismo que la Reflexión, no es más que un instrumento 
de lo Absoluto. Y este Absoluto, en fin de cuentas, ¿qué es? Fichte, 
en su última filosofía, lo designa con el nombre de Dios, y llega a ha- 
blar magníficamente ! de la unión del hombre con Dios o de la exis- 
tencia con el Ser en el amor, y de esa fuerza extraña, la fuerza misma 
de Dios, que, cuando aprehende al hombre y sustituye en su vida al 
ser finito hace que sobrevenga en la vida de este hombre la existencia 
real y verdadera. Pero es dudoso, según el espíritu del sistema, que lo 
Absoluto al que finalmente todo se encuentra suspendido, pueda ser 
personificado, puesto que, según Fichte, todo ser personal, todo espíri- 
tu, no existe sino a condición de limitarse a sí mismo y de negarse en 
cierta manera para realizarse, Verdadera, en un sentido, de un ser finito 
como el hombre, esta condición no podría serlo de Dios. Seguramente. 
Pero habiendo tomado, como él dice ?, la medida universal de la razón 
finita, agotando todo el saber humano posible cuyos elementos separa 
para la eternidad, tomando todo lo pensable, extendido, colocado en 
serie y determinado ante la Intuición que no engaña. Fichte excluye 
de su sistema como “irracional” todo lo que sobrepasa los límites del 
espíritu humano, y se opone resueltamente a todo lo que pretendiese 
ir más allá; como si lo que sobrepasa la razón del hombre fuese con- 
trario a la razón, como si nuestro pensamiento fuese la medida de las 


Logos tal como se la encuentra en San Juan: para San Juan, todo fue hecho por 
el Verbo (1, 3), y, si el Verbo es necesario y eterno como Dios, lo que crea lo 
crea libremente. Para Fichte, lo mismo que para Heráclito, los estoicos y los 
neoplatónicos, el Verbo es la ley necesaria según la cual todo lo que lo mani- 
fiesta deriva de él con la misma necesidad que lo hace ser; así, la teoría del 
Verbo contemporáneo de Dios, tal como la interpreta, excluye, según él, la 
noción de creación que es el error fundamental del paganismo y del judaísmo 
Gueroult, HI, 205 nota). 

1 En la exposición de 1804, en sus conferencias de 1805 sobre la Esencia del 
sabio (VI, 347-447), en la Iniciación a la vida feliz de 1806 (V, 397-580). Gue- 
roult, II, 189 y sgs, 

? Sonnenklarer Bericht, 6. lección, págs. 84-85. 
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cosas y de la existencia misma !, En estas condiciones podemos verda- 
deramente preguntarnos si Fichte concibe otro Dios que no sea este 
Absoluto que es inmanente a nuestro pensamiento como su fundamen- 
to, quiero decir un Ser hecho a imagen del hombre de tal manera que 
se construye en nosotros por reflexión y que nosotros objetivamos de 
conformidad con la Ley de un pensamiento en el que la necesidad forja 
la necesidad del ser; de suerte que el Ser se encuentra finalmente iden- 
tificado con el Pensamiento—con mi pensamiento así promovido a lo 
Absoluto, Ahora bien: lo que en Dios es misterio se convierte en el pla- 
no humano en absurdo, del que la razón no puede salir como no sea 
negando uno de los dos términos en presencia y especialmente, como 
ocurre en este caso, sacrificando la libertad a la necesidad, quiero decir 
a la necesidad, no del Ser en sí, Dios, sino de mi pensamiento o del 
saber. 

Así se resuelve en una contradicción íntima y, finalmente, en una 
abdicación de su pensamiento inspirador más profundo, el sistema de 
un hombre que, no obstante, en la última de sus lecciones sobre el 
Destino del sabio?, escribía con un acento que no engaña: “Yo soy 
un sacerdote de la verdad; estoy a su sueldo; me he comprometido 
a hacerlo todo por ella, a arriesgarlo todo, a sufrirlo todo. Si por ella 
soy perseguido y odiado, si debo morir a su servicio, ¿qué otra cosa 
haría sino lo que absolutamente debería hacer?” 

Pero, ciertamente, la verdad no se deja construir; no es nuestra obra. 
Fichte creyó que todo pasa en el Espíritu y que las determinaciones 
que él pone presiden la realidad misma. La realidad se le resistió y no 
se dejó reducir 3, Y con ello quedó aniquilada la libertad del Espíritu, 


1“La existencia tomada absolutamente” no es otra cosa que el pensamiento, 
o como dice Fichte en su exposición de 1804 (lección 25, N. W, H, 290), “no 
tiene su fin en sí misma, sino en un fin absoluto que es: El Saber absoluto debe 
existir”. 

? Vorlesungen liber die Bestimmung der Gelehrten, 1794 (S. W, VI, 333). Así 
trabaja por el advenimiento de ese “estado de naturaleza” o de Razón que no se 
rias como creía Rousseau, detrás, sino delante de nosotros (1bíd., 341- 
346). 

% Esto es lo que Jacobi había reconocido, con tanta fuerza como penetración, 
en su carta de marzo de 1799 a Fichte (S, W, 1II, 9.5, Xavier Léon, II, 151), 
donde, rindiendo homenaje al “verdadero Mesfas de la Razón pura”, constata 
que su Doctrina de la ciencia no es más que un spinozismo al revés. Como Spi- 
noza, Fichte pretende engendrar lo real reconstruyéndolo idealmente, cuando 
solo el Espíritu absoluto, a saber, Dios, puede crear lo real por la simple virtud 
del Pensamiento. Semejante dialéctica, olvidándose de la limitación del espíritu 
humano, toma por la realidad el juego de abstracciones en el que nuestro enten- 
dimiento se ejercita, dejando así escapar la verdad, lo real, que pretende expli- 
car. El error de Fichte consiste en no haber sabido reconocer que el punto de 
vista supremo de la especulación no es el punto de vista de la realidad, que la 
filosofía del saber puro es el saber de una nada, que la sabiduría exige el in- 
clinarse con humildad ante el misterio de un Absoluto que nos sobrepasa, que 
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que se postulaba como creadora. Entre el Todo y la Nada, si nos limi- 
tamos al hombre, no hay término medio, y nos vemos rechazados del 
uno a la otra en una oscilación sin fin, a falta del Principio trascen- 
dente que permite al filósofo salir efectivamente de la alternativa “Sacri- 
ficar el individuo a Dios o Dios al individuo” ?, conciliar con la nece- 
sidad de lo Absoluto la contingencia de las existencias, con la libertad 
creadora las libertades participadas, y salvar, en fin, en su lugar, en su 
rango, sin tener que llevarlo hasta lo Absoluto, ese Yo cuya exaltación 
constituye el acontecimiento histórico al que Fichte unirá finalmente 
su nombre, en lo cual si fracasó lo fue por razones que no son menos 
aleccionadoras que la afirmación inicial de la que partió. 


3, 'SCHELLING. ORIGINALIDAD Y FUERZA DE SU POSICIÓN REALISTA: 
EL FILÓSOFO DE LA NATURALEZA Y EL POETA, LA INTUICIÓN INTE- 
LECTUAL PRIMORDIAL DEL NO-SABER EN LA BÚSQUEDA DEL HECHO 
PURO, Y EL DESCUBRIMIENTO DEL VERDADERO SISTEMA EXISTENTE 
EN LA INTELIGENCIA DIVINA, PRIORIDAD ONTOLÓGICA DEL SER O DE 
LO EXISTENTE, TÉRMINO DEL PENSAMIENTO. DIOS ES EL SER: LA 
ESENCIA UNIVERSAL NO EXISTE MÁS QUE EN Y POR EL SER INDIVI- 
DUAL ABSOLUTO, LIBRE CREADOR Y SEÑOR DEL MUNDO, IMPENSABLE 
A NUESTRO ESPÍRITU, AL QUE LIMITA Y LLENA, LA PERSONALIDAD, 
CARACTERÍSTICA ESENCIAL DEL SER, LA SIGNIFICACIÓN DE LA MUER- 
TE Y LA INMORTALIDAD PERSONAL, LA TAREA DE LA FILOSOFÍA POSI- 
TIVA: DEVOLVER AL HOMBRE LA PRESENCIA DE DIOS. LA VERDADERA 
UNIDAD, REALIZABLE ÚNICAMENTE PARA LA HUMANIDAD POR EL 
CAMINO DE LA RELIGIÓN. DIOS TODO EN TODOS 


Entre Fichte y Hegel, Schelling se aparece como figura original. 
Uno y otro, como puros lógicos, no dejaron de reprochar a este intui- 
tivo, a este poeta, a este visionario su falta de rigor lógico y de cohe- 
rencia sistemática, y más particularmente, según Fichte, la ausencia 


no podría ser identificado con la idea que nos forjamos de él, y que en fin Dios, 
como dijo Pascal, es un Dios sensible al corazón que no podría ser conocido por 
los que pretendieron liberarse del yugo del amor para encontrar su felicidad 
en el orgullo. Y no obstante, añade Jacobi, yo no os considero como un “sin 
Dios”, El que supo elevar su corazón y dominar la naturaleza, este ve a Dios, 
y, si lo niega, no lo niega más que de labios afuera. Su extravío es debido, no 
al hombre, sino a la abstracción de un sistema que, al pretender identificar 
al hombre y a Dios, hace de Dios un fantasma, en lugar del Dios viviente, 
personal y trascendente, existente en sí y por sí. Objeción que Fichte, en el 
desenvolvimiento ulterior de su doctrina, trató de disipar, pero sin llegar a 
conseguirlo de manera satisfactoria. 

l Alternativa que Fichte formula en estos términos en la exposición de 1804 
(8.2 lección, N. W, Il, 147). 
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de vínculo resultante del hecho de que Schelling, en lugar de elevarse 
analíticamente a lo Absoluto, se coloca de una vez en él como en un 
Ser, y ello en virtud de una intuición intelectual cuyo valor objetivo 
es incapaz de justificar. Así, en lugar de ofrecer, como se lo propone 
Fichte, una construcción o exposición genética de lo Absoluto a partir 
de] saber humanamente dado, Schelling postula el objeto como algo 
dado, como un puro hecho, y afirmando de una parte el Ens realissi- 
mum, y de otra todas las determinaciones particulares, se contenta, se- 
gún Fichte, con colocarlas arbitrariamente en el Ser así definido. 

Hegel hace recaer su objeción sobre el mismo punto, pero de manera 
todavía más precisa. Si en sus primeras obras! reconoce a Schelling 
el mérito de haber puesto lo Absoluto al plantear la identidad del 
sujeto y del objeto, de la Naturaleza y del Espíritu, y, por consiguien- 
te, de la identidad y de la no-identidad, le reprocha en una segunda 
inspección ? el haberlo hecho de una manera irracional; porque, por 
no haber hecho uso de la dialéctica y no haber conocido la verdadera 
negatividad, Schelling no pudo, según él, aprehender lo Absoluto más 
que bajo la forma de un abismo en el que todo es igual e indiferente 
y se contentó con introducir desde fuera en esta profundidad vacía los 
materiales diversos suministrados por la experiencia, desconociendo la 
vida de lo Absoluto como sujeto que se convierte en lo que es hacién- 
dose diferente a sí mismo. En lugar de recurrir, como los románticos, 
a la intuición (Anschauung) o al sentimiento (Gefúhl), que pretende 
ser una aprehensión inmediata del ser, se trata para Hegel, gracias 
a un proceso de mediación, de construir lo absoluto con ayuda del con- 
cepto (Begriff), en el cual, y en el cual tan solo, la verdad puede encon- 
trar su fundamento. 

Pero lo que a los ojos de Fichte y de Hegel constituye la debilidad, 
incluso el vicio irremediable de la filosofía de Schelling, es, por el con- 
trario, lo que le proporciona su principal fuerza y así mismo su riqueza 
mayor (*88). Esto es lo que se aprehende naturalmente con los límites 
del “idealismo erigido en sistema”, de este “puro idealismo” sin con- 
tacto con lo real, y con el valor del “realismo superior” que en el pen- 
samiento de Schelling completa, culmina y fundamenta la intención idea- 
lista. Porque tal es la “base viviente y concreta” de su sistema ?, tal es 
el objeto de la intuición primordial que lo anima. Y esta intuición es 


1 Sobre todo en su escrito sobre la Diferencia de los sistemas filosóficos de 
Fichte y de Schelling, 1801, trad, Mery, Vrin, 1952, pág. 139 y sgs. 

? Pháanomenologie des Geistes, 1807, Vorrede $ 1, 3 y 11. Trad, Hyppolite, pá- 
gina 13 y sgs., y 17 y sgs. 

3 Como dice Schelling en sus Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la 
libertad humana, 1809 (VIl, 351-56. Trad, Jankélévitch, Ensayos, Aubier, pá- 
ginas aa “Dios mismo no es un sistema, es una vida” (VII, 399, Trad, pá- 
gina 286). 
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precisamente lo que debemos tratar de aprehender, tras la diversidad 
de las fórmulas que dio de ella en el curso de un desenvolvimiento cuya 
continuidad sustancial aparece fuera de duda ?. 

¿Se le reprocha la falta de espíritu sistemático? Pero no hizo en 
realidad más que aplicar al estudio de la naturaleza y a la totalidad de 
las cosas el método que Fichte había concebido para el establecimiento 
y la justificación del Yo como primer principio, privándole a la vez 
de su carácter unilateral, parcial y abstracto. ¿Qué otra cosa hay que 
decir sino que Schelling se niega a concebir la naturaleza como un 
simple objeto del espíritu, pero que ve en ella un incondicionado (al 
menos con relación a nosotros) y la concibe como un sujeto dotado 
de la facultad de producción que Fichte atribuía tan solo al Yo? Y 
esta productividad, por otra parte, no ha de ser representada exterior- 
mente, sino que hay que seguirla y en cierta manera recrearla o crearla 
participando de su dinamismo interno: en este sentido, recogiendo la 
definición kantiana de la intuición intelectual como de una intuición 
que produce su objeto y atribuyendo al hombre este poder que Kant 
le niega, Schelling proclama atrevidamente: “Uber die Natur philoso- 
phiren heisst die Naturschaffen”.? Filosofar sobre la naturaleza signi- 
fica crear la naturaleza. Fórmula que podría pasar como la expresión 
última y absoluta de este puro idealismo sistemático cuyos límites Schel- 
ling señaló tan fuertemente, pero fórmula que se justifica y no puede 
por lo demás justificarse más que por la íntima comunicación del suje- 
to y del objeto, del espíritu y de las cosas, en el seno de lo Absoluto. 
Porque precisamente, puesto que sobrepasa el sujeto y el objeto, que 
en él se identifican, lo Absoluto puede ser aprehendido sin contradic- 
ción por esa especie de intuición intelectual que poseemos efectivamen- 
te en el conocimiento de nuestro yo, y que nos entrega la esencia o la 
Idea de cada cosa, así como de nuestro yo, colocándonos en el plano de 
la eterna y absoluta libertad—es decir, de la libertad—-y elevándonos 
así por encima de todas las disyunciones, tanto en el saber como en 
la acción 3, 


1 Es un punto en el que están de acuerdo los más recientes historiadores del 
pensamiento de Schelling, Walter Schulz (1955) y Karl Jaspers (1956), como lo 
mostró Gabriel Marcel en su artículo “Schelling fut-il un précurseur de la phi- 
losophie de l'existence?” (R. Méta, 1957, págs. 72-87). Por ello, en la exposición 
que sigue, tomaremos nuestros textos de las obras de los diferentes períodos, sin 
dejar de señalar de todos modos el desenvolvimiento del pensamiento que tes- 
timonian. 

2 Erster Entwurf eines Systems der Philosophie, 1799 (III, 13), y el comen- 
tario que formula Schelling sobre la “productividad” de la naturaleza. 

% Es una idea que se encuentra presente en Schelling, de la primera a la 
última de sus obras, pero que fue precisándose y explicitándose a medida que, 
tras lo Absoluto, se perfila el Dios personal, creador y soberanamente libre. 
Cf. Vom Ich als Prinzip der Philosophie 1795 (1, 155-159, prólogo a la primera 
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He aquí lo que Schelling no dejó de discernir desde el principio, 
incluso cuando no estaba totalmente liberado del postulado idealista 
según el cual el pensamiento humano es capaz de construir su objeto 
por un proceso inmanente perfecto. En efecto, dice, el conocimiento 
del yo se nos aparece como un conocimiento absolutamente libre, al 
cual no conducen ni pruebas, ni razonamientos, ni conceptos en gene- 
ral, y cuyo objeto no es independiente del conocimiento mismo, puesto 
que se trata de un conocimiento que produce al mismo tiempo su 
objeto, al ser puesto el yo como objeto por el conocimiento que tiene 
el yo de sí mismo; ahora bien: precisamente la intuición intelectual 
es el órgano de todo pensamiento trascendental, lo propio del cual es 
darse libremente por objeto lo que de otro modo no es objeto !, Pero 
examinemos más de cerca este acto. Esta intuición es la experiencia 
más íntima y más propia de nosotros mismos; de ella depende todo lo 
que sabemos y creemos de un mundo suprasensible; ella es la que nos 
convence de que existe algo, mientras que todo aquello a lo que atri- 
buimos ordinariamente la calificación de existir no es más que apa- 
riencia. Todo nuestro saber, sin duda, procede de la experiencia; pero 
toda experiencia objetiva está condicionada por una experiencia inme- 
diata que procede de sí misma. Ahora bien: esta facultad secreta y mara- 
villosa que tenemos para retirarnos fuera de las vicisitudes del tiempo 
en el fondo de nosotros mismos, la intuición intelectual, en su forma 
más pura y más acabada, tiene lugar cuantas veces cesamos de ser 
objeto para nosotros mismos, y cuando replegado sobre sí, el yo que 
contempla se identifica con el yo al que contempla sin estar perdido 
en él; entonces no somos nosotros los que nos hallamos en el tiempo, 
sino el tiempo o, mejor la pura eternidad la que se halla en nosotros, 
He aquí lo que experimentaron todos los místicos, un Fenelón, un Spi- 


edición). Briefe úiber Dogmatismus und Kriticismus, 1795 (I, 293-307. Trad. Jan- 
kélévitch, pág. 79 y sgs.). Y, entre sus últimas obras, las conferencias de Erlan- 
gen sobre La naturaleza de la filosofía en tanto que ciencia, 1821-1825, donde 
Schelling trata de definir la eterna libertad del sujeto absoluto o de la sobredi- 
vinidad (IX, 219-243. Ensayos, pág. 555); así como la conferencia pronunciada 
en Munich en 1836 sobre la Exposición del empirismo filosófico (X, 223-286), 
donde muestra que “Dios debe ser tal que posea la libertad absoluta en tanto 
que Creador del mundo” (281. Ensayos, pág. 517); Lo Existente absoluto, la 
más alta personalidad (Esencia de la libertad, VI, 395; trad. pág. 282), es por 
esto mismo absolutamente libre (Conferencias de Stuttgart, VIL, 457; trad. 339). 
La misma nota en la obra póstuma (Las edades del mundo (Die Weltalter) sobre 
la divinidad como eterna libertad extrafía a todo devenir VIII, 298; trad. Jan- 
kélévitch, página 132), y sobre la creación como acto de la libertad (VII, 307; 
trad. pág. 143), Prueba de que, en las Edades del mundo y en la Exposición, 
Schelling se elevó ya a la noción del Dios-libertad cuya conciencia elaborada 
y metódica nos presenta la Filosofía de la mitología y de la Revelación. 

1Octava y novena cartas sobre el dogmatismo y el criticismo (1, 316-319, 
326-330). 
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nhoza mismo; porque al contemplarse como absorbido en el Objeto 
absoluto, Dios, Spinoza no podía pensarse como anonadado sin poner- 
se como existente y pensar su personalidad como ampliada a la medida 
de este estado. Sin duda, en nosotros hay contradicción por el hecho 
de que la conciencia de sí no puede nacer más que de la presencia de 
un objeto exterior al yo, por tanto, de una resistencia a la que el yo se 
ve forzado a oponerse para retornar sobre sí: la conciencia de sí apa- 
rece, pues, como incompatible con la libertad que es nuestro ser, puesto 
que “el más alto momento del ser para nosotros es el paso al no-ser, el 
anonadamiento en el que la más grande pasividad se une a la actividad 
más limitada”, Pero ¿qué otra cosa hay que decir sino que para 
Schelling desde el principio la intuición intelectual está orientada hacia 
un Absoluto real: un Absoluto que somos incapaces de construir e in- 
cluso de concebir, puesto que no podemos unirnos a él sin desaparecer 
como sujeto pensante? Esto es reconocer también desde el principio 
que nuestro pensamiento tiene sus límites o, como él dice, que “solo una 
realidad limitada es eficaz realidad para nosotros”. De hecho, al pro- 
longar la contemplación intelectual pura cesaría de existir, dejaría el 
tiempo por la eternidad, mi yo desaparecería en la realidad infinita, 
y perdería la conciencia de mí como sujeto; prueba igualmente de la 
absoluta trascendencia del Ser con relación a nuestro pensamiento, Pero 
la contradicción, precisamente, se resuelve en Dios, en tanto que con- 
templa las cosas, puesto que aquí el sujeto es idéntico al objeto y al 
contemplar su obra, Dios no se contempla más que a sí mismo y su 
propia realidad. Así en lo Absoluto todo se resuelve: el realismo cum- 
plido se confunde con el idealismo puro; la libertad y la necesidad co- 
inciden en la libertad absoluta de Dios?. 

Dicho esto, que confiere al pensamiento de Schelling todo su sen- 
tido y todo su valor definiendo exactamente el uso y el alcance de 
nuestra libertad y la primacía del Ser al que se ordena, queda aún por 
aducir lo siguiente ?*: Para él la filosofía es un producto del hombre 
libre. Obrar libremente es el primer postulado de toda filosofía, lo 
mismo que el primer postulado de la geometría es trazar una línea. 
La libertad es la esencia misma del sujeto. El sujeto absoluto, lo Inde- 
finible, lo Inaprensible, lo Infinito, no es otra cosa que la eterna liber- 
tad. El hombre, si no la posee, si no es su creador, sino su imitador, 
busca en todas partes y siempre esta eterna libertad que se busca en 


lOctava carta (I, 324), 

2 Novena carta (1, 330-331), 

3 Como escribía en 1796 en su respuesta a una crítica de su tratado Vom Ich 
(ntelligenz-Blatt zur Allg. Lit. Zeitung, 1796. I, 243). Para lo que sigue, véase la 
primera de sus Conferencias de Erlangen (1821) sobre la naturaleza de la filo- 
sofía en tanto que ciencia. IX, 219-224 (trad. fr. Ensayos, pág. 532 y sgs.), 
229-34 (páginas 542-47) y 256 (pág. 558). 
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él a través de la inevitable lucha interior que se libra en él. Para 
alcanzarla el hombre debe, pues, “morir a este saber natural”, del que 
Kant, según Schelling, tuvo razón para decir que era incapaz de cono- 
cer lo suprasensible y lo divino, pero tuvo el error de pensar que lo 
suprasensible y lo divino, para ser cognoscibles, deberían ser conoci- 
dos con ayuda de las formas de nuestro entendimiento finito, Ahora 
bien: esta doble afirmación de Schelling implica, como verá claramente 
más tarde, que el pensamiento tiene un contenido que lo sobrepasa. 
Y por ello, añade, de lo que el hombre tiene necesidad no es de absor- 
berse en sí mismo, sino de salir de sí mismo, porque al absorberse en 
sí mismo el hombre pasa al lado de lo que debía ser y solamente en 
este abandono de sí mismo puede tener la intuición del sujeto absoluto, 
en presencia del cual se encuentra el pensamiento libre, por el renun- 
ciamiento a todo saber hecho para el hombre; en suma, observa Schel- 
ling en términos que recuerdan extrañamente a San Juan de la Cruz, 
ese saber, que es el saber mismo, es un saber que, por relación a nos- 
otros, es un no-saber; contemplación intelectual o, mejor, éxtasis, por 
el cual nuestro yo, renunciando a sí, se eleva a la fuente generadora 
del saber verdadero, que es a la vez uno y múltiple y se renueva sin 
cesar aun permaneciendo el mismo. Es decir, que la filosofía no es 
ciencia demostrativa, y todavía menos ciencia constructiva del objeto, 
sino acto libre del espíritu; su primer paso es el no-saber del asom- 
bro, que lleva al hombre a salir de sí mismo, a renunciar a su saber 
propio, para entrar en el disfrute de la plena libertad y de la pura 
sabiduría de la que hará en adelante su pan cotidiano. Pero esta no 
se da más que a las almas puras. Lo puro no se revela más que a 
los puros. 

¿Cómo pretender encerrar en un sistema cerrado esta eterna liber- 
tad que es el saber mismo? La más alta dignidad de la filosofía consis- 
te en que lo espera todo de este acto de la libertad humana que es 
el único que permite alcanzarlo. Nada más insoportable, por consi- 
guiente !, que querer hacer a la filosofía prisionera de un sistema, cuan- 
do toda la sublimidad de nuestro saber consiste en su inacabamiento; 
un sistema acabado o que creemos tal se convierte en objeto de saber 
y deja por ello de ser objeto de libertad; el hombre que lo creó deja 
de ser creador para convertirse en instrumento y esclavo de la obra 
que él creó. Nada, pues, más pernicioso para la libertad que la tenta- 
tiva de encerrarla en los límites de un sistema teórico universalmente 
válido: el verdadero espíritu crítico es el que se esfuerza por destruir 
la vana pasión de la demostración para salvar la libertad de la ciencia. 
La libertad no se prueba, se realiza ?, y su realidad en el orden del 


1 Quinta carta sobre el dogmatismo y el criticismo (1, 306-307). 
2 Como lo muestra Schelling en uno de sus primeros escritos, Del Yo como 
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pensamiento se enlaza con su infínitud que, gracias a una ayuda supe-" 


rior, le libera de los límites impuestos por nuestra finitud para endere- 
zarnos hacia lo Absoluto, sustancia y causa, por medio de los hechos 
o de la experiencia, que llevada hasta sus últimas consecuencias nos 
conduce a lo supraempírico 1, 

Fichte dijo de Schelling que su mirada llevaba la muerte en sí, por 
su pretensión de sobrepasar la esfera en la que se mueve el espíritu 
humano para alcanzar directamente la realidad absoluta. Pero responde 
Schelling en la Darstellung de 1806 que eso es lo que hace Fichte, que 
al separarlo del ser reduce el saber a una forma vacía, y hace del con- 
cepto, erigido en Verbo creador del mundo, una fuente, no de vida, 
sino de muerte; entonces el mundo, nacido de la reflexión, es tan for- 
mal como la matemática, y la naturaleza no es más que mecanismo 
y ciega necesidad, obstáculo a la libertad, principio del mal, una pura 
nada para nosotros. ¿Se tratará, pues, de visionario al que, por un 
esfuerzo de intuición que sobrepasa las abstracciones del entendimiento, 
trata de descubrir el principio, real e inteligible, que produce la unidad 
del universo, de desvelar el sentido oculto de la naturaleza y de mos- 
trar en ella la impronta del Espíritu divino? ¿Se le acusará de con- 
tradicción? Pero cuando examinamos la naturaleza de la filosofía ? nos 
damos cuenta de que la armonía nace de la desarmonía, de que sin la 
lucha la idea no nacería, de que el saber humano sufre de una contradic- 
ción necesaria e insoluble, con la que se enfrenta la reflexión desde su 
despertar hasta llegar a ese estado de desesperación en el que el hombre 
se ve, por así decir, forzado a elevarse hasta esa conciencia superior 
que le libera de todo sistema poniéndole en presencia de ese indefinible 
que uno de los más perfectos místicos de otro tiempo tuvo el valor de 
denominar la superdivinidad. Ahora bien: esto exige un nuevo nacimiento. 

Por ello, a las deducciones y construcciones de la pura lógica 
Schelling opone 3 una experiencia superior del pensamiento cuyo primer 
esfuerzo consiste en buscar el hecho puro, el verdadero hecho que se 
encuentra en el fondo de los fenómenos particulares, el hecho propio 
que se halla en el origen del mundo y sin el cual el mundo no podría 
ser comprendido; así ocurre con una batalla ganada, que no es repre- 
sentada por cañonazos o maniobras particulares, sino por la idea del 


principio de la filosofía o de lo Incondicionad: 1 '- 
A A lo en el saber humano, 1795, pró. 
1Es lo que dirá cuarenta años más tarde, como conclusión de la notabl 
Exposición del empirismo filosófico, fechada ] Munich 7 E 
po en Munich en 1836 (X, 286, En. 
2 Según los términos de que se sirve Schelling en la patética conferencia de 
Erlangen (1821) que promovió el entusiasmo de su auditorio y que hubo de 
a en varias ocasiones (1X, 212-218. Ensayos, págs. 526-32). 
n su Exposición del empirismo filosófico de 1836 o 
ságinas ase, fi fico de (X, 227-229, Ensayos, 
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comandante del ejército, y con un libro, cuyo verdadero hecho que 
nos da su sentido no reside en la yuxtaposición de letras y de palabras, 
sino que no puede ser conocido más que por aquel que lo creó o que 
lo recreó al comprenderlo, En otros términos, es preciso que el objeto 
se haga interior a nosotros y que, sin dejar de ser objeto, entre en la 
conciencia humana y sea en cierta manera recreado por ella, sin ser 
constituido artificialmente por ella; porque no hay que olvidar que 
“existía un sistema mucho antes que el hombre hubiese pensado hacer 
uno, y es este el sistema del mundo. Encontrar este sistema es la 
tarea que nos incumbe. El verdadero sistema no puede ser inventa- 
do, solo puede ser encontrado en tanto que existente en sí, especial- 
mente en la inteligencia divina” !. Por ello pudo decirse justamente de 
la filosofía de Schelling? que no es y no pretende ser un sistema, en 
el sentido en que él habla de esos “sistemas filosóficos que, bien o 
mal concebidos, no son más que las obras de sus autores, como nuestras 
novelas históricas”: es una visión del mundo, una respuesta a la pre- 
gunta: ¿Qué soy? ¿Qué debo ser? ¿Cuál es mi relación con la natu- 
raleza y con Dios? Tipo de especulación enteramente nuevo, al menos 
en Alemania, que no intenta deducir o construir el ser, sino que se 
esfuerza en reconocerlo “a la manera de un dramaturgo que explora al 
tantear una situación dada” ?, Para comprender el ser, para hacer tan- 
gible la realidad verdadera, para volver a encontrar la presencia vivien- 
te de Dios en el conjunto de las cosas y en cada cosa tomada indivi- 
dualmente, en un mundo saturado de Dios, que no es solamente el 
producto de una creación incomprensible, sino la creación misma y su 
real historia 1, es preciso desembarazarse de las abstracciones que encu- 
bren o deforman su visión, es preciso mirar a las cosas con esa afecti- 
vidad o ese corazón (Gemiith) que es el principio más oscuro y más 
profundo del espíritu (Geist). Por él se expresa la simpatía del hombre 
con la naturaleza. De él nace esa invencible melancolía vinculada tanto 
a la vida entera como a la naturaleza, que deplora un Bien perdido y se 
siente atraída hacia lo ínfimo, pero que también al nivel del espíritu 
desea apasionadamente el ser como la llama desea un alimento; hambre 


l Conferencia de Stuttgart, 1810 (VII, 421. Ensayos, pág. 303). Esta notable 
declaración, con la que se abre la primera de las conferencias de Stuttgart, 
señala claramente en qué el “idealismo” de Schelling (que es, mejor, un “rea- 
lismo” en el sentido platónico) difiere del idealismo absoluto de sus contem- 
poráneos: para él, el “sistema del mundo” no es la obra de nuestro pensa- 
miento, sino del Pensamiento divino. 

2 E, Fuchs, Vom Werden dreien Denker, Tubinga, 1914. 

3 Según la expresión de André Chastel que caracteriza, a propósito de Schel- 
ling, el punto de vista filosófico del Romanticismo alemán (Cahiers du Sud, 
mayo-junio de 1937, pág. 139). 

* Como dice Schelling en el capítulo De las relaciones entre lo real y lo ideal 
en la naturaleza, que figura en su tratado de El Alma del mundo, 1798 (IL, 376). 
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inextinguible del ser que cada satisfacción no hace más que reforzar, 
y cuyo poder más alto, en el plano del alma, es el sentimiento, sin el 
cual el espíritu permanece estéril y no puede producir nada o crear! 
El que no mire a la naturaleza con un sentimiento de alegría no podrá 
comprender su organización, su encadenamiento, el impulso irresistible 
a la individualización, a la existencia definida y determinada que se 
manifiesta en todas sus formas, en el mineral, en cada una de las 
flores que abre sus pétalos, en cada organismo animal, cuya sustancia 
aparece como emergiendo de una profundidad insondable, para apro- 
ximarse finalmente a nosotros y ofrecer una mirada plena de sentido, 
que parece revelar siempre un misterio y no revela más que algunos 
de sus aspectos. Ante esta divina confesión, ante esta multiplicidad 
innumerable, el espectador de estas obras terminará por renunciar a 
toda esperanza de aprehenderlas con su entendimiento y se encontrará 
introducido en el santuario sagrado de la Naturaleza, en el que la 
Razón, descansando de sus obras perecederas, se reconoce a sí misma; 
porque la Naturaleza no se deja entender por nosotros sino en la 
medida en que permanecemos mudos ?. 

Tal es la nota completamente nueva que resuena en la filosofía de 
Schelling. No es ya el lógico el que habla, el que razona, discurre e 
impone a la naturaleza sus cuadros; es el poeta, el que repite, luego 
de haber durante largo tiempo oído3 y vibrado al unísono con las 
cosas; el poeta que busca y que encuentra en el arte, y en la más alta 
expresión del arte, la poesía, el secreto de la creación de acuerdo con 
la creación divina. De hecho, Schelling debe ser considerado no como 
un lógico, sino como un poeta: el que dio al romanticismo la filosofía 
que el romanticismo exigía, Pero este poeta es también un filósofo. 
Si insiste* en la unidad fundamental de lo Verdadero y de lo Bello 
en tanto que expresiones inmediatas de lo Absoluto, unidad superior 
a todas las oposiciones, y a la que comprende todas las demás, la 
oposición del sujeto y el objeto; si pone en claro las estrechas rela- 


lVéase a este respecto una admirable página de la tercera Conferencia de 
Stuttgart, 1810 (VII, 465-66. Ensayos, págs. 347-48), 

? Conclusión del capítulo citado anteriormente de El Alma del mundo (Die 
Weltseele, IL, 359-78), Ensayos, pág. 122). 

3 Heidegger que, al igual que Schelling, con el que presenta grandes afini- 
dades, es también, no obstante sus modos abstractos de enunciación, un poeta, 
escribe: Ser poeta, dichten, es repetir. Pero el Repetir, antes de ser un decir 
en el sentido de la enunciación, es, la mayor parte del tiempo, un Oír (N. R. F. 1 
de junio de 1958, pág. 225); lo mismo que el Espíritu (Gest), que designa el 
hecho de verse llevado, transportado fuera de sí, es una llama que asciende a la 
conquista de Dios. 

1En su Bruno, oder úiber das góttliche und natiirliche Princip der Dinge 
(1802), diálogo platónico en el que, con los rasgos de Bruno, Schelling presenta 
a Fichte, representado por Luciano (IV, 213-332), particularmente págs. 217, 
236-48 y 299). 


SCHELLING 631 


ciones de la filosofía con la poesía, la mitología, los misterios; si re- 
chaza todas las exclusiones y separaciones arbitrarias que determina 
la lógica del entendimiento y que la hacen incapaz de comprender esta 
unión de lo finito y de lo infinito que constituye lo real—porque “el 
que busca la filosofía por medio de esta lógica abstracta debe renun- 
ciar a alcanzarla”—, no obstante, no pretende en modo alguno pres- 
cindir del conocimiento de lo verdadero ni de la dialéctica que lo 
expone, siguiendo el ejemplo de la naturaleza en rasgos imborrables; 
no quiere más que romper el círculo en el que nos encierra nuestra 
lógica para abarcar el saber y el ser en la unidad de su principio 
absoluto, y esto gracias a la intuición intelectual en la que se unen lo 
real y la idea. Antes de la Fenomenología de Hegel (1807), declara !: 
“Es una doctrina puramente empírica la que postula las leyes del 
entendimiento como absolutas; por ejemplo, que de conceptos contra- 
dictoriamente opuestos solo uno puede pertenecer a un sujeto: ley per- 
fectamente justa en la esfera de lo finito, pero no en la especulación, 
que no puede tener por punto de partida más que la identidad de los 
contradictorios.” Y más tarde, cuando se separó de Hegel y combatió 
con vivacidad sus procedimientos técnicos y demostrativos a los que 
prefiere el símbolo y la analogía; cuando repudia ese “movimiento 
dialéctico” atribuido por Hegel a una noción absolutamente vacía, a lo 
abstracto de un abstracto, el ser puro idéntico a la nada, y cuando 
opone a la idea abstracta del devenir ese principio de desenvolvimiento 
real y vivo que reivindica el honor de haber introducido en la filoso- 
fía?, no deja, sin embargo, de extender a la naturaleza y de llevar 
a lo Absoluto el método dialéctico del que Fichte había hecho uso 
antes que nadie con relación al yo, con lo cual Schelling pretendía 
hacer de la dialéctica no solamente el origen de la metafísica, sino en 
cierto sentido la metafísica misma. Ahora que la dialéctica en él pro- 
cede de algo que sobrepasa toda dialéctica y toda lógica, que se 
niega a someterse a sus reglas y a encontrar en ellas su descanso; algo 
que entrega al mundo y a lo Infinito mismo—que es lo que produce 
la grandeza del hombre—, a una lucha de titanes para conquistar y 
dejar a salvo la libertad de espíritu frente a lo Absoluto donde se 
realiza la Idea de toda idea, la Luz de toda luz, el enlace universal 
de todas las unidades particulares, la Unidad en la que todo existe 
sin contrarios, la necesidad santa del Ser infinitamente perfecto, única 
en la que se puede percibir la verdad de todas las cosas, gracias a esa 


1En sus Vorlesungen úber die Methode des akademischen Studiums, 1803 
(V, 269). Ñ . 

2 Véase el Juicio de Schelling sobre la filosofía de Cousin, 1833 (X, 212-222, 
Trad. Willm, págs. 15-32). La verdadera adquisición de la filosofía nueva, es- 
cribe Schelling, lo que introdujo como nuevo, fue esa idea de proceso o de pro- 
greso, no lógica, sino real, de la que hizo uso por primera vez, 
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especie de conocimiento que reúne en sí el pensamiento y el ser de 
una manera absoluta 1, 

/ _Pero al elevarse dialécticamente al principio en el que cesa la opo- 
sición del ser y del pensamiento y que los abarca en su unidad, a ese 
Absoluto que es el único objeto de toda filosofía, Schelling, en OPOsi- 
ción al idealismo subjetivo de un Fichte—incluso cuando parecía Ori- 
ginalmente referirse a él—, dio siempre al ser la prioridad ontológica. 
Como él mismo dice: “No quiero solamente conocer el ser puro; 
quiero conocer el Ser real, lo que es, lo que existe.” 2 Y como muestra 
en su obra terminal, la Filosofía de la revelación, a propósito del argu- 
mento ontológico que postula la existencia necesaria del Ser necesario, 
el pensamiento no tiene su principio en sí mismo: “No porque haya 
un pensamiento hay un ser, sino que porque hay un ser hay también 
un pensamiento” 3, Es precisamente esta realidad, presente a todo pen- 
samiento y superior a todo pensamiento, la que se opone al concepto 
y rehúsa dejarse reducir a él. Pero al acceder así a lo que sobrepasa 
todo pensamiento, el pensamiento no abdica, sino que, por el contra- 
rio, se realiza, puesto que encuentra ahí su término, cumple por sí 
mismo la experiencia del límite que le impone la presencia de un Otro, 
ante el cual se inclina, cuya voz consiente en escuchar, haciendo el 
silencio en sí mismo para dejar de pensar, de concebir y de construir, 
y limitarse a una contemplación que toma el lugar del pensamiento 
para renovarlo en contacto con lo Infinito existente: ese Absoluto 
concreto, que no es tan sólo el Daseyende, lo existente en el Espacio y 
en el Tiempo, sino el Seyende, lo que existe por sí mismo indepen- 
dientemente de toda condición de Tiempo; en suma, ese Dios del que 


1 Primera y décima cartas sobre el dogmatismo y el criticismo, (1, 284 
336 y sgs.) Bruno (IV, 252 y sgs. , ar 
as 000 CN y sgs., 321 y sgs. Trad. fr. C. Husson, 1845, pági- 
2 “Ich will nicht das blosse Seyende; ich will das Seyende, i i 
tirt.” Prólogo que Cousin publicó al frente de la segunda Cdición de E 
mentos filosóficos (1833), editado en las Obras de Schelling, X, 201-224, y tra- 
rr her be slo pág. 21 de la traducción, 215 del texto alemán. 
Denn nich weil es ein Denken gibt, gibt es ein Seyn, il ei 

Seyn ist, gibt es ein Denken.” Einleitung Bs die Prilosophte Era is 
octava lección, XIII, 161 nota. Así Schelling, observa Jaspers, nos ayuda a reco. 
hocer que el acto de filosofar exige la presencia interior, no solamente del 
entendimiento o de la conciencia en general, sino de la existencia en la que 
el pensamiento encuentra su realización y su sentido: la existencia posible, dice 
Jaspers en su lenguaje, o el elemento que engloba el Dasein y el espíritu, único 
que puede ofrecernos la cifra que tomó sobre la realidad. Schelling dice en 
términos más claros, 2unque Jaspers le reprocha el volverse finalmente hacia 
la magia del pensamiento: “La trascendencia de la filosofía positiva es una 
trascendencia absoluta” (XIII, 169), y esto, precisa su hijo (XIII, pág. X de la 
introducción), porque descansa en la idea de la personalidad absoluta de Dios, 
a la que llegó por una serie de caminos convergentes. : 
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decía 1: “Si Dios existe, no puede ser más que porque es”, ese Dios cuya 
existencia y esencia deben ser idénticas, y cuya definición última es la 
Personalidad absoluta. Ahora bien: es el pensamiento mismo en su 
término el que postula lo que le sobrepasa absolutamente poniéndose 
a sí mismo por una marcha extática, en el sentido propio de la palabra, 
que hace que la razón esté puesta fuera de sí misma, trascendiéndose 
el pensamiento en virtud de una necesidad interna que le hace poner 
fuera de sí, como trascendente, su propio contenido original e inmedia- 
to, que descubre como un impensable (undenkbar). Así, siguiendo hasta 
el fin el idealismo, la autodeterminación del pensamiento se aparece 
como una extradeterminación o un renacimiento de lo Trascendente 
absoluto y de la Eterna libertad que es el Dios personal, objeto de la 
filosofía positiva? Porque al renunciar a sí, al perderse, el yo se en- 
cuentra, encontrando a la vez la más alta realidad, Dios. 

Una tal filosofía, que es la filosofía positiva, realiza así la más 
alta experiencia, la de lo suprasensible, y podría decirse también la 
de lo supraconceptual; en suma, la de lo trascendente ?, Está de acuerdo 
con el empirismo en el hecho de que niega que lo suprasensible pueda 
ser conocido por caminos puramente racionales, pero a diferencia del 
empirismo, que niega que pueda ser conocido de ninguna manera y, por 
consiguiente, que exista, admite la posibilidad de conocer lo supra- 
sensible por una revelación divina tomada como hecho. Tal es, según 
Schelling, la más profunda doctrina del empirismo místico, llena del 
misterio que es el ser mismo, y que constituye la libre filosofía, suspen- 
dida al principio supremo, Dios, lo Trascendente absoluto, de quien el 
mundo depende enteramente por un acto de creación libre. 


1 En su sexta carta sobre el dogmatismo y el criticismo, 1, 308 nota (trad. 
Jankélévitch, págs. 85-87). La prueba ontológica es así la prueba por excelencia 
de la existencia de Dios, 

2 He aquí lo que Schelling pensó siempre, como lo mostró Walter Schulz, y 
como lo testimonia un manuscrito de 1796, Das dlteste Systemprogramm des 
deutschen Idealismus, descubierto en 1913 por Franz Rosenzwelg, y en el que 
se encuentra ya la intuición rectora de la que la doctrina de Schelling no será, 
de principio a fin, más que la puesta en práctica y su desenvolvimiento progre- 
sivo: a saber, la unidad de la ética y de la física, cuyo principio de coordina- 
ción es el acto supremo de la razón y resulta del orden de la poesía y del arte, 
pero más profundamente de la religión, que Schelling designa entonces con el 
nombre de mitología de la razón, y a la que denominará más tarde revelación 
de la trascendencia pura, que es la filosofía misma. 

3 Einleitung in die Philosophie der Offenbarung, séptima lección (XIII, 115- 
130). Esta experiencia integral que constituye la filosofía positiva, observa 
Schelling (X, 130), es con respecto al mundo una ciencia a priori, pero derivada 
del Prius absoluto (a saber del Ser absolutamente trascendente). Sabemos que 
desde el año 1820 Schelling pronunció conferencias sobre la filosofía positiva, 
que le condujeron a la filosofía de la mitología y a la filosofía de la revelación, 
con la que la filosofía positiva se identificó finalmente, como se ve por sus lec- 
ciones de Berlín (1341-42, 1344-45). 
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Como se ve, la trascendencia, para Schelling, no se reabsorbe, como 
para Hegel, en la inmanencia del movimiento de pensamiento en cami- 
no de realización. Lo Trascendente es por sí mismo y no puede ser 
dado más que por sí mismo. ¿Se dirá acaso que es el Yo? Pero no 
debe decirse del Yo que es trascendente, como cree Fichte y como 
Schelling, en su primera filosofía de la identidad, parece admitir; lo 
que debe decirse, por el contrario—y aquí Schelling une su voz a la 
de San Juan de la Cruz y Pascal—, es que el Yo, y con él el pensa- 
miento mismo, se trasciende al renunciar a sí y negarse para recono- 
cer en el interior de sí lo que le sobrepasa y le hace ser; así lo que 
aparece como una negación no es más que la negación de una negación, 
y por esto mismo es la más positiva de las afirmaciones, la del Ser sin 
límites y sin oposición. Lo que aparece como un no-saber es, medido 
con el ser, el verdadero saber, Llevado a su término y aprehendido 
en toda su profundidad, el idealismo culmina así en un realismo, en 
el que el pensamiento humano descubre y postula el Pensamiento de 
Dios como el principio y el fundamento de todo lo que es, comenzan- 
do por sí mismo, 

Schelling lo reconoce 1: esa proposición de Malebranche de que 
“Dios es el Ser” constituye el paso más importante, la más grande 
intuición de la filosofía. Porque es Dios quien asegura, realizándola 
en sí, la unidad del pensamiento y del ser; pero en esta unidad la 
prioridad no pertenece al pensamiento; es el ser quien ocupa el primer 
rango, y el pensamiento viene después de él, y esta oposición es al mis- 
mo tiempo la de lo general y lo individual. Contrariamente a lo que 
piensan los sucesores de Kant, para quienes la Idea no es más que 
Idea, lo general no existe; no hay más que lo individual, y la esencia 
universal no existe más que cuando se trata del Ser individual absoluto, 
Dios, causa de ser de la Idea. El camino no va, pues, de lo general 
a lo individual, sino que es lo individual o lo singular en el más alto 
grado lo que se realiza y se hace inteligible, haciendo suyo el ser uni- 
versal, Así el dilema de Aristóteles—no hay pensamiento más que de 
lo universal, no hay más ser que lo individual—se resuelve por el 
hecho de que el Ser individual absoluto es al mismo tiempo el Ser 
universal, y ello no porque nuestro saber lo exija—pues, en fin, ¿por 
qué debe haber ciencia de él?—, sino en virtud de esa necesidad que 


1Philosophische Einleitung in die Philosophie der Muythologie, oder Dars- 
tellung der reinrationalen Philosophie, lección 11, (XI, 272-73, Trad. fr. Aubier, 
tomo Il, pág. 24), Schelling cita la Investigación de la verdad, IM, 9 y la Con- 
versación de un filósofo cristiano con un filósofo chino, Esta segunda parte de 
la Introducción es de fecha más reciente que la primera parte histórico-crítica 
(compuesta y luego modificada entre 1825 y 1842), y se termina con el impor- 
tante apéndice sobre La fuente de las verdades eternas, anunciado al final de 
la lección 24, que fue leído en la Academia de ciencias de Berlín el 17 de enero 
de 1850 (XI, 573-590, trad, fr. IL, 358-374), De ahí está sacado todo lo que sigue. 


ULTIMAS TENTATIVAS PARA RESTABLECER LA UNION 635 


implica en Dios la unidad del pensamiento y del ser (lo que significa 
que no es nuestro saber, sino Dios, la medida de la inteligibilidad). Por 
lo demás, Platón y el mismo Aristóteles afirman con todo fundamento la 
primacía del ser sobre el pensamiento. Pero, añade Schelling como con- 
clusión, “la preeminencia concedida al pensamiento sobre el ser, a la 
esencia sobre la existencia ! (dem Denken iiber das Seyn, dem Was úiber 
das Dass), me parece ser la expresión de una enfermedad general de la 
que sufre nuestra nación alemana... Por eso la filosofía alemana se 
vio sumida en estos últimos tiempos en una desoladora esterilidad, y no 
otra es así mismo la causa de la esterilidad política de Alemania, que 
se ocupa de la naturaleza de un régimen sin preocuparse de su realidad”, 
Unicamente luego de haber establecido de manera sólida y definitiva 
el ser puede tratarse sin temor de dar cuenta de su contenido conforme 
al pensamiento y a la razón. Pero si se comienza por el contenido, 
aislado de todas las condiciones de existencia, y que como tal no puede 
tener más que un ser general, se terminará por advertir que se carece 
de continente para recibirlo. . 24 

Y es que el principio esencial conduce a lo ilimitado, a lo múti- 
ple, a la poliarquía, porque difiere de una cosa a otra, mientras que 
el principio existencial es uno por naturaleza y, por consiguiente, en 
todas las cosas: de suerte que el filósofo en materia de saber debe 
permanecer tanto más fiel al principio homérico que la metafísica, desde 
Aristóteles, convirtió en su principio supremo, elg xo.pavog ÉoTo», Que 
haya, pues, un solo señor ?, 

Este sentimiento profundo del ser, de la realidad concreta, este 
“realismo superior”, este “realismo viviente” sin el cual el idealismo 
no sería más que un sistema vacío y abstracto ?, es lo que preside toda 
la doctrina de Schelling. Se vio en ella un panteísmo. Pero es preciso 
entender el sentido de este término. Si el panteísmo no designa otra 


1 Así traduciremos respectivamente el Was y el Dass, respondiendo a la 
distinción aristotélica de t! y de 0tt, a saber: lo que una cosa es, y que esta 
cosa es. 

2Ueber die Quelle der ewigen Wahrheiten (XI, 586-590, Trad, fr. II, 369- 
374). La máxima de Homero es citada por Aristóteles en su Metafísica, A, 10, 
1076 a 4. Sobre el dilema enunciado por Aristóteles—no hay clencia más que 
de lo general, solo existe lo individual (M, 10,1087 a 11-25, B, 6,1003 a 6-17), 
del que Schelling da aquí una visión muy penetrante y altamente significativa; 
véase nuestra Notion du nécessaire chez Aristote, pág. 1, y 142 y SES., y la 
conclusión, así como El pensamiento antiguo, págs, 324 y sgs. Schelling vio 
muy bien que la solución aristotélica, que resuelve el dilema en Dios, el Ser 
individual absoluto que es al mismo tiempo el Ser universal, no es suficiente, 
puesto que Dios no es tal para satisfacer nuestro saber. Comprendió que la 
idea de creación libre es la única capaz de resolver la dificultad (Notion du 
nécessaire, pág. 183), postulando la inteligibilidad de lo contingente; por tanto, 
de lo individual. ] 

3 Véase el importantísimo ensayo Sobre la esencia de la libertad humana, 
1809 (VIL, 338-57. Ensayos, págs. 227-45). 
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cosa que la inmanencia de las cosas en Dios, todo sistema racional 
observa Schelling, es en cierto sentido un panteísmo—diríamos mejor 
un panenteísmo—, porque la causalidad absoluta de Dios, la dependen- 
cia perpetua de todos los seres del mundo con respecto a Dios, no 
pueden conciliarse con la libertad indudable del hombre en tanto que ser 
individual más que si, con los místicos y las almas religiosas de todos los 
tiempos, se admite que vivimos y permanecemos en Dios, creencia cuya 
impronta y garantía encuentran las Sagradas Escrituras en la con- 
ciencia que tenemos de nuestra libertad. Inmanencia en Dios y libertad 
son tan poco contradictorias que justamente lo que es libre, en tanto 
que libre, es lo que está en Dios. Muy lejos, pues, de que el panteísmo 
se halle ligado a una concepción fatalista, hay que decir que una con- 
cepción tal no se encadena a ella de una manera esencial. Del mismo 
modo que no excluye la libertad, el panteísmo así comprendido no 
suprime la individualidad para absorberla en Dios y confundirla con 
él, como se pretende (erróneamente por lo demás) que hace Spi- 
noza. 

De cualquier manera que se represente el camino por el que los seres 
se refieren a Dios y proceden de él, no puede tratarse ni de puro meca- 
nismo ni de emanación. Dios es un Dios, no de los muertos, sino de 
los vivos, j 

La consecución de las cosas a partir de Dios es una autorrevelación 
de Dios; ahora bien: Dios no puede manifestarse, no puede revelarse 
más que en lo que se le semeja: no en una máquina, por perfecta 
que sea, sino en seres libres, que actúan por sí mismos, y cuyo ser 
no tiene otro fundamento que Dios, pero que son lo que Dios es. 
Hablan y están ahí!, Bs así, por otra parte, como los pensamientos 
nacen del alma, Ahora bien: la imaginación divina, que es la causa de 
la especificación de los seres, no dota sus creaciones como la imagina- 
ción humana de una realidad puramente ideal (aunque a veces nuestros 
pensamientos se vuelvan apremiantes y esclavicen nuestra alma). Los 
seres que se representa Dios no pueden ser más que seres independientes, 

Se ha reprochado, pues, equivocadamente a este sistema el con- 
fundir a Dios con la naturaleza. ¿Podrá decirse entonces 2 que diviniza 
la naturaleza? Sí, tal vez; pero a condición de no admitir que la 
ipseidad divina fue en su origen un no-divino absoluto, elevado a la 
divinidad por el amor del que procede la creación. Es Dios mismo (y no 
nosotros) quien diviniza la naturaleza. Y sin duda Dios no seria Dios 
sin el amor que es principio de la creación, en virtud del cual Dios 
es el ser de todos los seres: el Amor, que está por encima de todo?, el 


1 “Er spricht, und sie sin da.” (VIL, 347, Ensa; 
tt, . 3 Ñ yOS, pág. 235, 
+ Conferencias de Stuttgart, 1310 (VI, 441. Ensayos, dE ON 
Die Liebe aber ist die hóchste” (Wesen der menschlichen Freiheit, VIL 
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Amor que es Dios mismo, Pero si este Dios es capaz de amor, es tam- 
bién capaz de cólera, y esta cólera, la fuerza propia de Dios, constituye 
el soporte y el freno del amor, la fuerza de contracción que impide 
que el Dios del amor, expansivo por naturaleza e infinitamente comu- 
nicable, se destruya, y hace que subsista eternamente por sí mismo. 
Sin duda también el Dios verdadero, el Dios total y completo, no se 
concebiría si no fuese creador; pero basta que pueda serlo, sin que 
lo sea o lo haya sido efectivamente. En otros términos: al contrario 
de la tesis emanatista, que proclama, con Spinoza, que el mundo pro- 
cede de Dios tan necesariamente como Dios existe, Schelling proclama 
que Dios sería perfecta y totalmente Dios aun cuando el mundo no 
existiese. 

Como dice en sus últimas obras!, si el mundo existe es porque 
Dios lo quiso, y lo quiso libremente. Dios debe ser tal, en efecto, que 
posea la libertad absoluta en tanto que Creador del mundo; esto 
es lo que implica la creación ex nihilo bien comprendida. Pero esta 
libertad total de Dios no excluye, y su potencia real incluye, la exis- 
tencia en él de una creación posible, es decir, de potencialidades puestas 
y queridas por él, y que él sea libre de realizar o no. El Dios real es el 
Dios capaz de crear un mundo, incluso aunque no haya jamás mundo. 
No debe decirse, pues, como se dice corrientemente en nuestros días, 
observa Schelling?, que Dios tiene necesidad del mundo para existir, 
que Dios no es Dios sin el mundo: Dios es señor del mundo antes 
de que el mundo exista, es decir, que depende de él el ponerle 
o no. 

Así la creación es un acto absolutamente libre de Dios; es Dios, es 
decir, la persona de Dios, la que constituye la ley general, y todo lo 
que ocurre, ocurre gracias a la personalidad de Dios y no en virtud de 
una necesidad abstracta ?, Dios se basta, pues, así como basta a todo, 
exista o no exista este todo. Y sin duda por medio de este todo exis- 
tente nos eleyamos nosotros a Dios; pero estos grados que nos elevan 
a él no son tales más que para nosotros, porque en sí, para el espíritu 
que precede y dirige la razón y que juzga de la inteligibilidad y de la 


406). Para lo que sigue, véase Conferencias de Stuttgart (VII, 438-40), Ensa- 
yos, 319-22). 

1 Véase sobre todo su Exposición del empirismo filosófico, conferencia pro- 
nunciada en Munich en 1836, y la página final (X, 286), donde muestra, para ex- 
plicar la creación ex nihilo, que las potencialidades o potencias son efectos de 
la voluntad divina, lo que quiere decir que no existen primitivamente en Dios 
en calidad de potencias originales independientes de su voluntad. Con ello se 
encuentra garantizada la absoluta independencia y libertad de Dios, y excluida 
toda interpretación emanatista o panteísta de sus relaciones con el mundo 
(ibid. X, 281-82. Ensayos, págs. 5316-18). 

2 Philosophie der Offenbarung, lección 13 (XUL, 270 y sgs.), lección 14 
(XII, 291). 

3 Das Wesen der meschlichen Preiheit, 1809 (VIE, 396. Ensayos, 283). 
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realidad de las cosas, estas derivan de Dios y no son un Prius, sino un 
posterius; porque sólo Dios, el Espíritu perfecto, el Espíritu en el sen- 
tido eminente de la palabra, es el prius absoluto !. No es, por tanto, nues- 
tra razón la que hace lo real, sino que es ella la que, encontrando por vía 
reflexiva su razón de ser y de conocer, remonta, por una toma de con- 
ciencia que es una especie de rememoración (Erinnerung) o de interiori- 
zación, al Principio creador del que procede y que la hace ser y la ex- 
plica. 

Entonces Dios surge como lo Trascendente absoluto y como tal esca- 
pa a las posibilidades de nuestra razón, pero de tal suerte que su incom- 
prensibilidad misma, separando nuestro pensamiento de él, lo devuelve 
a su realidad, a la realidad divina, que no puede existir más que a con- 
dición precisamente de serle impensable. Así se esboza el movimiento 
que reducirá el pensamiento a su objeto propio haciéndole tomar con- 
ciencia de sus límites y enseñándole primero a renunciar a sí?, puesto 
que es Dios quien a la vez lo limita y lo llena: Dios mismo, no el Dios 
en idea, que se comprueba insuficiente en cuanto hay necesidad de ac- 
tuar y la realidad comienza a afirmar sus derechos, porque la desespe- 
ración reaparece por el hecho de un desacuerdo no apaciguado, del abismo 
que separa al alma de Dios; en suma, de ese ser-fuera-de-Dios que le 
prohíbe todo reposo y toda paz en tanto no se vea lleno, 


Por ello el Yo aspira en adelante a Dios mismo. Es a El, a El, a quien 
quiere tener, al Dios que actúa, que es Providencia, que, siendo él mismo 
positivo, puede reparar el hecho positivo de la defección, en suma, al Dueño 
de todo lo que es, al Señor del ser, que no está solamente más allá del mun- 


lPhilosophie der Offenbarung, lección 12 (XIII, 248). “El fundamento, o, 
más exactamente, la causa de la razón está dada inicialmente en este Espíritu 
perfecto. La razón no es, pues, la causa del Espíritu perfecto, sino que, puesto 
que este Espíritu existe, hay una razón.” El Espíritu perfecto: es decir el Espí- 
ritu que existe por sí, para sí, en sí (XIII, 254), Dios (lección 13, XIII, 270). 
Acercando el Das de Schelling al nichts de Heidegger, mediador entre el ser y 
lo existente, Gabriel Marcel, siguiendo a Schulz, observa (R. Méta. 1957, pá- 
gina 81): “Aquí y allí, el concepto mediador se aparece como el medio dialéc- 
tico que separa y enlaza a la vez.” O, en términos menos hegelianos: Por esta 
idea invertida, o por esta inteligibilidad (para el Espíritu perfecto) inteligible 
(a la razón), Schelling, siguiendo hasta el fin el idealismo, se ve llevado a salir 
de él y a incorporar el plano de la existencia por una intuición que, accediendo 
a lo que no es pensable (para nosotros), permanece, sin embargo, como esencial- 
mente pensable (en sí), si el objeto último del pensamiento es precisamente lo 
que es, y si es la existencia la que le confiere su sentido pleno. Piénsese aquí 
en la dualidad “incomprensible” de Pascal. (Incomprensible que Dios exista. 
catar que No exista.) 

n la lección 24, última de su Introducción filosófica a la filosofí E 
tología (XI, 557), Schelling cita a este respecto, como la AE rió 
de esta piedad mística, lo que dice Fénelon, en su Tratado de la existencia de 
Dios, de esa “desapropiación de nuestra voluntad”, que hemos de devolver toda 
entera 2 Dios,.tal como nosotros la hemos recibido y sin retener nada de ella. 
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do, como el Dios de la causa final, sino por encima. Es en El, y sólo en El, 
donde ve lo real como Bien supremo. Ya la vida contemplativa sacaba su 
significación del hecho de que nos permitía, por lo general, y sobrepasán- 
dolo, acceder a la personalidad. Porque la persona busca a la persona. Sin 
embargo, por la contemplación el yo no podía encontrar más que la Idea, 
por tanto al Dios encerrado en la Idea, prisionero de la razón, pero no al 
Dios que está fuera y por encima de la razón, al Dios a quien es posible 
lo que es imposible para la razón, y que puede hacer al Yo semejante a la 
ley, es decir liberarlo. A este Dios es a quien quiere en adelante. Cierta- 
mente, el Yo no puede atribuirse el poder de ganarlo, Dios debe, con su 
ayuda, acercarse a él, pero puede quererlo, puede esperar, gracias a él, par- 
ticipar de su felicidad (Seligkeit), que, dado que ni la acción moral ni la 
vida contemplativa bastan para colmar su abismo, no será una felicidad 
merecida, ni siquiera una felicidad proporcionada, como quiere Kant, sino 
que no puede ser otra cosa que una felicidad inmerecida, y, por esto mismo, 
incalculable, incluso desbordante... Una felicidad que fuese el producto, 
incluso indirecto, de mi actividad, una felicidad que no fuese nunca más 
que proporcionada, sería un principio de eterno descontento, y no nos queda, 
pues, más que hacer—y ningún orgullo filosófico podría impedirlo—, que 
aceptar con reconocimiento que nos sea concedido por gracia, y sin mérito 
por nuestra parte, lo que no podemos obtener de otra manera ?, 


Así, añade Schelling, la filosofía negativa, que no puede abocar 
más que a una religión en los límites de la razón pura, si nos dice en 
dónde reside la felicidad, es incapaz de ayudarnos a alcanzarla. Es en 
la religión y solo en la religión, es decir, en la unión y la reconcilia- 
ción con Dios, donde culmina la marcha del Yo, del individuo, de la 
persona, en busca de esa felicidad de la existencia a la que aspira, y 
que no pudo encontrar por sus propios medios, pero que espera de una 
Persona que esté fuera y por encima del mundo, que lo comprenda y 
que tenga un corazón semejante al suyo; en suma, Dios mismo. 


Sin duda, Schelling no llegó de una vez a la plena soberanía de 
su pensamiento ?. Aunque su pensamiento profundo esté ya presente en 
sus primeros escritos y aunque no haya tenido en el desenvolvimiento 
de su doctrina las mutaciones y discontinuidades que se creyó deber 
establecer entre el sistema del idealismo trascendental, la filosofía de 


l Introducción a la filosofía de la mitología, lección 24 (IX, 566. Trad, fran- 
cesa, 11, 352). 

2 Habíamos intentado trazar la evolución del pensamiento de Schelling, mos- 
trar, no obstante las aparentes contradicciones y la ambigiiedad de ciertas 
fórmulas, la coherencia interna de este pensamiento en busca de una filosofía 
positiva de la existencia real, y caracterizar, a través de las influencias que su- 
frió, el método dialéctico ascendente que le llevó de la identidad a la libre crea- 
ción, de una filosofía de la naturaleza a una filosofía de la religión y de la 
revelación. Por falta de espacio, hemos tenido que renunciar a publicar aquí 
esas páginas que reservamos para una publicación ulterior. Podrán encontrarse, 
sin embargo, algunos de sus elementos en el Apéndice, nota (*39). 
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la naturaleza, la filosofía de la identidad del sujeto y del objeto, del 
Espíritu en mí y de la Naturaleza fuera de mí, y la última filosofía 
religiosa, de la mitología y de la religión, no es apenas discutible que 
evolucionó bajo influencias diversas—Kant, Fichte y Spinoza, la teo- 
sofía, Jacobo Boehme y Franz Baader, los románticos, Schlegel, Nova- 
lis y Goethe, la mitología de Creuzer, Schleiermacher, el catolicismo 
tradicional de Wurzbourg y de Munich—, de suerte que las fórmulas 
que dio en las diversas épocas de su intuición rectora no son siempre 
fáciles de armonizar entre sí. Es igualmente verdadero que no supo 
escapar a la contradicción, quiero decir a esa “contradicción insoluble 
de la que sufre el saber humano” en su contacto con la vida !. Sin em- 
bargo, hay que agradecerle el haber preferido las contradicciones de 
lo real a las soluciones artificiales que ofrece la lógica de lo contradic- 
torio. 

En cuanto a las ambigiiedades que se encuentran en su sistema 
sobre la identidad del ser y del pensamiento, sobre la construcción del 
ser por el espíritu ?, sobre el devenir de Dios y las relaciones de Dios 
con el hombre y con el mundo, en el proceso que va del Alfa a la 
Omega, se aclaran, y las dificultades desaparecen, cuando, llegado a 
la plena posesión de su intuición rectora, Schelling reconoció que el 
Espíritu, en el sentido eminente y absoluto de la palabra, es Dios3, 
que el Pensamiento creador es el de Dios, y que el espíritu del hombre 
no es capaz de creación o, más exactamente, de “producción” o de “re- 
creación”, tanto en arte como en ciencia, sino en la medida en que, 
por su unión al Espíritu de Dios, puede ser considerado como partici- 
pante del Verbo Creador. Entonces también Schelling reconoce que 
nuestra representación de Dios no es Dios mismo, y que nuestra mane- 
ra de concebir la personalidad de Dios y su génesis ideal no podría ser 
tomada por el ser de Aquel que, en su ipseidad divina, es Uno y no 
podría ser comprometido en un proceso; de hecho, en Dios no hay 
ningún proceso; permanece como lo que es en sí 1, 


1 Como dice en la conferencia de Erlangen (1821) sobre La naturaleza de la 
filosofía en tanto que ciencia (IX, 214. Ensayos, pág. 528). 

2 En su Erster Entwurf de 1709 (III, 12) llegaba a decir: “Alles, was ist, 
Construktion des Geistes ist.” 

3 Véase el texto de las Investigaciones sobre la esencia de la libertad humana 
(VII, 395, Ensayos, pág. 282): “So ist Gott, Geist im eminentem and absoluten 
Verstande”, y el de la Filosofía de la revelación, lección 13 (XII, 270). 

+ Como lo dice muy claramente en su Introducción a la filosofía de la mito- 
logía, lección 10 (XI, 249. Trad. 1, 303), y como lo declaraba ya en 1814 en 
las Edades del mundo (VIH, 298, Trad. pág. 132), y en 1809 y en la Libertad 
humana (VII, 403. Ensayos, pág. 290), aunque, en estas últimas obras, Schelling, 
en lo referente a la tríada divina y al papel del Verbo en la actualización de 
Dios, no se haya desprendido todavía del sabelianismo (El pensamiento cristia- 
no, pág. 49, núm. 1) que se desvanecerá en la doctrina de Hegel (Lasson, Hegels 
Werke, XIL, 40). 
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Pero ¿qué es en sí? ¿Qué será esta filosofía positiva, existencial, 
que ha de permitirnos el tener acceso a Dios por otro medio que no es 
la vía negativa o lo incognoscible de una creencia? 

En su Filosofía de la revelación, que se identifica con la filosofía 
positiva, hablando de Jacobo Boenme, esa aparición maravillosa en la 
historia de la humanidad, y más especialmente de Alemania, Schelling 
observa, sin embargo, que pertenece a esa clase de filósofos que qui- 
sieron penetrar no científicamente en las profundidades de la divini- 
dad: “Jacobo Boehme es una naturaleza teogónica, pero esto mismo 
le impide elevarse a la libre creación del mundo y, por consiguiente, 
llegar a la libertad de la filosofía positiva” !, La creación: ese acto 
de condescendencia de Dios, ese rebajamiento voluntario de Dios, que 
es también en el cristianismo lo que hay de más grande; la creación, 
obra de la gracia y de la más grande libertad, libre comienzo sin el 
cual no habría habido historia del mundo ?; un Dios personal y libre, 
cuya libertad es el único principio explicativo del mundo; un Dios 
creador, en relación con personas libres que están unidas a él; un 
Dios capaz de hablar a nuestro espíritu y a nuestro corazón; he aquí 
lo que, superando de una vez el idealismo trascendental y la filosofía 
de la identidad, nos revela la filosofía positiva, que es la plenitud de 
la afirmación racional, la revelación de Dios a la razón en la naturaleza, 
preparando la revelación de Cristo, que señala el final de la revelación 
y abre el camino a la religión del espíritu de que habla Cristo $, 

Desde este momento también la ambigiiedad queda superada en lo 
que concierne a la personalidad del hombre y a la respuesta a la cues- 
tión que constituye su piedra de toque, a saber, la muerte, el Sein zum 
Tode, y la supervivencia a la que la personalidad del hombre se en- 
cuentra indisolublemente ligada, ¿Qué es el hombre? El punto nodal 
del cosmos, dirá en Las Edades del mundo ?, la primera criatura en la 
que Dios reside, en la que la conciencia terminó por emerger de las 
profundidades de la materia, el ser en el que Dios alcanzó su fin su- 
premo y el único ser en el que Dios amó el mundo. Sin embargo, en 
lo que concierne a la inmortalidad personal del hombre, el pensa- 
miento de Schelling no fue siempre de una perfecta claridad, aunque 


1:J, Bóhme ist wirklich eine theogonische Natur, aber diess hinderte him, 
sich zur freien Weltschópfung, und eben damit auch zur Freiheit der positiven 
Philosophie zu erheben.” (XII, 123.) 

2 Die Weltalter (VII, 305, Trad, fr., pág. 141). 

3 Introducción a la filosofía de la mitología, lección 10 (XI, 242. Trad, fr., pá-- 
gina 303). 

4 VIII, 297 (tr. fr. pág. 130). Véase, para lo que sigue, Conferencias de Stutt-. 
gart (VIL, 435. Ensayos, pág. 317) y Libertad humana (VII, 363. Ensayos, pá« 
gina 251). 
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apoyándose en ciertos textos de Filosofía y religión * pudo pretenderse, 
y se pretende aún comúnmente, que Schelling negaba la inmortalidad 
personal para conferir al alma (lo mismo que Aristóteles) esa especie 
de eternidad sin relación con el tiempo que hace que para el alma, cuyo 
elemento divino es un elemento impersonal, ser en sí consista en ser 
en lo Absoluto, y perderse en la unidad original para ser reabsorbida 
por ella, 

He aquí lo que Schelling escribía en 1804. Pero al profundizar en 
la noción del ser, Schelling, a partir de 1806, y de una manera clarí- 
sima en las Conferencias de Stuttgart (1810), y en su último escrito 
sobre La fuente de las verdades eternas (1850), es llevado a ver que 
por encima de lo universal, objeto de una construcción racional, hay 
lo individual, lo singular, que es el verdadero existente, contingente y 
líbre, salido de una libre creación divina. Si, pues, en la unidad del 
pensamiento y del ser, es el ser y no el pensamiento ni, con mayor 
razón, nuestro saber el que tiene la prioridad, hay que decir también 
que es lo individual lo que se realiza en el más alto grado?. Y así la 
personalidad, en su sentido propio, se aparece como la característica 
esencial del ser, tanto en nosotros como en Dios. Y así lo proclamaba 
igualmente Schelling en 18103 al afirmar que la personalidad que nos 
caracteriza no se actualiza verdaderamente para el hombre más que 
después de la muerte, que separa Jos dos principios coexistentes en 
nosotros, principios incompatibles como lo son el Bien y el Mal, que 
hacen que el hombre en esta vida no pueda aparecer como lo que es. 
Pero es preciso que el hombre llegue a su verdadero esse y sea libe- 
rado del non-esse relativo, el hombre interior del hombre exterior, y esto 
es lo que acontece con la muerte (he aquí por qué la muerte es nece- 
saria) y mediante el paso al mundo de los espíritus. 


Pero ¿qué es lo que el hombre lleva consigo al mundo de los espíritus? 
Respondo: todo lo que ya era aquí abajo él mismo, y no deja tras él más 
que lo que no era él mismo. El hombre no pasa, pues, al mundo de los espí- 
ritus tan solo con su espíritu en el sentido estricto de la palabra, sino tam- 
bién con lo que, en su cuerpo, era él mismo, en suma, con lo que había, en 
su cuerpo, de espiritual. (Porque interesa reconocer: 1., que el cuerpo en sí 
y para sí contiene ya un principio espiritual; 2.?, que no es el cuerpo el que 
contamina al espíritu, sino el espíritu al cuerpo. El cuerpo es un terreno 
que recibe todas las semillas, y puede sembrarse en él tanto el Bien como 


1 En el párrafo titulado “Inmortalidad del alma” (VI, 60-64. Ensayos, pági- 
nas 215-19). 

2XI, 586-88 (trad. fr. Filosofía de la mitología, t. 11, págs. 370-72). 

3 En las tres importantes conferencias que a requerimiento de sus amigos 
pronunció en Stuttgart para dejar en claro su sistema. Conclusión sobre la 
suerte del hombre en la vida futura (VIL, 474-478. Ensayos, págs. 356-60). 
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el Mal, Tanto el Bien que el hombre implantó en su cuerpo como el Mal 
que sembró en él, le siguen en la muerte.) 

La muerte no es, pues, una separación absoluta del espíritu y del cuerpo, 
no separa al espíritu más que de la parte del cuerpo que está en oposición 
con él, por tanto el Bien del Mal y el Mal del Bien (por lo que lo que perma- 
nece después de la muerte no es llamado cuerpo sino cadáver). No es, por 
tanto, una parte tan solo del hombre la que es inmortal, es el hombre en 
su totalidad el que es inmortal en su verdadero esse, y la muerte una reduc- 
tio ad essentiam que reduce al hombre, no a lo Existente absoluto y divino, 
sino a su propio ser... Así el hombre después de la muerte es infinitamente 
más real y más consistente que lo era aquí abajo, donde se hallaba sometido 
a las discordancias de la vida afectiva y al imperio del azar. 

Se comparó el estado del hombre después de la muerte a un sueño, pero 
debe considerársele mejor como una vigilia adormecida o como un sueño 
despierto, en suma como una clarividencia, que hace posible una comuni- 
cación directa con las cosas sin que medien para nada Jos Órganos. 

En cuanto a la cuestión de saber lo que será la memoria, debe respon- 
derse que la memoria subsistirá, pero sin extenderse a todas las cosas posi- 
bles, porque ya aquí abajo un hombre justo pagaría un alto precio por poder 
olvidar en el momento querido. Además, el poder de evocar los recuerdos 
no será entonces lo que es aquí abajo: aquí debemos interlorizarlos, allí 
estarán ya interiorizados ?. La palabra, por lo demás, es demasiado débil 
para designar lo que queremos decir. Decimos de un amigo, de un ser ama- 
do, con los que no se tiene más que un corazón y un alma, que nos acor- 
damos de ellos, que viven constantemente en nosotros, que no tienen por 
qué penetrar en el santuario de nuestros sentimientos, porque ya están 
dentro: así ocurrirá entonces con el recuerdo. 

Por la muerte, lo físico en lo que tiene de esencial y lo espiritual se en- 
cuentran unidos. Pero por el alma los bienaventurados estarán referidos y 
unidos a Dios, de quien el alma se halla, por el contrario, separada, por la 
revuelta del espíritu... 

Así, la filosofía de la naturaleza exige para su culminación una filosofía 
del mundo espiritual en el que el más alto fin de la creación encuentra su 
cumplimiento. 

La humanidad, a la que la Encarnación de Dios había elevado ya a la di- 
vinidad, será en fin divinizada, y, con el hombre y par él, la naturaleza. 

Porque ahí, en fin, Dios está realmente todo en todo?, 


, > “Innerlich”, cuya raíz se encuentra en “Erinnerung” (el recuerdo). Vli, 
278. 

2 Es así como Schelling concluye lo que dice del mundo de los espíritus 
(VII, 478-84), que es una continuación a las observaciones sobre la vida futura, 
de donde hemos extraído solamente estas tres frases. “Dann ist Gott wirklich 
Alles in Alem” y, añade, el panteísmo verdadero (der Pantheismus wahr). La 
fórmula de que el Amor está todo en todo (VII, 408), y do que llegará un tiem- 
po en el que Dios estará todo en todo (VII, 404), es una fórmula predilecta de 
Schelling y que se encuentra repetidamente en su obra. Se refiere manifiesta- 
mente—aunque con matiz un tanto “panteístico”-—, a una expresión frecuente 
en San Pablo para designar la plenitud de los tiempos y la nova creatura, 
xaví, xtiote (cf. Eph. 1, 9-10. Col. I, 19-20, 1 Cor. MI, 23, 2. Cor, V, 17), y más 
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Página magnífica, en la que encontramos la intuición schellingiana 
llegada a la plena conciencia y posesión de los tres principios que pre- 
siden a partir de 1809 todo su pensamiento, y de la que su última 
filosofía no será más que la profundización y la puesta en práctica: 
un Dios creador, el hombre libre, la unión final del hombre con Dios, 
el todo dominado por esa idea de la primacía de lo existente o del ser 
-—porque el ser es la verdad, y la verdad es el serl—, lo que implica 
y significa la primacía de lo individua] o, más exactamente, de la perso- 
nalidad, absolutamente en Dios, de una manera derivada en el hombre, 
que la recibe de Dios y no puede terminarla más que en El; porque 
solo aquel que de alguna manera reconoció a Dios es verdaderamente 
moral, libre y feliz? 

Así Schelling supo asimilar todas las aportaciones exteriores para 
nutrir de ellas su propio pensamiento, supo deshacerse progresivamente 
de las adiciones que le hacían desviarse de su fin esencial para encontrar 
en su pureza original el ser de Dios y su ser propio, tal como son da- 
dos en una experiencia integral, misteriosa y eminentemente real, y no 
construidos por una razón abstracta. Es la idea, por un instante puesta 
en duda por él3, de la creación libre, obra de la gracia y de la más 
grande libertad, obra del amor, que pone en relación un Dios personal 
con seres personales; es esta idea o, mejor, esta realidad * la que le salvó 


especialmente en el versículo de la 1.1 a los Corintios (XV, 28) donde Pablo, 
haciendo manifiesta la conclusión total del designio de amor del Dios creador, 
escribe: “Cuando le hubieren sido sometidas todas las cosas, entonces tam- 
bién el Hijo mismo se someterá al que todas las cosas le sometió, para que sea 
Dios todas las cosas en todos (iva Y d Des xdvta dy rdotv)”. Hemos señalado 
anteriormente, en la conclusión del capítulo sobre Pascal, lo que Pascal y el 
P, Teilhard de Chardin han sacado del “Dios estará todo en todos”. 

1“Seyn ist Wahrheit, und Wahrheit ist Seyn” (Darlegung, 1806. VII, 30). 

? Filosofía y religión (VI, 53. Ensayos, págs. 209-10). 

3 En la Exposición de su sistema, 1801 (IV, 129-30), Schelling sostiene que 
lo Absoluto, Dios, el Todo-Uno contiene en sí desde toda la eternidad el mun- 
do, pero precisará más tarde (en la Exposición del empirismo filosófico, 1836, 
y en la Filosofía de la revelación), en el estado de potencialidad postulado por 
la voluntad divina misma. Sobre el origen, las variaciones y el desenvolvimiento 
de esta teoría de las potencias (Potenzen), de su inversión, de la ironía de Dios, 
véase VI, Jankélévitch, 1'Odysée de la conscience dans la derniére philosophie 
de Schelling (1932), cap. HI y HI, y un artículo de Gueroult (R. Méta. 1935, pá- 
ginas 81 y sgs.). Teoría compleja cuya conclusión, la creación libre, es perfecta- 
mente clara. (Edades del mundo, VUI, 304. Cf. X, 280. XIII, 123.) 

1 Schelling sustituye la dialéctica abstracta por una dialéctica de la historia, 
que tiene por objeto el desenvolvimiento de la conciencia real de la humanidad 
que, desde su primer despertar, aparece como un proceso religioso cuya fuente 
debe ser buscada en la conciencia que postula a Dios naturalmente (Intro- 
ducción a la filosofía de la mitología, lección 10, XI, 245). En la lección 8 10,4% 
185), Schelling muestra, contra Hume, que nos enfrentamos desde un principio 
con un monoteísmo, expresión de la naturaleza del hombre que, por su esencia 
primitiva y su destino, no existe más que como un ser que postula a Dios, y, 
lejos de existir para sí mismo, está todo él orientado hacia Dios (XI, 185), 
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del formalismo kantiano, del idealismo absoluto, de todas las teogonías, 
para alinear su pensamiento en la philosophia perennis y llevarle a ese 
realismo superior que, constatando que el pensamiento se trasciende a 
sí mismo, suspende todo el saber y su objeto a la existencia del prius 
absoluto en el que la historia, así como el testimonio íntimo, nos revela 
el objeto más alto y, finalmente, el más próximo, por su naturaleza 
misma, a la conciencia humana: Dios personal y creador, en quien 
lo inteligible y lo real son una y la misma cosa, Aquel a quien el alma 
aspira, único ser que puede satisfacer la nostalgia de eternidad! de 
todo lo que existe en el tiempo y, entre todas las criaturas, de nuestra 
alma, que fue creada en la fuente misma de las cosas y participa de la 
ciencia de la creación; ese Dios del que ella acepta con reconocimiento 
lo que quiera concederle por gracia, puesto que no puede obtenerlo de 
otro modo. 

Tal es la libre filosofía, la filosofía positiva, viva y verdadera, cuya ta- 
rea es devolver al hombre la presencia de Dios, y esta presencia hará de 
él una criatura nueva, porque es cierto que la verdadera unidad no pue- 
de ser realizada por la humanidad más que por el camino de la reli- 
gión ?. 

De esta filosofía Schelling es el mensajero y es por ella por lo que 
lucha, esperando que llegue el día en que se pueda, una vez maduro, 
arrancar a este esfuerzo su fruto, acordarse de la naturaleza, elevarla a 
la más alta transfiguración en una conciencia divina, para hacer del 
Universo entero una obra de amor y contemplar, en fin, por la unión 
del alma y todo nuestro ser con Dios, en el mundo espiritual que nos 
abre la muerte, a Aquel de quien sacamos nuestro ser, nuestro saber 
y nuestra felicidad, Pensamiento supremo y suprema Realidad, Lumen 
ad revelationem gentium 3, 


1 “Die Sehnsucht der Ewigkeit”, escribe Schelling en las Edades del mundo 
(VIII, 235, Trad, fr., pág. 55). Complétese con la Introducción a esta misma 
obra (VIII, 199-206. Trad. fr., 9-17), las Conferencias de Stuttgart (VIL, 474- 
484), y la lección 24 de la Introducción a la filosofía de la mitología (XI, 567. 
Traducción francesa, 1, 353, sobre la gracia divina). e 

2 “Die wahre Einheit nur an dem religiósen Wege erreichbar seyn Kann. 
(Conferencias de Stuttgart, VIL, 466. Ensayos, pág. 346.) , 

3 Sabemos por su hijo (X, pág. 8) quue Schelling tenía por costumbre terminar 
sus manuscritos con las iniciales de las palabras Úeóc coov, que constituyen 
una invocación a la Providencia de Dios. 
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úiber die franzósische Revolution, 
1793), y sus Lecciones sobre el desti- 
no del sabio (Vorlesungen ¡ber die 
Bestimmung des Gelehrten, 1794), 
Fichte, nombrado profesor en Jena, 
publica en 1794 la primera exposición 
sistemática de su gran obra, Princi- 
pios fundamentales de la Doctrina de 
la ciencia (Ueber den Begriff der Wis- 
senschatslehre, Weimar, 1794. Grund- 
lage der gesammten W. L. Leipzig, 
1794, 3.2 ed. Jena, 1802, Erste und 
Zweite Einleitung in die W. L. 1797. 
Cf, Darstellung der W. L. 1801 y las 
exposiciones sucesivas de 1804, 1306, 
1810, 1813); seguida, en 1796, de los 
Principios fundamentales del derecho 
natural (Grundlage des Naturrechts 
nach Principien der W. L., Jena, 
1796-97), luego de su Sistema de mo- 
ral (System der Sittenlehre nach Prin- 
cipien der W. L., Jena, 1798), Acusa- 
do de ateísmo, se defiende en varios 
escritos (Jena, 1799. Sáim, Werke, V, 
páginas 191-396. Respuesta a Jacobi, 
Nachg. Werke, IM, 390), pero se ve 
forzado a abandonar su cátedra en 
Jena. II. En un segundo período, ca- 
racterizado por lo que se denomina 
su lucha contra el espíritu de reacción 
(1799-1806), se establece en Berlín, 
donde traba conocimiento con los ro- 
mánticos, Schlegel, Schleiermacher y 
Tieck, se adhiere por algún tiempo a 
la francmasonería, luego profesa en 
Erlangen, de donde se retira con su 
familia a Kónigsberg y a Copenhague 
en ocasión de la Revolución francesa, 
Principales publicaciones de esta épo- 
ca: El destino del hombre (Die Bes- 
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timmung des Menschen, Berlín, 1800), 
contra el romanticismo. El Estado 
comercial cerrado (Dageschlossene 
BHandelstaat, Tubinga, 1800), crítica 
del mercantilismo, del liberalismo 
económico, y establecimiento de un 
socialismo de Estado para la protec- 
ción del individuo. Relato clarísimo 
como el día sobre el carácter propio 
de la novísima filosofía (Sonnenklarer 
Bericht, Berlín, 1801, Trad. Aug. Va- 
lensin, Archives de philosophie, 1926). 
Rasgos característicos del tiempo pre- 
sente (Die Grundziige des gegenwár- 
tigen Zeitalters, Berlín, 1806), contra 
el romanticismo católico, Caracteres 
esenciales del sabio y sus manifesta- 
ciones en el dominio de la libertad 
(Ueber das Wesen des Gelehrten und 
seine Erscheinungen im Gebiete der 
Freiheit, Berlín, 1806. Crit, por Schel- 
ling). Método para llegar a la vida fe- 
liz (Die Anweisung zum seligen Le- 
ben, oder auch die Religion), contra 
Schelling. Maquiavelo, 1806. IM. En 
1807, fecha de su regreso a Berlín, co- 
mienza el período de lucha por la li- 
beración nacional, Sus Discursos a la 
nación alemana (Reden an die deuts- 
che Nation, Berlín, 1808. Trad. Molki- 
tor, 1923) sublevan a Alemania contra 
Napoleón. Nombrado profesor, luego 
rector durante algún tiempo de la 
Universidad de Berlín recientemente 
fundada (1809), profesa cursos dirigi- 
dos contra Schelling y su filosofía de 
la naturaleza, sobre los Datos de he- 
cho de la conciencia (Die Tatsachen 
des Bewusstseyns, 1810-11, Stuttgart, 
1917), sobre el Destino del sabio 
(1811), la Doctrina de la ciencia (1812- 
13), la Ciencia de la Lógica y sus Re- 
laciones con la filosofía trascendental 
(1812), la Doctrina del derecho, la 
Teoría del Estado, la Guerra legitima 
(todos ellos publicados en los Nachg. 
Werke, 1, 1, III). Cuando muere víc- 
tima del tifus el 29 de enero de 1914, 
se dice de él: “Es el ojo único de 
Alemania el que acaba de cerrarse.” 
Ediciones de las Obras. Sámtliche 
Werke, ed. Imm. Herm. Fichte, 8 vol. 
Berlín, 1845-46. Nachgelassene Wer- 
ke, el mismo editor, 3 vol. Bonn, 1834- 
35 Fichte's Leben und Briefwechsel, 


ed. I. H. Fichte, 2 vol, Sulzbach, 1830- 
31, Leipzig, 1862, ed, crit. Leipzig, 
1925; cf. Hans Schulz, Leipzig, 1923. 
Las obras esenciales sobre Fichte son 
las de Xavier Léon, Fichte et son 
temps, 3 vol. Colin, 1922-27 (bibl. en 
el vol. 3.9, págs, 293-317), y de Martial 
Gueroult, L'évolution et la structure 
de la Doctrine de la science chez Fich- 
te, 2 vol. Belles-Lettres (public, Es- 
trasburgo) 1930, a las que podrán aña- 
dirse además artículos mencionados 
anteriormente de Delbos (Aubier, 
1943), la obra antigua de J. H. Loewe 
(Stuttgart, 1862), y las de Aug. Messer 
(Leipzig, 1920), G, Gurwitsch (Tubin- 
ga, 1924), N. Wallner (Halle, 1926), 
E, Bergmann Leipzig, 1928), W. Stein- 
beck (Munich, 1939), G. Vlachos (Pa- 
rís, Pedone, 1948), estas últimas sobre 
la filosofía concreta y política de 
Fichte. 

Federico Guillermo José SCHEL- 
LING (1775-1854), Nota bio-bibliográ- 
fica, que debe completarse con lo que 
se dice en el Apéndice, nota (*89), 
acerca del desenvolvimiento de la in- 
tuición de Schelling. Después de los 
años de preceptorado que siguieron a 
su formación en el seminario de Tu- 
binga, Schelling, a instancias de Goe- 
the, fue nombrado en 1798 profesor 
en la Universidad de Jena, luego en 
1803 en la Universidad de Wurzbur- 
go, que deja en 1806 por Munich, 
donde pasa a ser secretario de la Aca- 
demia de Bellas Artes; en 1820 se 
hace cargo de una cátedra en Erlan- 
gen, en 1827 en Munich, en 1841 en 
Berlín, y muere en 1854. I. Partido de 
Fichte y del Yo como principio de la 
Filosofía (Ueber die Móglichkeit ei- 
ner Form der Philosophie tiberhaupt, 
Tubinga, 1795. Vom Ich als Princip 
der Philosophie, oder iiber das Unbe- 
dingte im menschlichen Wissen, Tu- 
binga, 1795. Das álteste Systempro- 
gramm des deutschen Idealismus, 
1796, Ms. descubierto y publicado en 
1913 por F, Rosenzweig), pero con el 
propósito de restablecer, contra Kant 
y según los puntos de vista de Spino- 
za, la unidad del sujeto y del objeto, 
del pensamiento y de la cosa, de la 
naturaleza y del espíritu, de lo ideal y 
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de lo real, a la que abocan en lo Ab- 
soluto el criticismo y el dogmatismo, 
aunque por caminos diferentes, el uno 
identificando el objeto con el sujeto, 
el otro el sujeto con el objeto (Philo- 
sophische Briefe iiber Dogmatismus 
und Kriticismus, Philos. Journal Niet- 
hammer, 1795). II. Es la tarea que 
Schelling se asigna al mostrar que el 
mundo es la obra del espíritu (Neue 
Deduktion des Naturrechts, y Ab- 
handlungen zur Erliuterung des Idea- 
lismus des Wissenschaftslehre, 1796- 
97), por la constitución simultánea de 
una filosofía de la naturaleza (Ideen 
zu einer Philosophie der Natur, Leip- 
zig, 1797. Von der Weltseele, Ham- 
burgo, 1798. Erster Entwurf eines Sys- 
terms der Naturphilosophie, y Einlei- 
tung zu seinem Entwurf, Jena-Leipzig, 
1799), y de una filosofía del espíritu 
gracias al Sistema del idealismo tras- 
cendental (System des transcendenta- 
lem Idealismus, Tubinga, 1800), que 
aboca en la filosofía de la identidad 
(Darstellung meines Systems der Phi- 
losophie, 1801. Anhang zu dem Auf- 
satz des Herrn Eschenmayer, 1801. 
Bruno, oder iiber das góttliche und 
natiirliche Princip der Dinge, ein 
Gesprách, Berlín, 1802. Fernere Dars- 
tellungen aus dem System der Philo- 
sophie, 1802. Vorlesungen iiber die 
Methode des akademischen Studiums, 
Stuttgart-Tubinga, 1803. Philosophie 
der Kunts, 1802-03, Jena, 1804-05 
Wurzburg). IM. En fin, bajo las in- 
fluencias que hemos señalado, de Hdl- 
derlin, Novalis, Fed. Schlegel, Tieck, 
Schleiermacher, J. W. Ritter, Franz 
Baader, como consecuencia de las ob- 
jeciones de Eschenmayer (1803), lue- 
go de la ruptura con Fichte (1804-06), 
después de la lectura de Boehme, de 
G. F, Creuzer (Symbolik und Mytho- 
logie, 1810 y sgs.), y de la orientación 
hacia el catolicismo que se dibuja a 
partir de 1806, y que señala el giro 
fundamental de su filosofía (Horst 
Fuhrmans, 1949), Schelling constitu- 
ye una filosofía positiva del Prius ab- 
soluto, filosofía religiosa, y específi- 
camente cristiana, cuyo eje lo consti- 
tuyen la revelación del Verbo, la crea- 
ción, la caída y la Encarnación. Esta 


filosofía aparece a partir de 1804 
(Philosophie und Religion, y System 
der gesammten philosophie und der 
Naturphilosophie insbesondere, Tu- 
binga, 1804. Abhadlung tiber das Ver- 
háltuiss des Realen und Idealen in 
der Natur, Hamburgo, 1806. Darlegung 
des wahren Verháltniss der Naturphi- 
losophie zu der verbesserten Fichtes- 
chen Lehre, Tubinga, 1806), y se 
afirma desde el año 1809 en sus In» 
vestigaciones sobre la esencia de la 
libertad humana (Philosophische Un- 
tersuchungen úiber das Wesen der 
menschlichen Freyheit. Landshut, 
1809), luego en las grandes obras y 
en las conferencias que aparecieron 
después de su muerte: las Edades del 
mundo (Die Weltalter, 1815); las con- 
ferencias de Stuttgart (1810), con una 
conclusión sobre La suerte del hom- 
bre en la vida futura, de Erlangen 
(1821) sobre la Naturaleza de la filoso- 
fía, en tanto que ciencia, de Munich 
(1836) sobre la Exposición del empi- 
rismo filosófico, de Berlín (1841-45), 
en fin, que provocaron, lo mismo que 
su Juicio sobre la filosofía de Cousin 
(publicado en 1833), una réplica de 
los hegelianos; en fin, los importantes 
tratados, redactados de 1825. a 1842 y 
años siguientes, sobre la Filosofía de 
la Mitología y la Filosofía de la reve- 
lación (Einleitung in die Philosophie 
der Mythologie, oder Darstellung der 
reinrationalen Philosophie, cuya se- 
gunda parte termina con la lección del 
17 de enero de 1850 en Berlín sobre 
Die Quelle der ewigen Wahrheiten * 
Philosophie der Mythologie; Philoso 
phie der Offenbarung). Edición de 
sus obras. Sámmtliche Werke, Abteil. 
1 (-X), II (XI-XU: Mythologie. XI!I- 
XIV: Offenbarung), Stuttgart-Augs- 
burgo, 1856-1861. Aus Schelling”s 
Lehre in Briefen, ed. por Plitt, 3 vol, 
Leipzig, 1869-70. Entre las traduccio- 
nes francesas mencionemos, con las 
del Juicio sobre Cousin por Wilm 
(1835) y de Bruno por C. Husson 
(1845), las traducciones por S. Janké- 
lévitch, en Aubier (1947), de la Intro- 
ducción a la Filosofía de la mitología 
(2 vol.), Cartas sobre el dogmatismo y 
el criticismo, Las edades del mundo. 
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Ensayos (Filosofía y religión, Investi- 
gaciomes sobre la esencia de la liber- 
tad humana, Conferencias de Stutt- 
gart, de Munich, de Erlangen...). Es- 
tudios. Ed. von Hartmann, Schelling's 
positive Philosophie, als Einheit von 
Hegel und Schopenhauer, Berlín, 
1869; Schelling's philosophischer Sys- 
tem, Leipzig, 1897. Em. Bréhier, Schel- 
ling, Alcan, 1912. W. Metzger, Die 
Epochender Schellingschen Philoso- 
phie, 1795-1802, Heidelberg, 1911. 
Muchas indicaciones sobre la doctrina 
de Schelling, sus relaciones con Fichte 
y el desenvolvimiento de su pensa- 
miento en las obras de Xavier Léon 
(1922) y de M. Gueroult (1930) sobre 
Fichte, y excelentes páginas de V, Del- 
bos sobre “el método de demostra- 
ción en Schelling” (art. citados R. 
Méta., 1922), H. Knittermeyer, Schel- 


ling und die romantische Schule, Mu- 


nich, 1929, Vladimir Jankélévitch, 
Podyssée de la conscience dans la 
derniére philosophie de Schelling, Al- 
can, 1932, (C. R. Gueroult, R. Méta., 
1935), H. Fuhrmans, Schelling's letzte 
Philosophie, Berlín, 1940; Schelling's 
Philosophie der Weltalter, Dusseldorf, 
1954. Ernst Benz, Schelling, Wirken 
eines Denkes, Zurich, 1954. ]. Haber- 
mas, Das Absolute und die Geschich- 
te vom Denken Schellings, Bonn, 
1954. Walter Schulz, Die Vollendung 
des deutschen Idealismus in der Spát- 
philosophie Schelling's, Stuttgart, 
1955, Karl Jaspers, Schelling, Munich, 
1955, Guiseppe Semerari, Interpreta- 
zione di Schelling, Nápoles, 1958, Ar- 
tículos de Gabriel Marcel (R, Méta., 
1957, págs. 72 y sgs.) y de X. Tillette 
sobre la actualidad de Schelling (R. 
Méta., 1959, págs. 356 y siguientes). 
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CAPITULO 1 


EL SIGLO XVI 


1. La filosofía de Gassendi.—2. La aseidad divina según Juan de Santo 'Tomás.—3. El 
aristotelismo en el siglo xvm y el declinar de la escolástica. —4. La Nueva Atlántida de Bacon 
y el hermetismo.—s. Los ídolos según Bacon.—6. Simpatías y amtiparías.—7. La teoría del 
bien y del mal en Hobbes.—8. Fundamento y límites de la soberanía en Bossuet.—9. El 
Polyeucto de Corneille.—10. Los libertinos.=-11. Grocio y la noción del derecho natural.—- 
12. La soberanía popular y los derechos del pueblo.-—-13. El impulso de las ídeas nuevas en 
Polonia.—14. Misiones de los jesuitas en China.—15. Pedagogía y humanismo de los jesuitas.— 
16. La doctrina de la gracia en los molinistas y en los tomistas.—-17. Arnauld y San Vicente de 
Paúl.—r8. El testamento político de Richelicu.—r9. El humanismo cristiano de Cervantes, 


(*1) La filosofía de Gassendi.—Cuando examinamos en su conjunto la 
obra filosófica de Gassendi, desde su primera Apología de Epicuro hasta su 
gran obra Syntagma philosophicum que dejó sin terminar y que solo fue publi- 
cada después de su muerte, nos sorprende el encontrar en ella un pensamiento 
doble en su fórmula, pero notablemente constante, cuya intención profunda, 
de apariencia un poco enigmática, es, como lo confía a Peiresc en 1631, realizar 
un acuerdo entre el epicureísmo y el cristianismo, o más precisamente ajustar 
la filosofía de Epicuro al nivel del cristianismo y de la razón: tentativa que 
pareció sorprendente en su época, como lo había sido en tiempo de Santo 
Tomás la conversión de la filosofía aristotélica a los principios cristianos. Pero 
Gassendi vio muy bien que el mecanismo universal en física no es incompatible 
con una interpretación metafísica, que por el contrario la implica, y que la 
acción de Dios en el mundo no está encadenada a la representación que nos 
forjamos de ella. En cuanto a la física, así como con respecto a la canónica y 
a la teoría del conocimiento, se adhiere, pues, a las teorías de Epicuro y de 
Lucrecio: pero añade a ellas consideraciones de finalidad, por medio de las 
cuales refiere a la omnipotencia creadora de Dios el orden del universo, el 
movimiento y los choques de los átomos, la materia indestructible de la que 
son sus determinaciones, idénticas en cuanto a la sustancia, variables en cuanto 
a la forma; y coloca por encima del alma sensitiva y motora, material y pere- 
cedera con el cuerpo, una sustancia incorpórea, capaz de reflexión, de razón y 
de libertad, e inmortal por su naturaleza. De las mismas premisas su contem- 
poráneo Hobbes saca un mecanismo integral en el orden filosófico y en el 
orden científico, y aboca al materialismo: en lo que el historiador del mate- 
rialismo, Lange, alaba a Gassendi, más joven que Hobbes pero más precoz 
que él, por haberle mostrado el camino y haber preludiado así una renovación 
completa de la concepción del mundo. Pero debería haberse alabado más justa- 
mente a Gassendi por haber sabido separarse del materialismo, o más exacta- 
mente del sensualismo y del atomismo, hasta el punto de que pretende dar 
razón del cosmos y del hombre mismo por un encuentro fortuito de átomos, 
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con exclusión del Dios creador y ordenador de quien proceden, del movimiento 
inherente a todos los cuerpos, y del orden y la regularidad de todas las com- 
binaciones del universo. Por otra parte, mientras que toda la tradición empi- 
rista y sensualista de los tiempos modernos se hace eco de sus principios, Maine 
de Biran, y, después de él, los filósofos existencialista, retendrán esta idea de 
Gassendi de que las esencias son posteriores a las existencias, que la existencia 
es de un orden aparte, que es puesta o dada en primer lugar, y que nuestro 
conocimiento debe partir de ella: porque, supongamos que Platón no exista, 
¿dónde estará su esencia (Fac enim Platonem non amplius exsistere, ubinam 
erit ejus esentia? Dubitatio H in V Medit, 11I, 380). De hecho, como lo hace 
observar Gassendi a Herberto de Cherbury, en 1641, a propósito de su libro 
De veritate (MI, 413), la esencia o la naturaleza íntima de las cosas se nos escapa, 
porque no puede ser conocida más que por el Artesano que las ha hecho, 
“quod fabricam et conditionem alicujus operis nosse solius est Opificis”, y no, 
por consiguiente, por el espíritu humano, que no hizo y no podía imaginar nada 
semejante, “quia mens humana non est quae tale quidpiam machinatur”: de 
suerte que, renunciando a esta intemperancia del saber, el hombre debe con- 
tentarse con conocer lo que es proporcionado a sus fuerzas y a sus necesidades 
y lo que basta a su condición natural, es decir, las cualidades exteriores que 
caen bajo los sentidos, Y precisamente esta limitación congénita de nuestro 
espíritu es la que fundamenta, a los ojos de Gassendi, nuestra creencia en las 
verdades reveladas, Es decir, que podemos aquí seguir a Pintard, que estima 
que la “segunda filosofía” de Gassendi, en la que prueba la existencia de Dios, 
la Providencia y la inmortalidad del alma, es una infidelidad a sus principios 
y constituye una concesión a los teólogos para hacer admitir de ellos su defensa 
del epicureísmo, Se ha dado corrientemente, desde el siglo XVIII, una inter- 
pretación análoga del cartesianismo, separado indebidamente de sus funda- 
mentos y de sus conclusiones metafísicas. La una tiene tan poco fundamento 
como la otra, Véase Pintard, Le libertinage érudit dans la premiere moitié 
du XVII" siécle (Boivin, 1943), págs. 148 y sgs., 477 y sgs. (Las dos filosofías de 
Gassendi), con la Memoria y la puesta a punto del “caso Gassendi” por H. Gou- 
hier (R. philos., enero de 1944) y por B. Rochot (R. Hist. litt. de la France, 
octubre de 1947, R. philos., enero de 1948), 


(*2) La aseidad divina según Juan de Santo Tomás.—La aseidad divina no 
consiste tanto, como piensa Descartes, en que Dios es “causa de sí” como en 
que se basta y existe sin ser causado, siendo el Ser mismo subsistente. Ahora 
bien: Ja inteligencia humana es incapaz de conocer directamente aquí abajo la 
Deidad misma tal como es in se y a se, únicamente accesible a la visión beatífica 
de la que la gracia es una participación. La Deidad no puede ser concebida por 
nosotros más que de una manera analógica, como la Intelección subsistente 
(ipsum intelligere subsistens) y el Amor subsistente, que se identifican sin des- 
truirse en la eminencia de la Deidad en la que se encuentran en estado puro las 
perfecciones divinas. He aquí lo que este grande intuitivo pone en claro en sus 
obras, el Cursus theologicus y el Cursus philosophicus thomisticus (Alcalá, 
1631-37), volviendo a ellas sin cesar como a un leitmotiv presentado en las dife- 
rentes formas de la analogía del ser, de la distinción real de la esencia y de la exis- 
tencia en las criaturas, de la soberana libertad divina, de la potencia obediencial, 
de la sobrenaturalidad esencial, de la contemplación y de las virtudes infusas. 
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(*3) El aristotelismo en el siglo XVII y el declinar de la escolástica.—A. 
pesar de los ataques de los humanistas, de Gassendi, del capuchino Valeriano 
Magni, autor de un libro sobre El ateísmo de Gassendi (1647), en el que denun- 
cia su doctrina del mundo eterno e increado, regido por la necesidad fatal del 
movimiento de los cielos, y su creencia en la mortalidad del alma (cf. el estudio 
de monseñor Boehm sobre Valeriano Magni, 1960); a pesar de ciertas defensas 
del aristotelismo, más peligrosas todavía y más apropiadas para desacreditarlo 
que las críticas de sus adversarios (así, por ejemplo, Gabriel Naudé y sus maes- 
tros aristotélicos de Padua, discípulos de Averroes o de Alejandro de Afrodi- 
sias, no tenían dificultad en mostrar, como hacía el P. Magni, aunque en otro 
sentido, que Aristóteles no era tal como lo presentaban los doctores escolás- 
ticos en su esfuerzo por atraerlo al cristianismo, y que siguiéndole hasta su 
término se llegaba a una Doctrina del destino que excluye la Providencia y la 
reemplaza por un encadenamiento puramente natural de las causas, lo que 
minaba el crédito de que había gozado hasta entonces la doctrina de Santo 
Tomás. Pintard, Libertinage érudit, pág. 466. Lenoble, Mersenne, pág. 218); no 
obstante los esfuerzos conjugados de Descartes y de Pascal contra la física aris- 
totélica, y a pesar del abandono de la dialéctica escolástica, de sus “argumen- 
tos capciosos”, de sus “discusiones sofísticas”, de su impura sermonis et lutu- 
lenta barbaries (según las expresiones del P. Danis Petau, Dogmata theologica, 
1644, Prolegomena, 111, 9; IV, 1. Cf. Ch. Chesneau, Le Pére Yves de Paris et 
son temps, t. IL, 1946, págs. 208, 303 y sgs.), en todos los teólogos y apologistas 
que participan en la renovación platónica, agustiniana y mística, sin embargo la 
doctrina del Estagirita continúa reinando en la enseñanza oficial, en la Sorbona, 
en los colegios de Clermont, de la Marche, de Harcourt, en Montaigu donde es 
encomiada por Frey, en el Colegio real donde Guillermo de Val llama a Aristó- 
teles “el príncipe de los filósofos” y “el más sabio de los hombres”, como lo 
hace también, entre los “espíritus fuertes”, un Bourdelot, pariente de Condé, 
La Mothe le Vayer en 1642 observa (Obras, ed. de Dresde, 1756-59, t. V, sec, 1, 
pág. 157): “Desde que Alberto Magno y Santo Tomás principalmente se toma- 
ron el trabajo de explicar, en la medida de lo posible, todos los Misterios de 
nuestra Religión con los términos de la Filosofía peripatética, vemos que se 
estableció de tal manera por todas partes que no se lee otra en todas las Uni- 
versidades cristianas.” Y sabemos que en tiempo de Malebranche había todavía 
muchos que seguían a Aristóteles hasta el punto de tratarle de “genio de la 
naturaleza”, de encomiar sus escritos como “la soberana verdad”, y de pre- 
tender que la divina Providencia nos lo había dado para enseñarnos lo que es 
posible y lo que no es posible saber. (Investigación de la verdad, 1674, 11, 2, 7; 
II, 1, 3. Cf. la curiosísima dedicatoria de Pedro Petit al abate Colbert, 1670, 
en lo tocante a la filosofía de Aristóteles y a las condiciones del progreso en la 
investigación de la verdad por la razón y la experiencia, ed. J. Chevalier, Bulle- 
tin des amis de Montlucon, 1929.) En la Universidad de París, donde los estu- 
diantes y los mismos maestros, apasionados por los Padres, por Baronio y la. 
historia de la Iglesia, las vidas de los santos, las enciclopedias, están también: 
influidos por el soplo humanista—como lo testimonian, entre muchos otros, 
Antonio de Saint-Pierre (1646), autor de una Vida de Eustaquio el Fuldense 
(cuya Summa philosophica quadripartita era estimada por Descartes como “el 
mejor libro jamás hecho en esta materia”, a Mersenne, 11 de noviembre de: 
1640), el P. Germain Cortade, autor de una Octava del Santísimo Sacramento 
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(Xoulouse, 1661), Dom Laurent Bénard, prior del colegio de Cluny, en sus 
Parénesis cristianas (1616), el P. Esteban Binet, S, J., el P. Léon de Saint-Jean, 
de los Carmelitas reformados (cf. Bremond, t. I, pág. 218 y sgs., capítulo sobre 
los Altos estudios religiosos)—, los estatutos de 1660 imponían oficialmente el 
aristotelismo, y se hacía apelación al método de autoridad para impedir el auge 
de las ideas nuevas. En 1624, la Facultad de Teología prohíbe las tesis por las 
cuales un maestro de la Facultad de Artes, Juan Bitault, atacaba a Aristóteles, 
y obtiene del Parlamento un decreto ordenando la destrucción de las tesis, el 
destierro de su autor y el de Antonio Villon, con prohibición “a todas las per- 
sonas, so pena de muerte, de defender o enseñar máxima alguna contra los 
antiguos autores y aprobados”. En 1671, el rey mismo intervino, y se solicitaron 
del Parlamento nuevas medidas en favor de Aristóteles, lo que provocó la pro- 
testa de Bernier, médico, gran viajero, explorador de la Mongolia (Memorias 
sobre el Imperio del Gran Mongol, 1671), allegado de Gassendi, al que dio a co- 
nocer a Locke en 1671 (Resumen de la filosofía de Gassendi, 1674), y la de su 
amigo Boileau, la “Requeste” del uno “presentada en la Corte soberana ael 
Parnaso”, el Decreto burlesco del otro (1671) “para el mantenimiento de la 
doctrina de Aristóteles”, constatando que “desde hace algunos años una desco- 
nocida, llamada la Razón, había proyectado entrar por la fuerza en las escuelas 
de la Universidad y expulsar de ella al indicado Aristóteles”, ordenando “que 
será siempre seguido y enseñado por los regentes, doctores, maestros en artes 
y profesores de la citada Universidad, sin que para ello vengan obligados a leer 
nia conocer su lengua y sus sentimientos”, reponiendo a “la entidad, iden- 
tidad, virtualidad, heceidad, petreidad, policarpeidad y otras parecidas fórmulas 
escotistas en su buena fama y renombre” y desterrando “a perpetuidad a la Ra- 
zón de las escuelas de la dicha Universidad, so pena de ser declarada jansenista 
y amiga de las novedades” (Obras de Boileau, ed. Lahure, Hachette, 1859, pági- 
na 333). En Lovaina, los peripatéticos hicieron perseguir a un profesor culpable 
de haber puesto a discusión el sistema de Copérnico; y el P. Antonio Goudin 
de Limoges, buen comentador de Santo Tomás, enseña también al final del 
siglo que “el sistema de Copérnico no puede ser admitido”. Galileo reprochaba 
a estos hombres el que se negasen a mirar el cielo con el telescopio por miedo 
a “¡alguna alteración en el cielo de Aristóteles!” Se comprende después de 
esto el descrédito en el que cayó la escolástica. 


(*4) La Nueva Atlántida de Bacon y el hermetismo.—Se ha hecho notar que 
la descripción que aparece en la New Atlantis de la “Casa de los sabios” o de 
Salomón en la isla de Bensalem (en hebreo, Hijo de la Paz), y en particular la 
del vestido de los sabios, atestiguan la influencia de los Rosa-Cruz. Según 
W. F. C. Wigston (Bacon-Shakespeare and the Rosicrucians, Londres, 1888), 
este libro sería como la historia de la Sociedad secreta de los Rosa-Cruz de la 
que Bacon era el jefe, y constituiría un eslabón que enlazase el hermetismo y 
las sociedades filosóficas con la masonería corporativa, de la que se encuentra 
en la New Atlantis un gran número de símbolos, empleados por las corpora- 
ciones de la construcción antes del siglo xvu. (Sabemos que los masones en 
Inglaterra recibieron su patente en 1677 y fundaron sus primeras grandes Logias 
en 1717.) Por otra parte, Glanvill no se equivocaba, como lo hace observar en 
su Scepsis scientifica (1665), al ver “en la Nueva Atlántida el proyecto profético 
de la Sociedad Real”. Sabemos en efecto que la Royal Society fue hija del 
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Invisible College dirigido por Roberto Boyle (1626-91), que se proponía realizar 
los planes de la New Atlantis, según las concepciones de Roberto Fludd (1574- 
1637), uno de los primeros iniciados de la Rosa-Cruz en Inglaterra y apóstol 
de la fraternidad humana cosmopolita. Nos encontramos aquí con uno de los 
anillos de la cadena que enlaza los movimientos del pensamiento científico filo- 
sófico con las diversas doctrinas esotéricas, herméticas u ocultas, que no cesa- 
ron de actuar secretamente, por medio de las sociedades de iniciados, tanto en 
Occidente como en Oriente, y que, más allá de los misterios antiguos, se refie- 
ren a la tradición mágica primitiva de la humanidad. Véase a este respecto 
J. Marques-Rivitre, Histoire des doctrines ésotériques, Payot, 1940, en parti- 
cular págs. 347 y sgs. Observemos en fin la influencia que ejerció la concepción 
baconiana de la Nueva Atlántida en los republicanos ingleses y extranjeros, y 
sobre todo en el refugiado moravo Jan Amos Koménsky (Comenius), uno de 
los iniciadores de la pedagogía moderna, autor de la Pansofía aparecida en 1639 
en Londres, adonde había llegado procedente de Polonia con la esperanza de 
fundar allí un “colegio universal” o enciclopédico conforme con las ideas de 
Bacon. (Cf. W. S. Monroe, Comenius and the beginnings of educational reform, 
Londres, 1900; y R. Fitzgibbon Young, Comenius in England, 1644, reed. 
Oxford. 1932.) 


(*5) Los ídolos según Bacon.—Los “ídolos”, o clases de errores generales 
contra los cuales hay que prevenirse para realizar la obra de instauración de las 
ciencias, son de cuatro especies (Novum Organum, 1, 39-44; 53-65, De Digni- 
tate, V, 4, $ 8-10). 1.2 Los ídolos de la tribu, fundados en la naturaleza misma 
del hombre, que, por una especie de inercia o de pereza congénita, tlende, bien 
a generalizar sus observaciones al no tener en cuenta más que casos favorables, 
bien a representarse la naturaleza a imagen de sus sentimientos y de su activi- 
dad, de sus simpatías y antipatías, bien a proyectar en las cosas las nociones 
que se forja según su constitución natural, como si el sentido humano fuese la 
medida de las cosas, cuando todas nuestras percepciones se refieren al hombre, 
no al universo (Omnes perceptiones sunt ex analogia hominis, non ex analogia 
universi, 1, 41): de ahí nacen las supersticiones de los astrólogos, de los alqui- 
mistas, de los cabalistas como Roberto Fludd. 2.2 Los tdolos de la caverna, que 
provienen, en cada individuo, de los hábitos, de los prejuicios, de la educación, 
de los que es prisionero como los cautivos de la caverna platónica, y que hacen 
que sus operaciones espontáneas sean casi enteramente el producto del azar. 
3. Los ídolos del foro o de la plaza pública, que nacen del lenguaje, de las pa- 
labras que se toman por las cosas, y que nos dan de ellas una representación 
confusa, convencional, impropia, a veces puramente imaginaria. 4.2 En fin, los 
ídolos del teatro, que descansan en el prestigio de los dogmas filosóficos, que 
son como otras tantas piezas de teatro que vienen a representar en escena 
cada uno de lo filósofos: empiristas semejantes a la hormiga que se contenta con 
reunir provisiones, racionalistas que construyen sacando de sí mismos las frá- 
giles telas de araña de sus teorías, 


(*6) Simpatías y antipatias.—Conocemos el papel capital que desempeña- 
ba, en la ciencia y la filosofía de la época, la ley de las “simpatías y antipatías” 
(Pascal, Pensées, 34, Pléiade, pág. 1111) o del “matrimonio de los contrarios” 
que gobierna el mundo y explica su orden y su unidad: esta idea, que remonta 
a'Crisipo y a los estoicos y que pasó de estos a Plotino y a los neoplatónicos, se 


660 APENDICE 


encuentra en hombres tan diferentes como Cardan, Pomponazzi, los médicos 
Fernel, Fracastor y Mizaud en el siglo XVI, y en el xvIt, R. Fludd y van Hel- 
mont, el P. Garasse en su Summa teológica (s. 25), el capuchino Yves de París 
que, en su Teología natural (1, 17 y 26), expone ampliamente Jos medios con los 
cuales se produce la alianza de las partes del mundo y cómo todas las cosas 
tienden a la unión y a la simpatía; y el libertino Cyrano de Bergerac que, en sus 
Estados de la luna, sostiene que existe una sola materia que por simpatía se 
adapta a sus diversos papeles, y es así cómo el hombre ama a la mujer, el imán 
atrae el hierro, y el fuego, el aire y el agua se unen por mediación de sus 
cualidades simpáticas; y Pierre Chanet, Charles Sorel, el P. Maignan, Mersenne 
mismo y muchos otros. Moliére ridiculizó repetidamente esta doctrina (Le Mé- 
decin malgré lui, 11, 6. L'amour médecin, 1H, 5, Le malade imaginaire, 11, 10). 
Véase a este respecto la tesis citada del P. Chesneau (1946), págs. 86, 147, 
344 y sgs, 


(*7) La teoría del bien y del mal en Hobbes.—No hay bondad absoluta sin 
relación (Elements of law, 1, 7, 3), Un bien es relativo a la persona que lo piensa 
y no puede hablarse absolutamente de un bien (De homine, XI, 4. Leviathan, 
1, 6), Se sigue de aquí, según Hobbes, “que no hay doctrinas admisibles y autén- 
ticas en lo tocante a lo justo y a lo injusto, al bien y al mal, además de las 
leyes que están establecidas en cada república, y que no corresponde a nadie 
indagar si una acción será buena o mala, fuera de aquellos a quienes el Estado 
confió la interpretación de sus leyes”: lo que constituye el único medio de 
poner fin a las disensiones de la sociedad civil (De cive, prólogo). Así, el sobe- 
rano cumple una cosa justa al mandarla, o injusta cuando hace su defensa (De 
cive, XII, 1). Lo justo y lo injusto se aparecen, pues, en relación con la ins- 
titución de un poder coercitivo capaz de hacer respetar los pactos que los de- 
finen (Lev. 1, 15), lo que constituye la segunda de las “leyes de naturaleza” 
definidas en el De cive, II, 1. Para el ciudadano, a diferencia del hombre de la 
naturaleza y del soberano, el bien y el mal no son ya relativos a un individuo, 
sino a la ciudad, en tanto que objeto de un cálculo y de una convención de na- 
turaleza social, en la que lo útil es el fin o el valor último, medido por el hombre. 


(*8) Fundamento y límites de la soberanía según Bossuet.—Bossuet, que 
conoce a Hobbes y lo utilizó (G. Lanson), señaló muy bien contra él, en su 
Política sacada de la Sagrada Escritura (comenzada en 1678, revisada en 1693, 
publicada en 1709), los límites del poder absoluto: la autoridad real, según él 
(Calvet, Bossuet, Hatier, 1926, pág. 330), no es el capricho, ní siquiera la vo- 
luntad del soberano, sino mejor la obediencia del rey a esos dos señores que 
son los únicos y verdaderos soberanos, la Razón y Dios. Solo así se encontrará 
garantizada la felicidad del pueblo, sobre la que escribe en otra parte, en la 
Quinta advertencia a los protestantes (1691). De la soberanía del pueblo contra 
M. Jurieu: “Se imaginó que el pueblo es naturalmente soberano... Ahora bien: 
esto es errar en el principio y no entender los términos. Porque, observando los 
hombres como son naturalmente, y antes de haber sido establecido gobierno 
alguno, no se encuentra más que la anarquía; es decir, en todos los hombres una 
libertad feroz y salvaje, en la que cada cual puede pretenderlo todo y, a la vez, 
impugnarlo todo; en la que todos están en guardia y por consiguiente en guerra 
continua contra todos; en la que la razón no puede nada, porque cada cual 
llama razón a la pasión que le transporta; en la que incluso el derecho de la 
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naturaleza permanece sin fuerza, puesto que la razón no la tiene; en la que, 
por consiguiente, no hay ni propiedad, ni dominio, ni bien, ni descanso seguro, 
ni. a decir verdad, ningún derecho, como no sea el del más fuerte: incluso 
nadie sabe lo que es, puesto que cada uno puede serlo todo alternativamente, 
según las pasiones hagan conjurar juntamente un mayor o menor número de 
gentes... He aquí el estado en que nos imaginamos a los hombres antes de todo 
gobierno. Imaginarse ahora, con M. Jurieu, en el pueblo considerado en este 
estado una soberanía, que es ya una especie de gobierno, es poner un gobierno 
antes que todo gobierno, y contradecirse a sí mismo. Lejos de que el pueblo en 
este estado sea soberano, no hay siguiera pueblo en este estado..., porque un 
pueblo supone ya algo que reúne alguna conducta regulada y algún derecho 
establecido.” Ahora bien: todos los hombres—tanto el pueblo, como el soberano 
que debe ser “el alma y la inteligencia de un Estado”—, no tienen más “que un 
mismo fin y un mismo objeto, que es Dios”. (Pol. 1, 1 y V, 1, 


(*9) El Polyeucto de Corneille—Hay que leer lo que escribió Charles 
Péguy en su Note conjointe sur M. Descartes (N, R. F. 62 ed. 1935, págs. 104 
y sgs., y 172), acerca de la obra maestra de Corneille: “He aquí la sorprendente 
y única belleza de Corneille. Se trata de esa magnífica desnudez del santo, del 
mártir y de Dios. He aquí una magnífica indefensión. Ninguna capa de virtudes, 
de nuestras flacas virtudes. Solo las teologales. Ninguna capa de falsas virtudes... 
Total desnudez e indefensión de la gracia... Todo el mundo estará en su 
plenitud de grandeza. Nadie disminuido para que los demás parezcan más 
grandes.” De ahí esa enorme y profunda humanidad de Polyeucto, espejo del 
“mundo cristiano, equilibrado en Dios”, y que lo acerca a San Luis y a Juana 
de Arco. Observemos por lo demás (contra Busson, La pensée religieuse fran- 
gaise de Charron á Pascal, pág. 265, que trata a Corneille de fideísta por haber 
escrito de la fe que “es un don del cielo y no de la razón”), que Corneille, lo 
mismo que Antonio Godeau, obispo de Vence y de Grasse, director espiritual 
de la casa de Rambouillet, Luis Guez de Balzac en sus Disertaciones cristianas 
y el P. Petau en sus Dogmata theologica, no negó sin embargo el poder que 
tiene nuestra “débil razón” para “discernir exteriormente el bien del mal, 
lo verdadero de lo falso”, aun reconociendo que de hecho, impotente contra la 
carne, no goza de “plenas claridades” ni de un “derecho absoluto por encima 
de nuestras voluntades”. (Traducción de la Imitación de Cristo. Obras de 
P. Corneille, ed. Marty-Lavaud, Hachette, t. VIII, pág. 547.) 


(*10) Los hibertinos.—La palabra “libertino" encubre una gran variedad de 
sentidos. Originalmente (Rev. hist. litt. de la France, octubre 1947, pág. 309), 
el rasgo considerado como común a todos los libertinos, es la ausencia de 
coacción obligada y una “honrada independencia” que hace decir a Bouhours 
en 1676 que un hombre de bien e incluso una mujer honrada pueden decir en 
este sentido, con título que les enaltece, que son libertinos, Sin embargo, al 
lado del humanismo cristiano o devoto, que pone en claro el acuerdo de la fe 
con la filosofía fundada en la ciencia, se abre paso un humanismo anticristiano, 
naturalista, panteísta y finalmente ateo, que da al “libertinaje” su apariencia 
nueva y termina por caracterizar a todos los que se convierten en sus seguidores. 
Este carácter aparece en el siglo XVI, en la “secta fantástica y furiosa de los 
libertinos que se llaman espirituales”, denunciada por Calvino en 1545, y en este 
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sentido de indocilidad a las creencias y a la disciplina religiosas Charron (Tra- 
tado de la Sabiduría, 1, 8), según La Noue (Discursos políticos y militares, Basi- 
lea, 1587) emplea el término libertino. En su Teología natural (t, M, ed. 1683, 
página 491), Yves de París advierte que hay dos clases de libertinos o de espí- 
ritus fuertes, los unos que piden razón de todo, los otros atrincherados en 
esa máxima de que lo que está por encima de nosotros no nos toca y que 
su búsqueda es vana e imposible, ambos llegando por procedimientos muy 
diferentes y medios contrarios al mismo resultado, que es la impaciencia ante 
el yugo, la iudocilidad, el espíritu de independencia que llega hasta la subver- 
sión, Más profundamente todavía, Pascal dice: “Los unos quisieron renunciar 
a las pasiones, y convertirse en dioses; los otros quisieron renunciar a la razón 
y convertirse en bestias: Des Barreaux.” (Pensées, N. R. F., 317). De hecho, 
“hombre honrado y buenas costumbres no se muestran de acuerdo”, proclama 
Guillermo Bautru, árbitro de Ja elegancia, con respecto a Saint-Evremond 
(Obras, Londres, 1714, t. IL, pág. 15), y, con mucho, al decir de Pedro Bardin 
(El Liceo, 1632), “la primera cualidad de un hombre honrado es el desprecio a la 
religión”: “espíritu libertino, que no quiere molestarse por nada”, escribe el 
P. Bernard Lamy, del Oratorio, en sus Conversaciones sobre las ciencias (1684). 

Es curioso observar, por otra parte, que algunos de los libertinos buscaron 
en la ciencia, al menos durante algún tiempo, un punto de apoyo y armas 
para la lucha que habían emprendido contra la religión, contra la moral y contra 
la filosofía tradicionales: así Cyrano de Bergerac (1619-1655), que, en sus 
Estados e imperios de la luna y del sol, opone a las doctrinas recibidas la teoría 
de Copérnico, el atomismo de Demócrito y el naturalismo de Lucrecio; así 
también el médico P. Borel, que publicó en 1657 en Ginebra su Nuevo discurso 
probando la pluralidad de los mundos, que los astros son mundos habitados y la 
tierra una estrella, y que enlaza las concepciones nuevas del mundo físico con la 
falta de respeto a la religión, lo mismo que Guy Patin y Gabriel Naudé. Pero 
esta manía por la ciencia, que parece más aparente que real, se acompaña en 
ellos de una ignorancia total del verdadero método científico. En sus Preceptos 
particulares de un médico a su hijo (editados por Pintard, La Mothe le Vayer, 
apéndice, pág. 69), Guty Patin (1601-72) condena la experiencia en nombre de 
Hipócrates: “Hipócrates no ha dicho nada más verdadero que Experimentum 
fallax. Un médico que no razona no es un médico, no es más que un charlatán. 
Es preciso sangrar, purgar, aplicar ventosas, dar vino o privar de él al enfermo 
según la razón.” Y esta razón que repugna a la experiencia y que rechaza la fe 
se acomoda muy bien, en los libertinos, con las creencias más dispares y extra- 
ñas, con la hechicería, el ocultismo y la magia, Basta, para convencerse de ello, 
recorrer las obras, entonces tan en boga, de los italianos y las de Roberto Fludd 
que encuentra en todas partes, del macrocosmos al microcosmos humano, “rela- 
ciones simbólicas y analogías” expresadas en términos matemáticos, pero inspi- 
radas por el animismo y la magia, o también leer lo que escribe sobre esto 
un libertino escéptico como el enigmático Gabriel Naudé (1600-1653), discípulo 
de Cremonini y de Maquiavelo, en su Apología de todos los grandes personajes 
falsamente sospechosos de magia (1625) y en su Mascurat (1649). Gran enemigo, 
lo mismo que sus compañeros de la Tétrada, Diodati, La Mothe le Vayer y Gas- 
sendi, de las supersticiones y de las imposturas, de la charlatanería y de la 
credulidad, Naudé no deja de celebrar, sin embargo, la magia natural de Verula- 
mio, esa maravillosa doctrina, completamente diferente a la magia supersticiosa, 
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que basta mantener en sus justos límites para elevarse “a ese Paraíso terrestre 
de la contemplación de las causas y llegar en fin a ese supremo grado de feli- 
cidad que describe Lucrecio, acercando las cosas elementales de aquí abajo a las 
acciones de las estrellas y cuerpos celestes, o mejor de las inteligencias que los 
dirigen” (Apología, 1625, pág. 41). Por otra parte, en su Ciencia de los príncipes 
o Consideraciones políticas sobre los golpes de Estado (Roma, 1639), este mismo 
Naudé, que fue consejero de Mazarino, preconiza una política racionalista 
y dogmática que abre un campo casi ilimitado al arbitrio de los conductores 
de naciones. Como se ha hecho observar, no es en los teóricos católicos del 
derecho divino de los reyes, sino en este incrédulo, donde se encuentra, lo 
mismo que en Hobbes y en su discípulo Sorbitre, la fórmula del absolutismo 
político y del conformismo religioso. (Cf, Pintard, Libertinage érudit, pág. 548.) 


(*11) Grocio y la noción del derecho natural.—La noción no era nueva, 
pero había evolucionado profundamente en el curso de los tiempos. El “jus 
naturale”, tal como se le encuentra definido en el texto del compilador Ulpiano 
(+ 228) reproducido por el Digesto y las Instituciones de Justiniano, es “lo que 
la naturaleza enseñó siempre a los seres vivos, porque es un derecho que no es 
propio del género humano, sino que, sin excluir por ello la unión de los sexos 
que nosotros denominamos el matrimonio, con la procreación y la educación 
de los hijos, debe ser tenido por un derecho común al hombre y a todos los 
demás animales que viven en el cielo, en la tierra o en los mares”. En cuanto 
al “jus gentium”, a diferencia del “jus naturale”, conviene solo a los hombres, 
cuyas relaciones mutuas regula. Para Ulpiano, lo mismo que para todos los 
juristas de la época imperial, siguiendo en esto la inspiración de la doctrina 
estoica, existe, pues, un orden cósmico común a todos los seres y que se 
impone materialmente a todos, el “jus naturale”; y existe un orden especí- 
ficamente humano, el “jus gentium”, que fuerza menos materlalmente que el 
primero, pero que expresa también el orden del cosmos y se impone por ello a la 
voluntad humana. Esta concepción, fundamentalmente panteísta y prácticamente 
materialista, tiene el fallo de no precisar la diferencia esencial que separa de la 
ley física—a la que se reduce impropiamente el “jus naturale”, concebido como 
un derecho común “al hombre y a los demás animales'*—, la ley moral, propia 
del hombre, con la que se hace la característica del “jus gentlum”. De este 
equívoco inicial derivan todos los abusos que han surgido luego. A pesar del 
esfuerzo de los magistrados y de los hombres prudentes por reducir la moral 
y el derecho a las concepciones primitivas, más próximas, tanto en Roma como 
en Egipto y en Asia Menor, a una moral y a un derecho racionales, a pesar de 
sus tentativas para moderar por la equidad el derecho formalista de los quírites 
apoyado en la fuerza, para anular los actos solemnes fraudulentamente reali- 
zados y sancionar en derecho positivo los actos moralmente justos, pero 
jurídicamente nulos; en suma, para crear un derecho universal y propiamente 
humano, los defensores del derecho romano se deslizaron insensiblemente hacia 
la confusión, luego hacia la identificación de la naturaleza moral con la natura- 
leza física, del derecho humano con la fuerza, y, finalmente, con los decretos 
de los poderosos, originando con ello el reconocimiento en derecho de los po- 
deres de hecho, con tal de que este reconocimiento hubiese sido hecho según las 
formas prescritas. Los pensadores cristianos de la Edad Media, como hemos 
visto, y, de acuerdo con ellos, los teólogos españoles, Vitoria y Suárez, habían 
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renovado enteramente la noción del “jus naturale”, del que deriva, según ellos, 
el “jus gentiurm”, fundándolo en la “lex aeterna” divina, de suerte que el dere- 
<ho natural, es decir, el derecho propio del hombre en tanto que ser razonable 
-—al ser definida la “naturaleza”, según el punto de vista aristotélico, no por el 
género, es decir, la “materia” (animal), sino por la diferencia específica, es decir, 
la “forma”, la esencia o el fin (razonable)—, expresa la participación de la 
criatura racional en la ley eterna existente en Dios, y de ahí derivan todas las 
leyes positivas humanas, de las que la ley divina es la medida, el fundamento 
y la regla última, (Cf. mi comunicación al Instituto sobre las dos concepciones 
de la moral, reproducida en La vie morale et P'au-dela, cap. HT.) 

En su célebre obra dedicada al rey Luis XIII, De jure belli ac pacis libri tres, 
in quibus jus naturae et gentium, item juris publici praecipua explicantur (1625), 
Grocio, que cita a Francisco de Vitoria, con Baltasar Ayala, Alberico Gentile, 
Covarrubias y Vázquez, retiene la definición del derecho natural como la del 
derecho correspondiente al ser razonable, “humano intellectui conveniens”, 
como dice en los Prolegómenos; pero, cuando trata de establecerlo “reipsa po- 
tius quam verbis”, sin sujetarse a ninguna teoría de escuela y siguiendo en esto 
la libertad de los antiguos cristianos (veterum Christianorum sequor libertatem), 
retira el fundamento del derecho natural, que es la ley eterna divina, y, aun reco- 
nociendo con Crisipo que puede justamente ser referido a Dios (Deo ascribi 
potest, quia ut talia principia in nobis existant ipse voluit), porque el hombre es 
el animal más querido por Dios (Deo carissimum animal), pretende hacerlo deri- 
var de principios puramente inmanentes al hombre (ex principiis homini internis), 
así como el derecho voluntario (jus voluntarium), humano o divino (1, 1, 13), que 
es distinto de aquel (IT, 8, 1), y que comprende 1., el derecho civil en el sentido 
estricto de la palabra, el cual procede de un consentimiento y saca su fuerza 
del derecho natural, de suerte que la naturaleza puede ser llamada su abuela, 
y 2.” el derecho civil en sentido amplio, es decir, el “jus gentium” que concierne 
a la utilidad, no ya de la asamblea de los individuos, sino del conjunto (mag- 
nae universitatis) o del género humano, porque ninguna comunidad puede con- 
servarse sin un derecho que la regule: pero, según Grocio, el “jus gentium>” 
debe ser distinguido del “jus naturae”, lo que omitió Carnéades, porque el 
primero permite cosas que el segundo prohíbe y prohíbe cosas que este permite 
(UL, 4, 5). 

Así, en la concepción de Grocio, el derecho natural es un derecho inmutable 
hasta el punto de que Dios mismo no puede cambiarlo, un derecho inherente a 
los individuos comprometidos, un dictatum rectae rationis (1, 1, 10) fundado en 
la razón impersonal, universal, constitutiva de la naturaleza racional y social 
del hombre (cum natura rationali et sociali, 1, 1, 12); traduce el instinto de 
sociabilidad o de comunidad (appetitus societatis, i. e. communitatis) que le es 
innato y propio; comprende el conjunto de los derechos imprescindibles que le 
corresponden, y que debe regular, directa o indirectamente, todas las relaciones 
entre los hombres, sin excluir la guerra, a la que es preciso aportar tempera- 
mentos según la ley de naturaleza y según el derecho de gentes, a fin de asegurar 
la paz que siempre hay que tener a la vista. Tal es precisamente el fin, tal es el 
objeto de su De jure belli ac pacis, del que se hace partir comúnmente la ins- 
tauración del derecho natural, y del derecho de gentes o derecho internacional 
público que deriva de él: erróneamente, por lo demás, ya que es a los teólogos 
y juristas españoles, con Vitoria a la cabeza, a quienes ha de concederse esta 
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gloria. Althusio y Grocio, en su teoría del pacto o contrato social, no han 
hecho más que recoger los puntos de vista de Vitoria, pero debilitando peligro- 
samente el fundamento metafísico de la comunidad, ese consentimiento de las 
voluntades, expresión del orden natural divino, que se intenta sustituir, para 
explicar la formación de la sociedad y del Estado, por un principio contractual, 
artificial y por consiguiente revocable, a saber: el libre acuerdo entre los indi- 
viduos, concebido como creador del orden. Para los teóricos de los Países Bajos 
el contrato hace el derecho; para los teólogos de España, no hace, en el mejor 
de los casos, más que expresarlo, y, en el peor, más que destruirlo. Toda la dife- 
rencia estriba en esto, y lleva lejos. 


(*12) La soberanía popular y los derechos del pueblo.—El De jure regni 
apud Scotos de George Buchanan (1579), así como el Despertador de los fran- 
ceses y de sus vecinos, compuesto por Eusebio Filadelfo Cosmopolita en forma 
de diálogos (Edimburgo, 1574), y todos los llamados “monarcómacas”, procla- 
man atrevidamente las teorías de la soberanía popular, de la superioridad del 
pueblo sobre los reyes (porque “los magistrados son creados para los pueblos, y 
no los pueblos para los magistrados”, D. 80), del derecho de resistencia al tirano 
(“De entre todos los actos generosos el más ilustre y magnánimo es el de matar 
al tirano”, D. 75). Teodoro de Béze, en su Tratado de la autoridad del magistra- 
do en el castigo de los herejes (1554), luego, inmediatamente después de la noche 
de San Bartolomé (28 de agosto de 1572), el mismo de Béze, en su De jure ma- 
gistratuum (profesado en la Academia calvinista de Ginebra y publicado en 
1576), Francisco Hotman en su Franco-Gallia (1573), y du Plessis-Mornay en las 
Vindiciae contra Tyrannos de Junio Bruto (1579), defienden las mismas teorías 
apoyándose en la noción del contrato suscrito entre el pueblo y el rey, pero sin 
llegar a las concepciones claramente democráticas que se afirman en las dos pri- 
meras obras, Por lo demás, aun diciéndose seguidores, en alguna ocasión, de los 
grandes doctores de la Edad Media, los reformadores y hugonotes, que se ufanan 
con Lutero de haber sido los primeros en fijar la “conciencia del orden seglar” 
(Gewissen der weltlicher Staende, Verantwortung de 1533, ed. de Weimar, 
t. XXXVIIL, pág. 102), incluso cuando reivindican en su provecho el “derecho de 
resistencia”, exaltan la autoridad del Estado laico considerado como el único 
representante legítimo del cuerpo social y el intérprete de la “voluntad perpe- 
tua e inmutable de Dios, única regla de la justicia” (De jure magistratuum, q. 1), 
y, al suprimir el fundamento racional, divino, de esta autoridad, hacen de su 
existencia el único fundamento de su legitimidad. Como lo mostró Figgis, no es 
en ellos donde debe buscarse en esta época una teoría coherente de la Justicia 
en tanto que participación voluntaria del hombre libre y responsable en la 
“medida” eterna de la Razón divina, según el principio afirmado por Santo 
Tomás y por Dante, como tampoco de la soberanía y de los derechos del pueblo 
o de la comunidad como tal, sino en los escritos de los jesuitas españoles, y sobre 
todo en el libro de Mariana, De rege et de regis institutione (1598), dedicado 
a Felipe II, donde los derechos del pueblo y la soberanía popular se encuentran 
proclamados cum privilegio regis. Sabemos cómo el atentado de Ravaillac, que 
costó la vida a Enrique IV (1610), provocó una viva reacción contra los “regici- 
das” españoles y arruinó a la vez las teorías, nacidas de las circunstancias, que 
habían lanzado los monarcómacas, de los que Shakespeare decía en 1604: “Dis- 
cutir lo que constituye la autoridad real y en qué consiste la obediencia de los 
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súbditos, por qué la noche es noche, y el día día, y el tiempo tiempo, es perder 
a la vez la noche, el día y el tiempo” (Hamlet, 1, 2). Véase a este respecto 
J. N, Figgis, From Gerson to Grotius (1917); la tesis citada de Lagarde (1926), 
páginas 148, 249-72; P. Mesnard, L'essor de la philosophie politique au XVI" 
siécle (1936, nueva ed. 1951), págs. 348 y sgs.; y, para la bibliografía, H. Hauser 
(1940), pág. 91, y Mesnard. 


(013) El impulso de las ideas nuevas en Polonia,—Fue en Rakow donde los 
“elegidos de Dios”, los “hermanos polacos”, socinianos y antitrinitarios, funda- 
ron su ciudad santa, la nueva Jerusalén, y fijaron los principios de su doctrina 
en el catecismo de Rakow, publicado en 1605, poco después de la muerte de 
Lelio. Conviene hacer notar aquí (siguiendo a Pierre Mesnard, págs. 246-65 
y 407 y sgs.) el papel importante que Polonia, enamorada de las libertades y 
hospitaliaria tanto para las ideas como para los hombres, desempeñó en la difu- 
sión de las doctrinas nuevas, en ciencia (Copérnico), en arte (Cracovia), en 
religión, La Reforma, en sus aspectos más radicales, anabaptismo y socinienis- 
mo, así como en el aspecto específicamente romano del Concilio de Trento, 
cobró raíces profundas en este país esencialmente católico, acorde con el pro- 
Breso de la civilización occidental y cristiana, frente a Moscovia. Nada más 
significativo a este respecto que la actitud de Modrzewski (1503-72), que, en su 
De Republica emendanda, apunta a una restauración espiritual cuyo principio 
es el de que no hay libertad más que en y por la ley. Con ello se explica igual- 
mente la orientación que los polacos dieron al movimiento anabaptista: re- 
tienen de él, con el deseo de prevenir las injusticias de la civilización moderna 
por la práctica cristiana del renunciamiento, esa idea de que la justicia debe 
fundarse en la caridad y la igualdad sobre la fraternidad. Pero rechazan resuel- 
tamente el comunismo de los hermanos moravos, que pretendían, en una ciudad 
ideal concebida a la manera de Platón y de Tomás Moro, instaurar la igualdad 
social sobre el principio de la comunidad de los bienes, y constatan que “la 
secta de los comunistas o mejor de los economistas” aboca de hecho, por la 
negación de sus principios, a sancionar las desigualdades bajo la máscara de 
una tiranía tanto más temible cuanto que no es confesada, Es así como el 
anabaptismo, prisionero entre el doble escollo de la anarquía y del despotismo, 
e incapaz de asentar en sus bases un régimen político estable, se refugió en el 
dominio del “espíritu”, y no tardó en evolucionar hacia esas formas de pensa- 
miento naturalistas y humanitarias que encontramos en los “espíritus fuertes” 
del siglo XVII, y que se desvanecerán en los “filósofos” del xVIH. 


(*14) Misiones de los jesuitas en China.—Dos generaciones más tarde, el 
P. Le Comte, en su “Carta al duque de Maine sobre las ceremonias de China” 
(1700), justificaba la conducta de sus hermanos de orden haciendo observar que 
no era justo condenar a la ligera, por no estar conformes con nuestras ideas, las 
costumbres de un imperio tan antiguo y tan sabio, que nos presenta, dice el 
autor de la Carta sobre la moral de Confucio, “un resumen de todo lo que los 
filósofos reconocieron como más sólido en materia de moral” y algo así “como 
un bosquejo o una sombra del cristianismo”. Y el P. Michel Le Tellier, en su 
“Defensa de los nuevos cristianos y de los misioneros de la China, del Japón 
y de las Indias, contra los dos libros titulados La moral práctica de los jesuitas 
y El espíritu de M, Arnauld” (1687), resumía toda la cuestión diciendo “que 
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no es indigno de la curiosidad de nuestros sabios querer dar a conocer el genio 
y las costumbres de una nación tan famosa como la de los chinos, cuyo Imperio, 
el más antiguo de los conocidos, sobrepasa tanto por su magnificencia cuanto 
por la multitud de sus súbditos al de los antiguos romanos”. 


(+15) Pedagogía y humanismo de los jesuitas. —El P. Juan Bonifacio escribe 
en su Christiani pueri institutio, publicada en Salamanca en 1575: “Puerilis 
institutio est renovatio mundi”, la institución de los niños es la renovación del 
mundo. De ahí ese humanismo profundo y verdadero tan propio de la Compañía 
de Jesús: inspira la Ratio studiorum (1586-99), que habría de servir de modelo 
a todos los programas modernos de enseñanza humanista; prevalece en todos 
los colegios que fundan los jesuitas, en Roma, en Viena, en París, en las tierras 
germánicas, en los Países Bajos, en toda Francia, en Italia, Portugal y España, 
en Polonia, en Hungría, en Transilvania, colegios que suplantan por todas partes 
a las Universidades rutinarias, y que se convierten a su vez en centros de pro- 
pagación del espíritu misionero. Se le encuentra en todos sus maestros, antiguos 
y modernos: en Nadal de Palma (1507-80), gran fundador y visitador de co- 
legios, dialéctico consumado, que muestra cómo debe unirse la sabiduría paga- 
na a la sabiduría cristiana y la cultura humanista a la experiencia de la vida 
espiritual; en Auger (1515-91) y Canisio (1524-97); en Juan de Maldonado, 
llamado Maldonat (1534-83), que desde 1564 enseñaba la filosofía y la teología 
en el colegio de Clermont, en París, con un éxito extraordinario, no obstante 
la oposición del Parlamento, de la Sorbona y del partido galicano; en el 
P. Antonio Possevin (1533-1611), rector de Avignon y de Lyon, autor del Miles 
christianus y de la Bibliotheca selecta (1593), maestro de San Francisco de 
Sales, fundador de numerosos colegios a imagen del Coleglo germánico de 
Roma, que pone en evidencia por doquier en la historia y en el mundo un 
Dios educador, y que soñó con reducir a suecos y moscovitas a la unidad 
católica; en Roberto Belarmino (1542-1621), ardiente partidario y promotor 
de las humanidades en Florencia, en Mondovi y en Roma; en el P. Luis 
Richeome (1544-1625), que escribió libros muy apreciados, llenos todos ellos 
de un espíritu de admiración y de alegría, de clarividencia y de indulgencia, 
la “Pintura espiritual en el arte de admirar, amar y alabar a Dios en todas 
sus obras y sacar de todas ellas provecho saludable”, que dedicó a Claudio 
Aquaviva, y “La inmortalidad del alma declarada con razón natural, testimo- 
nios humanos y divinos en favor de la Fe católica contra los ateos y libertinos” 
(1621); en el P. Francisco Sacchini (1570-1625), profesor de retórica en el 
Colegio romano, autor de un precioso libro sobre el arte de la lectura, y de 
ese Protrepticon (1625) que contiene la más hermosa definición de una ense- 
fanza humanista y verdaderamente humana; lo mismo que en el P, Luis 
Lallemant (1588-1635), del que el P. Champion nos ha ofrecido su Doctrina es- 
piritual (1689), en el P. Claudio de Lingendes (1591-1661), nutor de Algunos 
avisos para vivir bien según Dios, y en tantos otros, a los que inspira el más 
puro y el más auténtico humanismo, un humanismo a la vez humano y divino. 


(*16) La doctrina de la gracia en los molinistas y en los tomistas.—Antes ya 
que Molina (Ludovici Molinae Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis, divina 
praescientia, providentia, praedestinatione et reprobatione, ad nonnullos primae 
partis D. Thomae artículos, Lisboa, 1588), el P. Pedro de Fonseca, el Aristóteles 
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portugués, enseñaba en Coimbra (1567) que Dios conoce los futuros condiciona- 
les, no en decretos predeterminantes, sino por un conocimiento llamado “scien- 
tia media” que prevé primeramente lo que hará la criatura libre en condiciones 
dadas, como consecuencia de lo cual formula sus decretos. La doctrina de Mo- 
lina fue recogida y adaptada por Alfonso Lemoyne, profesor en la Sorbona, en 
su De dono orandi sive de gratia ad orandum sufficiente disputatio (1650), que 
Arnauld refuta en su Apología de los Santos Padres (1651). En suma, sobre la 
cuestión de la gracia, tomistas y molinistas admiten que hay una gracia sufi- 
ciente que es dada por Dios a todos los hombres. De esta gracia los hombres 
usan o no usan; si usan de ella, la gracia se convierte en eficaz, es decir, se hace 
tal que conduce al hombre infalible pero libremente al bien. Allí donde difieren 
tomistas y molinistas es en la cuestión de saber de dónde proviene esta eficacia 
de la gracia. En efecto, los tomistas la hacen depender de la iniciativa divina 
(porque si la gracia suficiente, que da el poder de obrar rectamente, es la conse- 
cuencia de una voluntad antecedente o condicional de Dios, que quiere la sal- 
vación de todos, la gracia eficaz, que hace obrar bien, tiene necesidad de una 
voluntad consiguiente, positiva y especial, que saca toda su eficacia de Dios que 
la quiere); los molinistas, por su parte, hacen depender la eficacia de la gracia 
del consentimiento que da a ella nuestra voluntad y que Dios prevé por la 
“ciencia media”. En este último sentido dice San Francisco de Sales: “Dios no 
preparó el Paraíso más que para aquellos que previó serían suyos. Ahora bien: 
depende de nosotros el ser suyos” (Tratado del amor de Dios, 1. 1, c. 4-5): de 
tal suerte que la predestinación sigue a la previsión de los méritos. De este 
modo escapó San Francisco de Sales al temor con el que había sido tentado 
de no formar parte del “pequeño número” de los predestinados. 


(*17) Arnauld y San Vicente de Paúl.—A propósito de su Tratado de la fre- 
cuente comunión (1643), San Vicente de Paúl escribe a Juan Dehorgny el 10 de 
septiembre de 1648 que, contrariamente al espíritu de San Carlos Borromeo, del 
que se hace eco equivocadamente, y aunque “aparente” lo contrario “para en- 
cubrir mejor su juego”, Arnauld aleja poderosamente a los fieles de la preocu- 
pación por los sacramentos, de la comunión y de la misa. Si se observa tan sólo, 
añade San Vicente de Paúl “lo que dice en varios lugares de las disposiciones 
admirables sin las que no quiere que se comulgue, ¿podrá encontrarse en la 
tierra algún hombre con tan buena opinión de su virtud que se crea en estado 
de poder comulgar dignamente? Esto es propio únicamente de M. Arnauld, que, 
luego de haber llevado estas disposiciones a tan alto punto que el mismo San 
Pablo hubiese temido comulgar, no deja de envanecerse en varias ocasiones de 
que dice la misa todos los días...” (Coste, t. HI, págs. 370-71). Un ejemplo de 
las “condiciones” propias de Arnauld lo mismo que de “todos los innovadores”, 
según la expresión de San Vicente de Paúl (III, 365), se encuentra en el Testa- 
mento espiritual del 16 de septiembre de 1679, donde Arnauld se justifica del 
reproche de haber tenido parte en el jansenismo, él precisamente que había 
dado de esta doctrina, en la Apología de Jansenio (1644) y en la Apología de 
los Santos Padres (1651), una exposición pública y completa, Es verdad que pue- 
de decirse justamente, con el abate Adriano Baillet, que, bebiendo directamente 
en San Agustín a instigación de Saint Cyran, fue “un jansenista”, o, en todo 
caso, un agustiniano, “antes que Jansenio” (J. Laporte, La doctrina de Port- 
Royal, t. 1, pág. XLIV). Y no debe olvidarse que, en sus discusiones con Male- 
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branche (1685), completó a San Agustín con Santo Tomás, esforzándose así en 
renovar la tradición integral en la que quería apoyar la teología, Ello no es obs- 
táculo para que la actitud y las afirmaciones de Arnauld carezcan de claridad y 
se haya intentado ver en ellas, con Vicente de Paúl (III, 364) “el fondo de las 
máximas del autor y de todas estas doctrinas, que consistía en reducir a la 
Iglesia a sus primeros usos, diciendo que la Iglesia dejó de existir desde estos 
tiempos. Dos de los corifeos de estas opiniones dijeron a la madre de Santa 
María de París, Elena Angélica Lhuillier, religiosa de la Visitación, a la cual 
creyeron que podrían atraer a sus opiniones, que hace quinientos años que 
no hay Iglesia”. Lo que explica las palabras de San Vicente de Paúl sobre la 
influencia “nefasta” de Port-Royal (IV, 537) y el peligro de los libros que salen 
de “esta tienda” (VI, 88). 


(*18) El testamento político de Richelieu.—Leemos en el Testamento políti- 
co de Arnauld du Plessis, cardenal duque de Richelieu (Amsterdam, 1688), se- 
gunda parte, cap. I (pág. 214): “El primer fundamento de la felicidad de un Es- 
tado es el establecimiento del reino de Dios”; por “la buena vida de los príncipes, 
la cual es una ley que habla y obliga con más eficacia que todas las que pu- 
diesen hacerse para obligar al bien que quieren procurar”, porque “el reino de 
Dios es el principio del gobierno de los Estados”, que los príncipes deben “so- 
meter su autoridad a la autoridad suprema de la que deriva, y no buscar su 
grandeza más que en la de su Creador”. Capítulo 11: Cómo la “luz natural” 
hace conocer a cada uno que “la razón debe ser la regla de un Estado”, y que 
“el amor es el más poderoso motivo que obliga a obedecer”, porque “la autori- 
dad obliga a la obediencia, pero la razón persuade a ella”. Es preciso, pues, 
querer fuertemente, eficazmente y siempre lo que se quiso por consideraciones 
razonables, de suerte que entre el querer y el hacer no haya diferencia, y “los 
súbditos estarán siempre prestos a obedecer cuando los príncipes permanezcan 
firmes y perseverantes para mandar”: la obediencia es así el fundamento más 
sólido de la perfección de la sujeción, lo mismo que “la humildad es el primer 
fundamento de la perfección cristiana”. Capítulo III: “La verdadera filosofía, 
la ley cristiana y la política” enseñan claramente “que los intereses públicos de- 
ben ser el único fin de los que gobiernan los Estados”. Desgraciadamente, ob- 
serva Richelieu (pág. 223), el humor versátil de los franceses hace “que tal pro- 
cedimiento hubiese arruinado seguramente la monarquía, si Dios por su bondad 
no sacase de las imperfecciones de nuestra nación el remedio a los males de 
que ella es causa. Si la diversidad de nuestros intereses y nuestra inconstancia 
natural nos hunden frecuentemente en precipicios espantosos, nuestra misma li- 
gereza no nos permite permanecer firmes y estables en lo que es propio de nues- 
tro bien, y nos saca tan pronto de él que nuestros enemigos, al no poder adop- 
tar justas medidas sobre variedades tan frecuentes, no pueden holgarse con el 
provecho de nuestras faltas...” Capítulo IX, sec. IV: “Los franceses son capaces 
de todo, con tal de que los que los dirigen sean capaces de enseñarles lo que es 
preciso que practiquen,” Y la conclusión, cap. X (pág. 358), sobre los príncipes : 
“Si son perezosos para establecer el reino de Dios, el de la razón y el de la 
Justicia juntamente, o si se sirven de su poder para cometer alguna injusticia 
o alguna violencia, hacen por comisión un pecado de príncipe y de magistrado, 
del cual solo es fuente su autoridad, y por el cual también el Rey de Reyes 
les pedirá en el día del Juicio una cuenta muy particular.” Sobre el Testamento 
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político de Richelieu y su autenticidad, véase el libro de W. Mommsen (1926), 
y, sobre Richelieu, los seis volúmenes de la Historia del Cardenal de Richelieu 
(Plon) por G. Hanotaux y el duque de La Force. Edición crítica del Testa- 
mento político por Louis André, en Laffton, 1947. 


(*19) El humanismo cristiano de Cervantes.—En la noticia que dio en la 
Revista de Literatura comparada (1928) del libro de Américo Castro, El pen- 
samiento de Cervantes (1925), M. Bataillon hizo notar justamente “el humanis- 
mo cristiano” del autor del Quijote. Véase también M. Bataillon, Erasme et 
PEspagne (Droz, 1937), págs. 819-44, y la Vida de D. Quijote y Sancho, por Mi- 
guel de Unamuno (Madrid, 1905, Tr. fr. 1960). Nada más vano y más contrario 
a los hechos que querer hacer un “fundador del libre pensamiento” (como 
L. Ph, May, Albin Michel, 1947), o un “gran materialista” (como Jean Cassou, 
Editions sociales internacionales, 1936), del hombre que fue el héroe de Lepanto 
(1571) y de la última cruzada, un cautivo mártir de su fe, un destructor de los 
falsos ídolos, enterrado en 1616 revestido del hábito franciscano en el convento 
de Carmelitas de Madrid. (Véase a este respecto el libro de Max Daireaux en 
Desclée, y los artículos de Maurice Bedout en la France catholique del 30 de 
enero de 1948 y sig., a propósito del cuarto centenario de Cervantes.) Opuesto 
al angelismo de los cátaros y de los iluminados, que había alterado el ideal de 
la caballería, “Cervantes caricaturiza la caricatura de lo sobrenatural. Al igual 
que los grandes humanistas del Renacimiento, precisa la verdadera medida del 
hombre, reconcilia al hombre con Dios, y esto es lo que constituye su verdadero 
mensaje.” (M. Bedout, 27 de febrero de 1948.) Sobre la influencia, de Don Qui- 
jote, véase los libros de Paul Hazard (1931) y de Maurice Bardon (1947). La 
nostalgia de eternidad, o mejor de inmortalidad, dice justamente Unamuno 
(ob. cit., pág. 17), es la raíz última del quijotismo. Cf, J. Chevalier, Sabiduría 
y misión de Don Quijote (Anales cervantinos, t. V), Madrid, 1957. 
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20, El «humanismo» de Descartes, —21. ¿Hubo desenvolvimiento del pensamiento de Des- 
cartes?—22. La clave del Libro.—23. La teoría cartesiana de las verdades eternas.—24. La 
conservación de la cantidad de movimiento según Descartes.—25. Las claves del álgebra car- 
tesiana.—-26, El problema de Pappus y el descubrimiento de la geometría analítica.—27. La 
inmortalidad del alma según Descartes,—28. Ei término intuitus en la lengua escolástica y en 
Descartes..—29. La «revolución copernicana» de Descartes: Dios en el centro de todo.—30. El 
poder de la razón según Pascal. La apuesta y el corazón.--31, La existencia de Dios inseparable 
de nuestra inmortalidad personal.—32. La concordancia de los testimonios independientes, 
prueba de verdad.—33. Algunos juicios formulados sobre Pascal.—34. Los dos infinitos de la 
heterogeneidad de los órdenes según Pascal.—35. El Discurso sobre las pasiones del amor.— 
36. Naturaleza y costumbre según Pascal.—37. El azar.—38, Pascal y el marxismo.—39. Pascal, 
iniciador del existencialismo y de la psicología de lo profundo,—go. Dios todo en todos y la 
vita venturi saeculi, 


(+20) El “humanismo” de Descartes.—Jean-Paul Sartre escribe en su intro- 
ducción al Descartes de los “Classiques de la liberté” (1946): “Es de su propia 
libertad, tal como la habría concebido sin las trabas del catolicismo y del dog- 
matismo, de lo que habla Descartes cuando describe la libertad de Dios”, es 
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decir, “un poder de tal modo liberado de todo, comprendida en esto la Verdad, 
que debe ser concebido como creador no solamente de lo existente, sino de los 
seres y de su esencia, de los principios, de las leyes, de las verdades eternas e 
incluso del Bien”. (Cf. J. Chevalier, La liberté en face de l'existentialisme, Ma- 
drid, Instituto Luis Vives de filosofía, 1957.) Yendo aún más lejos que Sartre, 
aunque con un espíritu completamente opuesto, Henri Massis, en su libro De 
Phormme ú Dieu (Nouvelles éditions latines, 1960, pág. 391), escribe: “El humanis- 
mo del Renacimiento, del que Descartes es el héroe, quiso reemplazar a Dios por 
el hombre.” Lo que constituye el exacto contrapunto del cartesianismo autén- 
tico. Massis añade: “El Renacimiento aceptará el ir a buscar en Dios la ver- 
dadera suerte del hombre.” Pero esto es precisamente lo que quiso hacer y lo 
que hizo Descartes, Es verdad que en la Conversación con Burman (V, 165. 
Ed. Adam, Boivin-Hatier, pág. 75), Descartes dice que no debemos retrasarnos 
demasiado en el estudio de las cuestiones metafísicas cuyos fundamentos esta- 
bleció suficientemente contra los escépticos en sus Meditaciones, por miedo a 
que alejen el espíritu de las cosas físicas y sensibles que son la ocupación más 
útil para el hombre por ser la fuente de las comodidades de la vida. Pero, ¿ha- 
bría lugar para mostrarle todas las ventajas prácticas que pueden sacarse de los 
principios metafísicos, desde el momento que los refiere a ella y prueba que, si 
no se conserva firmemente en el espíritu la verdad de Dios, estas ventajas, a las 
que se atienen por encima de todo los hombres, se ven reducidas a la nada? 


(*21) ¿Hubo desenvolvimiento del pensamiento de Descartes? —En su inte- 
resante obra sobre La découverte métaphysique de l' homme chez Descartes 
(P.U.F., 1950, Cf, del mismo Descartes, l' homme et P'oeuvre, 1956), F. Alquié 
trata de demostrar que hay una historia de Descartes y de la evolución de su 
pensamiento; que esta historia es la de un descubrimiento progresivo, y propia- 
mente metafísico, del hombre; que el momento capital de esta historia es e. 
descubrimiento, al comienzo del año 1630, de la creación de las verdades eter- 
nas; y que el sentido de este descubrimiento es la insuficiencia del objeto y la 
trascendencia del Ser que el objeto supone, de suerte que el hombre, si no pue- 
de alcanzar directamente el ser, debe, sin embargo, someterse a él, y no al 
objeto. Descartes partió de la ciencia, a la que pedía en primer lugar la solución 
de todos los problemas; luego, por el desenvolvimiento—o, diremos mejor, por 
la explicación—de su pensamiento profundo, vio que la ciencia no podía ser 
pensada más que a partir de condiciones metafísicas, que encuentran su plena 
expresión en las Meditaciones, pero de las que no había tomado perfecta con- 
ciencia en el Discurso, obra de transición en la que las esperanzas del físico se 
sienten vecinas de una primera forma de la duda, del Cogito, de la veracidad 
divina; en suma, de todas las tesis metafísicas esenciales que son el fundamento 
de la doctrina, y que, por lo demás, como tratamos de mostrarlo más adelante, 
estaban contenidas en potencia en su intuición primera. 


(*22) La clave del Libro.—He aquí una idea a la que Descartes concede la 
mayor importancia y sobre la cual volvió repetidamente, sobre todo en el cu- 
riosísimo y sabroso Prólogo a la edición francesa de las Meditaciones (1647), 
titulado “El librero al lector” (IX, 3), lastimosamente desconocido por la mayor 
parte de los editores de Descartes, como lo ha hecho notar P. Ehrmann (La 
Presse médicale, 24 de mayo de 1958), y que concluye en estos términos: “Me 
siento también obligado a advertir a los lectores que aporten equidad y docili- 


OM 


672 APENDICE 


dad a la lectura de este libro; porque si llegan a él con ese malhumor y ese 
espíritu contradictorio de muchas personas que no leen más que para disputar 
y que, haciendo profesión de buscar la verdad, parecen tener miedo de 
encontrarla, puesto que en el mismo momento en que se les presenta alguna 
sombra, tratan de combatirla y de destruirla, no harán nunca realmente nada 
provechoso ni formularán juicio razonable. Habrán de leer sin prevención, sin 
precipitación y con el propósito de instruirse, concediendo primero a su autor el 
espíritu de discípulo para tomar luego el de censor. Este método es tan nece- 
sario para esta lectura que puedo considerarlo como la clave del Libro, sin la 
cual nadie podría entenderlo bien.” 


(*23) La teoría cartesiana de las verdades eternas.—Según Pierre Garin, 
Théses cartésiennes et théses thomistes (Desclée de B. 1931), la solución carte- 
siana, que hace proceder de la voluntad divina las esencias y las verdades eter- 
nas, se explicaría por la influencia de la doctrina de Suárez, que no distinguía 
suficientemente, como lo había hecho Santo Tomás, las esencias tomadas en 
Dios, en tanto que imitable, y las existencias fuera de Dios, en tanto que imitado 
por las criaturas: de suerte que Vázquez piensa (lo mismo que Descartes) que 
un enlace necesario entre la inteligencia divina y la esencia de los posibles pon- 
dría a Dios en la dependencia de las esencias finitas, y que no hay otro recurso, 
para salvaguardar la libertad divina, que hacerlas depender, al igual que las 
existencias, de la voluntad divina. Con la diferencia de que si, con Santo Tomás, 
había aprendido a ver la diversidad de los aspectos según los cuales Dios ve en 
su Esencia las esencias y las existencias, Descartes pudo conferir a las segundas, 
por el hecho de la creación, una cierta independencia, querida por Dios que las 
proyectó libremente en el ser, sin temer que esta independencia pudiese recaer 
sobre las primeras, que, al no ser creadas, serían por tanto independientes de 
Dios por su naturaleza intrínseca, cuando, para Santo Tomás, se identifican 
simplemente en Dios. Como Descartes hacía que unas y otras fuesen creadas 
por Dios, la independencia de la voluntad divina se encuentra plenamente ga- 
rantizada, al mismo tiempo, añadiremos nosotros, que la incomprensibilidad 
de Dios (Sextas respuestas, $ 8, VIL, 435), la cual está contenida en la razón 
formal de lo infinito (Quintas respuestas, tercera Med. $ 7, VIL, 368), y resulta 
indispensable para señalar los límites de nuestra inteligencia finita y suministrar 
los fundamentos metafísicos de la verdad, De ahí la importancia que tiene, in- 
dependientemente de sus orígenes, la teoría cartesiana de las verdades eternas, 
como lo mostró Alquié y lo reconoce igualmente Gueroult (t. 1, pág. 17). 


(*24) La conservación de la cantidad de movimiento según Descartes.— 
Leibniz mostró claramente (Discurso de Metafísica, 17. Gerhardt, IV, 442) 
dónde se encuentra el error de Descartes, que razonó como sigue: La fuerza se 
conserva; ahora bien: la fuerza es igual a la cantidad de movimiento; por tanto, 
la cantidad de movimiento se conserva. Aquí, naturalmente, es la premisa menor 
del razonamiento la que es inexacta, porque, apoyándose en las experiencias 
de Galileo, Leibniz muestra que lo que se conserva no es el movimiento, sino la 
fuerza viva o el trabajo, que es el producto de la masa por la altura, es decir, 
por el cuadrado de la velocidad, o sea 1/2 mu? = Cte. A lo cual se reduce el 
error memorable de Descartes, comparable al de Cristóbal Colón que cree tocar 
tierra en las Indias cuando llega a América. El inmenso descubrimiento de Des- 
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cartes permanece: a saber, que existe un invariante del mundo físico. (J. Che- 
valier, Descartes, págs. 134-36 y las notas.) Es, en efecto, el primero en haber 
medido su alcance exacto. 


(25) Las claves del álgebra cartesiana.—En las Regulae VI y XVIII, en el 
Discurso (segunda parte, VI, 19) y al comienzo de su Geometría (VI, 370), Des- 
cartes muestra cómo todas las operaciones matemáticas se reducen a un cálculo 
de proporciones: por ejemplo, dadas dos magnitudes (líneas o números), encon- 
trar una cuarta que sea a una de estas dos lo que la otra es a la unidad (tal es 
el caso de la multiplicación) o como la unidad es a la otra (tal es el caso de la 
división), En su carta a Elisabeth, de noviembre de 1643 (IV, 38), muestra 
que todas las cuestiones de la geometría pueden ser resueltas con la ayuda de 
dos teoremas: la proporcionalidad de los lados de los triángulos semejantes, y 
el cuadrado de la hipotenusa en los triángulos rectángulos, que son, dice (pá- 
gina 42), “las claves de mi álgebra”, 'Cf. el texto de las Regulae (XIV. X, 451) 
sobre la posibilidad de reducir, con la ayuda de una unidad auxiliar, las mag- 
nitudes continuas a magnitudes numéricas discontinuas, luego de lo cual estas 
pueden ser colocadas en un orden tal que la medida no dependa más que de la 
inspección del orden, 


(*26) El problema de Pappus y el descubrimiento de la geometría analítica, 
El problema de Pappus o lugar de las cuatro rectas puede enunciarse así en el 
lenguaje moderno: dadas 2 n rectas, encontrar el lugar de un punto tal que el 
producto de sus distancias a n de estas rectas esté en una relación determinada 
al producto de las distancias a las otras 1. Descartes muestra que la ecuación 
del lugar es de segundo grado; se trata, pues, de una cónica, cuya naturaleza 
discute según los diferentes casos, con una perfecta claridad. Carta a Golius, 
enero de 1632. 1, 232-35, Geometría, VI, 377 y sgs.) Tal fue, según parece, la 
ocasión que determinó su descubrimiento de la geometría analítica. (Leibniz, 
Notas sobre el resumen de la vida de M. Descartes, Gerhardt, TV, 316.) 


(*27) La inmortalidad del alma según Descartes.— De esta verdad primera 
y primordial, la inmortalidad del alma (Resumen de las Meditaciones, VII, 13- 
14, IXi, 9-10), la metafísica establece la condición necesaria, mostrando bastante 
claramente que de la corrupción del cuerpo no se sigue la muerte del alma, lo 
que da a los hombres la esperanza de una segunda vida después de la muerte, 
como resulta con evidencia de la distinción del alma y del cuerpo, de la natura- 
leza del alma, simple e indivisible, capaz de intelección pura sin la ayuda del 
cerebro (Quintas respuestas, VII, 358), y que es concebida como completa por sí 
misma. Pero es la física la que establece su condición suficiente, suministrando 
las premisas por las que puede concluirse la inmortalidad del alma: a saber, 
que todas las sustancias creadas por Dios son por su naturaleza incorruptibles, 
pero que únicamente el conjunto del cuerpo es sustancia y por consiguiente no 
perece, mientras que el alma ¿individual es una pura sustancia, siempre la misma 
aunque sus accidentes cambien, de donde se sigue que es inmortal por natura- 
leza (en tanto que nuestros cuerpos no son eadem numero sino a causa de que 
están informados por la misma alma. A. Mesland, 9 de febrero de 1645, IV, 167, 
sobre la transustanciación). En cuanto a los que asimilan nuestras almas a las 
de los animales, con la diferencia de que estos no hablan, Descartes responde 
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que el órgano de la palabra no es ni suficiente (como lo prueba el ejemplo de 
las cotorras y de los loros) ni necesario (como lo demuestra el ejemplo de los 
sordomudos) para hablar, es decir para conciliar diversamente algunos signos 
que respondan al sentido de lo que se dice, en tanto que la razón, ese “instru- 
mento universal que puede servir en toda clase de coyunturas”, es necesaria y 
suficiente (Discurso, 5.2 parte, VI, 56-58). A lo cual Descartes añade para con- 
cluir: “Por lo demás, me he extendido aquí un poco con respecto al alma, a 
causa de que es una cuestión de las más importantes; porque luego del error 
de los que niegan a Dios... no hay otra cosa que aleje más a los espíritus débiles 
del recto camino de la virtud, que imaginar que el alma de las bestias sea de la 
misma naturaleza que la nuestra, y que, por consiguiente, no tengamos nada que 
temer ni esperar después de esta vida, al igual que las moscas y las hormigas; 
en tanto que, cuando se sabe en qué difieren, se comprenden mucho mejor las 
razones que prueban que la nuestra es de una naturaleza enteramente indepen- 
diente del cuerpo, y, por consiguiente, que no está sujeta a morir con él; luego, 
y dado que no se advierten otras causas que la destruyen, nos vemos llevados 
naturalmente a juzgar que es inmortal” (VI, 59). En lo que concierne al estado 
del alma después de esta vida, la razón natural por sí sola no puede darnos más 
que “bellas esperanzas”, y para tener una completa seguridad es preciso recurrir 
a lo que la fe nos enseña. (A Elisabeth, 3 de noviembre de 1645. IV, 333). Véase 
a este respecto Jeanne Russier, Sagesse cartésienne et réligion. Essai sur la con- 
naissance de Uimmortalité de l'áme d'aprés Descartes. P.U.F. 1958. 


("28) El término “intuitus” en la lengua escolástica y en Descartes.—En 
la lengua teológica de la Edad Media, el término intuitus designa ordinariamen- 
te el conocimiento propio de Dios (S. Th. 1,* p,, q. 14, a. 9); por extensión los 
escolásticos hablan de una cognitio intuitiva como producida por la impresión 
del objeto realmente presente al espíritu, o por Dios mismo (Ed. leontina de la 
Summa theologica, Roma, 1894, t. VI. Lexicon scholasticorum verborum, s. v. 
Cognitio). En este primer sentido lo toma Gómez Pereira (Antoniana Margarita, 
1554, col. 67-68, Cf, mi Descartes, pág. 175), y en el segundo lo toma San Buena- 
ventura que habla de una intuición (sin concepto) de la presencia de Dios, en 
la que el alma es directamente iluminada por Dios (El pensamiento cristiano, 
pág. 369 y sgs.). Así los filósofos de la Escuela conocieron una cognitio o intel- 
lectio intuitiva que, a diferencia del conocimiento abstractivo, se produce “per 
speciem propriam” y recae sobre el objeto mismo realmente presente y así 
conocido con certeza y claridad perfectas, “Cognitio intuitiva, seu visiva, est 
rei in se”, dice Duns Scoto (Report. Paris, 11, 3, 3, 10). En este sentido es em- 
pleado el término por Gómez Pereira, y por el P. Gibieuf, a quien Descartes 
estimaba grandemente (a Mersenne, octubre de 1631, 1, 220), y que escribe, 
de una manera muy platónica: “Cum ergo vera legitimaque scientia non dis- 
cursus sit, sed simplex quidam veritatis intuitus” (De libertate Dei et creaturac, 
1630, t, IT, pág. 284), Sin embargo, aunque San Buenaventura admite que el 
alma se conoce a sí misma por vía de experiencia inmediata (In Hexaemeron, 
1, 2, 20, III Sent. 23, 28), aunque Duns Scoto reconoce en el alma la capacidad 
de un conocimiento intuitivo de las esencias de las cosas espirituales—y con 
ello se aproximan singularmente a Descartes, San Buenaventura sobre todo—, 
no parece que atribuyan a nuestro intelecto, en esta vida, el conocimiento 
intuitivo de las esencias y de las existencias singulares, y en esto reside preci- 
samente el atrevimiento y la novedad del punto de vista cartesiano. 
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(*29) La “revolución copernicana” de Descartes: Dios en el centro de 
todo.—El director de Descartes, Bérulle, decía: “Un excelente espíritu de este 
siglo (Nicolás Copérnico) quiso mantener que el sol está en el centro del mundo 
y no la tierra. Esta opinión nueva, poco seguida en la ciencia de los astros, es 
útil y debe ser seguida en la ciencia de la salvación.” (Del estado y de las gran- 
dezas de Jesús. Discurso II. En forma de clevación a Dios sobre el misterio de 
la Encarnación. Obras, 1856, pág. 161.) Es la que Descartes siguió en toda su 
filosofía, y de la que hace su principio, mostrando (como dice Bérulle de Jesús) 
que Dios es “el verdadero centro del mundo, y que el mundo debe estar en mo- 
vimiento continuo hacia él”. Con ello operó en filosofía esa revolución coper- 
nicana, que consiste, no desde luego, como pretendió Kant, en poner el enten- 
dimiento humano en el centro del mundo y en hacer gravitar las cosas alrededor 
de él, sino en ver a Dios en el centro de todo. (J. Chevalier, “La spiritualité de 
Descartes”, Dublin Review, núm. 448, 1950. Siglo XVIL, núm. 19, 1953.) 


(*30) El poder de la razón según Pascal. La apuesta y el corazón.—Se ha 
puesto en duda este poder de la razón apoyándose en lo que dice Pascal en el 
fragmento Infinito-nada (La apuesta, Pensées, 451): “No conocemos ni la exis- 
tencia ni la naturaleza de Dios, porque no tiene ni extensión ni límites.” F. 3.) 
“Somos, pues, incapaces de conocer lo que es, ni si es.” (F. 4, que comienza por 
las palabras: “Hablamos ahora según las luces naturales”, enlazado probable- 
mente con el largo fragmento sobre la inmortalidad del alma, Pensées, 335; 
“Que sepan al menos cuál es la religión que combaten”, ambos existentes en la 
primera y en la segunda copias. G. Brunet, Le Pari de Pascal, Desclée de B., 
1956, pág. 40 y sgs.) La exégesis del P. Valensin, según el cual Dios, para Pascal, 
no puede ser considerado como “cognoscible”, si se trata de un conocimiento 
por experiencia o por extensión, pero no es absolutamente “incognoscible”, 
puesto que “por la fe conocemos su existencia (Balthazar, 1934, pág. 163 y sgs.), 
la del P. Chesneau, que pretende que Pascal, aquí, no niega a la razón el poder 
de conocer la existencia de Dios a partir de sus criaturas, sino solamente a 
partir de su esencia (Pascal et ses précurseurs, 1954, pág. 170 y sgs.), no quedan 
libres de toda objeción (J. Orcibal, Le fragment Infini-rien et ses sources, Ca- 
hiers de Royaumont, 1, 1957, pág. 164 y sgs.) Sin embargo, como hace observar 
muy bien Port-Royal, en el Aviso de que hace preceder el fragmento, y que 
tuvo solamente el error de retocar (citado en la ed. de las Obras, Pléiade, pá- 
ginas 1508-09), si se piensa a qué clase de personas se dirige y cuál es su destino, 
estamos en condiciones de pensar con Bayle (Diccionario, art. Pascal, nota 1), 
que Pascal, que discute con el incrédulo que no admite más que la razón de- 
mostrativa, parte de su posición para hacerle salir de ella, y que “las palabras 
dirigidas al libertino equivalen a estas; Sostenéis que por razón no podéis decir 
que Dios existe”. (Lo mismo que la frase famosa “El silencio eterno de estos 
espacios infinitos me espanta”, 91, debe ser puesta, Z, como probó Tourneur, 
en boca del incrédulo.) Las proposiciones apuntadas no serían, pues, más que 
concesiones provisionales hechas al incrédulo, que Pascal recoge para conducirle 
a donde él quiere y ve la verdad, mostrándole que sus razones, lo mismo que 
las de Jos ateos (Pensées, 354-62), no son perfectamente claras ni sobre todo 
sostenibles (334-40); de suerte que hace del obstáculo un instrumento de la 
prueba, según un método a la vez rigurosamente racional y profundamente hu- 
mano. Cf, mi Pascal, pág. 251 y núm. 3 (con las referencias a Bayle y a E. Droz), 
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y para todo lo concerniente a la Dialéctica de Pascal, y a la significación de lo 
incomprensible, del Infinito-nada y de la apuesta, mi estudio sobre “La méthode 
de connaítre d'aprés Pascal” (Revue Méta. 1923, Cadences, TI, págs. 27-69, en 
particular, pág. 40 y sgs., y 60 y sgs,). Añadimos que en los 27 legajos titulados 
y clasificados (muy probablemente por Pascal mismo), cuyo orden sigue la Co- 
pia 9203, el legajo 12 Comienzo, que debía servir para redactar el Comienzo de 
la segunda parte y permite prejuzgar el lugar que habría ocupado la apuesta 
(Lafuma, Ed, Ms,, pág. 115), es seguido inmediatamente por el legajo 13, Sumi- 
sión y uso de la razón, que es la conclusión de la apuesta y el que le da todo 
sentido: porque esto equivale a decir—y todo se encierra ahí—, que lo inteli- 
gible para nosotros no es lo inteligible en sí, y que lo primero debe ser sometido 
a lo segundo, 

Basta, para convencerse de ello, hacer referencia a los textos en los que se 
afirma el carácter eminentemente y específicamente racional del pensamiento y 
de la apologética de Pascal, que, como lo afirma su hermana (Vida por Mme. 
Périer, págs. 4, 8, 28), se preocupaba por observar el orden y la razón en todas 
las cosas; conocimiento por negación (Espíritu geométrico, pág. 585). Incom- 
prensible (Pensées, 447). Todo lo que es incomprensible no deja de ser (Pensées, 
A.P.R,, 483, pág. 1226). Religión no contraria a la razón (Pensées, 1). Dos ex- 
cesos: excluir la razón, no admitir más que la razón (4). Argumentos racionales 
en favor de la existencia de Dios, sacados del orden del mundo y de las verdades 
eternas, aunque, fuera de Jesucristo, inútiles y estériles para la salvación (602, 
página 1281). Naturaleza imagen de la gracia (416), La contingencia de nuestro 
ser, prueba de que hay en la naturaleza un Ser necesario, eterno e infinito (443). 
La existencia de una verdad sustancial (adición al margen del fragmento 3 del 
argumento Infinito-nada, 451). La idea de la verdad, invencible a todo el pirro- 
nismo (273. Cf. 438). Sumisión uso de la razón (463-66). La razón y el corazón 
(417, 479). Tres medios de creer: la razón, la costumbre, la inspiración. La reli- 
gión cristiana, única que tiene la razón (482). Véase a este respecto mi Pascal, 
Indice a las palabras Razón y Corazón (órgano del conocimiento). 


(*31) La existencia de Dios inseparable de nuestra inmortalidad personal — 
Descartes (Discurso, 4.* y fin de la 5.2 parte) y Pascal (apostar por Dios es apos- 
tar por nuestra felicidad futura), enlazan indisolublemente, como lo están, en 
efecto, la existencia de un Dios personal y nuestra inmortalidad personal, es 
decir no en absoluto un “eterno presente” (porque la eternidad divina misma, 
decía Descartes a Burman, V, 149, no excluye un después, ni por tanto un antes 
de la creación del mundo), sino un más allá y supra temporal para el alma des- 
pués de la muerte. (Pensées, 335: “La inmortalidad del alma es una cosa que 
nos importa tanto, que nos afecta tan profundamente...” Y los términos de que 
se sirve Descartes en la 5.* parte del Discurso, VI, 59, para caracterizar esta 
cuestión como una “de las más importantes”, porque, “luego del error de los 
que niegan a Dios, no hay otra cosa que aleje más a los espíritus débiles del 
recto camino de la virtud, que imaginar que no tenemos nada que temer ni es- 
perar después de esta vida”). Como dice Berdiaeff en lenguaje “moderno”, si 
“la persona representa un valor absoluto y supremo, no existe más que a con- 
dición de que los valores suprapersonales existan”. (La destination de Thomme, 
Ed, Je sers, 1935, pág. 80. Cing méditations sur Pexistence, Aubier, 1936, pági- 
na 169, 201. Cf, un estudio de A, Devaux sobre el personalismo. Afrique, octu- 
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bre de 1960.) La cuestión, decía Edouard Le Roy, no consiste en saber si Dios 
existe, sino si Dios es personal, Ocurre lo mismo, para nosotros, en cuanto a la 
vida eterna. 


(*32) La concordancia de testimonios independientes, prueba de verdad.— 
Pascal emplea el término “acuerdo” (“concert”) para designar esa concordancia 
de testimonios independientes que no puede explicarse más que por la verdad 
del hecho que constituye su objeto. Así, dice (Pensées, 527), “no era suficiente 
con las profecías; era preciso que fuesen distribuidas por todos los lugares y 
conservadas en todos los tiempos. Y a fin de que no se tomase este acuerdo por 
un efecto del azar, era preciso que fuese predicho”, y que la predicción añade 
Pascal, hubiese sido hecho “de tantas maneras” (547) y mezclada con las “cosas 
particulares” (530): lo que no puede ocurrir “ni por un arte humano, ni por 
azar”, como lo ha hecho notar Filleau de la Chaise, que, en su Discurso sobre 
los Pensamientos (pág. 1490), lo mismo que en el pequeño tratado Que hay de- 
mostraciones de otra especie y tan ciertas como las de la geometría (publicado 
a continuación de mi estudio sobre “La méthode de connaítre d'apres Pascal”, 
R. Méta, 1923), definió perfectamente ese principio esencial del conocimiento 
para Pascal (Cadences, 1, págs. 52-57). Algunos editores (Lafuma) leen, en lugar 
de “este acuerdo”, “el acontecimiento” (“l'événement”) (Pensées, 527.) Pero el 
término “acuerdo” es confirmado por Filleau que, en el Discurso en el que re- 
sume la exposición hecha por Pascal, aclarando “el fundamento de esta gran 
obra de la Escritura” y reconociendo “ese espíritu superior al que fueron con- 
ducidos todos los que pueden tener alguna parte en él”, añade: “Cuando todos 
se hayan puesto de acuerdo...” En efecto, el “acuerdo” de que habla Pascal 
No es obra de los hombres, como tampoco del azar, sino un efecto de la Verdad 
que actúa sobre los espíritus de los hombres. 


(*33) Algunos juicios formulados sobre Pascal.-—Maurice Barrés en el nú- 
mero catorce de sus Cuadernos (págs. 181, 204-05), dice: “Pascal, el más pro- 
fundo poeta de Francia. Tiene el ritmo de su pensamiento interior, una mirada 
que abarca el mundo visible e invisible... El espíritu más brillante y más ro- 
busto de Francia... ¿Cómo se constituyó este punto de perfección, este equili- 
brio inaudito, este peligroso éxito? ¡Qué fenómeno, qué milagro! ¿Es, pues, 
Pascal una piedra negra caída del cielo, un aerolito? ¡Nol, es un pedazo de 
nuestros basaltos de Auvernia.” Miguel de Unamuno (R. Méta. 1923), afirma: 
“Poseía el sentido científico, el sentido de la ironía y del escepticismo, al mismo 
tiempo que su opuesto, el sentido trágico de lo español, el hambre de eternidad; 
y de ahí nació esa lucha terrible que se libró en su alma... Nosotros, los espa- 
fioles, comprendemos perfectamente, y mejor sin duda que los franceses, la ex- 
presión de Pascal: Es preciso embrutecerse.” Véase, además, los testimonios de 
Chateaubriand (“Este espantoso genio”), de Stendhal (“El es, de todos los escri- 
tores, aquel a quien me parezco más por el alma”), de Schleiermacher, de 
Nietzsche (“Pascal, casi le amo”), de Vinet, de Droz, de Renouvier (“convertido 
en un autor de nuestro tiempo”), de Ravaisson, de Paul Bourget, de Boutroux, 
de P. Duhem, de René Grousset, de Francois Mauriac, de Paul Claudel, de Ste- 
wart (“Santidad de Pascal”), citados en mi Pascal, págs. 1-7, y en la edición de 
la Pléiade (págs. 1362-364); el del marxista Goldmann, citado más adelante “(la 
primera realización ejemplar del hombre moderno”); el de Bergson, ya ofrecido; 
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y el testimonio unánime de los sabios y de los místicos, así como el de sus más 
recientes intérpretes. (Cf. la conclusión del Pascal de Jean Mesnard.) 

Encontraremos en su lugar y fecha los ataques que libraron contra él los 
hombres del siglo xv. Entre los críticos contemporáneos, baste citar aquí, ade- 
más de los trabajos de espíritus tan diferentes como el abate E. Baudin (Etudes 
historiques et critiques sur la philosophie de Pascal, Neuchátel, 1946-47) y Ro- 
ger E. Lacombe (L'apologétique de Pascal, P. U. F., 1958), las objeciones de 
los que, como André Gide o Aldous Huxley, esperan del hombre que se baste a 
sí mismo, y en fin las de Paul Valéry (Introduction á la méthode de Léonard de 
Vinci, 1919. Variété, I, págs, 182-83) y de Charles Maurras (Pascal puni, Cuento 
infernal presentado por Henri Massis, Flammarion, 1953). Valéry, aun recono- 
ciendo en Pascal “una de las más poderosas inteligencias que hayan existido”, 
le reprocha “el haber cambiado su nueva lámpara por una vieja” y el “perderse 
cosiendo papeles en sus bolsillos, cuando era llegada la hora de dar a Francia 
la gloria del cálculo infinitesimal”: lo que equivale a olvidar, le decía yo, que, 
dos años después de la famosa noche del Memorial, Pascal, para curarse de un 
gran mal de dientes, resolvió el problema de la ruleta, y, como nos dice Leibniz 
en su Tratado de los senos de ángulo recto, “halló súbitamente la luz” de la 
que salieron las fórmulas del cálculo infinitesimal dx y dy; sin contar con que 
los Pensamientos valen bien un algoritmo, y, como decía el profesor Henri Mon- 
dor, en su discurso de recepción en la Academia francesa, donde sucedió a Va- 
léry en 1946, “ayudar a los hombres a buscar remedio a la desesperación exige 
muchas otras cosas además de ecuaciones”. En cuanto a Maurras, acusa al “£u- 
nesto Pascal”, a quien por otra parte nunca abandonó, de hallarse en el origen 
de la mayor parte de nuestros males por haber “desarmado la razón” y querido 
“sustituir su autoridad por la autoridad del testimonio”: como si los testimo- 
nios, debidamente criticados y controlados, no fuesen la única vía racional 
para establecer la verdad de los hechos, la verdad de Jesucristo, y como si Pas- 
cal, al decir de un maestro de la exégesis como el P. Lagrange (Revue biblique, 
octubre de 1906), no hubiese instituido con un atrevimiento genial, sobre bases 
absolutamente seguras, y sin temor a las objeciones de un Spinoza o de un Ri- 
chard Simon, la crítica de los testimonios en los cuales descansa la autoridad 
de la Escritura en tanto que libro histórico, que hace que “haya entrevisto, 
visto, y proclamado la solución verdadera”, según lo que afirma el P. Lagrange. 
(Véase mi Pascal, págs. 283-86. Pensées, 489, 501, 534, 548, 565-63 con las no- 
tas.) Respecto a lo demás, ya es bastante notable que estas páginas apasionadas e 
injustas hayan sido escritas por Maurras pocas semanas antes de haber retor- 
nado, en ocasión de su muerte, al Dios del amor de Santa Teresa del Niño 
Jesús, al “Dios de Jesucristo”, al “Dios sensible al corazón” de Pascal. A los 
que deploran, en fin, con Valéry, que Pascal haya abandonado las ciencias hu- 
manas por la ciencia y el amor de Dios, responderemos, con Jean Laporte (Table 
ronde, diciembre de 1954, pág. 90), que, si su ejemplo hubiese sido seguido, los 
hombres no conocerían sin duda el automóvil, el avión y la bomba atómica, 
pero habrían aprendido tal vez, con un poco menos de orgullo intelectual y un 
poco más de caridad, a amarse mejor los unos a los otros. Y “soy de los que 
piensan”, añade el autor, “que esto compensaría aquello”. 


(*34) Los dos infinitos y la heterogeneidad de los órdenes según Pascal. — 
Diga lo que quiera Paul Langevin en la interesantísima carta que me escribió 
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el 24 de febrero de 1932, y que se encontrará reproducida en apéndice de La 
vie de Pesprit (42 ed. Arthaud, 1940, pág. 81), el texto que hemos citado de 
Pascal (Potestatum numericarum summa, Regla general relativa a la progresión 
natural que comienza por la unidad, texto latino, pág. 171, trad. fr. pág. 1432) 
prueba que Pascal comprendió perfectamente la distancia y la heterogeneidad 
de los diversos órdenes de infinitos, de grandeza y de pequeñez, según su rango, 
su escala, su estructura propia (Cournot, Consideraciones: La revolución mate- 
mática en el siglo xvu, t. I, 1872, pág. 272 y sgs.), al mismo tiempo que la exis- 
tencia de las proporciones que se conservan de un orden al otro. (Cf. J. Prigent, 
“La conception pascalienne de Vordre”, Collége philosophique, Vrin, 1952, 
página 206.) 


(*35) El Discurso sobre las pasiones del amor.—La atribución del Discurso 
“a M. Pascal”, en la primera Copia manuscrita, descubierta por Victor Cousin 
en 1843, B. N. f. fr. 19303, la segunda descubierta por Augustin Gazier en 1907, 
B. N, Nouv, Acq. 4015, fue aceptada primero por la mayoría de los críticos, de 
Faugére (1844), que creyó encontrar aquí una prueba de que Pascal había estado 
enamorado de Charlotte de Roannez, a Boutroux, a Emile Faguet, a Léon 
Brunschvicg, Victor Giraud, Gustave Lanson (1920), que ofreció ingeniosos ar- 
gumentos comparando el discurso con el Ms. de los Pensamientos. Admitida 
también por G. Michaut (1942), V. L. Saulnier (1947), A. Ducas (1953), y, con 
reservas por Emile Henriot (1936, 1958), ha sido fuertemente discutida, e in- 
celuso formalmente negada, por un número creciente de críticos, F. Neri (1921), 
Boudhors (1923), Busnelli (1934), Pommier (1945. Cf. Obras de Pascal, Pléiade, 
536), y sobre todo, para citar solamente los más recientes, por L. Lafuma (Re- 
cherches pascaliennes, pág. 105 y sgs.) y por Georges Brunet (Un prétendu 
traité de Pascal, Editions de minuit, 1959), que da el texto de los dos Mss. del 
Discurso, y que trata de discernir una pluralidad de autores y de redacciones y 
de clasificar sus fuentes. Parece manifiesto que la mayor parte de los temas 
del Discurso eran ya el objeto, en 1650-654, de las cuestiones de amor en boga 
en los escritos, las novelas, las conversaciones y los salones de la época (sabe- 
mos que Pascal frecuentó el salón de Mme. de Sablé ya por esta fecha y también 
en 1660), y que muchos de los contactos entre uno y otros, como lo observa 
Jean Mesnard (Pascal, pág. 59), son susceptibles de ser interpretados en dos sen- 
tidos opuestos. Si puede admitirse con seguridad que la redacción definitiva del 
Discurso no es de la mano de Pascal, debe reconocerse que algunas de las má- 
ximas que se encuentran en él, en particular las que hemos citado, están estre- 
chamente emparentadas con los Pensamientos, de los que parecen ser una pre- 
figuración o un primer bosquejo, mucho más que una consecuencia o una 
copia, y no podrían ser atribuidas, a nuestro entender, más que a Pascal (ya 
que en otro caso habría que añadir a la lista de los maestros del siglo XVII otro 
gran escritor desconocido). Compáreselas, en efecto, con los Pensamientos: 17 
(A medida), 21 (Geometría, finura), 23, 24 (Elocuencia), 32, 37, 38 (Modelo de 
distracción y de belleza), 43, 44 (Encuentra uno en sí mismo la verdad de lo 
que entiende), 57 (Adivinar), 72 (No se prueba que se debe ser amado), 180 
(Las causas y los efectos del amor), 205 (La remoción, palabra específicamente 
pascaliana), 208 a (La pasión de Cleobulina), sin hablar de todo lo que Pascal 
dice del autómata, de la razón y del sentimiento (470), de la voluntad (473. M. 
de Roannez decía: Las razones se me aparecen después... Pero creo... que se 
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encuentran estas razones tan solo porque esto choca). Ravaisson y Rauh, en 
sus estudios sobre la filosofía de Pascal (1887; 1891 y 1923) mostraron clara- 
mente la importancia del Discurso para definir sus principios y su sentido. 


(*36) Naturaleza y costumbre según Pascal.—Los principales textos que 
deben consultarse y meditarse a este respecto son los siguientes, Pensamientos, 
31: “La naturaleza se imita: una semilla, arrojada en buena tierra, produce: 
los números imitan el espacio, que son de naturaleza tan diferente. Todo está 
hecho y conducido por un mismo maestro: la raíz, las ramas, los frutos; los 
principios, las consecuencias,” 


27: Naturaleza diversifica Artificio <azar> imita 
e imita y diversifica 
128: “La naturaleza comienza siempre de nuevo las mismas cosas... Así se pro- 
duce una especie de infinito y de eterno,” 119: “¿Qué otra cosa son nuestros 
principios naturales, sino nuestros principios habituales?” 120: “La naturaleza, 
una primera costumbre,” 127: “La costumbre hace los albañiles, los soldados, 
los retejadores... Fuerza a la naturaleza; y algunas veces la naturaleza la re- 
monta.” (Cf. mi edición comentada de los Pensamientos, págs. 20, 75-76.) La 
naturaleza, como todo lo que es “artificial”, como su origen ordinario, el azar 
(que obedece a la ley de los grandes números), es una especie de repetición 
maquinal, cuya única razón de ser es el haber sido. La única diferencia entre 
la costumbre y la naturaleza, ambas procedentes del principio que rige el 
universo (a saber: la imitación, otro nombre de la analogía), es la de que la imi- 
tación actúa sobre un fondo uniforme, sin acepción de lugar, de tiempo y de 
persona, y aquí sobre un fondo de original diversidad, porque “todo es uno, 
todo es diverso” (125. Cf, 28, 29), pero por esta diversidad Dios nos lleva siem- 
pre a lo único necesario (583). Así, la naturaleza es una imagen de la gracia 
y de Dios (360, 563, 416. Cf, 134, 284), lo mismo que, en su rango, la costumbre 
produce la equidad (230) y debe ser seguida (287), porque forja nuestra creen- 
cia (449), nuestras pruebas (470), y se convierte en un medio de creer (482). 


(*37) El azar.—Sobre los diferentes aspectos de esta cuestión compleja entre 
todas, véase: en cuanto a los griegos, La notion du nécessaire chez Aristote (s. v. 
Accidental, Azar, y la conclusión). La primera de mis Tres conferencias de 
Oxford y El pensamiento antiguo, con las notas en el apéndice. (Porque es 
contingente, es decir, accidental, y está, por tanto, desprovisto de razón y de 
fin, según Aristóteles, lo individual, para él, no puede ser objeto de ciencia.) 
En cuanto a Pascal: lo que dice de la ciencia del azar (aleae geometria, Adresse 
á P'Académie, Obras, pág. 74, pág. 1403), y de su aplicación a los fenómenos 
que regula la ley de los grandes números, según el Triángulo aritmético (del que 
la curva de Gauss es la traducción imaginativa: 1, 4, 6, 4, 1. Obras, págs. 92, 
94-95); el pensamiento citado anteriormente (27) sobre la naturaleza y el azar; 
la desproporción entre las causas y los efectos (que retendrá Henri Poincaré), 
y el papel de las pequeñas causas (la nariz de Cleopatra, 180); el “acuerdo” 
(527), el “encadenamiento” (600), que no podría ser tomado por un “efecto del 
azar”; el azar causa en apariencia de la realización del misterio (181); y los 
milagros, en fin, prueba de la mano de Dios sobre los acontecimientos. (Pensa- 
mientos sobre los milagros de Jesucristo y el discernimiento de los mila- 
gros, 745 y sgs., 750 y sgs., 755. Fragmentos, y cuestiones planteadas sobre los 
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milagros, pág. 1066 y sgs.) Así, pasamos por grados del azar considerado según 
la ley de los grandes números, o azar estadístico, a la realización del caso sin- 
gular exclusivo del “azar” definido en este primer sentido, y revelador de un 
designio superior, en tanto que causalidad de Dios (dirá Cournot después de 
Bossuet): Jo que lleva muy lejos la cuestión. 


(+38) Pascal y el marxismo—Pascal, por su descubrimiento de la ley de 
los contrarios, sería el iniciador del pensamiento dialéctico y el primer ejemplo 
del hombre moderno, al decir del marxista Lucien Goldmann, Le Dieu caché. 
Etude sur la vision tragique dans les Penséees de Pascal et dans le théátre de 
Racine, Gallimard, 1956. (Cf. Carrefour del 4 de julio de 1956,) Mas el autor, de 
conformidad con los puntos de vista de sus maestros, Hegel, Marx, y “el joven 
Luckacs, ateo”, considerando las cosas “a la luz de un análisis materialista y 
dialéctico” dominado por la categoría de la Totalidad, y rompiendo los víncu- 
los de la doctrina pascaliana en su relación con una Verdad trascendente, obser- 
va: “Es preciso, evidentemente, puesto que todos los malentendidos son posi- 
bles”, subrayar que el pensamiento marxista, por implicar una fe en el porvenir 
de la humanidad, niega toda revelación y toda sobrenaturalidad. Religión sin 
duda, pero religión sin Dios, religión del hombre y de la humanidad, y con todo 
e incluso religión” (pág. 193, nota): a saber, esa religión puramente terrestre 
y carnal, que consiste en esperar un Mesías carnal, que es precisamente lo que 
rechaza Pascal (Pensées, 574, 577), 


(*39) Pascal, iniciador del existencialismo y de la psicología de lo profun- 
do.—Lo es mucho más y aún más profundamente que Kierkegaard, como se 
ha hecho notar repetidamente. (J. Mesnard, Pascal, pág, 175 y sgs,) La noción 
de existencia, con todo lo que implica, desempeña, en efecto, el mismo papel 
en la filosofía de Pascal que la noción de experiencia, a la que, por lo demás, 
se halla estrechamente ligada. Por ello también, lo mismo que por su descrip- 
ción de la angustia del hombre y de los resortes ocultos de sus pensamientos y 
de sus acciones, como lo indicó Didier Anzieu en la introducción a su reedi- 
ción del texto de los Pensamientos establecido por Zacharie Tourner (Biblioteca 
de Cluny, Colin, 1960), Pascal puede ser considerado como el precursor y el 
verdadero inicador del psicoanálisis, de la psicología de lo profundo, y, añadire- 
mos nosotros, de la psicología del comportamiento (término empleado ya por 
Pascal en una carta de 1661, dirigida sin duda al jurisconsulto Domat, pág. 525). 
Porque, tanto del psicoanálisis como del existencialismo, Pascal nos da la clave 
que falta a los modernos, mostrando que esta “miseria” del hombre es “miseria 
del hombre sin Dios”. 


(*40) Dios todo en todos y la VITA VENTURI SAECULI.—Conocemos, y com- 
probaremos más adelante, el lugar que Schelling, y, más cerca de nosotros, el 
P. Teilhard de Chardin, concedieron a la fórmula de San Pablo, ráyta ¿y 
aáo: Deóc, Dios todo en todos. (1 Cor. XV, 28, Eph. 1V, 6. Y hablando de Cristo, 
Col. III, 11; jefe de la Iglesia que es su cuerpo, la plenitud del que llena todo en 
todos, Eph. 1, 23.) Podrá observarse, en Pascal, este empleo repetido del futuro 
(será, permanecerá) en las frases terminales del Resumen de la vida de Jesu- 
cristo. (Y este Reino será sin fin, en el que Dios estará todo en todos.) No obs- 
tante lo que haya podido decirse de la falta en €l del sentido de la historia 
(A. Beguin, Pascal par lui-méme, 1952, págs. 59-109), este futuro, por la esperan- 
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za escatológica del más allá personal y de la comunión de los santos en el Reino 
por venir, da a este acontecimiento, y por consiguiente a todo lo que lo prepara 
en el tiempo, su verdadera perspectiva y su verdadera dimensión. La Vita ven- 
turi saeculi, como culminación, temporal también, en el seno de ja eternidad, de 
todo el orden temporal de lo que cambia, transcurre y pasa; en suma, el más 
allá, y solo el más allá, da su sentido y confiere su realidad a la vida, y por 
tanto, a la historia, del hombre y de la humanidad, porque “el tiempo de esta 
vida no es más que un instante”, y bien vanos son aquellos que, “como si pudie- 
sen destruir la eternidad apartando de ella su pensamiento, piensan alcanzar su 
felicidad solamente en este instante, Sin embargo, esta eternidad subsiste...” 
(Pensées, 334.) 


CAPITULO II 


SPINOZA, MALEBRANCHE, LEIBNIZ 


4x. Orígenes portugueses de Spinoza-—42. El Talmud y la Cábala judía.—43. Lecturas de 
Spinoza, —44. La composición de la Etica.—45. El determinismo de Spinoza visto por sus 
contemporáneos: ¿cómo fundamentar una moral?—46. Relaciones causales de la sustancia, de 
los atributos y de los modos en el sistema de Spinoza.—47. Modos infinitos y finitos.—48. La 
wnión del alma y del cuerpo según Spinoza.—49. Conocimiento adecuado y conocimiento 
inadecuado.—50. La visión en Dios según San Agustín y Malebranche.—S1. Del conocimiento 
que tenemos de nuestra alma según Malebranche.—-52. De la naturaleza de las ideas y del 
conocimiento de lo finito por el infinito según Maletiranche.—Ss3. Malebranche contra el 
quierismo, El amor de unión. —s54. Cuestiones planteadas por la visión en Dios y las causas 
ocasionales,—-55. Lo infinitamente pequeño, la doble infinitud de Pascal y los puntos de vista 
de Leibniz.—56. El laberinto de la libertad y de lo necesario y la libertad divina en la elección 
de lo mejor según Leibniz.—s57. Todo es preciso para hacer un mundo,-—58. Estudio de las 
condiciones del contrato y de los casos jurídicos, La justicia, caridad del sabio.—59. La mónada 
leibniziana.—60. El vínculum substantiale en la filosofía de Leibniz y sus orígenes históricos. 


(*4D) Orígenes portugueses de Spinoza.—Joaquim de Carvalho, profesor en 
la Universidad de Coimbra, a quien debemos interesantes investigaciones sobre 
el lugar de origen de los Spinoza (Coimbra, 1930), designa a Vidigueira, en el 
sur de Portugal, como la tierra natal de Michel d'Espinoza, el padre del filósofo, 
al que Lucas y Colerus, los más antiguos biógrafos de Spinoza, denominan “judío 
portugués”. Un ms, de la vida de Spinoza por Lucas añade que Spinoza tenía 
“el aire portugués” (Freudenthal, Lebengeschiche Spinozas, pág. 23). En su 
excelente edición del libro 1 de la Etica (Coimbra, 1950, nota VI, pág. 83), en 
apoyo de la hipótesis de que Spinoza pensaba en portugués, Carvalho hace notar 
que, en el importante apéndice del libro I, en el que Spinoza rechaza los prejui- 
cios (libertad, finalidad) que se oponen a la admisión de su doctrina, la expresión 
famosa y de traducción tan discutida: “Ex his sequitur, primo quod homines se 
liberos esse opinentur, quandoquidem suarum volitionum suique appetitus sunt 
conscii, et de causis, a quibus disponuntur ad appetendum et volendum, quia 
earum sunt ignari, nec per somnium cogitant”, esta expresión que se encuentra 
en otro lugar en Spinoza (“Quod sane clare ostendit, eos Scripturae divinitatem 
nec per somnium videre”. Theol, Pol. pról. V. Vloten, t. 1, pág. 353), incompren- 
sible si se toma el término “cogitare” en el sentido que tiene propiamente en 
Spinoza, que hace de él un atributo de Dios (Eth. II, 1), se explica perfectamente 
si se ve ahí la simple traducción de una locución corriente en Portugal: “nem 
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por soniho lhe passa pela cabeca”, es decir “ni siquiera le pasó en sueños por 
la cabeza”. 


(*42) El Talmud y la Cábala judía.—El Talmud (véase el artículo de P. Bon- 
sirven en el Diccionario de Teología católica, XV, 1, 1946) designa una compi- 
lación o una codificación de las tradiciones orales, religiosas, jurídicas y civiles, 
salidas de la interpretación de la ley mosaica, que no cesó de desenvolverse en 
Israel a partir del retorno del exilio (hacia 550 antes de J. C.), fue elaborada, 
desde el siglo 11 antes de J. C. al siglo y después de J. C., en el seno de las 
escuelas judías, y terminó por designar todas las ramas de la ciencia rabínica. 
Así se constituyó, al lado de la legislación del Pentateuco, lo que se denominó 
la Michna, usando de un término hebreo postbíblico, que significa originalmente 
“repetición”, y sirvió bien pronto para designar la enseñanza o la instrucción, 
y más tarde el hecho de enseñar o de aprender la tradición. La Michna antigua 
fue compilada en el siglo 1 después de J. C., pero dio origen, en las escuelas ra- 
bínicas, a un gran número de colecciones o de recensiones diferentes, de las 
cuales las dos principales, constituidas en los siglos 1Y-V y que se engloban a ve- 
ces bajo el término genérico de Guemara, son la base del Talmud de Jerusalén 
y del Talmud de Babilonia. Sus elementos principales son “reglas de conducta” 
y “exposiciones”, conformes con la mentalidad judía preocupada sobre todo de 
prescripciones jurídicas y rituales, de discusiones casuísticas, de homilías y de 
anécdotas que tienen relación con la Sagrada Escritura, El Talmud, en su sen- 
tido específico, designa, pues, el comentario de la Michna tal como había sido 
dado en las escuelas rabínicas de Palestina y de Babilonia. Al igual que la 
Michna, las colecciones talmúdicas son compilaciones debidas a una colectivi- 
dad, que se refieren a las seis secciones de la Michna (Simientes, Tiempos sa- 
grados, Mujeres, Daños, Sacrificio, Purezas rituales), y que proceden según una 
dialéctica hermenéutica: exégesis complicada, hecha de discusiones embrolla- 
das, sin ninguna relación con nuestra lógica aristotélica. La unidad de Dios está 
presentada aquí como un principio infinitamente elevado por encima de las 
criaturas, invisible, espiritual, que se manifiesta sobre todo en su actividad 
creadora ex nihilo, su providencia, su gobierno de justicia y de amor, pero con 
una tendencia marcada a naturalizar a Dios, y también a particularizarlo en el 
Dios de Israel, lo que encierra un fuerte matiz de mesianismo nacional; flexio- 
nes características, debidas al incremento de dos dogmas, la elección de Israel, 
la autoridad divina de las Escrituras y de la Ley o “enseñanza” (Torah), que 
glorifica Maimónides (1135-1204). El Talmud gozó, en los medios rabínicos, de 
una autoridad tal, que pudo decirse sin exageración (J. R. Hirsch, 1884) que el 
Talmud es la única fuente de la que deriva el judaísmo moderno. 

La filosofía y la mística, que ocupaban un lugar subordinado en el Talmud, 
se desvanecen en la gnosis judía o Cábala. (Véase a este respecto el artículo 
de Bareille en el Diccionario de teología católica y las obras de Paul Vulliaud, 
Nourry, 1923, y de H. Serouya, Grasset, 1947, sobre la Cábala.) La etimología 
misma de la palabra Kabbalah, tradición recibida, designa una interpretación 
mística y esotérica de la Ley, transmitida por iniciación. Elaborada en el curso 
de los dos últimos siglos antes de J. C., conocida ya por Filón, la doctrina de la 
Cábala se encuentra expuesta en dos libros, el Sepher Jetzira (Libro de la Crea- 
ción), cuyo origen se hace remontar al siglo 11 antes de J. C., y el Zohar (Sepher 
ha-Zohar, Libro del esplendor), la Biblia de los cabalistas, atribuida a Simón ben 
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Yochai (siglo u después de J. C.), pero más probablemente debida a un judío de 
España, algunos siglos más tarde (S, Karppe, Le Zohar, 1901). Esta doctrina, 
ya conocida, al parecer, de Avicena, y cuyo representante más eminente en la 
Edad Media fue Maimónides, en su esfuerzo por asociar la filosofía a la revela- 
ción, se extendió por los medios cristianos desde fines del siglo XII, luego de la 
publicación del Zohar por Moisés de León, Influyó en Raimundo Lulio, Pico de 
la Mirandola, Reuchlin (que la expuso en sus tratados De verbo mirifico, 1494, 
y De arte cabalistica, 1517), Paracelso, Robert Fludd, van Helmont (Grua, Textes 
inédits de Leibniz, P.U.F., 1948, pág. 93 y sgs.), Jacobo Boehme, cuya Aurora 
habría de ser traducida en el año viu por Saint Martin, el “filósofo desconocido”, 
y, si hemos de creer al Elucidarius cabalisticus de Wachter (1706), interpretado 
por Leibniz (Grua, 556, 667), habría sido expuesta por Spinoza en una forma 
sistemática, antes de actuar en Alemania sobre los filósofos postkantianos y, en 
particular, sobre Hegel y todos los filósofos que proceden de Hegel y, por él, 
de la Cábala. 

Esta doctrina, emparentada con el pensamiento de la India, con los oráculos 
caldeos, los libros herméticos de los egipcios, los tratados de magia y de teurgia 
en uso en los medios paganos al comienzo de nuestra era, nos presenta una cos- 
imogonía en la que son descritas, gracias a combinaciones simbólicas de 10 cifras 
y de 22 letras del alfabeto, las 32 vías de la sabiduría divina, con los círculos 
o grados de la evolución creadora y de las formas generales del Ser, espiritual 
y material, emanadas del Espíritu divino, El Zohar, que toma su denominación 
(claridad) del libro de Daniel, XII, 3 (“Y los sabios brillarán como el resplandor 
del firmamento, y los que hayan conducido mucho a la justicia, como las estrellas 
por siempre, eternamente”), nos presenta, en la forma de un comentario de los 
cinco libros de Moisés, una teogonía que señala la génesis de Dios que se opera, 
a partir del No-ser indeterminado, unidad primera y absoluta, por una serie de 
manifestaciones trinitarias cuya imagen se encuentra en el hombre compuesto 
de espíritu, de alma y de carne (Grua, 96), y en las cuales el Ser se engendra a sí 
mismo, por un progreso indefinido, que reviste formas (sephirot) que lo deter- 
minan: Infinito, Sabiduría, Inteligencia; Gracia, Justicia, Belleza; Victoria, Glo- 
ria, Fundamento, y en la cima de esta triple tríada, el Hombre supraesencial, que 
es Dios en su plenitud, resumen del universo al que contiene en su Unidad. 
Cosmogonía y teogonía se enlazan hasta identificarse, según los puntos de vista 
panteístas de la Cábala, en una especie de monismo emanatista que se hace eco 
de una revelación interna oculta, para llegar al conocimiento del universo y a la 
soberanía de las cosas sobre las cuales actúa el teurgo captando las fuerzas supe- 
riores, potencias celestes y siderales, espíritus esparcidos por el mundo, de 
donde aquellas derivan. 

La Cábala, uno de cuyos dogmas esenciales, como lo precisaron Wachter 
y Leibniz (Grua, 557), es el de la preexistencia de las almas y la reencarnación, 
rechaza toda creación propiamente dicha—y esta negación preside todo lo 
demás (Tresmontant, La pensée hébraique, ed. du Cerf, 1953, pág. 12, pági- 
na 57 n.)—excluye todo dualismo sustancial, pero conserva de la tradición 
bíblica esa idea de que la palabra, o el verbo, se encuentra en el origen del 
mundo sensible; de suerte que la naturaleza entera, y lo que se llama impropia- 
mente la materia, que no podría ser objeto de creación ex nihilo, es realidad 
inteligible, por tanto Espíritu, y todos los individuos, según la expresión de 
Spinoza (Eth. IL, 13 sch.), están, en grados diversos, animados, procediendo todo 


SPINOZA, MALEBRANCHE, LEIBNIZ 685 


de una Esencia divina única, corpóreo-espiritual (Kabbala denudata, de Knorr 
von Roserroth, 1677, I, parte segunda, pág. 293), 

No se podría exagerar, pues, la influencia de la Cábala y de las doctrinas 
ocultas sobre la filosofía moderna, una buena parte de la cual—la que, precisa- 
mente, mereció la atención de los historiadores—, procede de ellas, con fre- 
cuencia por intermedio de pensadores de primer orden como Spinoza y Hegel, 
y nos presenta, como se ha dicho, una desviación, incluso una contrapartida, 
de la Sabiduría verdadera, fundada en la simple investigación de la verdad. 


(+43) Lecturas de Spinoza.—El libro sagrado de la Cábala, el Zohar, fue 
conocido y divulgado en Amsterdam hacia 1647. El joven Spinoza lo tuvo cier- 
tamente entre las manos. De hecho, además de numerosas ediciones, hebrea, 
latina, española, de la Biblia, de una Clavis Talmudica, de tratados talmúdicos 
y cabalísticos, de los libros de Jacob Juda de León y de Isaac La Peyrére, de la 
Esperanza de Israel de Manassé, adepto del Zohar, Spinoza poseía en su biblio- 
teca el famoso Diccionario de Felipe de Aquín, de Avignon, profesor de hebreo 
en el Colegio de Francia, autor de una obra sobre la Interpretación del árbol de 
la Cábala, en el que encontraba la definición de todos los términos hebreos y cal. 
deos, con la acepción que tomaron en los rabinos y los cabalistas, y numerosas 
referencias en su apoyo. Conoció ciertamente también a Abraham de Herrera 
(+ 1639), cuyo libro sobre Las puertas del cielo, “in quo dogmata cabbalistica 
philosophice proponuntur et cum philosophia platonica conteruntur”, era uno 
de los libros favoritos de Manassé y de Morteira (Dunin, I, 183, 550, Cf. la nota 
bibliográfica sobre la discutida cuestión de las influencias propiamente judías 
sobre Spinoza). Aunque rechaza con desdén las “insensateces” y “chismes” de 
los cabalistas y su abuso de los símbolos (The.-Pol. c, IX), retendrá, sin embargo, 
y no dejará de utilizar, ciertas especulaciones de esos “antiguos hebreos”, co- 
mentadores del Zohar, a los que agradece el haber entrevisto a través de una 
nube, al menos tanto como puede conjeturarse por tradiciones fuertemente adul- 
teradas (Ep. 73), esa idea de que todas las cosas, en sentido propio, son y se 
mueven en Dios, y que Dios, el entendimiento de Dios y el objeto de este enten- 
dimiento, son una sola y misma cosa (Eth. 11, 7 sch.): encontraba efectivamente 
afirmada, en el comentario de Cordovero sobre el Zohar (Dunin, 1, 215), “la 
identidad en Dios del ser pensante, del pensamiento y de lo pensado”; al igual 
que en el libro de Herrera (Dunin, 1, 216-23, 550, 555) encontraba exactamente 
formulado el principio panteísta, ya visible en los neoplatónicos, de los que se 
hace eco Herrera, en Filón, en Ibn Gebirol (Avicebrón), el poeta judeo-español 
de Málaga (t 1070), y en el comentario sobre el Génesis de Ibn Esra (hacia 1140): 
a saber, que Dios es la causa inmanente, no transitiva, de todas las cosas 
(Eth. 1, 18): lo que implica la negación de toda creación propiamente dicha y de 
donde deriva, por vía de consecuencia, que todo es uno en Dios, que las mónadas 
no son más que la “divinitas determinata” y son “quodam modo” Dios mismo; 
de suerte que el mundo es la explicación del Dios infinito en todos sus modos, 
que son los modos de la Sustancia única, y que finalmente, como lo profesa en el 
siglo xiy Ahron ben Elia de Nicomedia en su Arbol de vida, al proceder todo 
necesariamente de Dios, el bien y el mal son completamente relativos (Du- 
nin, 221, 237, 558), 

A partir de esta época, igualmente, Spinoza se inicia en la doctrina mística 
de León Hebreo, hijo de Isaac Abarbanel de Lisboa que fue consejero del rey 
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Fernando el Católico y administrador de la hacienda española. Poseía en su 
biblioteca y leyó en la excelente traducción española de Garcilaso el Inca, apare- 
cida en Madrid en 1590, los Diálogos de amor escritos hacia 1512, publicados en 
Roma en 1535, que Micer Carlos Montesa tradujo al español (1582) con el título 
de “Filografía universal”, Marsilio Ficino denominó “La Teología platónica”, 
y Cervantes alaba grandemente en su Don Quijote, Nuevo Filón judío, León 
Hebreo cierra el ciclo del neoplatonismo mosaico por su profundo y sutil análisis 
del amor, del deseo de unión entre el amante y el amado, en el que ve la sombra 
de la relación que une a las criaturas con Dios, y de la sabiduría, lugar de la 
felicidad, que consiste en la contemplación amorosa de Dios (Berrueta y J. Che- 
valier, Sainte Thérese et la vie mystique, pág. 177 y sgs. Delbos, Le spinozisme, 
página 165, P. Vulliaud, Kabbale, pág. 47), ¿Fue, efectivamente, en los Diálogos 
de amor de León Hebreo donde Spinoza bebió su doctrina del amor intelectual 
de Dios? Posiblemente, y la cosa parece desde luego probable; pero, de todas 
maneras, esta doctrina, que podía considerarse continuadora del agustinismo 
familiar a Spinoza, del neoplatonismo italiano, del neoestoicismo, era corriente 
entonces, como se ve (Dunin, 1, 553 y sgs.) por la lectura del Enchiridion Ethi- 
cum de Enrique More (1667), así como por la doctrina con ella relacionada del 
conocimiento intuitivo, que se encuentra expuesta en el Libro de la ciencia y de 
la fe (Amanat) del “primer filósofo judío”, Saadja (933), y, más claramente aún, 
en los escritos de Bachja ibn Pakuda. Pero estas nociones toman una significa- 
ción nueva en Spinoza, que las interpreta a la luz de su inmanentismo profundo. 

Lee también en esta época la Luz divina (Or Adonai) de Rab Ghasdaj (Chas- 
dai Crescas), el peripatético judío de finales del siglo xIv (Wolfson, Cambridge, 
1929), del que cita, para criticarla (Ep. 12), la interpretación que habría dado, 
según él, del argumento aristotélico del primer motor, fundada en un desconoci- 
miento del Infinito que existe en acto por la virtud de su propia naturaleza o de- 
finición, pero cuya doctrina relativa a los atributos de Dios, a la perfección de 
Dios consistente en el amor, y a nuestra propia perfección humana que depende 
de la parte que tenemos en este amor, se acerca singularmente a la doctrina ex- 
puesta por él al final de la Etica (V, 32-36), donde muestra que Dios se ama con 
un amor infinito y que el amor del espíritu hacia Dios es el amor mismo de 
Dios, como una parte del amor infinito de Dios en tanto que puede ser expresado 
por la esencia del espíritu humano considerado bajo el aspecto de la eternidad. 

Leyó los escritos de Moisés Maimónides de Córdoba (j 1204), al que los 
judíos miraban como su Platón (L. Roth, Spinoza, Descartes and Maimonides, 
Oxford, 1924). Rechaza, es verdad, como “nociva, inútil y absurda”, la teoría 
de Maimónides que somete la interpretación de la Escritura a la luz natural de 
la razón, en lugar de buscar, como debe ser, el sentido de la escritura en la 
Escritura misma, al modo como el conocimiento de la Naturaleza se saca de la 
Naturaleza (Th. Pol, c. VII); de suerte que no se debe jamás someter ni tratar 
de poner de acuerdo la teología con la razón, con Maimónides, como tampoco 
la razón con la teología, con Juda Alphakar, pues cada una tiene su dominio 
propio, la primera el de la sabiduría y la verdad, la segunda el de la obediencia 
y la piedad (c. XIV): lo que constituye el fundamento mismo del Tratado teo- 
lógico-político (Ep. 76). Sin embargo, al igual que Maimónides, que niega al 
hombre el derecho de afirmar de Dios otros atributos que no sean los nega- 
tivos, Spinoza rechaza enérgicamente toda concepción antropomórfica de Dios 
y denuncia la arrogancia y la presunción de los que pretenden tener de la 
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Naturaleza un conocimiento tal que puedan determinar hasta qué punto se 
extiende su poder (Ep. 75). En fin, no ha dejado de ser señalada la concepción 
original que se forja de la inmortalidad el autor de la Guía de los descarriados, 
para quien cada uno de los hombres posee, en el intelecto adquirido, un poder 
que le interesa enriquecer por el ejercicio del pensamiento, para salvar de sí 
mismo lo más que pueda y reunirlo con el intelecto agente, único inmortal por 
su naturaleza. Un punto, por lo demás, hay que hacer notar en Maimónides, 
que introduce en la doctrina judía elementos racionalistas, que estima que el 
objeto propio de la filosofía es confirmar la Ley por la razón, capaz incluso, 
según él, de alcanzar en ciertos puntos la verdad revelada, y que, en su esfuerzo 
por armonizar la creencia con la razón aristotélica, insiste en la absoluta y total 
unidad de Dios, en la identidad de la esencia y de la existencia divinas, en la 
indefectibilidad de la Ley y el mesianismo; al igual que en los escritos, que 
poseía Spinoza, de Jacobo Juda de León sobre la Estructura del Templo, de 
Isaac La Peyréere sobre los Preadanitas y la Llamada de los judíos, de su maes- 
tro Manassé ben Israel de Toledo sobre la Esperanza de Israel, se advierten 
ya los dos dogmas que, según Darmesteter, constituyen el judaísmo moderno y 
su “profecía eterna”: la unidad divina, es decir, la unidad de la ley que rige el 
mundo; el mesianismo, es decir, el triunfo terrestre de la justicia en la huma- 
nidad, De ahí que concluyese Darmesteter en 1908: “Sufriríamos menos que 
cualquier otro con la muerte de las religiones míticas.” En cuanto a Spinoza, 
se niega a admitir que ningún pueblo haya recibido de Dlos una elección eterna, 
pero reconoce sin embargo (The. Pol. e. 1, final) que el signo de la circun- 
cisión, al separar a los judíos de los demás pueblos (como ocurre también con 
los chinos), tiene una eficacia tal que nos vemos llevados a creer que esto sólo 
bastará para conservar eternamente al pueblo judío: aún más, escribe sobre 
los judíos, “si Jos príncipes de su religión no afeminasen sus espíritus, creería 
sin reserva que algún día, si la ocasión es llegada, en medio de los cambios a 
que están sometidos los asuntos humanos, podrán ensalzar su relno y recibir 
de Dios una nueva elección”. 


(+44) La composición de la Etica. —Spinoza se había entregado serlamente 
a ella a partir de 1665 (carta 23 a Blyenbergh del 13 de marzo de 1665), defi- 
niendo “al hombre justo” como “el que desea que cada uno posea lo que le 
pertenece en propiedad: deseo que solo puede nacer del conocimiento claro 
de sí y de Dios”. Redactada por entonces la III y la IV partes, confundidas en 
una sola y como continuación de la II parte, sobre la naturaleza y el origen del 
espíritu humano. Después de 1670 extiende su moral; el llbro 111, consagrado 
al estudio de las pasiones, se separa desde ese momento del libro IV, que trata 
de la esclavitud humana aplicando el conocimiento raclonal a la conducta de 
la vida, compone la Y parte, que es su término y conclusión, y expone la teoría 
del poder del entendimiento o de la razón, que es la vía que conduce a la liber- 


: tad del hombre, por la liberación de toda determinación exterior, y le asegura 


el gozo, con la salvación, por el amor intelectual de sí y de Dios: lo que, según 
la demostración panteísta, es una y la misma cosa, 

Desde finales de 1674, la obra, enteramente terminada, estaba ya en manos 
de sus amigos, y, no obstante los ataques y condenaciones de todos los sínodos 
de los Países Bajos dirigidos contra el peligroso infiel, Spinoza pensó por un 
instante en entregarla a los impresores de Amsterdam (Ep. 68 a Oldenburg). 
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Pero hubo de diferir su publicación “hasta que la situación fuese más elara”, 
De hecho, era siempre objeto de acusaciones abiertas o solapadas, Como confía 
a Oldenburg, en la respuesta a su carta del 22 de julio de 1675 recomendándole 
prudencia, los teólogos no le habían desarmado: hacían por entonces correr 
el rumor de que Spinoza se encontraba abatido y apesadumbrado por estos 
libros en los que trataba de probar que no hay Dios; porque, para ellos, como 
lo atestigua Felipe de Limbourg en su De veritate religionis christianae amica 
collatio cum erudito Judaeo (1687), ateo o deísta, era indudable que “los que 
se dicen deístas son en general interiormente ateos: unos y otros no reconocen 
a Dios, o lo cambian por un agente natural y necesario, trastrocando así de 
arriba abajo toda religión, y rechazando además toda revelación”. Los más ce- 
losos de entre los teólogos amenazaban con llevar a Spinoza ante el príncipe 
y los magistrados; y siguiendo a estos, filósofos e incluso “imbéciles cartesia- 
nos”, al decir de Spinoza, para alejar las sospechas que pesaban sobre ellos, 
atacaban abiertamente sus opiniones y sus escritos, que consideraban poco 
menos que detestables; y la mayor parte daban oídos a estos Tumores, Fiel a 
su divisa “Caute”, Spinoza resolvió guardar silencio, y dejar para adelante la 


publicación de ese gran “tratado en cinco partes” que había dado a conocer 
secretamente a sus amigos. 


(*45) El determinismo de Spinoza visto por sus contemporáneos: ¿cómo 
fundamentar una moral? —El rasgo dominante del sistema de Spinoza no había 
escapado a sus contemporáneos; algunos, realmente sorprendidos, le pregunta- 
ban cómo podía fundamentar sobre él una moral, pues tal era su propósito. 
(Véase sobre todo las cartas 74 Y 77 dirigidas desde Londres a Spinoza por 
Oldenburg, el 16 de diciembre de 1675 y el 16 de enero de 1676. La misma 
cuestión será planteada por Claudio Bernard, Pilosofía, $ 30.) Spinoza respondió 
a esto con vivacidad, pero no sin alguna dificultad, en dos cartas a Oldenburg. 
Se le había dicho por este que se le acusaba de arruinar la piedad introduciendo 
una necesidad fatal en todas las cosas y en todos los actos, lo que destruye la 
fuerza de las leyes, de las virtudes y de la religión, al mismo tiempo que las 
sanciones, y hace todo excusable no dejando lugar alguno para la falta y el 
castigo. Spinoza le contesta (Ep. 75)—y en esta asimilación del primer caso al 
segundo reside el postulado eminentemente frágil y discutible del spinozismo : 
“No someto a Dios a ningún fatum, sino que concibo todas las cosas como 
siguiéndose. con necesidad inevitable de la naturaleza de Dios, lo mismo que 
todos conciben que se siguen de la naturaleza «de Dios el hecho de que se 
conoce a sí mismo. Nadie niega que esto sea una Consecuencia necesaria de la 
naturaleza de Dios, y sin embargo nadie cree que Dios se conozca a sí mismo 
en virtud de una imposición que ejerciese sobre él un fatum, pues sabemos 
que se conoce con una libertad plena aunque necesariamente, Por otra parte 
esta necesidad inevitable de las cosas no suprime ni la ley divina ni las leyes 
humanas. Las enseñanzas morales, que reciben o no de Dios una forma jurídica, 
son siempre divinas y saludables, y el bien que engendra la virtud y el amor a 
Dios, que nos viene de Dios concebido como un juez o deriva de la necesidad 
de la naturaleza divina, no será ni más ni menos deseable, lo mismo que los 
males que engendran las acciones y las pasiones malas no son menos rechaza- 
bles porque deriven necesariamente de él; y en fin, que nuestras acciones sean 
necesarias o que haya en ellas contingencia, siempre serán la esperanza y el te- 
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mor los que se constituyan en nuestros guías. Los hombres, añadiré, no pueden 
excusarse ante Dios más que por la razón de que están bajo su poder, lo mismo 
que la tierra depende del poder del alfarero que, de la misma materia, saca 
vasos que unas veces sirven para ensalzarle y otras para desacreditarle.” Y, 
como esta razón no parece clara ni concluyente a su corresponsal, Spinoza 
explica y precisa su pensamiento añadiendo (Ep. 78): “Lo que he dicho debe 
ser entendido en el sentido de que nadie puede dirigir reproches a Dios por 
el hecho de que Dios le haya dado una naturaleza débil o un alma poco vigo- 
rosa, o le haya rehusado la fuerza moral, el conocimiento verdadero y el amor 
de Dios a sí mismo, o el poder de contener y regular sus deseos: al igual que 
sería absurdo, en efecto, que el círculo se quejase de que Dios no le concedió las 
propiedades de la esfera, Pero, si los hombres pecan por una necesidad de su 
naturaleza, ¿pueden tener excusa? Dios no se irrita: todo acontece según sus 
designios. Si la Escritura parece decir lo contrario, es porque habla de una 
manera humana, siguiendo las opiniones recibidas del vulgo, porque su fin no 
es enseñar la filosofía ni hacer a los hombres sabios, sino hacerlos obedientes. 
Pero no veo que esto sea una razón para que todos alcancen la felicidad; los 
hombres, en efecto, pueden ser excusados y aun ser privados de la felicidad, y 
sufrir tormentos de muchas maneras. Quien se vuelve rabloso por la morde- 
dura de un perro, también debe ser excusado, y, sin embargo, estamos en el 
deber de ahorcarle. Quien no puede gobernar o contener sus deseos por el temor 
a las leyes, aunque deba ser excusado en razón de su debilidad, no puede gozar 
de la paz del alma, del conocimiento y del amor de Dios, alno que perece 
necesariamente.” 

En verdad, como lo observa también Oldenburg en una carta que quedó 
sin respuesta (Ep. 79), lo que parece “muy duro a primera vlata”, e incluso 
“verdaderamente cruel es el hecho de entregar a los hombres n tormentos eter- 
nos, o al menos a tormentos terribles, por pecados que les resulta Imposible 
evitar. ¿Podrá decirse del alma humana que obra tan neceaarlumente como el 
cuerpo humano?” A las razones de Spinoza, responde: “Puesto que Dios, crea- 
dor de los hombres, los formó a su imagen, la cual parece contener en su defi- 
nición la sabiduría, la bondad y el poder, parece seguirse de nquí que está más 
en las manos del hombre el poseer un alma sana que un cuerpo sano, ya que 
la salud del cuerpo depende de principios mecánicos, y la del alma de la 
Tponlpeors y de la deliberación.” En todo caso, henos nquí alejados de la 
moral del Evangelio y de la enseñanza de Cristo, cuyo expíritu, sin embargo, 
pretende encontrar Spinoza. Y se comprende perfectamente que, en su Teo- 
dicea (67), Leibniz haya asimilado la doctrina de Spinoza, “versado en la 
cábala de los autores de su nación” (372), a la de Bradwardino, Wycletf y 
Hobbes, que enseñan, como Spinoza mismo, la necesidad matemática de nues- 
tras acciones. Leibniz rechaza enérgicamente esta doctrina aun reconociendo 
que la necesidad de la acción no descarta en absoluto todo mérlto y todo de- 
mérito: porque,'en fin, observa, “aunque se conciba clerta dependencia en las. 
acciones voluntarias, e incluso una necesidad absoluta y matemática (que no se 
da), no podría resultar de ello la carencia de la libertad precisa para hacer las: 
recompensas y las penas justas y razonables”, Pero este determinismo superior, 
tal como lo concibe Leibniz, “no impide que la criatura tenga también parte em 
las acciones” (32), y que haya para la elección de Dios, primera razón de las 
cosas (7), razones que necesiten de su poder, de su sabiduría, de su justicia y de 
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su bondad (104-06), de suerte que la acción de Dios no anula la contingencia del 
universo, sino que, por el contrario, la confirma. Pero, para Spinoza, no ocurre 
nada de esto: todo es necesario, como Dios, o necesidad, como todo lo que 
procede de Dios, Como observa justamente Leibniz, reconociendo que “el sen- 
timiento de Spinoza a este respecto tiene algo de oscuro”: “Parece haber en- 
señado expresamente una necesidad ciega, y rehusado el entendimiento y la 
voluntad al autor de las cosas”, porque, “en la medida en que puede compren- 
derse, no reconoce bondad alguna en Dios, propiamente hablando, y enseña 
que todas las cosas existen por la necesidad de la naturaleza divina, sin que Dios 
realice elección alguna”, en suma, que no hay que buscar otra cosa que una 
“necesidad metafísica en los acontecimientos” (173-174), so pena, como dice, 
de establecer “un imperio en el imperio de Dios”, que no es, en Spinoza, “más 
que el imperio de la necesidad, y de una necesidad ciega (lo mismo que en 
Straton), por la que todo emana de la naturaleza divina, sin que haya en Dios 
elección alguna, y sin que la elección del hombre le exima de la necesidad” (372). 


(46) Relaciones causales de la sustancia, de los atributos y de los modos 
en el sistema de Spinoza.—Según Spinoza no hay causalidad de atributo a atri- 
buto. Nos quedan, pues, cuatro modos de causalidad. 

1 Causalidad de la sustancia. Spinoza la extiende de Dios a todo. (Lachiéze- 
Rey, Les origines cartésiennes du Dieu de Spinoza, 1932, págs. 25-33, Carvalho, 
Etica, nota l, pág. 97.) Causa sui: aquello cuya posibilidad o esencia es una 
misma cosa con la existencia (Def. 1), y por ello hay que entender la existencia 
misma, ¿psam existentiam, la existencia necesaria y eterna, concebida fuera del 
espacio y del tiempo, y semejante a una verdad eterna cuya existencia se sigue 
necesariamente de su definición (Def, 8). Tal es el caso de la existencia de un 
Ser, Dios, el Ser absolutamente infinito (Def. 6), que es ciertamente posible, 
puesto que encierra todo lo posible, que existe también ciertamente, puesto que 
su posibilidad es tal que implica la existencia, y de quien, una vez dada su 
naturaleza, debe concluirse necesariamente tanto la esencia como la existencia 
de las cosas: de suerte que, en el sentido en que se dice que Dios es causa 
de sí, debe decirse también que es causa de todas las cosas (1, 25 sch.). Idea 
completamente nueva, extraña a la matemática estética de los antiguos, pero 
a la que se llega llevando hasta su término la concepción de la necesidad uni- 
versal implicada en la concepción moderna de la matemática, 

2. Relación de la sustancia y de sus atributos. Dios es eterno, dice Spinoza, 
o dicho de otro modo todos los atributos de Dios son eternos (Deus, sive omnia 
Dei attributa sunt aeterna. 1, 19). Lo mismo que la relación causa sui, de posi- 
bilidad a existencia, la relación de la sustancia con sus atributos es una relación 
de equivalencia: porque los atributos expresan toda la sustancia, al ser “lo que 
el entendimiento percibe de una sustancia como constitutivo de su esencia” 
(Def. 4); lo mismo que ella, son eternos, y constituyen con ella la Natura na- 
turans. Pensamiento y Extensión no son así más que dos traducciones de un 
mismo original, “lo mismo que la esencia del círculo se traduce automática- 
mente, por decirlo así, no solo por una figura sino también por una ecuación” 
(Bergson, Evolución creadora, pág. 739 en la edición hispanoamericana de Obras 
escogidas, de Aguilar, México, 1959); y el original no es concebido más que por 
ellas. Por ello, dice Spinoza que no puede haber en la naturaleza dos o más 
sustancias de igual naturaleza o atributo (I, 5); en otros términos; el atributo 
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es una esencia singular que no encierra más que un solo sujeto. Como, por 
otra parte, toda sustancia, según él, es necesariamente infinita (1, 8), y como, 
por esto mismo, fuera de Dios no puede ser dada ni concebida sustancia al- 
guna, la Sustancia única y absolutamente infinita comprende en sí, no solo 
la totalidad de los atributos posibles, sino la totalidad de cada uno de los 
atributos de los que ella es su realización y que sirven para caracterizarla: 
de suerte que attributum es sinónimo de tota essentia (Ep. 2 a Oldenburg). 

3. Relación de los atributos con los modos. Es también, según Spinoza, una 
relación de equivalencia: los modos—la cosa, lo confiesa (Ep. 83), es mucho 
más oscura—, derivan de los atributos con la misma necesidad que estos derivan 
de Dios; no son y no pueden ser concebidos más que en Dios, sea inmediata- 
mente, si se trata de los modos del primer género (como el Intelecto infinito), 
sea, si se trata de los modos del segundo género (como el Intelecto en acto o la 
idea de Dios en el pensamiento), por otro modo que se sigue inmediatamente de 
la naturaleza absoluta de Dios (1, 21-23). Tal es, en efecto, el caso de los modos 
que existen necesariamente y que son infinitos, debiendo estos dos caracteres 
ser concluidos o percibidos necesariamente por medlo de un atributo de Dios 
tomado absolutamente, en tanto que este atributo expresa da infinitud y la 
necesidad de la existencia o la eternidad (I, 23). Así, todo lo que se sigue de la 
naturaleza de un atributo de Dios tomado absolutamente debló existir siempre 
como infinito: por ejemplo, el Intelecto absolutamente infinito (modo del primer 
género), o la idea de Dios en el pensamiento (modo del segundo género), Pero 
ocurre de otra manera con los modos finitos, es decir, con toda cosa singular, 
que es finita y tiene una existencia determinada (1, 28): estos modos no pudieron 
ser producidos por la naturaleza de un atributo de Dios tomado absolutamente, 
sin lo cual serían infinitos y eternos; la cosa singular como tal ha debido, pues, 
seguirse de Dios o ser determinada a existir y a producir algún efecto por Dios 
o por uno de sus atributos en tanto que afectado por una modificación que es 
finita y tiene una existencia determinada; y esta causa A 8u vez, o este modo, 
tuvo que ser determinada por otra, que también es finita y tlene una existencia 
determinada; y así se sigue la serie hasta el infinito: “et alo semper (per eandem 
rationem) in infinitum” (I, 28), Sin embargo, aquí, Spinoza sustituyo lo infinito 
tomado absolutamente por una especie de infinito que no en más que un inde- 
finido. Evidentemente, como todo lo que es, esta cosa singular, o este modo 
finito—los dos términos, para Spinoza, son equivalentes (1, 25 cor. MI, 6)—, 
existe en Dios y depende de Dios de tal suerte que sin él no puede ser conce- 
bida, ni ser, mi producir esfuerzo alguno para perseverar en su ser (esfuerzo 
o conatus que no es otra cosa que la esencia actual de esta cosa, 111, 7, que hace 
que el alma trate de perseverar en su ser por una duración Indefinida, y, por las 
ideas de las afecciones del cuerpo, tiene necesariamente conclencia de sí misma 
y de su esfuerzo, que es llamado “voluntad” cuando se refiere tan solo al espí- 
ritu, y, cuando se refiere al espíritu y al cuerpo juntamente, “apetito”, que no es 
otra cosa que la esencia del hombre, y que, consciente de sí mismo, se denomina 
“deseo”, TII, 9 sch.). Pero Dios no es la causa absolutamente próxima de las 
cosas singulares como lo es de las cosas inmediatamente producidas por él. ¿Es, 
entonces, su causa lejana (causa remota)? Spinoza duda en decirlo con toda 
propiedad, “como no sea tal vez para distinguir estas cosas singulares de las que 
produjo inmediatamente, o mejor las que se siguen de su naturaleza tomada 
absolutamente” (I, 28 sch.). Pero, si vemos perfectamente cómo los atributos 
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derivan de la sustancia cuyo ser o realidad expresan, no vemos tan bien la nece- 
sidad que hace derivar de los atributos la existencia, el orden y la variedad de 
los modos. Es verdad que esta tercera relación, lo mismo que la relación de 
modo a modo, puede justificarse como una consecuencia del impulso inicial que 
dio al sistema la idea de necesidad integral bipostasiada en Dios: lo que le 
permite afirmar (1, 36) que “no existe nada de lo que no se siga algún efecto”, 
puesto que todo lo que existe expresa certo et determinato modo el poder de 
Dios que es causa de todas las cosas. Pero la cuestión consiste en saber qué valor 
tiene esta extrapolación, y si el impulso inicial autoriza a pasar analíticamente, 
sin ruptura, de los atributos divinos a los modos que constituyen las cosas 
singulares. 

4, La relación de modo a modo es aún más difícil de concebir: porque no 
se ve claramente cómo actúan estos modos de común acuerdo en las cosas 
singulares, por ejemplo en el hombre o en el individuo, constituido por la unión 
del alma y del cuerpo, es decir de un modo finito del Pensamiento divino y de 
un modo finito de la Extensión divina que es su objeto (MI, cor.; 12, 13 cor. 
y sch,), como tampoco se ve cómo las cosas singulares mismas se refieren a Dios, 
que no es ni su causa inmediatamente próxima, ni su causa remota, puesto que 
toda cosa finita y determinada lo es siempre por otra, y así hasta el infinito 
(IL, 28. IL, 9), lo que viene a ser lo propio del conocimiento inadecuado (II, 29-31), 
y Caracteriza, como hemos visto, una causalidad extrínseca y accidental (1, 11. 
Ep. 64), la causalidad, no esencial pero existencial, que se desvanece en lo 
absoluto, 


(*47) Modos infinitos y finitos.—La teoría spinozista de los modos infinitos 
y finitos, que derivan de los atributos de Dios, como todo lo que concierne a la 
existencia, al orden y la “variedad de las cosas deducida del concepto de la 
Extensión”, se muestra bastante oscura en Spinoza, y según los términos de su 
última carta, fechada el 15 de julio de 1676 y dirigida a Tschirnhaus (Ep. 83), 
se proponía, si la vida se lo permitía, tratar este tema más clara y metódicamente 
de lo que le había sido posible hacerlo hasta entonces. Sin embargo. la compa- 
ración de las proposiciones de la Etica, 1, 21-23, 28; II, pr. 13, 1. 7 sch., V, 40 
sch., con el Breve Tratado, 1, c, 4, 8 y 9, y las cartas 64 y 65, permite concluir 
que, de los atributos de Dios, (A) Pensamiento, (B) Extensión, derivan: 1. Los 
modos eternos e infinitos; a saber, 1.2 los modos del primer género, o inme- 
diatos: a) el Intelecto absolutamente infinito, b) el Movimiento y el Reposo; 
2. los modos del segundo género, o mediatos: a) el Intelecto infinito en acto 
(o la idea de Dios en el pensamiento), nuestro espíritu en tanto que modo 
eterno de pensar determinado por otros hasta el infinito, y constituyendo todos 
el Intelecto eterno e infinito de Dios; b) la configuración del universo en su 
totalidad (Facies totius universi), que hace que la Naturaleza constituya un solo 
Individuo inmutable, aunque sus partes, los cuerpos, varíen de infinitas maneras. 
TI. Los modos finitos, es decir, los seres singulares existentes, únicos a los que 
los modos infinitos confieren una actualidad necesaria. El alma humana, modo 
eterno del Pensamiento de Dios, y, en acto, idea de un cuerpo particular, opera 
el paso entre ambos. Véase a este respecto Delbos, Le spinozisme, pág. 60-61; 
Pollock, Spinoza (2.2 ed. 1912), página 176; Rivaud, Les notions d'essence et 
d'existence, pág. 167; Carvalho, Etica 1, nota 4, págs. 109-114; P. Martinetti, 
Modi primitivi e derivati, infiniti e finiti (Rivista di filosofia, 1927). 
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(*48) La unión del alma y del cuerpo según Spinoza—Sobre esta unión del 
cuerpo y del alma que constituye el hombre, cf. Eth. II, 11 cor.: el alma humana 
es una parte del entendimiento infinito de Dios, cuyo ser actual no es otra 
cosa que la idea de una cosa particular existente en acto; ahora bien (1, 13 
y sch.), el objeto de la idea que constituye el alma es el cuerpo, es decir, un 
cierto modo de la extensión existente en acto, cuyo conocimiento es necesaria- 
mente dado en Dios en tanto que constituye nuestra alma, cuya idea, también, 
o el conocimiento, es necesariamente dado en Dios (cf. II, 20, 21 sch., 22); por- 
que de toda cosa se da necesariamente en Dios una idea, de la que Dios es causa, 
y, al diferir las ideas entre sí como los objetos mismos- por ello se explica la 
excelencia del alma humana sobre todas las demás cosas-—, cuanto más apto es 
un cuerpo para obrar y sufrir de varias maneras a la vez, más apta es también 
el alma de este cuerpo para percibir cosas a la vez y, cuanto más dependen de 
él solo los actos de un cuerpo, más apta es el alma de este cuerpo para compren- 
der distintamente (11, 13 sch.). En otros términos, “mi alma” significa que “Dios 
piensa en mi cuerpo”. Hay, pues: el cuerpo; la idea del cuerpo, que es el alma; 
y la idea del alma en Dios, que se refiere a Dios de la misma manera que la idea 
del cuerpo, de suerte que, por tal motivo, el alma humana tiene un conocimiento 
adecuado de la esencia eterna e infinita de Dios (II, 47). El alma y el cuerpo 
son, por tanto, un solo y mismo Individuo, concebido unas veces bajo el atribu- 
to del Pensamiento, otras bajo el atributo de la Extensión (II, 21 sch., III, 2 sch. 
de donde se sigue que (II, 7 sch.) el orden de ambos ca idéntico, y que una mis- 
ma conexión enlaza las ideas particulares de nuestra alma y las afecciones par- 
ticulares de nuestro cuerpo. (Esto constituye el fundamento del paralelismo 
psico-físico.) En efecto, el orden o el encadenamiento de las cosas es el mismo, 
sea la Naturaleza concebida bajo uno u otro atributo, y conalgulentemente el or- 
den de las acciones y de las pasiones del alma: por consigulente, los hombres, 
cuando dicen que tal o cual acción del cuerpo proviene del alma en razón del 
imperio que ella tiene sobre el cuerpo, no saben lo que dicen y no hacen más 
que confesar en un lenguaje especioso su ignorancia acerca de la verdadera cau- 
sa de una acción que no produce en ellos asombro. Los que creen que hablan, 
callan, u obran por un libre decreto del alma, sueñan con los ojos abiertos (II, 
2 sch.). Ahora bien: esta doctrina es útil para el uso de la vida, por cuanto nos 
enseña que actuamos movidos tan solo por Dios (ex solo Del nutu) y somos par- 
tícipes de la naturaleza divina en la medida en que reallzamos acclones más per- 
fectas y conocemos más a Dios: lo que hace pasar al alma do la servidumbre de 
las pasiones a la libertad de la razón que actúa por su sola esencia Íntima, le 
asegura la tranquilidad, y le enseña en qué consiste y cómo puede ser alcanzada 
nuestra suprema felicidad o bienaventuranza (IT, 49 sch,). Vénse, sobre todo 
esto, la tesis del P. Siwék: Z'áme et le corps d'aprós Spinoza (Alcan, 1930), en 
particular págs. 144 y sgs. sobre el paralelismo de esencial Identidad entre los 
modos de la extensión y los modos del pensamiento. 


(*49) Conocimiento adecuado y conocimiento inadecuado.—Entre el cono- 
cimiento adecuado, de una parte, que, al derlvar de la naturaleza absoluta de 
Dios, es determinado interiormente (interne) a percibir las cosas clara y distinta- 
mente como son en Dios, y el conocimiento inadecuado, de otra, que, al implicar 
según el orden común de la Naturaleza una serie infinita de causas y de efectos 
(en este sentido, las cosas finitas son causadas por Dios, Appuhn, Ethique, pági- 
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nas 667-68), es determinado exteriormente (externe) por el encuentro fortuito 
con las cosas (ex rerum nempe fortuito occursu), la diferencia (IL, 29 sch., 30, 34, 
40) es la misma que entre causas adecuadas y causas inadecuadas (“Llamo causa 
adecuada a aquella cuyo efecto puede percibirse clara y distintamente por ella 
misma; causa inadecuada o parcial, a aquella cuyo efecto no puede conocerse por 
ella misma” IM def. 1), y, por consiguiente, entre la actividad y la pasividad 
(def. 2), la libertad y la servidumbre del hombre, como se ve por las partes III 
y IV de la Etica. Esta distinción había sido establecida ya por Spinoza en el 
Tratado de la Reforma del entendimiento, y es definida muy claramente en la 
carta 60 a Tschirnhaus (1675): “No reconozco ninguna diferencia entre la idea 
verdadera y la idea adecuada, sino que el término verdadera se refiere tan solo 
al acuerdo de la idea con su objeto, en tanto que el término adecuada se refiere 
a la naturaleza de la idea en sí misma. No hay, por tanto, diferencia alguna 
entre una idea verdadera y una idea adecuada fuera de esa relación extrínseca.” 
En cuanto a la idea adecuada perfecta, de la que pueden deducirse todas las 
propiedades de la cosa considerada, es la que hace conocer la causa eficiente 
(tanto interna como externa): así, la definición del círculo como la figura des- 
crita por una recta, uno de cuyos extremos es fijo, y el otro móvil; así, la defi- 
nición de Dios, no como el Ser soberanamente perfecto, sino como el Ser abso- 
lutamente infinito o la sustancia constituida por una infinidad de atributos, 
cada uno de los cuales expresa una esencia eterna e infinita (I, def. 6). 


(*50) La visión en Dios según San Agustín y Malebranche.—Nos referi- 
remos para este punto al prólogo de las Conversaciones sobre la metafísica, que 
contiene los “diversos pasajes de San Agustín y reflexiones sobre estos pasa- 
jes”, sacados del Libro de las ochenta y tres cuestiones, q. 46; de la Ciudad 
de Dios, 11, 10 y 12; del De Magistro, 2 y 13; de las Confesiones, IX, 6; X, 26; 
XVIN, 12; del Sermón, 67; del tratado De immortalitate animae, 4 y 10; de 
los Soliloquios, 2; del De Trinitate, XII, 14 y XIV, 15, pasajes que Malebran- 
che tomó casi fntegramente del segundo volumen de la Philosophia christiana 
de Ambrosio Victor (1667 y 1671), al que se refiere en la Décima explicación. 
Cf, el artículo de Portalié sobre San Agustín (Dict, Th. cath. 2334), Battifol, 62. 
Blondel (R. Méta., dic, 1930, págs. 436, 445, Cuaderno diecisiete de la Nouvelle 
Journée, 1930, pág. 12). H, Gouhier, La philosophie de Malebranche, “Vision 
en Dieu et vision de Dieu”, págs. 323 y sgs. Resulta de aquí que, tanto para 
San Agustín como para Malebranche, es en Dios donde subsisten las ideas o 
modelos de todo lo que existe, y es en él solamente, no en nosotros, donde 
podemos en cierta manera ver todas las cosas: y no es que las veamos, pro- 
piamente hablando, en Dios mismo, como afirma Malebranche, sobrestimando 
un poco a su maestro, porque parece que, para San Agustín, a juzgar por los 
Soliloquios y por los textos mismos del De Magistro y del De Trinitate que 
cita Malebranche, tal conocimiento no puede ser más que sobrenatural y solo 
accesible al hombre en la gloria, con lo cual el hombre, en este mundo, queda 
reducido a ver las verdades especulativas y las reglas inmutables del orden 
moral “escritas en el libro de esa luz que se llama la Verdad”, por una ilu- 
minación pasiva, por una iluminación recibida; de suerte que vemos todas 
las cosas, no en Dios mismo, sino en una luz causada en nosotros por Dios, 
que es así nuestro único maestro (De Magistro, c. 1-4, Civ. Dei, X, 2). De 
hecho, creemos comprender directamente lo que nos dicen nuestros interlo- 


SPINOZA, MALEBRANCHE, LEIBNIZ 695 


cutores: en realidad, no hacen más que golpear nuestros oídos; sólo Dios 
nos ilumina interiormente, y en esta luz producida en nosotros por él con- 
templamos las cosas inteligibles, lo mismo que percibimos los objetos visibles 
en la luz del sol que El creó. Pero, para esto, es preciso tener los ojos muy 
sanos, es preciso alejar los obstáculos que se oponen a este conocimiento, des- 
pegarnos de lo sensible, y mirar con atención, para llegar en fin a ver: lo que 
constituye toda la Investigación de la Verdad. Y, a decir verdad, el maestro 
interior no nos revela verdades nuevas, sino que ilumina los espíritus y los 
hace penetrar, más allá del discurso y del pensamiento mismo, hasta la reali- 
dad que constituye su fondo, 


(*51) Del conocimiento que tenemos de nuestra alma según Malebranche. 
Hay, según él, cuatro maneras de ver las cosas. 1.2 Conocemos las cosas por 
sí mismas, y sin ideas, cuando, siendo muy inteligibles, pueden penetrar el 
espíritu o descubrirse a él por una visión inmediata y directa: tal es el caso 
del ser infinito y universal, Dios, aunque el conocimiento que se tiene de él 
en esta vida sea muy imperfecto. 2.2 Conocemos las cosas por sus ideas, es 
decir, por alguna cosa que es diferente de ellas, que constituye su esencia, su 
arquetipo, su realidad inteligible, cuando estas cosas no son inteligibles por 
sí mismas y no pueden ser vistas más que en el ser que las encierra de una 
manera inteligible: tal es el caso de los cuerpos. (Décima explicación. Primera 
conversación. Segunda carta al padre Lamy. Respuesta a Régls, 1693,) 3, Co- 
nocemos por conciencia o por sentimiento interior todas las cosas que no se 
distinguen de nosotros: tal es el caso del alma y de todo lo que con el alma 
tiene relación. La sentimos, sin conocerla propiamente (sobre la diferencia 
entre las ideas que iluminan los espíritus, y los sentimientos o modificaciones 
que afectan al alma, véase Conversaciones, IM, 1, 3, 8: cuanto más vivos son: 
nuestros sentimientos, más tinieblas extienden.) 4.2 En fin, conocemos por con» 
jetura las demás cosas, que tan solo se conocen por su semejanza con las 
primeras: por ejemplo, las otras almas. 

Ahora bien: aunque conozcamos más distintamente la existencia de nues- 
tra alma que la existencia de nuestro cuerpo y de los cuerpos que nos rodean, 
sin embargo, dice Malebranche, no tengo la idea de ml alma, no veo su arque- 
tipo (Investigación, 1. 1, 2.2 parte, cap. VIL, 4.2 Undécima explicación, donde 
pruebo que no tenemos la idea clara de la naturaleza nl de las modificaciones 
de nuestra alma. Conversaciones, TI, 7), De hecho, no conozco mi alma más 
que por la conciencia. Ahora bien, el sentimiento interlor que tengo de mí 
mismo me enseña que soy: pero no me hace conocer lo que soy, Me asegura 
de mi existencia: no me enseña nada sobre mi naturaleza, Por lo cual el 
conocimiento que tenemos de nuestra alma es muy Imperfecto, Si no hubiése- 
mos sentido nunca dolor, no podríamos saber el nuestra ulma es capaz de él, 
puesto que no tenemos esa idea luminosa en la que y por la que podemos ver 
claramente lo que somos, y todas las modalidades de que nuestra alma es 
capaz (Segunda conversación sobre la muerte), Y así, aunque estemos muy 
unidos con nosotros mismos, somos y seremos ininteligibles para nosotros mis- 
mos, hasta que logremos vernos en Dios (Investigación, 1. 1H, 2." parte, cap. D. 
Sin embargo, el conocimiento que tenemos de nuestra alma, por imperfecto 
que sea, no es falso: porque, aunque no tengamos un completo conocimiento 
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de nuestra alma, el que tenemos por la conciencia basta para demostrar su 
inmortalidad, su espiritualidad y su libertad (1bid., cap. VID. 


(*52) De la naturaleza de las ideas y del conocimiento de lo finito por el 
infinito según Malebranche.—Sobre la constitución progresiva de la teoría de 
la visión en Dios, punto de partida y verdad fundamental de la filosofía y de la 
ciencia, desde la primera edición de la Investigación (1675), donde es presen- 
tada como la solución del problema de la naturaleza de las Ideas (, 11 
2.* parte), al ser Dios conocido por “simple visión” (VI, 2.* parte, cap. VI), hasta 
la décima explicación (1678), en las adiciones de 1695 y 1702, las Meditacio- 
nes cristianas y las Conversaciones sobre la metafísica, que invierten la argu- 
mentación, con lo que la naturaleza de las Ideas, su infinitud, su inmutabilidad, 
su universalidad y su eternidad se convierten en adelante en la prueba de su 
subsistencia en Dios y de nuestra visión de todas las cosas en Dios, véase 
Martial Gueroult, Malebranche, 1, La vision en Dieu, Aubier, 1955, págs. 62 
y sgs. 82 (esencia de la primera tesis), 101 (esencia de la segunda). Sin embargo, 
parece que el autor forzó la contradicción y el conflicto entre la exigencia 
idealista, para el conocimiento, de la infinitud exclusiva de toda diferenciación, 
y la exigencia realista, para la creación, de la diferenciación de las Ideas en el 
Verbo, como fundamento de la realidad de las existencias singulares. Porque, 
si es verdad que el infinito no puede ser representado ni contenido por lo 
finito, es falso decir que lo finito no puede ser conocido por el infinito, el 
cual excluye lo finito y lo particular (pág. 309). Si Malebranche postuló el 
conocimiento de lo finito por el infinito, no fue para evitar la “consecuencia 
ruinosa” de su aislamiento absoluto (pág. 310), sino porque el Infinito, es decir 
Dios creador, conoce efectivamente la existencia de los seres singulares con 
todas sus circunstancias, en tanto que esta existencia depende de su voluntad, 
que es inseparable de su entendimiento, que ve las esencias de las cosas parti- 
culares en su esencia, puesto que esta esencia al ser infinita es participable en 
una infinidad de maneras (Investigación, última explicación. Cf, Tercera res- 
puesta a Mairan, Santo Tomás dice lo mismo, S. Th. 1.2 p., q. 15, a, 2 resp.). 
Aquí, Malebranche abandona a Descartes por San Agustín, con quien, por lo 
demás, también se alinea Descartes finalmente (carta al padre Mesland, 2 de 
mayo de 1644, con referencia a San Agustín, Conf. X1II, 38) para afirmar que 
“en Dios no hay más que una sola acción, completamente simple y desnuda, 
por lo que en él videre y velle no son más que una misma cosa”. Entonces, 
como dice muy bien Gueroult (págs. 310-11, refiriéndose a la Investigación, 
VI, 2.* parte, cap. VD), las contradicciones, equívocos o ambigiiedades que pue- 
den advertirse en las razones demostrativas de Malebranche, “no aparecen más 
que como la expresión y el rescate de la inconmensurabilidad entre las capaci- 
dades del concepto y las evidencias inefables procuradas inmediatamente por la 
simple visión de la luz”, 


(*53) Malebranche contra el quietismo. El amor de unión.—Como lo mos- 
tró el padre De Montcheuil, Malebranche et le quiétisme, Aubier, 1946, Male- 
branche combate el quietismo como metafísico. La noción misma de Dios en- 
traña, como consecuencia, que se ama a sí mismo con un amor complaciente 
y que todas las criaturas tienden a él: necesidad que se concilia con la libertad 
humana por el deseo de la felicidad que se da en Nosotros, correlativo del 
amor al orden, puesto que nuestro verdadero Bien es el Orden en tanto que 


SPINOZA, MALEBRANCHE, LEIBNIZ 697 


fuente de nuestra Felicidad. Este deseo no nos pertenece, tiene su asiento en 
el plano divino, y postula la dependencia de la criatura que no realiza la per- 
fección de su ser más que saliendo de sí misma para acercarse únicamente a 
Dios: movimiento que prolonga la tendencia natural al placer, pero que cul- 
mina en el olvido de sí y en la preferencia tan solo del Bien de Dios, de 
suerte que produce nuestra felicidad sin perder su carácter desinteresado. Así, 
la visión beatífica es ante todo contemplación de la jerarquía de las perfeccio- 
nes divinas que constituye el Orden y la simplicidad de las vías, y en la que 
encontramos nuestra perfección así como nuestra felicidad. En su Respuesta 
general al P. Lamy (de la que poseemos un ejemplar en prueba corregido por 
la mano de Malebranche, 1699, tomo 1, págs. 134-35), Malebranche, siempre 
preocupado por distinguir del amor propio ilegítimo el amor natural de sí, escri- 
be: “El Demonio tentó a la mujer interesando el deseo de ser feliz, de ser 
semejantes a Dios, Eritis sicut díi. Dios nos hace la misma promesa, interesa 
en nosotros el mismo deseo, símiles ei erimus (San Juan, 1 Ep. 33). Todo el 
mal provino, no de este deseo, porque es natural, al haber creado Dios al hom- 
bre a su semejanza; sino de la desobediencia, consecuencia natural de la fe 
en la palabra del Demonio, Todo bien nos vendrá de la fe en la promesa de 
Dios y de la obediencia a su santa Ley... Porque todas nuestras fuerzas para 
amar se sacan del deseo de ser sólidamente felices, y Dios nos promete que un 
día seremos semejantes a él, felices y perfectos como él, Sabe bien que el 
hombre, tal como ha sido hecho, no puede amarle con un Amor de compla- 
cencia más que por el Amor de indulgencia que nos dispensó a nosotros mis- 
mos, y que no se puede querer agradarle si previamente no ae complace uno 
a sí mismo...” 


(*54) Cuestiones planteadas por la visión en Dios y las causas ocasionales. 
La teoría de la visión en Dios, para no caer en un ontologlsmo del que Male- 
branche quiere precaverse a toda costa, exige una explicación: porque no es, 
propiamente hablando, en Dios mismo donde vemos las cosas, sino en una luz 
producida en nosotros directamente por Dios. La luz divina es una luz causal, 
y, en nosotros, una luz recibida; y únicamente en este último sentido puede 
ser tenida como una Juz interior; si nuestra razón partlolpa de la naturaleza 
divina, o, más exactamente, de una naturaleza superior y divina, bslag kotvevot 
“oúsewc, (sin artículo, II epístola de San Pedro, I, 4), no es más que por simi- 
litud, como dice Santo Tomás precisando a San Agustín, y como lo sugiere 
el mismo Malebranche en el texto citado de la Respuesta goneral al P. Lamy. 
Por otra parte, la teoría de las causas ocasionales, considerada en todo su 
rigor, parecería arrebatar a la criatura el don mismo que Dios, según Male- 
branche, le concedió. Seguramente, Dios podría obrar Inmedintamonte: no tiene 
necesidad de las criaturas. Pero la cuestión consiste en saber si Dios quiso 
obrar así: no se advierte por qué no podría comunicar a las crlaturas, como 
dice Pascal, “la dignidad de la causalidad” (Pensdes, N.R.F., 659), a condición 
de que ellas no sean causa primera. Aquí, es la exporlencia la que debe res- 
ponder, Ahora bien: que las criaturas sean causas segundas, es cosa indiscu- 
tible: hay en ellas algo más que la causalidad ocasional, o por simple resorte, 
de la compuerta que se abre, de la chispa que provoca la explosión; hay una 
potencia activa, una energía en reserva, condicionada seguramente, y depen- 
diente del primer impulso de movimiento en el mundo, pero no obstante 
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eficaz y, en cierto sentido, independiente, en el campo determinado y limi- 
tado por sus condiciones, sin comienzo absoluto, Entonces, pero solamente 
entonces, se podrá justificar a Malebranche del reproche que se le dirigió 
de haber quitado demasiado al hombre para dárselo a Dios, puesto que Dios, 
si podemos expresarnos así, forma parte de ese don concedido al hombre, a 
condición de que el hombre lo reconozca. 


(*55) Lo infinitamente pequeño, la doble infinitud de Pascal y los puntos de 
vista de Leibniz.—Como observa justamente Cournot (Consideraciones, NI, 1): 
“Si está en los hábitos y en las condiciones de nuestra inteligencia conside- 
rar primeramente las relaciones que existen entre intervalos medibles, entre 
diferencias finitas, para concluir de ahí las relaciones entre diferencias infini- 
tamente pequeñas, y si solo de esta manera podemos dar a la definición de lo 
infinitamente pequeño lo que llamamos el rigor lógico, está por el contrario en 
la naturaleza de las cosas que las relaciones entre magnitudes en estado nacien- 
te, o entre sus variaciones infinitamente pequeñas, sean el fundamento y la 
razón de las relaciones que nuestras medidas comprueban entre las magnitu- 
des en estado finito, o entre sus diferencias finitas y medibles.” En una nota- 
ble página sobre La doble infinitud en Pascal (Grua, 553-55), de la que dice 
que “no es más que un acceso a su sistema”, Leibniz habla de “nuestra armo- 
nía preestablecida, que da esta misma más que infinitud universal, concen- 
trada en lo más infinitamente pequeño y singular, poniendo virtualmente toda 
la serie del universo en cada punto real que hace una mónada o unidad sus- 
tancial, una de las cuales soy yo mismo... El primer casi-nada que apenas añade 
nada a las cosas, puesto que es la más simple de ellas, es también el último 
casi-todo que desciende de la multitud de las cosas hacia la nada; y el único, 
sin embargo, que merece ser llamado un Ser, una sustancia después de Dios...” 
Vayamos, en efecto, al pensamiento de Pascal sobre la Desproporción del hom- 
bre y los dos infinitos (N.R.F., 84), y a lo que dice (pág. 1108) sobre esta infi- 
vitud de pequeñez que es mucho menos visible que la otra: “Nos creemos 
mucho más capaces de llegar al centro de las cosas que de abarcar su circun- 
ferencia. La extensión visible del mundo nos sobrepasa visiblemente, pero 
como nosotros sobrepasamos las pequeñas cosas, nos creemos más capaces de 
poseerlas; y sin embargo, no se precisa menos capacidad para ir hasta la nada 
que hasta el todo: es necesario que sea infinita en uno y otro sentido, y me pare- 
ce que quien pudiese comprender los últimos principios de las cosas podría lle- 
gar también a conocer el infinito, El uno depende del otro y el uno conduce al 
otro. Los extremos se tocan y se reúnen a fuerza de estar alejados, y se reúnen 
en Dios, y solamente en Dios.” Para Leibniz lo mismo que para Pascal, en lo 
infinitamente pequeño se oculta, para nosotros, el misterio de las cosas, porque 
representa lo infinito y lo reúne en Dios. Véase, en lo concerniente a Leibniz 
las interesantes obras de Dietrich Mahnke, Leibnizens Synthese von Univer- 
salmathematik und Individualmetaphysik, Haile, 1925, y Unendliche Sphaere 
und Allmittelpunkt (sobre la genealogía de la mística matemática), Halle, 1937, 
particularmente págs. 24 y sgs, 


(+56) El laberinto de la libertad y de lo necesario y la libertad divina en la 
elección de lo mejor según Leibniz.—Como mostró G. Grua (Recherches de 
Leibniz sur la liberté divine según textos nuevos, Neuchátel, 1949), Leibniz ex- 
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perimentó alguna dificultad para salir del laberinto de la libertad y de lo neco- 
sario, que es, con el de la continuidad y los indivisibles, uno de los “dos 
laberintos famosos en el que nuestra razón se extravía con harta frecuencia” 
(Teodicea, prólogo, $ 7, Cf. Discurso, art. 24, y Vindicatio justitiae divinae et 
Ribertatis humanae, Grua, 371). Parece haber oscilado, de 1680 a 1695, entre dos 
soluciones que le proponían sus lecturas teológicas, libremente interpretadas 
con ayuda de su principio de razón suficiente: una, sacada de Suárez y de la 
crítica de Vázquez por Juan de Santo Tomás, según la cual la libertad de Dios, 
y del primer decreto que decide crear el mundo mejor, se funda en la reflexión 
infinita de la voluntad divina, que, al determinarse a sí misma según su bondad 
y su sabiduría, determina a la vez su objeto, sin ser determinada por él; otra, 
en la que se detuvo finalmente, según la cual la “raíz de la contingencia” 
(Grua, 348) se encuentra, como vio Santo Tomás, en la naturaleza misma de 
su objeto, porque, aun suponiendo que Dios quiera necesariamente escoger lo 
más perfecto (lo que un texto incluso declara indemostrable. Sobre Belarmino, 
Grua, 301), esta proposición que constituye la menor del silogismo “este mundo 
es el más perfecto o el más digno de Dios” es una verdad indemostrable, con- 
tingente, de hecho (a propósito de la controversia entre Arnauld y Malebran- 
che, Grua, 493, cf, 305). Así quedan a salvo la contingencia de los aconte- 
cimientos previstos por Dios, la presciencia divina de los cuales no cambia 
su naturaleza, de suerte que son seguros, pero no necesarios (Grua, 362), y 
nuestra propia libertad, cuya raíz está en la imagen de Dios en nosotros, vién- 
dose así nuestra elección exenta no ya solo de violencia, sino también de nece- 
sidad, aunque cierta e infaliblemente, e inclinando las razones sin que ¡por 
ello obliguen (sobre Belarmino, 300, Véanse todos estos textos inéditos reuni- 
dos por Grua en la sección V; Liberté et optimum, págs. 258-508), 


(*57) Todo es preciso para hacer un mundo.—¿Podrá decirse, sin embargo, 
que el mundo hubiera podido existir sin el pecado y el sufrimiento? Mas, hay 
que admitir que todo está enlazado en este mundo Jo mismo que en cada uno 
de los mundos posibles: el universo, sea el que sea, es todo de una pieza, como 
un océano, y no se puede juzgar del detalle más que juzgando del conjunto, o, 
como dicen los juristas, después de haber examinado toda la ley, con los casos 
que encierra o que regula; ahora bien, no conocemos más que una parte ínfima 
de esa eternidad que se prolonga en lo inmenso, y, sin embargo, según esta 
experiencia mínima pretendemos juzgar de lo inmenso y de lo eterno, al igual 
que hombres nacidos y formados en las salinas subterráneas de los sármatas pu- 
dieran creer que no hay otra luz en el mundo que esa mala lámpara apenas sufi- 
«ciente para dirigir sus pasos. Lo mismo podría hacerse con un cuadro en el que, 
considerado en detalle, no se viera más que un montón confuso de manchas, 
o con una armonía de la que no se oyesen más que sus disonancias y no el 
acuerdo que preparan y al que ellas dan más relieve, Gozamos con el escalo- 
frío de terror que nos producen los danzantes sobre las cuerdas y a punto de 
caer, y deseamos también que las tragedias nos hagan llorar. ¿Gozaríamos acaso 
de la salud si no hubiésemos estado enfermos? Los datos incombletos de los 
sentidos, ¿no despiertan el trabajo de la inteligencia, y el error no suscita la 
verdad? Todo es preciso, dice Leibniz, para hacer un mundo, sin vacío y sin 
lagunas (De rerum originatione, G. VII, 306-07; Trad. Schrecker, págs. 89-92. 
Teodicea, 1, $ 8-14). Así, el desorden de una parte contribuye al orden del todo, 


pa 
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y, en el orden moral, las pruebas mismas se vuelven provechosas para los espí- 
ritus, que son el reflejo más fiel de su Autor y el objeto particular de su soli- 
citud, dado que si toda sustancia expresa la totalidad del universo, los espíritus, 
a diferencia de las demás, expresan a Dios mejor que el mundo, de suerte que 
“un solo espíritu vale por todo un mundo puesto que no solamente lo expresa 
sino que también lo conoce y se gobierna a la manera de Dios” (Discurso, 
art. 36. Continuación en el art. 37, y en el De rerum originatione, VIL, 307). 
Debemos creer también que las almas de los justos están en la mano de Dios 
a cubierto de todos los males, a la vista de la felicidad que Dios prepara a los 
que le aman, Lo mismo que la semilla arrojada en la tierra debe sufrir antes 
de dar sus frutos, así también se puede tener por seguro que las pruebas y las 
aflicciones de las gentes de bien se tornarán en su provecho y serán para ellos 
las vías más cortas y las más seguras hacia una mayor perfección. 


(*58) Estudio de las condiciones del contrato y de los casos jurídicos. La 
justicia, caridad del sabio.—Leibniz aplica el mismo método, original e irénico, 
al estudio de las condiciones del contrato y de los casos jurídicos (De casibus 
perplexis in jure, 1666), y para encontrar, aquí como en todas las cosas, la 
salida a las antinomias o a lo que él llama el “laberinto”, sin recurrir ni a la 
abstención, ni al azar, ni a lo arbitrario, sino a los principios del derecho 
positivo en referencia a su fundamento, el derecho natural. El conocimiento que 
trabó en Nuremberg, en 1667, con el barón de Boinebourg, antiguo consejero 
privado del elector de Maguncia, protestante convertido al catolicismo, muy 
interesado por las cuestiones de derecho político y de religión, le incita enton- 
ces a buscar antes que nada los medios de establecer y de asegurar, por un 
método tan riguroso como el de la geometría, la enseñanza de la jurisprudencia 
y las reglas de restauración del derecho (Nova methodus discendae docendae- 
que jurisprudentiae, Francfort, 1667, Ratio corporis juris reconcinnandi, Ma- 
guncia, 1668), así como las condiciones jurídicas, políticas y demás, implicadas 
en sus aplicaciones prácticas tales como la elección del rey de Polonia, la se- 
guridad política de Alemania, la unión de los Estados alemanes para la recons- 
trucción del imperio (Specimen demonstrationum politicarum, 1669. Securitas 
publica, 1671). Ahora bien: en todos los escritos de esta época se afirma ya 
su doctrina del derecho tal como la expondrá en muchas de sus obras, y espe- 
cialmente en el prólogo al Codex juris gentium diplomaticus de 1693: a saber, 
que la justicia no podría ser reducida, como cree Pufendorí, a la ley civil y 
a las relaciones exteriores entre las personas (Grua, Textos inéditos, sec. VIII, 
La justicia, HI, 591 y sgs., 603). La justicia, tal como la definió Leibniz al duque 
de Hannover en mayo de 1677 (Ed. de Berlín, I, 2, 23), es la caridad del sabio: 
es la “charitas recte ordinata” (Elementa juris naturalis, 1678), es decir, una 
caridad o hábito de amar conforme con la sabiduría (Fragmento de 1694 sobre 
la Felicidad, Grua, 580). En ella se funda la jurisprudencia o derecho natural. 
Y este derecho, que el juez debe seguir en el silencio de las leyes, sobre el 
cual juzgará todas las reglas del derecho positivo, comprende en sí mismo tres 
grados: el derecho estricto, que consiste en la justicia conmutativa, cuyo pre- 
cepto es neminem laedere; la equidad, que consiste en la justicia distributiva, 
según el precepto suum cuique tribuere; la piedad o probidad, que consiste en 
la justicia universal, que tiene por regla honeste vel pie vivere, es decir, seguir, 
sin condición, las leyes naturales fundadas en el orden divino de las cosas, 
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único que da su sentido y su valor a la justicia en todas sus formas. Todo se 
reduce, pues, aquí como en todas partes, al orden divino. ¿Se definió el dere- 
cho, con Trasímaco y Hobbes, como lo que es útil al más poderoso? Pero el 
más poderoso es Dios; la medida del derecho será, por tanto, la gloria de Dios. 
¿Se ordena el derecho positivo a partir de esta definición: es justo lo que es 
útil a las diversas sociedades? Estamos de acuerdo, a condición de comenzar 
por el universo y Dios. Es decir, que la justicia universal coincide con la piedad, 
cuya piedra de toque es el deseo de procurar el bien, según el orden de Dios. 


(*59) La mónada leibniziana.—El término mónada fue empleado por pri- 
mera vez por Leibniz en el De ipsa natura sive de vi insita actionibusque crea- 
turarum, pro Dynamicis suis confirmandis illustrandisque, publicado en las 
Acta eruditorum de Leipzig de septiembre de 1698 ($ 12, Gerh. IV, 512, Ed. y 
trad. Schrecker), para designar esa cosa sustancial constitutiva y persistente 
en la que hay una especie de percepción y de apetición, con la que es conforme 
con orden, con belleza, con la razón de la creación, y con la más grande per- 
fección, el creer que la totalidad de la naturaleza está provista de ella, de suerte 
que se dan en todas partes, y en la menor parte de la materia, almas o algo 
análogo a las almas, aunque las almas dominantes y por tanto inteligentes, 
como son las almas humanas, no puedan encontrarse en todas partes. Sin em- 
bargo, Leibniz emplea ya este término en el célebre fragmento de la doble infi- 
nitud en Pascal (1695, Grua, 533), y en una carta del 13 de septiembre de 1696 
al franciscano Fardella, profesor de matemáticas en Padua, agustiniano, amigo 
de Malebranche, al que había conocido en Roma en 1689, y a quien escribe 
(Foucher de Careil, 1857): “Lo esencial me parece que consiste en la verda- 
dera noción de sustancia, que esla misma que la de mónada o unidad real 
(monadis sive realis unitatis),” Se refiere a esta noción en varias ocasiones 
en su Tagesbuch (ed. G. Pertz, IV, 183-219), así como en la Leibnitiana, notas 
publicadas por Feller, que fue su secretario de 1796 a 1798 (Otium Hanovera- 
num, 1718, art. 180-181), donde señala con precisión el lazo que une en su 
sistema la idea de sustancia a la idea de unidad matemática: “Todo está lleno 
de almas, todos los cuerpos son multitudes como estanques llenos de gotas y 
de peces; pero, así como los números consisten en uno y uno, así también 
todas las multitudes están compuestas de unidades.” Así, en la carta a Far- 
della, Leibniz, al hacer el elogio del cálculo infinitesimal, escribe que, al modo 
como las multitudes se analizan en unidades individuales y distintas, o mó- 
nadas, así también las magnitudes matemáticas se analizan en elementos infi- 
nitamente pequeños: las primeras cuentan con el principio de los indiscer- 
nibles, las segundas con el de continuidad. Pero la manera cómo ambas se 
ponen de acuerdo no está del todo clara, y este es precisamente el problema 
que suscita la naturaleza del compuesto, Sobre el origen del término mónada, 
y lo que Leibniz debe en este punto a Van Helmont, al que trató desde el 3 de 
marzo al 23 de septiembre de 1696 (cf. Grua, 93), y a la lectura de los libros 
de Bruno De minimo, De monade, que Van Helmont le dio sin duda a conocer, 
así como sobre las diferencias de la concepción leibniziana y la de Bruno (y tam- 
bién la de Boehme), véase la larga nota del Pensamiento cristiano, núm. 69, pá- 
ginas 815-17 de la edición española, 


(*60) El VINCULUM SUBSTANTIALE en la filosofía de Leibniz y sus origenes 
históricos —““Praeter has relationes reales concipi una potest perfectio, per 
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quam ex pluribus substantiis oritur una nova. Et hoc non erit simplex resulta- 
tum, seu non constabit ex solis relationibus veris sive realibus, ser praeterea 
addet aliquam novam substantialitatem seu vinculum substantiale, nec solius 
divini intellectus, sed etiam voluntatis effectus erit, Hoc addidum monadibus 
non fit quovis modo, alioqui etiam dissita quaevis in novam substantiam uni- 
rentur, nec aliquid oriretur determinati in corporibus contiguis, sed sufficit eas 
unire monadas, quae sunt sub dominatu unius seu quae faciunt unum corpus 
organicum seu unam Machinam naturae. Et in hoc consistit vinculum metaphy- 
sicum animae et corporis, quae constituunt unum suppositum, et huic amaloga 
est unio naturarum in Christo. Et haec sunt quae faciunt unum per se, seu 
unum suppositum.” (Gerh. II, 438,) Como mostró muy bien Monseñor Boehm, 
el “principio de unión real” o vinculum substantiale (Cartas a des Bosses del 
15 de marzo de 1715, II, 492, y del 19 de agosto de 1715, II, 504) que Leibniz 
utiliza, según la fórmula del jurisconsulto Alfeno, para explicar la transustan- 
ciación, como lo utilizaba ya en su exposición De resurrectione corporum 
(ed, Berlín, Philos, Briefe, 1, 59), y que tiene por misión asegurar a un conjunto 
de mónadas, como el cuerpo, no solamente una unidad en tanto que fenómeno, 
sino la unidad en sí que constituye la sustancia compuesta, según la doctrina 
escolástica del punto y de la “unión continuativa” o papel de los indivisibles 
en lo continuo, es una noción de raíz buenaventuriana, como lo había esta- 
blecido el capuchino Marco Antonio Galitius (Summa totius Philosophiae aris- 
totelicae ad mentem sancti Bonaventurae, Roma, 1635, tract. V De unione, como 
realidad aparte de la de los términos a unir, Conocemos las relaciones de Leib- 
niz con el franciscano Fardella). Esta tesis fue recogida y completada en el 
siglo XVII por los jesuitas españoles, sobre todo por Suárez (que emplea el 
término vinculum substantiale en sus Disputationes metaphysicae, disp. XL, 
sec. IV, núm. 28) y por Antonio Pérez (De Incarnatione divini Verbi, Lyon, 
1669, disp. I, cap. IID), a los que Leibniz había leído, La influencia de la esco- 
lástica española y de Suárez sobre la filosofía alemana del siglo XVII y en par- 
ticular sobre Leibniz fue puesta en claro por monseñor Grabmann (1917), 
P. Petersen (1921), K. Eschweiller (1928), y Ernst Lewalter (1935). La meta- 
física de Leibniz, y en particular su teoría de la sustancia, es inexplicable si 
se la separa de estas fuentes. 


(*61) La asunción del hombre a la dignidad infinita de Dios en Cristo. — 
San Pablo, Col, I, 15-20. Véase a este respecto las profundas observaciones del 
padre Pouget en las Logia, pág. 241. Y, sobre la cuestión del homo assumptus, 
los textos del concilio de Calcedonia (451), Denzinger, 148, y del símbolo lla- 
mado de San Atanasio, Denz. 40, Véase este último texto referente a Jesucristo: 
“Qui licet Deus sit et homo, non duo tamen, sed unus est Christus, unus autem 
non conversione Divinitatis in carnem, sed assumptione humanitatis in Deum, 
unus omnino non confusione substantiae, sed unitate personae. Nam sicut 
anima rationalis et caro unus est homo, ita Deus et homo unus est Christus.” 
Lo que equivale a lo que escribe Leibniz al padre Des Bosses en el texto que 
hemos citado anteriormente (Gerh. Il, 493). Hay que hacer notar que la encí- 
clica Sempiternus Rex del 8 de septiembre de 1951 (Documentación católica 
del 7 de octubre) condena la doctrina de la autonomía ontológica de la natu- 
raleza humana de Cristo, según la cual habría dos individuos en Cristo, de tal 
suerte que, al lado del Verbo, sería colocado un homo assumptus que gozase 
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de una entera autonomía como un sujeto sui juris; pero el texto oficial (AAS, 
vol, XXXIHM, núm. 14 del 5 de octubre de 1951) no se refiere a la doctrina de 
la autonomía psicológica de la naturaleza humana de Cristo (saltem psycho- 
logice), profesada por el padre Léon Seiller y condenada por decreto del Santo 
Oficio de fecha 27 de junio de 1951. 


CAPITULO IV 


EL SIGLO DE LAS LUCES 


61. Voltaire contra Pascal.—62, El triunfo de la relatividad en el siglo xv1,.—63. Origen 
e historia de la Enciclopedia.—64. La caracterología.—65. La filosofía de Diderot.—66. El 
progreso de las ciencias y de las técnicas en el siglo xVIIt.—67, La ley de la heterogenesia de 
los fines en historia según Vico.—68. Juicios contradictorios formulado» sobre el Bspíritu de 
las leyes.—69. Aplicación de las matemáticas a la econornía.—-70, Origen e historin del término 
evolución.—71, La Noción berkeleyana y la Idea platónica.—72. Sobre «l esse ost porcipi y la 
noción de existencia en Berkeley, —73. El acuerdo entre la concepción berkeloyana de ln materia 
y la de los físicos modernos.-—74, Crítica de la concepción aristotélica de la causulidad por 
Hume.—75, La posteridad de Hume.—76, Juicio de Bergson sobre la Influencia ejercida por 
Rousseau.—77. Textos de Rousseau sobre el destino espiritual del hombre.—78. De la noción 
de generación en la historia de las ideas.—79. Goethe y Schiller continuadores de Rousscau.— 
80, ¿Qué es el romanticismo? 


(*61) Voltaire contra Pascal.—El fundamento de la Apología de Pascal no 
es otro que la consideración de nuestra doble naturaleza, y el nudo de su argu- 
mentación consiste en mostrar que la religión cristiana es verdadera, porque 
ella, y solo ella, da la razón de esta duplicidad: verdadera, por tanto, porque es 
eminentemente conforme a la razón, de suerte que lo propio de la razón es 
someterse a ella, Pero en primer lugar, observa Voltaire en la cuarta de sus 
Observaciones, “esa pretendida duplicidad del hombre es tan absurda como me- 
tafísica”: las contradicciones que Pascal cree descubrir en el hombre, y con las 
que trata de despertar su inquietud, no tienen nada de misterioso; son las con- 
secuencias naturales de los ingredientes que entran necesariamente en la com- 
posición del hombre, y no son un enigma a resolver, La cuestión que plantea 
Pascal no se plantea, pues, a la razón, porque nada es menos manifiesto para 
ella (Observación 29), y, por consiguiente, la solución que pretende encontrar 
en el cristianismo carece de fundamento racional, Como escribe Voltalre a 
M. de la Condamine el 22 de junio de 1734. “Con respecto a Pascal, el gran 
punto de la cuestión refiérese visiblemente a esto, saber el la razón humana 
basta para probar dos naturalezas en el hombre. Sé que Platón tuvo esta idea 
y que es muy ingeniosa; pero dista mucho de ser fllosóflen... Las miserias de 
la vida, filosóficamente hablando, no prueban en modo alguno la caída del 
hombre, como tampoco las desgracias de un caballo de salmón no prueban que 
los caballos hubiesen sido todos, en otro tiempo, grasos y corpulentos y que no 
recibiesen sus buenos latigazos; y que, desde que uno de ellos trató de comer 
demasiada cantidad de avena, todos sus descendientes fueron condenados a 
convertirse en caballos de tiro. Si la Sagrada Escritura me dijese esto, lo 
creería; pero tendría que confesar, al menos, que hubiera necesitado del tes- 
timonio de la Sagrada Escritura para creerlo, y que mi razón no me bastaba.” 
Y al padre Tournemine, jesuita, uno de sus primeros maestros en el colegio de 
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Clermont, escribe, en 1735, estas palabras reveladoras de su manera y de sus 
intenciones secretas, porque, so pretexto de tomar contra Pascal la defensa de 
la fe a fin de ponerla por encima de la razón, corta sus verdaderas raíces: “Mi 
gran disputa con Pascal versa precisamente sobre el fundamento de su libro. 
Pretende que, para que una religión sea verdadera, es preciso que conozca a 
fondo la naturaleza humana, y que dé razón de todo lo que pasa en nuestro 
corazón. Pretendo que no es así como debe examinarse una religión, y que 
esto es tratarla como un sistema filosófico; pretendo que es preciso única- 
mente ver si esta religión es revelada o no. Mi idea es, pues, que el pecado ori- 
ginal no puede ser probado por la razón y que constituye un punto de fe. He 
aquí, por tanto, lo que ha levantado contra mí a todos los jansenistas.” Un 
punto de fe, seguramente, replicaría Pascal, pero que se impone a la razón 
aunque la sobrepase: porque “sin este misterio, el más incomprensible de todos, 
somos incomprensibles para nosotros mismos; ...de suerte que el hombre es 
más inconcebible sin este misterio que lo que lo es este misterio para el hom- 
bre” (Pensées, 438, Cf. mi Pascal, cap. VI, págs. 179 y sgs.). En sus Observa- 
ciones de 1728 (ID), Voltaire protesta: “¡Qué extraña explicación! El hombre 
es inconcebible sin un misterio inconcebible. Esto es, realmente, no llegar a 
comprender nada de nuestro origen, puesto que se lo explica por una cosa que 
no se entiende. ¿Podría admitírseme, por ejemplo, que explicase estas oscu- 
ridades por un sistema ininteligible? ¿No sería mejor decir: yo no sé nada? 
Un misterio no fue nunca una explicación.” Pero en esto, precisamente, radica 
toda la cuestión, 


(*62) El triunfo de la relatividad en el siglo XVIII.—Relatividad en el 
tiempo: “Ahora comienzo a creer que toda Historia es un pirronismo perpe- 
tuo”, escribía en 1703 el barón de Lahontan, en sus Memorias de la América 
septentrional, (Hazard, La crise, t. 1, pág. 17 y los capítulos I y II.) El “pirro- 
nismo histórico” que denunciaba en 1702 el profesor de Leyde Perizonius, y 
que estaba entonces de moda, no quebrantaba solamente la certeza de la his- 
toria, la autoridad de los historiadores, la fe en la tradición, “demasiado sos- 
pechosa, inconstante, oscura, incierta, engañosa y vaga para fiarse de ella”, 
como dice Lahontan; anula también la creencia en la Providencia, cuyos desig- 
nios, ayer Bossuet, y hoy Vico, vuelven a encontrar en la historia, y nos enseña 
que no es otra cosa que la historia de los errores, de los extravíos y de las 
contradicciones del espíritu humano, Relatividad en el espacio: como lo pro- 
clamaba en 1727 Simón Tyssot de Patot, profesor de matemáticas en la escuela 
de Deventer, no es necesario ir “a buscar en siglos anteriores lo que se encuen- 
tra también en este”; basta, para convencerse de ello, leer los relatos de viajes 
que se multiplican por entonces: así, entre muchas otras, las Memorias de 
Francisco Bernier, médico de la Facultad de Montpellier, sobre el Imperio del 
Gran Mogol (1671) y su “Carta en lo tocante a las supersticiones, extrañas ma- 
neras de hacer y doctrinas de los indios, donde se verá que no hay opiniones tan 
ridículas y tan extravagantes de las que el espíritu del hombre no sea capaz” 
(1699); o el Diario del viaje del caballero Chardin a Persia, “país que podemos 
llamar otro mundo, ya por la distancia de los lugares, ya por la diferencia de las 
costumbres y de las máximas”, dice en su Prólogo (1686-1711): costumbres 
y máximas que descansan en la opinión, en la prevención, en la costumbre, como 
observa Bernier, y que engendran la duda, de la que Chardin escribe que es 
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“el comienzo de la ciencia”, que quebrantan la creencia misma en la verdad 
y hacen perder a algunos, según la expresión de La Bruyére en el capítulo de los 
Espíritus fuertes, “lo poco de religión que les quedaba”, Las relaciones mismas 
de los misioneros católicos, cuya acción se hizo más intensa desde la fundación 
de la Congregación de la Propaganda (fundada por Clemente VII en 1597, 
organizada por Gregorio XV en 1622, Fliche-Martin, Histoire de P' Eglise, t. 19, 
páginas 6 y sgs.), trabajan indirectamente en el mismo sentido. Del contacto que 
se establece entonces con los otros pueblos, tanto con los salvajes como con los 
evolucionados, de la confrontación del mensaje cristiano con las religiones de la 
India y de la China, nace un conflicto del que dan testimonio la disputa de los 
ritos malabáricos y la de los ritos chinos. El problema no se había planteado con 
esta crudeza desde la confrontación del cristianismo con la civilización greco- 
romana. Pero faltaban a esta edad escéptica hombres como Basilio y Agustín, 
que fuesen capaces de asimilar, aunque corrigiéndola, esta aportación extraña; 
esto es lo que intentaron hacer vanamente los misioneros jesuitas de la China en 
lo concerniente a las ceremonias, pero nadie intentó hacerlo en el dominio de las 
ideas, puesto que, por el contrario, el padre Luis Le Comte, de la Compañía de 
Jesús, escribe en su libro De las ceremonias de la China: “Las prevenciones de la 
infancia nos impiden considerar que la mayor parte de las acciones humanas son 
indiferentes en sí mismas, y no significan propiamente más que lo que resultó 
grato a los pueblos en su primera institución,” ¿Conclusión de esto? Es obteni- 
da por Locke en su Ensayo sobre el entendimiento humano (1. 1, cap, II): “Quien 
se tome el trabajo de leer con atención la historia del género humano y de 
examinar con mirada indiferente la conducta de los pueblos de la tierra, podrá 
convencerse de que, exceptuados los deberes que son absolutamonto necesarios 
para la conservación de la sociedad humana (que son incluso violados con 
demasiada frecuencia por sociedades enteras en sus relaciones con otras socie- 
dades), no podría nombrar ningún principio moral ni Imaglnar ninguna regla 
de virtud que en algún lugar del mundo no sea despreciada o contradicha por la 
práctica general de algunas sociedades enteras.” Pero, ¿en qué ha de apoyarse 
entonces esta moral necesaria para la conservación de la sociedad humana? 
Locke asegura que muchas sociedades la violan, lo que equlvule a comprobar 
que las costumbres no bastan para fundamentar la moral; «uitada la norma 
que los juzga, nada estable queda ya para los que reducen el derecho al puro 
hecho, y la moral varía lo mismo que la verdad, según las sociedades y según los 
hombres. Pascal había mostrado ya, con fuerza inigualadu, que cl hombre se 
encuentra entre dos infinitos que le escapan, incapaz de conocer el todo de nada, 
de alcanzar por sus solas fuerzas la verdad y la justicia: “Verdad más acá de los 
Pirineos, error más allá. Graciosa justicia, limitada por un río. El derecho tiene 
sus épocas...” Pero Pascal no negaba, con todo, la existencia de la verdad, de la 
justicia, y de las leyes naturales; concluía tan sólo que "esta hermosa razón 
corrompida lo corrompió todo”, que debe someterse ullí donde es preciso 
y humillarse ante Dios, en quien subsisten la verdad inmutable y la verdadera 
justicia, “no la legal, sino la eterna”. Pero esto es precisamente lo que perdieron 
de vista los hombres del siglo XVII, 


(*63) Origen e historia de la Enciclopedia.—Sabemos cómo Dionisio Dide- 


rot, asistido por su amigo el matemático d'Alembert, aceptó en 1746 la propo- 
sición que le hizo el librero Le Breton, a quien se le había propuesto en 1748 
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traducir la Cyclopaedia inglesa de Efraín Chambers, aparecida en 1728, Cham- 
bers era francmasón; y Ramsay, gran maestre de la orden, en un discurso del 31 
de marzo de 1737 en Londres, había exhortado a sus cofrades a “reunir las luces 
de todas las naciones en una sola obra”, a fin de “llevar a su perfección en pocos 
años” este gran propósito. Si hemos de dar crédito al testimonio de Gensan, 
preceptor del conde de Reus, habría propuesto incluso en 1741 una suscripción 
de diez luises por cabeza a todos los francmasones de Europa, para la impresión 
de un diccionario universal de las ciencias y de las artes en francés (J. Le Gras, 
Diderot et 'Encyclopédie, 1928, pág. 28, Cf. sobre la Enciclopedia, Hazard, 
La Pensée européenne, 1, 272 y sgs., 111, 91), Diderot amplió la empresa, reunió 
comanditarios y colaboradores, obtuvo en 1746 del canciller d'Aguesseau el 
privilegio necesario para la publicación de la obra, se aseguró por d'Argenson, 
Quesnay, madame de Pompadour, Malesherbes, protecciones del lado de los 
poderes y de la opinión; luego, después de haber sido encarcelado en Vincennes 
por haberse burlado, en su Carta sobre los ciegos (24 de julio de 1749) de la 
favorita del sabio Réaumur, hace frente a todos los ataques, toma la defensa 
del abate de Prades, su colaborador en el campo de la teología, condenado en la 
Sorbona, y una vez levantada, gracias a d'Argenson, la prohibición pronunciada 
el 7 de febrero de 1752 por un decreto del Consejo del Rey, prosigue sin des- 
canso la publicación de la Enciclopedia, hasta el atentado de Damiens contra 
el rey Luis XV, en enero de 1757. Entonces se desata la gran cruzada devota 
contra los “cacouacs”. Los jesuitas, en las Memorias de Trévoux, denuncian la 
debilidad de la empresa, los plagios, los errores científicos, la incompatibilidad 
del espíritu que la anima con la enseñanza tradicional de la Iglesia, en tanto que 
el arzobispo de París, monseñor de Beaumont, y el obispo de Auxerre, mon- 
señor de Caylus, se alzan contra esta “filosofía soberbia y temeraria” y sus 
“torrentes de error y de impiedad”. Diderot replica en seguida con violencia, 
en la Continuación de la apología de M, el abate de Prades. Se me acusa, dice, 
de atacar a la fe cristiana. Pero, por el contrario, la defiendo, demuestro la 
verdad de la religión a todos los que la niegan, escépticos, ateos, deístas, judíos, 
mahometanos, chinos e idólatras. “Pido incluso a M, de Auxerre que me diga 
qué personaje me convenía hacer con la mayor parte de estos incrédulos, qué 
hombre tenía que presentarles, o el de la creación, que les resulta desconocido, 
o el de la naturaleza que no pueden dejar de reconocer en sí mismos.” La virtud, 
decís, no proviene del vicio: en el sistema de las ideas innatas, creo que tenéis 
razón, pero “en el sistema opuesto, plenamente católico y más verdadero, es 
inconcebible que un hombre sin necesidades, sin pasiones, sin sensaciones 
agradables y penosas, sin ninguna sospecha de bien o de mal físico, pueda llegar 
jamás al conocimiento del bien o del mal moral.” No es la Enciclopedia la que 
hizo sumir en el desprecio a toda la Iglesia, y a toda la religión, sino antes bien 
la facción jansenista de la que M. de Auxerre es el jefe declarado. Mucho más 
sólido y seguro es el teísmo que él dice seguir: “El teísmo, considerado en 
relación a la persona, es el estado de un hombre que busca la verdad; en relación 
a la religión, constituye su fundamento.” En cuanto a la religión revelada, no 
conservará el respeto de los espíritus esclarecidos si no renuncia al fanatismo 
y se convence de que se puede “abandonar la física de Moisés sin renunciar a su 
religión”. Principios que se imponen y no están hechos más que para espantar 
a los “pequeños genios”. Pero los pequeños genios, a los que alarma el éxito 
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creciente de la empresa, en los salones parisinos de madame du Deffant, made- 
moiselle de Lespinasse, madame Geoffrin, madame d'Epinay, donde está bien 
visto el ser filósofo, en la pequeña burguesía, en provincias, en el extranjero, 
no se dejan convencer por tales razones. Contra el partido de los filósofos, se 
levantan los antifilósofos: Palissot escribe sus Pequeñas cartas contra los 
grandes filósofos (1750) y en su comedia sobre los Filósofos (1756) caricaturiza 
a Grimm, Helvetius, Diderot, mademoiselle Clairon, Juan Jacobo Rousseau; 
Lefranc de Pompignan denuncia sus doctrinas en la Academia; el abogado 
Nicolás Moreau publica en 1757 sus Memorias y Nueva memoria para servir 
a la historia de los Cacouacs—este nombre les quedará ya para siempre-—, esos 
salvajes ideólogos que viven en el paralelo 48, latitud de París, esos orgullosos 
que tienen siempre en la boca la palabra verdad, que desprecian la sabiduría 
divina y divinizan a la Naturaleza, y cuyo “origen, si se les da crédito, remonta 
a los Titanes que querían llegar hasta el cielo”. Después de Abraham Chaumeix, 
Linguet les proporciona duros golpes: “¿La Filosofía? Se apoderan de este 
nombre, que significa amor a la sabiduría, lo mismo que “un cobande hace 
pintar un león en su escudo”. El más temible de todos, Fréron, crítico valeroso 
y avisado, en sus Cartas sobre algunos escritos de este tiempo, de las que es 
continuación en 1754 el Año literario, ataca con fuerza a estos “escritores sedi- 
ciosos que no tienen espíritu más que contra Dios”, que privan a los hombres 
de toda esperanza, transmutan el orden, no sacuden el yugo sagrado más que 
para sustituirlo por un yugo humano, y cuyo encarnizamiento contra la religión 
prueba el temor de que son víctimas y su propia debilidad. Contra estos hom- 
bres que lo persiguen con su odio, lo amordazan y lo arruinan, reivindica la 
libertad de pensar y de escribir que ellos tienen siempre en la boca sin permitir 
este beneficio a los demás, y, en nombre de sus principios, el derecho a juz- 
garlos. “Tienen a gala emborronar papel, exaltarse recíprocamente, hacerse los 
entusiastas, incluir en su partido mujeres y pequeños maestros, pero no serán 
nunca más que insolentes mediocres.” Intolerantes, cuando menos, y por lo 
demás hipócritas: ¿quién no ve las conclusiones que se sacan de sus doctrinas, 
todas ellas confusas y oscuras? Además, los enciclopedistas tienen la impru- 
dencia de publicar en el tomo VII del Diccionario un artículo sobre Ginebra, 
con la firma de d'Alembert, que levanta contra él a Juan Jacobo Rousseau 
y alos pastores de Ginebra, indignados por el elogio que se hace de su tendencia 
al socinianismo. D'Alembert, el “geómetra cacouac”, se retira de la empresa; 
Voltaire, que, en 1757, multiplicó sus artículos en la Enciclopedia y que incluso 
suscribió a sus expensas un ejemplar personal, se retira a su vez, luego de 
haber intentado vanamente emplearla a fondo en el combate contra la infamia, 
Duclos le sigue, y Marmontel. En fin, cuando apareció en julio de 1758 el libro 
de Helvecio Del Espíritu, que hace derivar todo de la sensibilidad física y, en el 
orden moral, del interés, los adversarios de la Enciclopedia no tuvieron dificul- 
tad en demostrar que estas eran las consecuencias indudables de la doctrina 
escandalosa profesada por los enciclopedistas. Enlazando la suerte de la Enci- 
clopedia a la del libro de Helvecio, el Parlamento condena ambos por decreto 
del 6 de febrero de 1759, y el 8 de marzo el Consejo del Rey revoca definitiva- 
mente el privilegio concedido “a esta obra demasiado famosa”, según la requi- 
sitoria del procurador general Omer Joly de Fleury, “que, en su verdadero 
objeto, debía haber sido el libro de todos los conocimientos, y se convirtió en 
el de todos los errores”. El 3 de septiembre, el Papa Clemente VIII lo condena 
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y lo prohíbe, Diderot, sin embargo, es lo bastante “loco”, como dice Voltaire, 
el patriarca de Ferney, “para querer continuar la Enciclopedia”. Y, con la ayuda 
del caballero de Jaucourt, un protestante, con la protección de Malesherbes 
y los estímulos de un Parlamento jansenista y galicano que se apresta a disol- 
ver la Compañía de Jesús (1762), continúa en secreto la publicación, la propa- 
ganda y la difusión de los diez últimos volúmenes de la obra, en la que su 
“furriel”, imbuido de latitudinarismo, acentúa violentamente su tono anticris- 
tiano, Insinúa en ellos, por su parte, un naturalismo laxista, mientras que, 
exasperado por las condenaciones que había recibido, declara la guerra al poder 
espiritual y anima a los príncipes a establecer la tolerancia general, a derribar 
los asilos de la superstición, de la ignorancia y del vicio, a reducir a la condición 
de simples ciudadanos a esos hombres de derecho divino que se alzan contra 
su autoridad, a reducir a su jefe orgulloso a su papel y a su línea de pecador... 
He aquí, al menos, lo que escribía en artículos que, como advirtió con gran 
furor en 1764, eran censurados, ¿qué digo?, expurgados, desfigurados, muti- 
lados, hechos pedazos por su librero asistido de un comité de “Ostrogodos” diri- 
gidos por una “bestia bruta”, Pero la prudencia de Le Breton permitió que una 
obra prohibida por la ley y condenada por el Papa apareciese hasta el fin, con 
colecciones de láminas autorizadas oficialmente. En 1766 los diecisiete volú- 
menes de la Enciclopedia, completada (1777) con cinco volúmenes de suple- 
mentos y once volúmenes de láminas, “ordenada por M***”, aparecían en 
Neufchátel, y, difundiendo, de Lieja a Liorna y de Suiza a Rusia, las “ideas 
francesas”, preparaban la formación de una literatura europea: literatura de 
las “luces”, colocada bajo el doble signo de la “naturaleza” y de la “razón”. 


(*64) La caracterología.—Podrán encontrarse en la primera parte del libro 
de Pierre Mesnard sobre Le cas Diderot (1954) interesantes resúmenes en lo 
tocante a las tentativas que fueron hechas para establecer un método cientí- 
fico en literatura (Taine, Brunetitre, Seilliére; Les générations littéraires de 
Henri Peyre, Boivin, 1946), a la constitución y a los métodos de la caracte- 
rología, implícita (de Teofrasto y de Suetonio a la Bruyére y a los ingleses), 
y explícita, que constituye una verdadera ciencia del individuo (Paulhan, Mala- 
pert, Binet; trabajos de Adler y de Jung, de Kretschmer, de Gregorio Mara- 
ñión; investigaciones de Heymans y Wiersma de Groninga; tratados de René 
Le Senne, 1945, Emmanuel Mounier, 1946, Gaston Berger, 1950). La caracte- 
rología contemporánea se funda en el estudio de las correlaciones entre los 
diferentes factores del carácter (emotividad, actividad, resonancia primaria y 
secundaria), que permite obtener ccho tipos fundamentales: nerviosos, sen- 
timentales—coléricos, apasionados—, sanguíneos, flemáticos—, amorfos, apá- 
ticos (Diderot pertenecería al tipo de los coléricos, es decir al de los emotivos- 
activos-primarios.) El conocimiento del individuo no podría por lo demás 
limitarse a la determinación de su tipo específico, sino que debe ser comple- 
tado con la historia del yo que se realiza libremente a través del juego de sus 
relaciones interiores y exteriores, historia de la que queda por investigar en 
qué medida puede entrañar la modificación del carácter congénito (Maistriaux, 
Le Gall). De ahí la importancia de los diarios íntimos para el análisis caracte- 
rológico (Cf, a este respecto el libro de Michele Leleu, P.U.F., 1952, y un 
artículo de Pierre Mesnard, Psyché, octubre-noviembre de 1953), y también 
la importancia de las observaciones pedagógicas (Le Gall, Caractérologie des 
enfants et des adolescents d Pusage des parents et des éducateurs, P.U.F., 1956). 
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(*65) La filosofía de Diderot.—Es preciso reconocer que Diderot, tan inte- 
ligente como buen escritor, era un filósofo bastante mezquino, como podemos 
comprobarlo a la vista de los textos reunidos por Paul Verniére en su edición 
de las Obras filosóficas de Diderot (Garnier, 1956, con una excelente introduc- 
ción sobre la evolución de su pensamiento). En los Pensamientos filosóficos 
de 1746, donde se señala un deísmo acompañado de anticristianismo (contra 
los milagros, el fundamento de las Escrituras, la fe, la Providencia), Diderot 
ve también en el mundo—en el ojo de un insecto, en el ala de una mariposa—, 
un orden salido de una creación concertada por la Inteligencia (XX), aunque 
declara sin valor contra el ateo el argumento de que el mundo no podría resul- 
tar de un juego fortuito de los átomos, en el seno de una materia que supone 
ya eterna lo mismo que el movimiento (XXI). En 1749 (Carta sobre los ciegos) 
abandona la finalidad, para adherirse al principio de las generaciones espon- 
táneas de la vida, luego al de una sensibilidad universal (Sueño de d'Alembert, 
1769), con paso al límite (Conversación con d'Alembert, Principios filosóficos 
sobre la materia y el movimiento, 1770), apoyándose en el principio de la 
menor acción de Maupertuis, pero suprimiendo la causa, Dios, que Maupertuis 
pone como principio de la energía potencial o nisus, para explicar la serie de 
los seres por factores materiales que suponen la continuidad de la cadena 
general. En sus últimas obras, sin embargo, de las Conversaciones de un padre 
(1771) a la Refutación de Helvecio (1775), Diderot, ya a la búsqueda de una 
sabiduría o de un arte de vivir, se niega a reducir el hombre a una máquina y 
a hacer del materialismo metodológico, cuya insuficiencia experimenta, un 
sistema completo, explicativo de lo real, puesto que, en fin, como había dicho 
en 1754, en la dedicatoria de la Interpretación de la naturaleza, la naturaleza 
no es Dios, el hombre no es una máquina, una hipótesis no es un hecho. 


(*66) El progreso de las ciencias y de las técnicas en el siglo XVHI— 
Entonces, en efecto, la ciencia experimental sobre todo, y, más particularmente 
la ciencia de la naturaleza, comienza a establecer su reino sobre los espíritus; 
se ve multiplicarse las colecciones, los gabinetes, los cursos públicos, al igual 
que esas “lecciones de física experimental”, que da el abate Nollet a partir de 
1734, los libros de vulgarización científica, como el Espectáculo de la natura- 
leza del abate Pluche (1732), que fue universalmente leído; se fundan Acade- 
mias y sociedades de sabios en toda Europa, a imagen de los Lincei de Roma 
(1603), de la Royal Society de Londres (1662) y de nuestra Academia de cien- 
cias (1666), en Bolonia (1690), en Sevilla (1697), en Lisboa, en Madrid, en Bur- 
deos, y, en los países del Norte, en Berlín (1710), en San Petersburgo (1724), en 
Estocolmo (1739), en Copenhague (1745), en Holanda; misiones y expedicio- 
nes científicas exploran los dos mundos, el público se apasiona por la física, el 
conocimiento de la naturaleza o “filosofía'* se extiende por todas partes; el 
proyecto leibniziano de una exposición universal de las invenciones de las cien- 
cias, la Enciclopedia, los Diccionarios razonados y universales de las artes y 
oficios, como el que publicó en 1773 el abate Jaubert, de la Academia real de 
ciencias de Burdeos, responden a este gusto universal de los hombres por la 
mecánica, de la que Locke decía ya que “de ella nos vienen las artes tan útiles 
a la vida y que se perfecciona todos los días”: máquinas de tejer, de hilar, 
artefactos, máquinas hidráulicas, y las que sirven para sacar el hierro colado 
en la metalurgia a dos tiempos, y la más preciada de todas, la máquina de vapor, 
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inventada por Watt en 1767, Por todas partes la máquina comienza a reempla- 
zar al hombre, cuyo poder sobre la naturaleza aumenta sin medida; por todas 
partes las “artes mecánicas” se adelantan a las “artes liberales”, la técnica al 
pensamiento del que al fin ha salido, la mano al cerebro, y el progreso mate- 
rial al progreso moral, como instrumento de la felicidad del hombre y en espe- 
cial de su felicidad terrestre, única a la que aspira en adelante, 

Y no porque las ciencias puramente especulativas sean por entonces desde- 
fadas. El análisis, al que los descubrimientos simultáneos de Leibniz y de New- 
ton había dado un impulso decisivo, culmina, después de los trabajos de Ber- 
nouilli, Euler, Clairaut, d'Alembert, Maupertuis, en la Mecánica analítica de 
Lagrange (1788) y en la Exposición del sistema del mundo de Laplace (1796), 
de la que se dijo que hacía de la astronomía “el más hermoso momento del 
espíritu humano”. Por otra parte, el estudio de los problemas relativos a las 
superficies, a la resolución de las ecuaciones de las derivadas parciales, y al 
cálculo de las variaciones, problemas nacidos de la consideración del equilibrio 
y del movimiento de los fluidos (d'Alembert, 1747), condujo a Monge, el crea- 
dor de la geometría descriptiva, según un espíritu poco común por entonces 
y desconocido por Lagrange, a aplicar la intuición geométrica al análisis infi- 
nitesimal. (Correspondencia inédita de Monge, R. Taton, Rev. scient. 1-15 de 
octubre de 1947.) La física, cuyas bases fundamentales habían puesto los sabios 
del siglo xVI1, un Galileo, un Pascal, se enorgullece de los descubrimientos de 
Fahrenheit, de Réaumur y de Black sobre el calor, de Franklin, de Galvani y 
de Coulomb sobre la electricidad, que va a abrir un campo ilimitado a la inves- 
tigación y a sus aplicaciones. La química, en fin, se libera del análisis cualita- 
tivo, al que había permanecido encadenada con la flogística de Stahl, con 
Scheele y Priestley, para constituirse, con Lavoisier (Tratado de química, 1783. 
Obras, ed. por R. Fric) en ciencia autónoma, dotada de su método, de sus leyes, 
de su nomenclatura, fundada en una experiencia precisa y cuantitativa y que 
suministra las bases de una clasificación racional de los elementos químicos. 
Pero es en las ciencias naturales, de Buffon a Lamarck, donde se operaron, si 
no los descubrimientos más admirables, al menos los que, por la introducción 
del punto de vista evolutivo, es decir del factor Tiempo, estaban destinados 
a renovar lo más completamente posible el pensamiento humano, y con este 
título tendremos que estudiarlos en detalle. 


(*67) La ley de la heterogenesia de los fines en historia según Vico.—Por 
esta ley, en la que se manifiesta la desproporción entre lo que pretende la acción 
humana y lo que alcanza, el ritmo en el que se revela la riqueza concreta de la 
naturaleza humana adquiere su sentido auténtico y profundo: se expresa en 
las tres edades, que corresponden al predominio de los sentidos, de la imagi- 
nación, de la razón; se resuelve finalmente en la dicotomía de la sabiduría ins- 
tintiva y de la sabiduría reflexiva, que constituye la dialéctica de la historia y, a 
través de los corsi e ricorsi, la ley fundamental de todo devenir histórico 
(Scienza Nuova, traducción francesa, 1953, L. V.) Esta ley, por lo demás muy 
diferente del mito de un retorno eterno, no concierne al contenido de la his- 
toria, o a los acontecimientos, sino solamente a su forma: lo que se produce 
de nuevo, en efecto, no es más que la forma, o la mentalidad, no los hechos, 
o las cosas. Así, la disolución que se operó en la Edad Media permitió a la 
humanidad reencontrar la mentalidad primitiva o espontánea, sensitiva e imagi- 
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nativa, borrada en los griegos (lo mismo que en los franceses de entonces): lo 
que, mediante la nueva toma de contacto con Dios, y el retorno a la edad 
divina operado por El para el establecimiento de la religión cristiana, hizo 
posible el reencuentro con el camino que lleva a la humanidad a sus verdade- 
ros destinos, es decir, a esa república eterna que existe en la naturaleza por 
el efecto y según el designio de la Providencia, la gran ciudad de las naciones 
fundada y regida por Dios, Sin duda, concluye Vico (1108), el mundo de las na- 
ciones es la obra de los hombres, es decir, de un ser que se crea y se conoce a 
la vez: he aquí el primer principio de la Ciencia nueva. Pero no deja por ello 
de tener en su fuente un espíritu cuyos designios difieren de los fines particu- 
lares que se proponen los hombres y resultan a veces opuestos, siempre supe- 
riores, de suerte que estos fines necesariamente limitados se convierten en me- 
dios que sirven para alcanzar otros fines mucho más importantes para la sal- 
vación del género humano, Con ello quedan también descartados y refutados 
Epicuro y sus discípulos, Hobbes y Maquiavelo, que pretenden explicar la for- 
mación y la historia del mundo por el azar, así como Zenón el estoico y Spinoza, 
que ven en ella la obra de la fatalidad; con esto, por el contrario, se ven con- 
firmadas las ideas de los filósofos políticos que tienen a su cabeza al divino 
Platón, y que ponen en el principio de todas las cosas la Idea eterna y hacen 
depender de la Providencia el curso de los acontecimientos y de las cosas. 
Cuando Jos hombres pierden el sentido religioso, pierden a la vez todos los 
lazos que los ligan a la sociedad y los hacen vivir en ella; pierden todo medio 
de defensa y toda posibilidad de entendimiento, se vienen abajo los fundamen- 
tos del estado social, e incluso se disgregan las formas de agrupaciones huma- 
nas. En presencia de tales hechos, ¿podrá sostener Bayle que naciones que 
viven en la ignorancia de Dios pueden realmente subsistir? Toda la historia 
de los pueblos, del retorno periódico de las cosas humanas, de la degeneración 
de las naciones y de su renacimiento, de la manera cómo Dios en su Omnipo- 
tencia puso al servicio de los decretos inefables de su gracia los consejos de 
su providencia, que presidió la marcha de las naciones (1046), en suma todos 
los hechos están a la vista para desmentirle, para demostar que el deseo de 
comprender la sabiduría infinita de Dios reduciéndola a normas humanas—el 
hombre se toma a sí mismo como regla del universo (120) por efecto de la 
vanidad de los eruditos unida a la de las naciones—, hizo olvidar, corrompió y 
finalmente extinguió el ardiente deseo que tenían los hombres de inspirarse 
y de unirse a ella, sometiéndose también a ella, 


(*68) Juicios contradictorios formulados sobre el Espíritu de las leyes.— 
Panfleto político, según Voltaire, que, en el A.B.C., acusa a Montesquieu de 
carecer de método, de introducirnos en un “laberinto sin hilos”, de entregar- 
nos un edificio mal construido, una simple colección de agudezas, y “de haber 
hecho de simple guasón en un libro de jurisprudencia universal”. Vana tenta- 
tiva para señalar la imagen del mejor gobierno discutiendo sobre los hechos 
y sobre la historia, como le reprochan todos los que se hacen eco de una ideo- 
logía para establecer una política racional, como hicieron, con diversos títulos, 
d'Alembert y Condorcet, Juan Jacobo Rousseau y los fisiócratas, Destutt de 
Tracy, y Mably que opone a Montesquieu el republicanismo en su libro De los 
derechos y deberes de los ciudadanos (1789). Primer ensayo, aunque incom- 
pleto, de sistematización de los datos de la historia y de la ciencia social apli- 
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cando a ellos el método positivo en uso en la ciencia natural, como piensan y 
aplauden Augusto Comte, en la lección 47 de su Curso de filosofía positiva, 
Taine en su Antiguo régimen, y muchos de nuestros contemporáneos. O, aún 
más precisamente, y quizá más exactamente, apología de la institución social 
y del “bien de la sociedad” por un hombre que gustaba de repetir las palabras 
de Marco Aurelio: “lo que no es útil al enjambre no es útil a la abeja.” (Cua- 
dernos, pág. 217, 263.) Esta idea inspira la Introducción al conocimiento del 
espiritu humano (1746), donde Vauvenargues profesa el culto de la institución 
social (cap. 43), de lo que redunda en provecho de la sociedad, de esas conven- 
ciones sociales, las leyes, a las que debemos la seguridad y la tranquilidad de 
nuestra vida, que son también el único título de nuestras posesiones, y donde 
opone al amor propio el verdadero amor a sí que nos hace buscar nuestra felici- 
dad fuera de nosotros y tender, por sentimiento del corazón, al bien de todos. 
Esta misma idea se encuentra, en otra forma, en el Ensayo sobre las costum- 
bres (1756) de Voltaire, que lo concibió primeramente, en honor de madame de 
Chatelet como un Resumen de la historia universal recogiendo la idea del Dis- 
curso de Bossuet con un espíritu muy diferente, y que proclamaba en El filósofo 
ignorante que “lo que no puede ser de un uso universal, lo que no está al 
alcance del común de los hombres, no es necesario al género humano”, y cen- 
suraba al filósofo que no “influyó siquiera en las costumbres de la calle en que 
vivía”, Y fue, sin duda, esta preocupación, constante en Montesquieu y en Vol- 
taire, por el bien social, la que aseguró al Espíritu de las leyes su inmenso éxito, 
pero no el más duradero a decir verdad. 


(*69) Aplicación de las matemáticas a la economía.—V éanse a este respecto 
los estudios de €, Lévi-Strauss sobre las “Matemáticas del hombre” (Esprit, 
octubre de 1956), que deberán confrontarse con los trabajos anteriores de Cour- 
not, Stanley Jevons, Vilfredo Pareto, von Neumann y sus ensayos para aplicar 
los métodos matemáticos de análisis a los fenómenos económicos. Conviene 
señalar en particular, a este respecto, la importancia que adquirió recientemente 
en estas ciencias la noción de equilibrio de los fenómenos económicos en rela- 
ción de interdependencia (Walras, Pareto), y el paso de una concepción estática 
a una concepción dinámica de los “equilibrios móviles” (Keynes) en la que el 
factor Tiempo desempeña un papel preponderante, Conviene señalar también el 
análisis de secuencia, o de período, realzado por los suecos, que es una aplica- 
ción del principio de observación discontinua al estudio de los procesos que 
se desenvuelven en el tiempo. Sobre todas estas cuestiones, podrá consultarse 
el Diccionario de las ciencias económicas editado por J. Romeuf (P.U.F,, t. 1, 
1956) en las palabras Análisis, Dinámica, Equilibrio; la Metodología econó- 
mica de G. Granger (P.U.F., 1955), su estudio sobre “L'ancienne et la nouvelle 
économique” (Esprit, 1956), los estudios de Francois Perroux y de Henri Guit- 
ton, los recientes trabajos de la Semana social de Marsella (julio de 1956). 


(*70) Origen e historia del término “evolución”. —El término “evolución” 
aparece por primera vez en Spencer—el hecho es digno de ser señalado—en su 
obra sobre la estática social (Social statics, 1848), donde toma del platónico 
Coleridge la idea primera de su teoría relativa al organismo social, al equilibrio 
que lo constituye y al movimiento progresivo de adaptación que asegura su 
desenvolvimiento. Pero no lo emplea con precisión más que a partir de 1854 
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(Genesis of science, 1854. Progress, its law and causes, 1857. Principles of bio- 
logy, 1864), para designar una integración de materia y disipación concomi- 
tante de movimiento, con paso de una homogeneidad indefinida e incoherente 
a una heterogeneidad definida y coherente. Oscila por otra parte entre una 
concepción mecánica y cuantitativa y una concepción biológica y cualitativa; 
ésta se adelanta a la primera a partir del momento en que se emplea el término 
para designar la transformación de una especie viva en otra, lo que Darwin 
había puesto en claro en su Origin of species (1859), pero sin apartarse del 
aspecto mecánico, cuantitativo y monista, que reaparece en la mayor parte 
de las teorías transformistas, como lo mostró Bergson, que supo liberarse de 
él (Evolución creadora, 1907). Sobre la historia del término, véase el Vocabula- 
rio filosófico de Lalande en la palabra “Evolución”, con las observaciones de 
Elie Halévy. 


(*71) La Noción berkeleyana y la Idea platónica.—Lo que Berkeley resti- 
tuye con el nombre de noción no es otra cosa que la Idea, que, en el lenguaje de 
Platón, no significa un objeto inerte e inactivo del entendimiento, sino que está 
empleado como sinónimo de causa y de principio (Síris, 335), Y lo hace tanto 
más fácilmente cuanto que su crítica de la idea general (crítica que atenuó en 
la tercera edición del Alcifrón, VI, 5-7, en 1752, por miedo a Jlegar a las ideas 
verdaderas) no se dirigía más que contra el concepto o el género abstracto, no 
contra la Idea platónica. (Cf. La notion du nécessaire chez Aristote, págs, 69-96, 
en particular pág. 71, núm, 4, y El Pensamiento antiguo, págs. 184 y sgs. y 
nota (*96) en el Apéndice.) De hecho, si repudiaba la idea abstracta del trián- 
gulo o del hombre, Berkeley no negaba el triángulo o el hombre en sí, tal como 
el espíritu puede considerarlo en el triángulo particular o en tal hombre (Prin- 
cipios, Introd. 12). Puede, pues, sin contradicción superponer a la idea sensible, 
o a la imagen particular pasiva, la noción suprasensible y activa, debida a un 
acto reflexivo del espíritu, que responde a una cualidad de las cosas, a una 
actividad o causalidad que revela la acción de un Espíritu eterno y trascen- 
dente, Dios. Instrumentos, ocasiones y signos, se encuentran en todo el curso 
visible de la naturaleza, o mejor lo constituyen por entero. Al no ser ellos mis- 
mos agentes, están bajo la dirección de un Agente único que concierta todo 
en vista de un mismo fin, el Bien supremo (Siris, 258), Conociéndolos, y con 
tal de que sepamos alejar la pantalla que nos priva de su sentido y realidad 
verdadera, conocemos el orden, y lo conocemos en su unidad, por una parti- 
cipación de nuestra inteligencia en la Inteligencia divina (Síris, 347): el orden, 
la armonía, la virtud, la ley, la bondad, la sabiduría no son creaciones del espí- 
ritu humano, sino los más reales de entre los seres, y manifiestan la existencia 
de una Luz superior que nos ilumina y en la que subsisten (Siris, 355). 


(*72) Sobre el esse est percipi y la noción de existencia en Berkeley — 
T. E. Jessop, en su artículo sobre el Esse est percipi de Berkeley (R. philos,, 
abril-junio de 1953 y sgs.), elucidó perfectamente lo que Berkeley llama “el 
Principio”, “mi doctrina”, y que se encuentra en toda su obra, del Common- 
place Book a la Siris. Ninguna intención escéptica o subjetivista se manifiesta 
aquí. Por el contrario, contra el escepticismo, así como contra el materialismo 
y el ateísmo, defiende la realidad de un mundo corpóreo existente, pero tam- 
bién la de un mundo espiritual subsistente. En efecto, para él, la existencia 
de un objeto de mi conciencia es algo muy diferente a la conciencia que tengo 
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de él, Lo que Berkeley denomina “ideas”, con preferencia a “cosas” (por las 
razones que da en los Principios, 39), se aplica solamente a los “objetos inme- 
diatos” de los sentidos externos (C. B. 29, Luce, 427 a), a lo que vemos, toca- 
mos, oímos directamente, y, en un sentido derivado, a las imágenes correspon- 
dientes, pero a nada más, Su “principio”, fundado en la experiencia y conforme 
con el sentido común, es que el esse de las ideas —movimientos, formas, colores, 
sonidos—, consiste en que son efectivamente percibidas. En este sentido, las 
cosas existen, pues, realmente, sin discusión posible. Pero el término existir no 
es un término unívoco: se aplica de dos maneras enteramente diferentes, de 
una parte a lo que es percibido, de otra parte a lo que percibe o quiere, es decir, 
a lo que produce ideas cuando se las piensa y se actúa, en suma, a las ¿ideas o 
a los espíritus: porque “los espíritus y las ideas son cosas tan enteramente 
diferentes que, cuando decimos existen, son conocidos, no debemos pensar 
que estas palabras puedan tener una significación común a las dos naturalezas 
(these words must not be thought to signify any thing common to both natu- 
res)”, Pr, 142, Y es que—tal es “el principio” y el fundamento de la filosofía 
de Berkeley—, la relación de los unos a las otras no es una relación recíproca : 
lo corpóreo, que es puramente pasivo, es ininteligible e incapaz de existir sin 
el espíritu, o no percibido (to exist without the mind, or unperceived), Pr, 22. 
Una sola forma de existir, o del esse, es primitiva, fundamental, e in se: 
a saber, la que se aplica a los espíritus; la otra, la de las ideas, es in alio, a 
saber, en el espíritu. Así, de una parte, Berkeley mantiene la existencia y la 
corporeidad de lo corpóreo, 1.9, por el hecho de que los datos sensibles no son 
modos del espíritu, sino objetos (Pr. 49); 2.9, por el hecho de que son realmente 
corpóreos, al aparecérsenos como tales, y esto se aplica tanto a las cualidades 
segundas como a las cualidades primeras; 3.%, por el hecho de que son datos, 
no imaginados por nosotros ni creados por nuestra voluntad: el sol percibido 
es algo muy distinto al sol imaginado. Pero, por otra parte, Berkeley afirma 
la existencia de un ser que siente, de un ser que percibe, y finalmente de un 
perceptor cósmico, para el cual lo sentido o lo percibido es inseparable de su 
ser mismo, En efecto: 1. el mundo corpóreo no puede percibirse ni conce- 
birse aparte del espíritu; 2.”, su existencia continua, independiente de nuestros 
espíritus, supone que existe en el pensamiento de un Espíritu único: y la 
complejidad, la variedad, la armonía, en suma, el orden admirable del mundo 
demuestra que este Espíritu es Dios. Nuestra percepción es la causa cognoscen- 
di, la percepción de Dios es la causa essendi de lo que es. Berkeley no niega 
más que la existencia de una Materia concebida como algo oculto, como una 
sustancia inerte, contradictoria e inútil desde que se comprobó que no hay 
otros datos que el espíritu y las cosas o las ideas sensibles; y es evidente que 
no hay otra sustancia más que la espiritual: “propiamente hablando”, dice 
(C.B, 517, Luce, 24), “no existen nada más que las personas o las cosas cons- 
cientes. Todas las demás cosas no son tanto existencias como maneras de 
existencia de las personas”. Realismo integral, y jerárquico; realismo espiritual, 
en el sentido de que todo es espíritu, que todo tiene la vida, el movimiento y 
el ser por el espíritu y en el espíritu; realismo personalista, que se funda en 
último término en la existencia de las personas, y se suspende a Dios, como 
a su principio y a su fin: tal es la doctrina, tal es la filosofía de Berkeley, con- 
creción de una intuición fundamental del existir, y del Existir supremo, Dios, 
de quien todo lo que existe es el efecto, el signo y el lenguaje. 
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(*73) El acuerdo entre la concepción berkeleyana de la materia y la de los 
físicos modernos.—La intuición de Berkeley fue enteramente confirmada en su 
base por los descubrimientos más recientes sobre la materia, a los que ofrece 
su fundamento metafísico y su sentido. Lo que Berkeley, en efecto, excluye, 
es la existencia absoluta de una sustancia material inerte, distinta de los fenó- 
menos que percibimos en ella: en suma, concibe los cuerpos como un con- 
junto de fuerzas o de energías, cuyo ser total es ser percibido, y cuya causa, 
o fuente, debe ser buscada en una Energía primera, Dios. 

Pues bien, en el primer punto, está plenamente de acuerdo con lo que los 
físicos modernos nos enseñan acerca de la materia como forma de la energía. 
Para el físico, la materia es energía en estado potencial, la luz es energía 
cinética, es decir, salida del movimiento. Ahora bien: es difícil disociar estas 
dos energías, aunque el problema, no resuelto, consista en concebir cómo la 
energía potencial se transforma en energía cinética y recíprocamente. Sabemos, 
en efecto, que las dos relaciones fundamentales de Einstein, una para la materia, 
otra para la luz, son respectivamente E = moc* (m representando la masa material 
o gravífica, c la velocidad de la luz), E = ho (h designando la constante univer- 
sal de Planck, o el quantum de acción, y v la frecuencia de la vibración luminosa, 
siendo la velocidad de la luz el producto de la longitud de onda A por la frecuen- 
cia 1). Hay que hacer notar que, en estas dos relaciones, la misma letra E sirve 
para designar la energía de la materia y la energía del fotón, lo que permitiría 
escribir mc? = Av, Y nos sentimos autorizados a ello por los numerosos hechos 
que tienden a establecer, no solamente la complementariedad, sino la identidad 
profunda de lo que denominamos luz y materia: la energía luminosa es pesada 
(por pequeña que sea su masa: 1074, según Louis de Broglie), como lo prueba 
la desviación de un rayo luminoso que pasa próximo a un astro; y, más gene- 
ralmente, se observaron cambios constantes entre la energía y la materia; en la 
radiactividad, pues la materia al desintegrarse libera la energía de cohesión, y, si 
no podemos engendrar la materia a partir de la energía (proceso que no es otro 
que el de la creación), sin embargo, podemos condensar energía alrededor de una 
materia preexistente, lo que se traduce por un aumento de masa (fabricación de 
isótopos radiactivos, o de cuerpos radiactivos artificiales como el agua pesada). 

Si reflexionamos sobre esto, se aparece que la materia, que no es más que 
una forma de la energía, no tiene realidad en sí como materia, ni es el lugar 
de fuerzas ocultas o desconocidas, sino lo que puede llegar a descubrirse en 
ella, y se deja conocer sin reserva tal como ella es: por difícil que sea, desde 
luego, este conocimiento, sabemos que la materia no tiene interior, y que todo 
lo que es puede sernos entregado por la experiencia que tenemos de ella. Lo 
que, por lo demás, llamamos “materia” no es más que el resultado de un abuso 
de lenguaje, que sustantifica o cosifica los fenómenos que percibimos, a fin 
de dar un sujeto al verbo que expresa su ser: lo mismo que se lanzó la hipó- 
tesis del éter para dar un sujeto al verbo “ondular”, que designa una acción 
más que una cosa (los corpúsculos, por los que se la reemplazó, son concebidos 
como operadores funcionales, acción transformante más que cosa). La “materia” 
así llamada no constituye, pues, otra cosa, como vio Berkeley, que la pantalla 
de los fenómenos: si nos detenemos en ella, nos encubre la realidad verdadera 
y las verdaderas existencias; si la separamos, o vemos a través de ella, nos 
encontramos en presencia de un sistema de relaciones que se aparece como 
un sistema de caminos y de medios al servicio de un orden superior a ella 
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misma y que no procede de ella, algo así como un intérprete universal que, 
por los signos que ofrece, ¡permite a los seres entrar en comunicación entre sí 
y con la idea divina de la que procede toda existencia. Fácilmente se comprende 
que Berkeley, como se ve por el libro de R. Garaudy sobre La théorie matéria- 
liste de la connaissance (P.U.F., 1955), haya sido rigurosamente proscrito, como 
su adversario más temible, por el materialismo dialéctico, al que mina por su 
base y corta en su término, negando la existencia en sí de la materia y mos- 
trando que depende de una Energía primera que da todo sin recibir ni perder 
nada, en suma, de un Espíritu organizador y ordenador, Dios. 


(*74) Crítica de la concepción aristotélica de la causalidad por Hume.—Es 
un principio de Aristóteles que todo lo que se produce o viene a la existencia 
tiene una causa que lo produce, que lo lleva a ser y que da razón de él; que 
el generador y lo engendrado, si difieren numéricamente, como consecuencia 
de la diversidad de la materia de que están constituidos, son idénticos especí- 
ficamente, por la forma o la esencia; de suerte que cada ousia, sustancia o ser 
subsistente, procede de una causa “sinónima” o unívoca, lo que, en el lenguaje 
de Kant, equivale a decir que la relación de la causalidad es una relación ana- 
lítica de lo mismo a lo mismo, (La Notion du nécessaire chez Aristote, págs. 162, 
171-75, con referencias a la Metafísica de Aristóteles, Z, 9, 1034 a 21, A, 3, 
1070 a 4.) Sin duda, en Aristóteles, gran observador y amante de los hechos, 
se distingue una tendencia empírica que le lleva, si no a reconocer la hetero- 
geneidad de la causa y del efecto, al menos a sospechar que el efecto no está 
contenido analíticamente en la causa, sino que está solamente condicionado 
por ella, de suerte que el enlace causal sería una relación sintética, que no 
puede ser concluida, sino que debe ser comprobada, y que, en todo el dominio 
en que se introduce el tiempo, y, con el tiempo, la contingencia y lo individual, 
no puede ser concluida necesariamente más que remontando del efecto dado 
a su causa. Ahora que Aristóteles, encadenado por su apostolado de la inte- 
ligibilidad de lo necesario y solo de lo necesario, concibe también el condi- 
cionamiento del efecto por la causa como un condicionamiento necesario, 
porque el análisis, fundamento de lo real, expresión de la causalidad, de las 
relaciones y de la inherencia de los seres, no puede intervenir más que si la 
necesidad absoluta del pensamiento se extiende al orden absoluto de la gene- 
ración de las cosas, En esta perspectiva, lo contingente, lo individual, con todo 
lo que implican o entrañan de novedad en el mundo, se ven excluidos a la vez 
de lo inteligible y de lo real—nuestra concepción de lo inteligible es, para 
Aristóteles, la medida del ser, o de lo real y de lo existente—, porque no pue- 
den ser reintegrados a la ciencia más que por medio de una “generación cir- 
cular” que no deja a salvo la reciprocidad analítica de la causa y del efecto 
sino es a condición de prescindir de lo contigente e individual mismo, puesto 
que el hombre engendra aquí al hombre, pero no un hombre este hombre. Esta 
perspectiva había sido sin duda invertida por la concepción cristiana de una 
“contingencia racional” salida del acto creador de Dios: noción que renovaba 
enteramente nuestra concepción de lo inteligible y de lo real, convirtiéndose 
Dios en adelante para el hombre en la medida de uno y de otro, y noción que, 
a la vez, daba carta de ciudadanía, en el pensamiento y en el ser, a lo individual, 
a la contingencia, a la libertad, a la duración, a la novedad, al progreso. Los 
pensadores de la Edad Media habían utilizado maravillosamente esta revela- 
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ción suprema. Pero el giro del pensamiento humano que le era debido perma- 
necía, en cierta manera, extraño al pensamiento de los filósofos: se les aparecía, 
según la expresión de Hume, como la intervención de un deus ex machina sin 
relación con los datos iniciales de la especulación filosófica. Estos datos mismos 
era sin duda lo que convenía someter a crítica, denunciando el carácter analí- 
tico que atribuía Aristóteles a la relación causal. Y esto es precisamente lo 
que hizo Hume. 


(*75) La posteridad de Hume.—1. Hume fue el primero que, si puede 
decirse así, ¡practicó una brecha en el seno de la relación causal, mostrando que 
el efecto no está contenido en la causa y que no puede ser obtenido por vía 
analítica. Ponía así en cuestión toda la filosofía, que, hasta él, estaba fundada 
en el principio de causalidad entendido en este sentido. Por ello despertó a 
Kant de su sueño dogmático, Le enseñó, según el lenguaje kantiano, que el 
principio de causalidad es una síntesis. Ahora que, para Hume, esta síntesis es 
el resultado de la experiencia sensible. Solución con la que no podría conten- 
tarse Kant, porque la experiencia, tal como la entiende Hume, no nos da más 
que series contingentes de percepciones, cuya repetición no impide que sigan 
siendo particulares, y cuya regularidad no nos permite sobrepasar nuestras de- 
terminaciones propias para alcanzar el objeto mismo, Una experiencia tal no 
podría, pues, satisfacer a la razón, es decir, a la facultad de conocimiento a 
priori, que requiere lo universal y lo necesario. La verdadera experiencia, 
única fuente de conocimiento objetivo, según Kant, es una síntesis necesaria 
de los fenómenos: no es posible más que por la representación de un enlace 
necesario de las percepciones, y no es producida más que por esa adición del 
concepto del entendimiento (la causa) a la percepción sensible. Toda la cues- 
tión se reduce, pues, para Kant a saber cuáles son las condiciones de la posi- 
bilidad de la experiencia, o, más precisamente, de una síntesis a priori, que 
legitima el uso real de la razón. A esta cuestión intentó responder Kant, pero 
sin llegar a sentirse satisfecho, por la “deducción trascendental de las cate- 
gorías”, donde trata de descubrir en el pensamiento mismo las condiciones 
a priori de la existencia del objeto y de demostrar que la experiencia se regula 
sobre los conceptos. Pero, ¿cómo deducir a priori la experiencia?, ¿cómo con- 
cluir, de las condiciones de la posibilidad de la experiencia, su contenido obje- 
tivo y real? Porque no es evidente que un modo de enlace tal como el de la 
causalidad se realice necesariamente en la experiencia, que los conceptos váli- 
dos para nuestro entendimiento lo sean para las cosas y que la naturaleza obe- 
dezca a las leyes y a las exigencias de nuestro espíritu, de tal suerte que pueda, 
por ellas, alcanzar lo real mismo. Al hacer esto Kant aventuraba el pensa- 
miento humano por un camino sin salida, y todos los esfuerzos del espíritu 
humano por reunir, desde este punto, lo real, lo existente, no abocaron más 
que a hacerlo volver sobre sí, en virtud de una dialéctica fenomenológica cuyas 
conclusiones existencialistas tienen algo de facticio en el sentido pleno de la 
palabra. 

2. Otra solución se ofrecía al pensamiento: y era esta la de continuar por 
el camino de Hume, pero estrechando más de cerca la experiencia, remontando 
a su fuente, profundizando en los datos de los que parte y en la significación 
que encierra. De hecho, como lo mostró Bergson en su curso sobre la Idea de 
causa profesado en el Colegio de Francia en 1901-1902, Hume nos toma en el 
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momento en que ya no somos en el mundo más que espectadores, en ese mo- 
mento en que ya no estamos implicados en él y la experiencia externa y la 
experiencia interna se encuentran disociadas: entonces, es imposible captar y 
aprehender en sí mismo el enlace causal. Pero, del hecho de que esta idea de 
causa no pueda provenir ni de la experiencia externa, ni de la experiencia inter- 
na tomadas aisladamente, ¿puede concluirse que no proviene de la combinación 
y de la unión íntima de estos dos modos de experiencia? Esto es lo que des- 
conoció Hume, y este es el camino por el que se aventuraron Maine de Biran 
y Bergson, el uno por medio de su análisis profundo del esfuerzo, como 
hecho primitivo del sentido interno que pone el yo en relación con el mundo 
en el que se despliega y que se le resiste, el otro por el sentimiento profundo 
de la continuidad original que nos lleva a restablecer el hilo roto de la expe- 
riencia, y que, en el enlace sensorio-motor o ideo-motor, nos hace aprehender 
el espíritu y las cosas en contacto con él. Este “retorno a la experiencia”, esta 
aprehensión de las relaciones inmediatamente dadas, en lo que, luego de 
muchos rodeos e indecisiones, parece querer operar la fenomenología, en la 
medida en que se propone como tarea revelar el misterio del mundo y el mis- 
terio de la razón en su presencia efectiva y su relación inmediata, al no ser 
otra cosa la evidencia, según Husserl, que “la experiencia de la verdad” (M. Mer- 
leau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945, págs. XI, XVI 
y 113): experiencia que condujo a Maine de Biran y a Bergson hasta la ““expe- 
riencia de Dios”, o experiencia integral, que una Santa Teresa y un San Juan 
de la Cruz vivieron y describieron a la perfección. 

3. Sin embargo, el desconocimiento mismo de esta experiencia original 
condujo a Hume a una visión muy sugestiva y de gran porvenir, cuando pre- 
tendió hacer salir de la repetición de las experiencias, o de la pluralidad de los 
casos similares, lo que no puede obtener de la unidad de cada caso individual. 
Ello equivalía a plantear el problema y a proponer la solución de la que se 
apoderó la ciencia moderna, fundada en el cálculo de las probabilidades y en 
la ley de los grandes números. Es así como, mutatis mutandis, la mecánica 
ondulatoria, interpretada en el sentido puramente probabilista por Bohr, 
Heisenberg y sus discípulos, pretendía explicar el paso de la contingencia micro- 
física al determinismo macrofísico diciendo “que se produce lógicamente por- 
que las leyes de la probabilidad de la escala microscópica tienen precisamente 
la forma necesaria para poder engendrar por el juego de las medias las leyes 
observadas a nuestra escala”. (He aquí lo que constituye esencialmente el 
principio de correspondencia formulado por Bohr.) Pero esta solución no hace 
más que desplazar el problema sin resolverlo, porque se trata entonces de 
explicar en qué descansa esta correspondencia sorprendente en virtud de la 
cual las leyes, verdaderas acerca de los grandes números, pueden aplicarse a 
los fenómenos particulares que, por definición, son extraños a ellas. Por ello 
Louis de Broglie viene a dar en una interpretación de tipo causal y determi- 
nista, que, por lo demás, no había abandonado nunca Einstein y Schródinger. 
“Si se llegase”, me escribía el 20 de abril de 1953, “en la dirección considerada 
por mí en 1927, a obtener una interpretación causal de la Mecánica ondulato- 
ria, toda la teoría actual con las relaciones de incertidumbre y la: noción de 
complementariedad sería perfectamente válida para el conjunto de los hechos 
observables actualmente conocidos, pero habría igualmente, tras esta fachada 
de hechos observables, una realidad más profunda en la que se encontrarían la 
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causalidad, el determinismo, la localización de los corpúsculos, etc. Y serían 
solamente las apariencias estadísticas observables las que resultarían justifica- 
tivas de la interpretación puramente probabilista.” Es decir que tal interpre- 
tación es impotente para dar cuenta de lo real en su fondo, La repetición de 
un fenómeno hace surgir ciertos datos estadísticos nuevos, pero no altera el 
fenómeno en su esencia, o, si se quiere, no produce una esencia nueva. 


(*76) Juicio de Bergson sobre la influencia ejercida por J.-J. Rousseau— 
Como escribió Bergson (La philosophie, Larousse, 1915, pág. 11. Cf. Escrits et 
paroles, l, 419), “la más poderosa de las influencias que se hayan ejercido 
sobre el espíritu humano después de Descartes—de cualquier manera que se 
la juzgue—, es indiscutiblemente la de Juan Jacobo Rousseau. La reforma 
que operó en el dominio del pensamiento práctico fue tan radical como lo 
había sido la de Descartes en el dominio de la especulación pura. También él 
puso todo en entredicho; hizo tabla rasa de lo que era convención, artificio y 
tradición; quiso volver a modelar la sociedad, la moral, la educación, la vida 
entera del hombre sobre principios “naturales”. Los mismos que no se adhirie- 
ron a sus ideas hubieron de adoptar algo de su método. Por la apelación que 
hizo al sentimiento, a la intuición, a la conciencia profunda, impulsó una cierta 
manera de pensar que se encontraba ya en Pascal (dirigida, es verdad, en un 
sentido muy diferente), pero que no había adquirido todavía carta de ciuda- 
danía en el campo de la filosofía. Aunque no haya construido un sistema, ins- 
piró, en parte, los sistemas metafísicos del siglo XIX: el kantismo primero, y 
luego el “romanticismo” de la filosofía alemana le deben mucho. El arte y la 
literatura le deben al menos otro tanto. Su obra se aparece a cada generación 
nueva bajo un nuevo aspecto. E influye todavía en nosotros.” 


(*77) Textos de Rousseau sobre el destino espiritual del hombre,—“El 
hombre es el último estudio del sabio... No, Dios de mi alma, no te repro- 
charé nunca el haberlo hecho a tu imagen, para que yo pueda ser libre, bueno 
y feliz como tú.” (Emilio, 1. III, Musset-Pathay, t. III, pág. 332. L. IV, t. IV, 
página 47,) “Es necesario ser feliz, querido Emilio; es el fin de todo ser sensi- 
ble; es el primer deseo que nos imprime la naturaleza, y el único del que no 
nos priva nunca, Pero, ¿dónde se encuentra la felicidad? Todos la buscan, y 
ninguno la encuentra.” (Emilio, 1, V, tomo IV, pág. 393), La respuesta de Rous- 
seau se halla en los textos que ha elucidado el padre Ravier en Z'éducation de 
Phomme nouveau, I, 237, 308, 393, sobre “nuestros verdaderos maestros, la 
experiencia y el sentimiento” (Emilio, II, t. 11L, pág. 313), que nos enseñan la 
escuela de la felicidad y el destino espiritual del hombre; sobre el aprendizaje 
de la libertad por la sumisión a la ley de la necesidad que no es otra cosa que 
la ley de la naturaleza, es decir, del “equilibrio del poder y de los deseos” 
(Emilio, Y, t. IL, pág. 99), reconciliando la felicidad y la virtud en el seno 
de la moral, ibid, 42, 325, 380, 428 y sgs. Es a las “leyes eternas de la natu- 
raleza” a las que el hombre debe “someterse para ser libre”, “La libertad no se 
encuentra en ninguna forma de gobierno, se encuentra en el corazón del hom- 
bre libre.” Emilio, V, t. IV, pág. 459. Texto interesante para la interpretación 
del Contrato social); sobre la muerte, la inmortalidad del alma, el restableci- 
miento del orden en el más allá, “la esperanza del justo que no engaña” (por- 
que “sin la fe no puede existir virtud alguna”. Emilio, IV, t. 1V, pág. 115), y 
el Cielo de Juan Jacobo, ¿bid., 458-84. Lo que nos promete la muerte, como 
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dice el Vicario (t. IV, pág. 74), es un estado en el que, “liberado de las trabas 
del cuerpo, yo seré yo sin contradicción, por entero, y no tendré necesidad 
más que de mí para ser feliz”—a condición de no dar de lado la contrapartida: 
porque “olvidándose de sí se trabaja para sí” (t. IV, pág. 119), de suerte que 
“el amor al autor del ser se confunde con este mismo amor de sí” (t. IV, pá- 
gina 121). Así toman todo su sentido las máximas del libro 11 del Emilio, en 
donde se nos propone el secreto de la felicidad en esta vida: “¡Hombrel, 
limita tu existencia al interior de ti... Existamos donde estamos... Midamos el 
radio de nuestra esfera, y permanezcamos en el centro como el insecto en medio 
de su tela; nos bastaremos siempre a nosotros mismos,” (Musset-Pathay, t. IL, 
100-105). Y las palabras de Emilio en ese sorprendente escrito, Emilio y Sofía 
o los solitarios, que completa y aclara el Tratado sobre la educación: “Estoy 
solo, lo he perdido todo, pero permanezco yo mismo.” Así aprendió Emilio 
“que la primera sabiduría consiste en querer lo que es y en regular su corazón 
sobre su destino.” Y se convirtió de este modo en “un hombre nuevo” (t, IV, 
páginas 478, 479, 514), 


(*78) De la noción de generación en la historia de las ideas.—Es interesante 
hacer notar con Cournot (Consideraciones, 1. 1, cap. VII), la importancia que 
reviste la noción de generación para quien trata de determinar el origen y la 
extensión de los períodos cronológicos, es decir, el punto de partida y el inter- 
valo de los cortes que regulan en historia la sucesión de los siglos (que se corres- 
ponde con tres generaciones viriles). La renovación de las ideas resulta en efecto 
de la sustitución de unas generaciones por otras: a saber, la generación que 
da forma, la que transmite, y la que recibe, pues la tradición se opera ordina- 
riamente de abuelo a nieto, y el equilibrio se mantiene todo el tiempo que lo 
permiten las fuerzas contrarias, es decir, precisaremos nosotros, hasta el día 
en que las creencias iniciales de la primera generación, transformadas por la 
segunda en hábitos, pierden en la tercera su vitalidad y ceden su puesto a una 
ola de creencias nuevas que señala un punto crítico, que coincide bastante 
curiosamente con una ruptura secular (1610, 1715, 1815, 1914). 


(*79) Goethe y Schiller continuadores de Rousseau.—Goethe y Schiller man- 
tienen íntima relación con el movimiento Sturm und Drang, del que J. G. Her- 
der, el autor de las Zdeas sobre la filosofía de la historia de la humanidad 
(1784-91), había sido el iniciador, en reacción contra la filosofía de la Aufklárung 
y el racionalismo religioso al que Jacobi, por su parte, había atacado (1785) en la 
persona del amigo de Lessing, Mendelssohn, tachado por él de panteísmo y 
contra el cual había defendido los derechos de la fe en términos inspirados 
por Pascal, Goethe; no el olímpico de la leyenda, sino el hombre que llevaba 
en sí “tantos contrastes internos”, al que su sensibilidad arrastraba hacia los 
extremos, “bajo el choque infinito e incansable de la vida”, siempre “balan- 
ceándose entre el cielo y el infierno”, como lo confesó el mismo autor de 
Werther y de Fausto y confirman además los que le conocieron mejor. (Jeanne 
Ancelet-Hustache, Goethe par lui-néme, Seuil, 1956.) Goethe era un gran admi- 
rador de Rousseau, con el que presenta un estrecho parentesco por su vida y 
por una buena parte de su obra, lo mismo que por su fe en la naturaleza, 
potencia creadora de las formas para el trabajo en el mundo, fuente de la ver- 
dadera vida y de su aspiración hacia lo alto. En cuanto a Schiller, que llama a 
Rousseau el “poeta sentimental”, recoge en su Der Spaziergang (1795) su dia- 
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léctica de la historia, y se hace, como él, el apóstol del sentimiento contra la 
manía intelectualista, y de la vida individual contra las hipocresías de la socie- 
dad. (Benrubi, “Goethe et Schiller continuateurs de Rousseau”, R. Méta, et 
Morale, 1912, págs. 441 y sgs.). 


(*80) ¿Qué es el romanticismo?-—“El género romántico no es otra cosa que 
un amoroso pensamiento del cristianismo”, escribe Cipriano Desmarais (Ta- 
bleau historique des progrés de la civilisation en France, 1823, pág. 404). El 
término “romántico”, empleado en 1675, luego en 1745, fue acreditado por 
Rousseau en 1781, en el Quinto sueño de un paseante solitario: “Las orillas 
del lago de Brienne son más salvajes y románticas que las del lago de Ginebra, 
por los peñascos y bosques que bordean el agua.” Es romántico todo paisaje, 
como el bosque y la montaña, propicio a la soledad y al recogimiento, porque 
se halla más cerca de la simplicidad primitiva, de la “mano original de la natu- 
raleza” (René de Girardin, 1778). De ahí, por una especie de interiorización 
creciente, a través de una multiplicidad de sentidos y de aspectos, el “roman- 
ticismo” vino a designar lo que hay de más individual e incomunicable en las: 
impresiones que recibimos de la naturaleza (Monglond, 1, 115), luego en la 
naturaleza del individuo mismo que reivindica su derecho de ser él, de no 
ser más que él, y finalmente de “comunicarse” expresando su vibración propia 
frente al misterio del universo, del yo y de Dios. Véase a este respecto las 
excelentes páginas de Brunetitre, que subraya ante todo en el romanticismo el 
triunfo del individualismo (Manual de Lit, fr., 417-31), y, sobre los diversos 
aspectos del romanticismo, Bédier-Hazard-Martino, Lit. fr, YI, 205, con la 
bibliografía correspondiente. 


CAPITULO V 
KANT Y SUS SUCESORES 


31. Kant y Leibniz sobre la armonía preestablecida.—82, El espacio y el tiempo según 
Newton y según Kant,—83. Conocimiento a priori y objetividad según Kant.—84. Lo trascen- 
dental en Kant.——85. Visión de conjunto sobre el sistema de Kant y su desenvolvimiento de 
1781 hasta su muerte.—36, El idealismo absoluto de Fichte, Génesis y componentes.—87. Log 
tres principios de la Doctrina de la ciencia,—88. La influencia ejercida por Schelling.—89 
Ojesda sobre el desenvolvimiento de la intuición de Schelling. 


(*81) Kant y Leibniz sobre la armonía preestablecida.,—Por medio de Knut- 
zen, Kant conoció no solamente a Wolff, sino que fue iniciado en la doctrina de 
Leibniz, en quien encontraba la inspiración profunda del platonismo, a saber, 
la existencia, en el pensamiento divino, de ese mundo inteligible que es la 
región de las Ideas o de las sustancias simples llamadas por Leibniz mónadas : 
lo que tiene por efecto establecer, o mejor revelar, una armonía entre las leyes 
del pensamiento y las del ser, en suma una cierta finalidad en la manera cómo 
la Causa suprema dispuso las cosas en nosotros mismos y en lo que está fuera 
de nosotros, y una finalidad preestablecida en el acto de la creación. En estos: 
términos definió Kant el principio leibniziano de la armonía preestablecida en: 
la respuesta a Eberhard (1790) “sobre un descubrimiento según el cual toda 
nueva Crítica de la razón pura quedaría inutilizada por una más antigua” 
(ed. Academia de Berlín, t. VIII, pág. 249, Trad. fr. Vrin, 1959). Ahora bien, 


CHEVALIER. 101.-—46 


722 APENDICE 


como se ha hecho notar justamente (P. Lachiéze-Rey, L'idéalisme kantien, nota 
de las páginas 405-410), si Kant rechaza el principio leibniziano en la Nova elu- 
cidatio XUL, en la carta a Herz del 26 de febrero de 1772, en las Reflexionen 
(Erdmann, Il, 925), y en el $ 27 de la Deducción trascendental de las categorías, 
así como en las consideraciones finales de la Analítica trascendental, no re- 
chaza más que la pretensión de sustituir su propia tesis de la constitución del 
objeto por el espíritu, la idea de una correspondencia ontológica entre el espí- 
ritu y las cosas que haría inútil su tesis. Pero, añade, “esta armonía, que exige 
efectivamente la moral entre las leyes de la naturaleza y las leyes de la libertad, 
no puede ser comprendida más que por intermedio de una Causa inteligente 
del mundo”. Y concluye su respuesta a Eberhard con estas palabras significati- 
vas: “Así la Crítica de la razón pura podría ser muy bien la verdadera apolo- 
gía de Leibniz”, a condición, observa también, de que más allá de las palabras 
empleadas por el filósofo se trate de ver lo que quiso decir, (Cí, Heidegger, 
Kant et le probleme de la métaphysique, trad. fr. Gallimard, 1953, pág. 256.) 


(*82) El espacio y el tiempo según Newton y según Kant.—Es aquí dondz 
se percibe la desviación que Kant impuso al pensamiento, haciendo del espacio 
la forma de nuestra sensibilidad, cuando Newton veía en él el sensorium Del. 
Para Newton, en efecto, la atracción no es en modo alguno, como pretendieron 
D'Alembert y la mayor parte de los newtonianos, una propiedad irreductible de 
la materia; ajustándose a su regla, que consiste en desechar todas las hipótesis 


que intentan dar razón de los fenómenos por una estructura mecánica (Hypo- ' 


theses non fingo), Newton rechaza con indudable lógica la acción a distancia 
como causa de los fenómenos de la gravitación; no le queda entonces más 
remedio que postular como principio—no como hipótesis del espíritu, sino 
como principio de las cosas—, la presencia de Dios en todos los puntos del es- 
pacio, considerado desde entonces por él como el órgano por el cual Dios ve 
las cosas. Así, superando el punto de vista de la ciencia puramente fenoménica 
para considerar, no el espacio y el tiempo abstractos, sino la extensión y la du- 
ración concretas, no nuestra idea de las relaciones, sino las relaciones subsis- 
tentes entre los seres, ve en la extensión y en la duración consecuencias inmedia- 
tas y necesarias de la existencia de Dios, de su eternidad y de su inmensidad 
u omnipresencia. Traducida esta concepción en lenguaje kantiano, equivale a 
decir que el espacio y el tiempo son formas de las cosas, no tal como estas 
formas son para nosotros; tal como son para Dios. Lo que permite a Newton 
dejar a salvo el movimiento propio (denominado equivocadamente absoluto) 
y también la diversidad de lo real, de la que tiene un sentimiento muy vivo, 
como lo testimonia este notable texto que Newton, a sus setenta y un años, 
añadió en 1713 a sus Principios matemáticos de filosofía natural, aparecidos 
en 1687: “A coeca necessitate quae utique eadem est semper et ubique, nulla 
oritur rerum variatio. Tota rerum conditarum pro locis ac temporibus diversi- 
tas ab ideis et voluntate Entis necessario existentis solummodo oriri potest,” 
(Principia, 3.* ed., Londres, 1726, pág. 529, Cf, el comentario que dio de él 
Meyerson, Explication dans les sciences, 1921, t. 1, pág. 196.) Es decir que Dios 
no redujo lo real a la unidad, como lo hace nuestra inteligencia, para com- 
prenderlo. Por el contrario, Kant, constriñe todo lo espacial y lo temporal a 
la representación que nos hacemos de él y a las condiciones de nuestra repre- 
sentación. Y, sin duda, no deja de repetir que el espacio y el tiempo, así con- 
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cebidos, no representan ninguna propiedad de las cosas en sí, por tanto ninguna 
realidad absoluta. Pero hay no obstante en él—y esto es lo que hace surgir la 
dificultad y origina el vicio oculto de su sistema—una tendencia a representarse 
las cosas, bajo la forma misma en que nos las representamos, como algo real- 
mente dado. Esto se ve en el esquematismo trascendental, donde intentó, sin 
embargo, escapar al idealismo absoluto que implica la deducción a priori de las 
condiciones de la posibilidad de la experiencia tomando como intermediario el 
tiempo por su carácter de modo de aplicación de nuestras categorías a los 
objetos, y haciendo de la imaginación trascendental una tercera fuente pri- 
mitiva del alma (Barni, 1, 134 nota), y la que originalmente unificadora, por 
tanto “la fuente común desconocida” de la sensibilidad y del entendimiento, 
de la intuición y del concepto; lo que supondría en último análisis una intui- 
ción a la vez a priori y receptiva (Heidegger, 193-96). Pero Kant retrocedió 
ante las consecuencias que implicaría para su sistema una concepción tal, y la 
segunda edición de la Crítica se decide en favor del entendimiento puro contra 
la imaginación trascendental, a fin de dejar a salvo su supremacía como facultad 
de síntesis constructiva. Queda en pie (y Kant mismo lo reconoce en el Paso a 
la deducción trascendental de las categorías, $ 14) el hecho de que en ningún 
caso la representación por sí misma produce un objeto en cuanto a la existencia, 


(*83) Conocimiento a priori y objetividad según Kant.—Kant define la 
proposición a priori como una proposición cuyo pensamiento está acompañado 
del de su necesidad y que es pensada como rigurosamente universal (Introduc- 
ción a la Razón pura, HI, Barni, I, 37-39): de ahí se sigue que la necesidad y la 
universalidad son las señales ciertas de un conocimiento a priori y resultan 
inseparables de él. En la primera edición escribe todavía más claramente: “Tales 
conocimientos universales, que tienen al mismo tiempo el carácter de una 
necesidad intrínseca, deben ser claros y ciertos por sí mismos, independiente- 
mente de la experiencia.” En lo que concierne al acuerdo de tal representa- 
ción con su objeto, Kant, en el Paso a ia deducción trascendental de las cate- 
gorías, $ 14 (Barni, 1, 133), dice que la representación no da por sí misma la 
existencia a su objeto, pero que lo determina, sin embargo, a priori, en el sen- 
tido de que permite conocer algo como objeto. Lo que excluye la objetividad 
del sentido ontológico que Kant le atribuía aún en la Disertación de 1770 
($ 15: Spatium non est aliquid objectivi seu realis), y nos lleva al sentido anti- 
guo del término “objetivo”, tal como se le encuentra en Duns Scoto y en Des- 
cartes, designando una cosa que está por representación en el entendimiento, 
pero no en modo alguno una realidad subsistente por sí misma independiente- 
mente de la representación que tengo de ella. Ahora que, el sistema kantiano 
excluye este segundo sentido y lo reduce al primero, de suerte que el “objeto” 
para él no tiene “existencia” en sí, y es, al menos en su forma, el resultado 
de una construcción, no teniendo, pues, otra realidad que una realidad inten- 
cional, en el sentido en que los escolásticos tomaban este término, que juega 
un papel tan importante en la fenomenología moderna, En suma, como lo 
repite Kant por varias veces, el espíritu no encuentra en el objeto más que 
lo que ha introducido en él. (Véase la Crítica de la razón pura, Barni, I, 23, 
216, y los textos del Opus postumum citados por Lachiéze-Rey, pág. 456.) 


(*84) Lo trascendental en Kant.—“Llamo trascendental a todo conocimien- 
to que no versa en general sobre objetos, sino sobre nuestra manera de cono- 
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cerlos, en tanto esto es posible a priori.” (Introducción a la Razón pura, VII, 
Barni, LI, 54). A la Crítica de la razón pura pertenece, pues, todo lo que consti- 
tuye la filosofía trascendental, cuya idea completa ella representa (1, 56). Lo 
“trascendental”, en Kant, se opone radicalmente al “empirismo” en cuanto 
que es una simple condición de la posibilidad, y no un dato, de la experiencia; 
se opone subsidiariamente a lo “metafísico” en cuanto que excluye toda con- 
sideración de objeto que no sea trascendental (Deducción de los conceptos 
puros del entendimiento, segunda sec. 3, 1.* ed. Barni, IL, 322). Así, su doc- 
trina se presenta como un “idealismo trascendental” (Dialéctica trascenden- 
tal, 1. II, cap. 11, 6.* sec, Barni, Il, 63. Cf. lo que dice, en la primera edición, 
del 4.2 paralogismo de la psicología trascendental, La idealidad. Barni, 11, 351). 
Kant distingue claramente lo trascendental de lo trascendente, término con 
el que designa los principios que (a diferencia de los principios inmanentes) 
salen de los límites de toda experiencia posible y pretenden alcanzar una rea- 
lidad en sí que nos es inaccesible (Introducción a la Dialéctica trascendental, 
I De la apariencia trascendental. Barni, I, 299). Punto de vista sensiblemente 
diferente del de Heidegger (Kant, pág. 76, 247, 262) y del de los modernos, que 
se deslizan de lo “trascendental” a la “trascendencia” ontológica, reducida a la 
“subjetividad del sujeto humano”. 


(*85) Visión de conjunto sobre el sistema de Kant y su desenvolvimiento 
de 1781 hasta su muerte.—La Crítica de la Razón pura apareció en Riga en 
1781, Luego, en 1787, Kant dio de ella una segunda edición, precedida de un 
epígrafe que toma de la Instauratio magna de Bacon, y de un nuevo e impor- 
tantísimo prólogo donde expone su propósito y señala las modificaciones intro- 
ducidas en su texto: retoques y adiciones a la Introducción y a la Estética 
trascendental, destinados a disipar algunos equívocos, sobre tudo en lo que 
concierne al concepto del tiempo; eliminación, en el Paso a la deducción tras- 
cendental, de lo que había escrito acerca de la imaginación, como fuente pri- 
mitiva del conocimiento humano; redacción enteramente nueva de la deduc- 
ción de los conceptos del entendimiento, a fin de disipar “la oscuridad de la de- 
ducción” y la falta aparente de evidencia en las pruebas que da de los principios 
del entendimiento puro y de la unidad sintética de la apercepción; exposición 
nueva de los paralogismos de la psicología racional, para prevenir su falsa 
interpretación. En fin, añade una refutación del idealismo destinada, en primer 
lugar, a prevenir el “escándalo” que constituye, para la filosofía y para la 
razón humana común, la aserción de que no se puede admitir más que a título 
de creencia la existencia de las cosas exteriores de las que sacamos toda la 
materia de nuestros conocimientos, y, en segundo lugar, a suministrar una 
prueba rigurosa, la única que él cree posible, de la realidad de la intuición 
exterior y de la existencia de cosas que existen fuera de mí, por la simple con- 
ciencia, empíricamente determinada, de mi propia existencia y de su perma- 
nencia en el tiempo. Y añade al final de este prólogo, fechado en Koenigsberg, 
abril de 1787: “Como, al entregarme a estos trabajos, he llegado a una edad 
muy avanzada (entro este mes en mis sesenta y cuatro años), debo economizar 
mi tiempo, si quiero ejecutar el plan que me he forjado de publicar la meta- 
física de la naturaleza así como la de las costumbres, a fin de confirmar la 
exactitud de la crítica de la razón especulativa y de la práctica,” 

A esta doble tarea se consagra Kant en adelante, después de la terminación 
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de su Razón pura, afrontando la constitución de una metafísica de la natura- 
leza y de una metafísica de las costumbres. Pero, de estas dos partes, que corres- 
ponden a los dos objetos de la filosofía pura—metafísica de la naturaleza que 
estudia las leyes de lo que es, filosofía moral que determina las leyes de lo que 
debe ser—, solo la segunda, la más importante, a decir verdad, vor el propó- 
sito que la anima, fue realizada por Kant, La metafísica de la naturaleza—on- 
tología, fisiología (física y psicología), cosmología y teología racionales—, que 
debía ser continuación de la Crítica de la razón pura, no fue nurca escrita por 
Kant. Se contentó con dar de ella un esbozo en sus Primeros principios metaft- 
sicos de la ciencia de la naturaleza, compuestos en el verano de 1785, y des- 
tinados a justificar la ciencia newtoniana determinando a priori las condicio- 
nes que permiten a la física racional aplicarse a la experiencia. Pero abandonó 
el proyecto para responder a la acusación de escepticismo formulada contra 
él por Hamann, y luego por Feder y por Garve. Ahora bien, el único medio 
de disipar el equívoco era el establecer esa metafísica de la libertad que debía, 
según su propia expresión (Carta del 25 de enero de 1787 a Schiitz. Ac. Ber- 
lín, X, 467), ofrecer y esclarecer, por medio de la razón pura práctica, el in- 
dispensable complemento de lo que había negado a la razón especulativa. Sin 
embargo, Kant no renunció nunca a la idea de elucidar el paso de los primeros 
principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza a la física, como lo testi- 
monian sus últimos cursos de Lógica y de Metafísica y las hojas inacabadas del 
Opus postumum, encontradas en su mesa el día de su muerte y que responden 
al vasto plan expuesto en 1791 en su opúsculo sobre los Progresos reales de la 
metafísica, “cuyo fin, supremo fin de la razón pura, consiste en elevar esta 
facultad del límite de lo sensible al dominio de lo suprasensible”, 

En cambio, a partir de 1783, a la vez que un estudio sobre el Ensayo, por 
Schiilz, de una Introducción a la teoría de las costumbres para todos los hom- 
bres sin diferencia de religión, publica sus Prolegómenos a toda metafísica 
futura que se presente como ciencia, Luego, después de diversos artículos sobre 
La idea de una historia universal desde el punto de vista cosmopolítico, para 
responder a la pregunta “¿Qué son las luces?”, sobre La filosofía de la historia 
de la humanidad de Herder, sobre la Definición del concepto de raza humana, 
da, uno tras otro, sus Fundamentos de la metafísica de las costumbres, en 
1786 el importante opúsculo sobre La orientación del pensamiento, que des- 
cubre en la necesidad práctica de la razón nuestro único hilo director, y, en 
1788, después de un discurso en latín Sobre una medicina filosófica del cuerpo, 
y un artículo sobre El uso de los principios teleológicos en filosofía, la Crítica 
de la razón práctica, que prosigue lo que la Crítica de la razón pura anunciaba 
en la Metodología trascendental en lo tocante al canon de la razón pura: a 
saber, el objetivo final del uso puro de nuestra razón, y el ideal del soberano 
bien como principio que sirve para determinar y alcanzar sus fines supremos, 
Porque “todo el interés de mi razón (tanto el especulativo como el práctico) 
está contenido en estas tres preguntas: 1,*%, ¿Qué puedo saber? 2,2, ¿Qué debo 
hacer? 3,5 ¿Qué puedo esperar?”, Preguntas a las que Kant, en la Introduc- 
ción a sus Lecciones de lógica, añade una cuarta: “¿Qué es el hombre?”, obser- 
vando que “todo esto podrá cargarse en la cuenta de la antropología, puesto 
que las tres primeras preguntas se refieren a la cuarta”. Ahora bien: solo la 
razón, en su uso práctico, puede responder a la segunda pregunta, y, en cuanto 
a la tercera pregunta, la de la inmortalidad del alma y de Dios, puede también, 
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apoyándose en el concepto de la libertad práctica, darnos la certeza que en su 
uso especulativo nos rehusaba, y, por consiguiente, introducirnos en ese mundo 
moral al que pertenece el hombre en su unidad profunda, y con el que debe 
llenar su “destino en el mundo”: esa idea, con la idea correlativa del Uni- 
verso, avanza sobre el Yo pienso en la concepción antropológica del hombre, 
como lo vio Max Scheler (Zur Idee des Menschens, 1915, pág. 319. Die Stellung 
des Menschen in Kosmos, 1928, Cf, Heidegger, Kant, pág. 263 y las tesis de 
M. Dupuy sobre Scheler, P.U.F., 1959). 

Para responder en fin a la pregunta que planteaban las dos Críticas, para 
tratar de armonizarlas, con la ayuda de un término medio que hiciese de puente 
entre el conocimiento y la acción, la naturaleza y la libertad, el orden fenomé- 
nico, único accesible a la razón especulativa, y el orden inteligible postulado 
por la razón práctica, escribe Kant su Crítica del juicio (1790), que debía pri- 
mitivamente llevar el título de Crítica del gusto, y cuyo plan fue ampliado hasta 
incluir en él todas las leyes de finalidad bajo el doble aspecto del juicio esté- 
tico y del juicio teleológico. Luego, de año en año, se suceden las grandes obras 
de filosofía religiosa, de derecho y de antropología, en las que considera el 
orden moral como la emanación de un querer divino que se realiza en el hom- 
bre y que debe presidir toda la conducta del hombre considerado, no en tanto 
que ser natural, sino en tanto que “ciudadano del mundo”, según el título de 
un artículo publicado por él en 1784 en la Berlinische Monatschrift. La primera 
y la más importante de todas, La religión dentro de los límites de la simple 
razón, a la que había preludiado un artículo Sobre el fracaso de toda tenta- 
tiva filosófica en Teodicea, apareció en 1793, y le suscitó graves dificultades, 
en relación con su teoría del mal radical y del combate entre el principio bueno 
y el principio malo. En 1795, publica su Proyecto de paz perpetua, en el que, 
recogiendo la idea del abate de Saint-Pierre, esboza un plan destinado a poner 
fin a los males de la guerra por la institución de una federación de los pueblos 
al servicio de la idea de la paz: idea irrealizable sin duda, como lo absoluto 
mismo, en el dominio de la experiencia, pero que debe, al igual que la idea de 
Dios, servir de principio regulador y de máxima de acción, a fin de establecer 
un acuerdo creciente entre la política y la moral y una “aproximación”, al 
menos, a lo que debe ser. En 1797, publica, con el título común de Metafísica 
de las costumbres, los Primeros principios metafísicos de la teoría del derecho 
y de la teoría de la virtud, obras voluminosas y bastante pesadas con las que 
trata de determinar a priori el sistema racional de los deberes según el doble 
punto de vista de la legislación jurídica y de la legislación moral; adviértese 
aquí, por una especie de frecuente contradicción en él y sin duda inherente a 
su sistema, cómo el ferviente admirador de la Revolución francesa se convierte, 
antes que Hegel, en el defensor de la soberanía del Estado, que, según él, no 
tiene más que derechos y ningún deber con relación a sus súbditos. En el Con- 
flicto de las Facultades (1798), trata de nuevo el tema de la religión y reivindica 
los derechos de la filosofía frente a la teología, por el desenvolvimiento moral 
de la humanidad en el que se descubre un poder de tendencia hacia lo mejor, 
que une en la especie humana la naturaleza y la libertad, preludio de un pro- 
greso sin retorno. 

Esta obra es la última que Kant publicó, con la Antropología desde el punto 
de vista pragmático, fechada en el mismo año. En 1803, Rink publicó sus lec- 
ciones de Pedagogía. Cuando murió (el 10 de febrero de 1804), Kant dejaba 
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notas de sus cursos, algunas de las cuales habían sido parcialmente editadas en 
vida de su autor, y otras que fueron publicadas después de su muerte, junto con 
Reflexiones suyas sobre la Antropología y la Crítica de la razón pura, Hojas 
sueltas, y un conjunto voluminoso de notas que constituyen el Opus postu- 
mun. En esta última obra, Kant, a vueltas siempre con las fuerzas contrastadas 
de su sistema y la ruptura que operó entre ellas, trata de llevar a efecto el 
paso de los primeros principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza a la 
física, de constituir una teoría de la experiencia y del Universo, y, pasando 
al límite de todo saber, de establecer, en sus relaciones recíprocas, la totalidad 
de los seres, Dios y el mundo, en un sistema sintético de las ideas y de la filo- 
sofía trascendental: mo porque esta pueda darnos indicación cierta sobre la 
existencia de Dios, porque este concepto es trascendente; sino porque, si mo 
fuese postulado como Espíritu del Universo, como Legislador de la naturaleza 
y de la libertad, no habría en modo alguno filosofía trascendental, y la razón 
debería entonces confesar su fracaso. Ahora bien: Kant no pone en duda el 
poder de la razón en tanto que poder superior de conocimiento. Según la justa 
observación de Lachelier (a la palabra “Razón”, Obras, II, 205), la razón ocupa 
en cierta manera, en él, el lugar del noús en Platón y del intellectus en Santo 
Tomás de Aquino, pero con la diferencia de que, privada de intuición que le 
permita alcanzar lo real, constreñiida a ver todas las cosas bajo las formas del 
espacio y del tiempo, es decir, como fenómeno, fundado sin duda en la realidad, 
pero de una manera que nos resulta inaccesible (en este sentido lo sensible 
no es y no puede ser), la razón pura, según Kant, no podría pretender un cono- 
cimiento del fondo de las cosas, porque le es preciso servirse de principios 
que no se extienden en realidad más que a los objetos de una experiencia posi- 
ble: en cuanto a los otros, en cuanto a las cosas mismas, deberíamos buscarlas 
más allá del espacio y del tiempo, allí donde precisamente nos resulta imposible 
alcanzarlas, y, si podemos pensarlas sin contradicción, no podríamos, a falta 
de una aprehensión intuitiva del ser mismo, conocerlas como tales (Prólogo a 
la 2.* ed, de la Razón pura, Barni, 1, 22, 26, 28 n. Cf, una notación del Prólogo 
a la 1.2 ed., Barni, 1, 11, y las importantes precisiones a la 2.* ed.). Se aboca así 
a la paradoja de que lo inteligible, que es para Kant (lo mismo que para Platón) 
la realidad verdadera y el objeto propio de nuestra inteligencia, cae fuera de 
su alcance, al menos en las condiciones actuales, y de que nuestro conoci- 
miento, sometido a las condiciones sensibles, no puede alcanzar más que la 
apariencia (Schein), o, más exactamente, el fenómeno (Erscheinung) de la cosa, 
pero no la cosa misma (Ding an sich selbst), de la que no conocemos más que 
lo que nosotros hemos puesto en ella, 


(*86) ' El idealismo absoluto de Fichte. Génesis y componentes —Nacido en 
1762 en Rammenau, en Lusace, Fichte comenzó por prepararse para el ministe- 
rio sacerdotal, entregándose en tal sentido a los estudios teológicos, como hicie- 
ron después de él Schelling y Hegel. El rasgo debe ser tenido en cuenta, porque 
explica el carácter específica y originalmente religioso de este idealismo alemán, 
salido, en buena parte, de una trasposición a términos exclusivamente racionales 
de los dogmas cristianos de la Trinidad y de la mediación del Verbo de Dios. A 
lo que conviene añadir uno de los caracteres distintivos de la teología reforma- 
da, que lo señala con una impronta indeleble: a saber, ese apego al yo, ese 
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subjetivismo profundo que, tanto en estos pensadores como en Lutero, se enlaza 
con un determinismo divino subyacente, y que finalmente, tanto en aquellos 
como en este, lo suplanta; porque si, en apariencia, Dios nos diviniza sin nos- 
otros, en realidad lo que ocurre es que somos nosotros los que nos divinizamos 
sin Dios, Lo que, filosóficamente hablando—-porque, en la perspectiva nomina- 
lista de Lutero, el subjetivismo conduce al formalismo del pensamiento—, aboca 
a la conclusión de que la forma del pensamiento debe bastar para determinar 
su contenido y para constituir el objeto en sí. 

A esta influencia se añadieron, en Fichte, la influencia de Kant y la de 
Spinoza. Conoció muy pronto, por Lessing y por la tesis de Hommel (1770), al 
autor de la Etica, su racionalismo, su monismo panteísta, del que fue profunda- 
mente impregnado; por él aprendió a resolver la dualidad del sujeto y del objeto 
en la unidad de un Absoluto inmanente al espíritu (Delbos, Le probléme moral 
dans la philosophie de Spinoza, reed. Vrin, 1916, págs. 236 y sgs. Xavier Léon, 
Fichte et son temps, 1, 56). Se cuenta que, después del primer sermón dei joven 
Fichte, el pastor del lugar le dijo: “¡Usted es spinozista!” Y lo fue hasta el 
fin; incluso luego que, bajo el impulso de la Crítica, su Doctrina de la ciencia 
se convierte en una apología de la libertad, aún podrá ser calificada, por Jacobi, 
de “spinozismo” (Xavier Léon, II, 151), y, en sus últimos desenvolvimientos 
(1804), se presenta como una inmensa prueba ontológica en la que el idealismo 
kantiano es dado de lado en provecho de un “realismo” spinozista (Gueroult, 
Evolution et structure de la Doctrine de la science, 1930, 11, 167, 189-92). Por 
otra parte, Fichte se había iniciado en la filosofía de Kant durante sus años de 
preceptorado en Suiza (en Zurich, donde se casó con la hija de Klopstock), y, en 
1792, escribió y presentó al filósofo su Ensayo de una crítica de toda revelación 
(1792), donde buscaba en la doctrina kantiana un medio de fundamentar racio- 
nalmente la libertad como principio explicativo y generador de las cosas, Pero 
la interpretación que presentaba del kantismo, su pretensión de reformar y de 
perfeccionar el criticismo, provocaron de parte de Kant (1796-99) determinadas 
reticencias y luego una reacción que le llevaron finalmente a desaprobar pública- 
mente la filiación que Fichte pretendía establecer de la Crítica a la Doctrina de 
la ciencia. Pero no por esto dejó Fichte de mantener firme apego a su gran pen- 
samiento, que consistía en convertir en un sistema absoluta y universalmente 
válido la filosofía crítica, respecto de la cual los sucesores y los discípulos de 
Kant, y Jacobi el primero (1786), habían experimentado su posición inestable y 
su impotencia para satisfacer las exigencias del espíritu, por su reconocimiento 
de una cosa en sí que permanece incognoscible para nosotros. En efecto, ya se 
inantenga la existencia de la cosa en sí como intentó hacerlo primero Reinhold 
(1789), ya se la excluya, como se hizo corrientemente después de él, no se puede, 
como mostraba Schulze en su Enesidemo (1792), escapar al escepticismo, que es 
el fruto natural del kantismo. Así, pues, subsistente el problema en los térmi- 
nos de Kant, y mantenido su postulado inicial, según el cual el espíritu no pue- 
de conocer más que lo que crea o él mismo constituye, no quedaba otra salida 
que un idealismo absoluto, que extiende a la existencia del objeto o de la cosa 
las condiciones del conocimiento que podemos tener'de él, y que atribuye al es- 
píritu humano, o al yo, la intuición intelectual que pone su objeto al mismo 
tiempo que lo piensa. He aquí lo que había percibido ya claramente Salomón 
Maimón (Ensayo sobre la filosofía trascendental, 1790), gue tiende a sustituir 
lo dado por la ley de su producción, mientras que, por su parte, Segismundo 
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Beck (1794-96) insiste en el punto de que el objeto de la representación no 
puede ser dado con ella más que si es producido por ella. Tal es el camino por 
el que se aventura Fichte resueltamente (1794), arrastrando consigo al pensa- 
miento alemán y, por él o con él, a toda una parte del pensamiento moderno. 
Tal es la “fe nueva” que Charles Villiers saca de él, proclamando que “no te- 
nemos el sentimiento de nada que esté fuera de nosotros y no tenemos concien- 
cia más que de nuestro propio sentimiento”: en otros términos, el mundo no 
tiene más existencia que la que nuestro espíritu le da. Ello significa la aparición 
y el triunfo de la subjetividad, cuyo término es entronizado en 1811 por el 
Nuevo diccionario franco-alemán del abate Mozin, y que se impone en adelante, 
no solamente al filósofo, sino al artista (René Huyghe, L'art et P homme, t. MI, 
1960). En efecto, el papel del artista, tal como lo define un Delacroix o un Bau- 
delaire, después de un Novalis, haciendo apelación a Schelling para completar 
a Fichte, no es otro que el de descubrir en la naturaleza y utilizar las correspon- 
dencias secretas que le permitirán crear una magia sugestiva que contiene a la 
vez el objeto y el sujeto: de ahí ese idealismo mágico que, concediendo a la 
imaginación creadora la hipóstasis y el éxtasis, identificando la naturaleza y el 
espíritu, da al poeta, según Novalis, el medio de hacer todo el universo inteli- 
gible y expresivo. (Textos en Xavier Léon, II, 180-86, 490.) 

Añadamos a esto que, en la propagación de esta fe nueva, cuyo primer prin- 
cipio, según declaraba Baggesen (a Reinhold, 8 de junio de 1794), es un prin- 
cipio, no humano, sino divino (porque “el Yo puro es Dios”), Fichte, como es 
visible en sus Discursos de 1808 a la nación alemana (S. W. VII, 257-502. 
Traducción Molitor), está inspirado por una concepción mesiánica del papel 
concedido al pueblo alemán en el desenvolvimiento de la humanidad, Toma 
los temas, y a veces los términos, de los románticos alemanes, pero para reivin- 
dicar, contra la tradición medieval de la unidad católica y monárquica que 
acataban Novalis (La Cristiandad o Europa, 1799) y A. G. Schlegel (curso de 
1802-03), los principios de creación, de progreso continuo, de viva libertad, que 
depositaron, según él, en el pueblo alemán la Reforma de Lutero y la Crítica 
Kantiana, en suma, ese “protestantismo político” de la Revolución (según la 
expresión de Schlegel, X. Léon, II, 430) cuya esencia es la libertad, fuente de 
toda realidad, que debe preparar el advenimiento del reino del espíritu en la 
humanidad, como dice en el Destino del hombre (1. 1H: Glaube. S. W. II, 253 
y sgs., 317) y en los Rasgos fundamentales de la época presente (VIL, 144), y 
permitir al hombre que alcance su destino. 


(*87) Los tres principios de la Doctrina de la ciencia.—Fichte observa (Dar- 
stellung, 1801, primera parte, 26. S. W. 11, 63) que el punto de vista de la Re- 
flexión absoluta—que es al fin uno con el punto de vista de la Productividad 
absoluta, conversión y procesión que se identifican en su límite-——es el punto 
de vista mismo de la Creación, pero de la creación considerada en el acto 
creador, no en la criatura. El Saber se crea, se saca él mismo de su pura posibi- 
lidad, y esta posibilidad es precisamente el Ser puro. En otros términos, y no 
hay necesidad alguna del artificio lógico de los Grundilage (1794) sobre la 
identidad de un A que es y de un A que es puesto, se aparece que, en la intui- 
ción del Yo, el ser puesto por el Yo no difiere en nada del acto que lo pone. 
Tal es el primer principio. Pero del Yo que se pone como principio y se pro- 
duce a sí mismo hasta el infinito, no se puede sacar otra cosa que él mismo. 
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Imposible, pues, que nada se desenvuelva, que nada pueda ser construido, que 
la “criatura” sea puesta, y puesta con la misma necesidad que el “creador” (la 
necesidad de producción, tanto para Fichte como para Spinoza, es inseparable 
de la necesidad de ser), si al primer principio incondicionado no se añaden los 
otros dos principios que Fichte estableció como constitutivos, con el primero, 
de la Doctrina de la ciencia. 

El segundo principio, el No-Yo, inmediatamente cierto, absoluto, indepen- 
diente del primero por su forma, aunque condicionado en su contenido y rela- 
tivo en su existencia, es el objeto de una intuición tan primitiva, necesaria y 
universal, como la que testifica el primer principio. Por su forma, en efecto, la 
proposición No A7% A es tan incondicionalmente verdadera como la proposi- 
ción A = A, porque a todo A puede ser opuesto su contrario (tal es la “pro- 
posición de la oposición”, Satz des Gegensetzes, Grundlage, 1, 105). Pero no 
recibe su contenido más que del Yo al que se opone el No-yo. De donde debe 
concluirse que es el Yo mismo el que se opone al No-yo, sin lo cual el Yo no 
podría construir nada, 

Pero en el umbral de la deducción o de la construcción que pone en movi- 
miento la acción simultánea de los dos principios y que se expresa en una serie 
continua de intuiciones recíprocas (Sonnenklarer Bericht, trad. Valensin, pági- 
na 63), el problema que se plantea es el de saber cómo estos dos términos con- 
tradictorios pueden subsistir en el seno del Yo que los pone a la vez como su 
unidad. Solo puede haber coexistencia y oposición de los contradictorios allí 
donde hay pluralidad de sujetos, por tanto, limitación recíproca del uno por 
el otro y, por consiguiente, divisibilidad. Ahora bien: este es precisamente el 
caso del Yo y del No-yo, que son limitados, y por tanto divisibles, de suerte 
que pueden subsistir uno y otro. Pero como en y por el Yo es puesto siempre 
todo lo que es puesto, esto equivale a decir, y he aquí la fórmula del tercer 
principio que postula la relación del Yo y del No-yo en su limitación recíproca : 
Opongo en el Yo al Yo divisible un No-yo divisible. O, con más precisión: El 
Yo absoluto opone en el Yo representado al Yo divisible un No-yo divisible 
(Grundlage, 1, 105-10). Ahora bien: esta relación implica una doble acción: 
una por la que el Yo absoluto pone el Yo divisible como determinado o limi- 
tado por el No-yo divisible, lo que parece dar la razón al realismo; otra, por la 
que el Yo absoluto pone el Yo divisible como determinando o limitando el 
No-yo divisible, lo que asegura la primacía del idealismo. El primer paso cons- 
tituye el fundamento del conocimiento; el segundo, el fundamento de la acción. 
Pero es la acción, en fin de cuentas, la que constituye el fin y la condición mis- 
ma de la posibilidad del saber, Aunque deba afirmarse que la reftexión no pue- 
de concebir el principio práctico sin haber comprendido el principio teórico, 
y puesto primero por un acto de absoluta libertad el Saber para sí. De ahí, en 
el pensamiento de Fichte, una ambigiiedad fundamental, oscilaciones y con- 
Íflictos que no pueden resolverse más que por el esfuerzo (Streben), que abre 
a la acción un campo ilimitado en el seno de la comunidad de los seres racio- 
nales y libres. Es, pues, la práctica la que concede la última palabra al idealis- 
mo, realizando la soberanía del Yo sobre el No-yo, del espíritu sobre el univer- 
so que él ha puesto para desplegarse en él, 1 

1 

(*88) La influencia ejercida por Schelling.—Fichte, Hegel, y más reciente- 

mente Jaspers (1955), reprocharon a Schelling las contradicciones de un pensa- 
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miento que, de hecho, luego de haber partido de la identidad o de la “indiferen- 
cia” entre el sujeto y el objeto, entre el pensamiento y el ser, tuvo alguna di- 
ficultad para salir de ella, y no salió realmente, añadiremos nosotros, más que 
cuando identificó el pensamiento creador en Dios, para hacer de él el principio 
de su idealismo, convertido desde entonces en su realismo fundado, no ya en 
los conceptos humanos, sino en las ideas divinas: porque Dios, dice entonces 
(Introducción a la filosofía de la mitología, lección 24. XI, 566, 571, 586), es 
la causa del ser de la idea, la causa del hecho de que ella es, de suerte que se 
revela como el verdadero señor del Ser (der Wirkliche Herr des Seyns). Sin em- 
bargo, es preciso reconocer que, de este principio fundamental, Schelling no 
llegó, más que tardíamente (en las obras publicadas en 1856, dos años después 
de su muerte), a precisar sus implicaciones y su sentido con una nitidez capaz 
de esclarecer y de convencer a los espíritus, como tampoco alcanzó a contar 
con un método que pudiese conducirlos por este camino con toda seguridad. 
Por ello, sin duda, este filósofo, en mi opinión el más grande de los tres, no 
ejerció sobre la filosofía la acción dominante, aunque también regularmente 
tiránica, que ejerció, incluso sobre sus adversarios, el pensamiento hegeliano. 
Pero, si no elaboró a fondo los métodos y los conceptos de que hace uso, dio 
al pensamiento impulsos singularmente fecundos cuya virtud no quedó toda- 
vía agotada, como podrá comprobarse con la lectura de las obras de Nicolás 
Hartmann (Die Philosophie des deutschen Idealismus, t. 1, Berlín, 1923) y de 
su teoría del ser como fundamento de una metafísica del conocimiento (1933- 
49), así como con los estudios de H. Knittermeyer sobre Schelling y los román- 
ticos (Munich, 1929), de Ernst Benz sobre la influencia de su pensamiento 
(Zurich, 1954), de Walter Schulz sobre la culminación del idealismo. alemán 
en la última filosofía de Schelling (Stuttgart, 1955), y los artículos de Erwin 
Reisner sobre Kierkegaard (Neue deutsche Hefte, enero de 1956), de Gabriel 
Marcel sobre Schelling y sus recientes intérpretes (R. Méta., 1957), la introduc- 
ción de Carlos Estrada a la traducción española de las Investigaciones sobre 
la esencia de la libertad humana (Buenos Aires, 1950), y un artículo de Tillette 
sobre la actualidad de Schelling (R. Méta., 1959). De hecho, el pensamiento 
de Schelling actuó como un estimulante, en los países germánicos, sobre los 
espíritus más diversos, psicólogos y médicos, físicos y juristas, historiadores, 
poetas, metafísicos en busca de una ontología como Heidegger, o de una filo- 
sofía de la existencia como Jaspers, y su acción se propagó a Inglaterra con 
Coleridge y James Ferrier, a Suiza con Secrétan, a Francia con Ravaisson, uno 
de los maestros de Bergson, a Rusia con Soloviev y Berdiaeff de genio ecumé- 
nico, a Italia (Giuseppe Semerari), a España, en fin, y a los países hispanoame- 
ricanos por intermedio de Krause, que fue oyente de Schelling en Jena entre 
1802 y 1805, como Kierkegaard lo fue cuarenta años más tarde; de suerte que 
pudo verse en él, bajo ciertos aspectos, al precursor de la filosofía de la exis- 
“tencia, tal como se la encuentra en un Miguel de Unamuno y en nuestros 
modernos existencialistas, como es también, aún más profundamente, el ini- 
ciador de un realismo espiritualista y personalista que encuentra en el origen 
de todo, tanto de nuestro pensamiento y de nuestro ser, como del mundo, la 
libre creación divina: objetivo al que aspira nuestro desasido filósofo. 


(*89) Ojeada sobre el desenvolvimiento de la intuición de Schelling.—Se 
encuentra todo a lo largo de la vida de Schelling una intuición que permaneció 
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sustancialmente idéntica a sí misma de la primera a la última de sus obras, la 
misma que nosotros hemos tratado de definir, Pero esta intuición fue explici- 
tándose y rectificándose en el curso de su desenvolvimiento, bajo la influencia 
de estímulos que no cambiaron en nada su intuición profunda, pero que pro- 
vocaron o modificaron su fórmula, y de los que finalmente se liberó para mejor 
encontrarse a sí mismo. 

Nacido en 1775 en Leonberg en el Wurtemberg, Federico Guillermo José 
Schelling entró en 1790 en el seminario luterano de Tubinga, donde profesaba 
su padre, Dotado de una precocidad sorprendente, no tardó en comprobar la 
insuficiencia de una enseñanza teológica que utilizaba el kantismo para sus 
fines, no sin empobrecerlo y deformarlo. En esta época se despierta su voca- 
ción filosófica, al mismo tiempo que su atención se ve atraída, a propósito 
de una tesis relativa al origen del mal humano, sobre la importancia de los 
mitos en la evolución religiosa de la humanidad. Así se realizó, desde sus pri- 
meros pasos, esa alianza estrecha de la filosofía y de la poesía que constituye, 
con la preocupación religiosa, su señal propia. Se presenta entonces como el 
«discípulo, y pasa a los ojos de todos, por el comentador, el intérprete y el 
“pregonero público" de Fichte, en quien saluda “al nuevo héroe en el país de 
la verdad, y cuyos tres principios deben asegurar la unidad sistemática de la 
filosofía”. Esto es lo que proclama en su primer escrito sobre La posibilidad 
de una forma de la filosofía en general (septiembre de 1794), donde hace gala, 
sin embargo, de una real originalidad de pensamiento por ese su deseo de obje- 
tividad, de realidad, que opone al idealismo subjetivista de Fichte, y que le 
llevará finalmente, en 1804, a romper con él (X. Léon, 1, 395 y sgs.; H, 8, 12, 13). 

A partir de 1795 (carta del 5 de enero de Hegel, Aus Schellings Leben, In 
Briefen, 1869, 1, 73), vemos a Schelling absorbido por la inspiración spinozista 
y el deseo de encontrar un primer principio que asegure la unidad, postulando 
la identidad, del sujeto y del objeto: tal es el propósito de su tratado Del yo 
como principio de la filosofía o lo incondicionado en el saber humano (Sim. 
Werke, I, 149-244). Por lo demás, el kantismo bien interpretado debe permitir 
suprimir el conflicto del sujeto y del objeto, y conciliar el idealismo con el 
dogmatismo, en la afirmación inicial de un Absoluto actual al que la intuición 
intelectual nos da acceso, restaurando así la verdad ideal del realismo, por ¡a 
constitución de un sistema de la naturaleza correlativo del saber, Encontrar 
el Ser, en el que el objeto es adecuado a la subjetividad, establecer la identi- 
dad de la cosa y del espíritu, tal es la tarea a la que se va a entregar Schelling. 
De ello dan testimonio sus Cartas sobre el dogmatismo y el criticismo (1795. 
S. W. I, 281-341), de las que ha podido decirse que toda la filosofía ulterior de 
Schelling no es más que su desenvolvimiento. Al dogmatismo corresponde la 
Filosofía de la Naturaleza (Ideen zu einer Philosophie der Natur, 1797, H, 
1-343, Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie, y Einleitung, 1799, 
11, 1-326). En cuanto a la Filosofía trascendental (System der transcendenta- 
len Idealismus, 1800, IL, 327-634), corresponde al criticismo, pero al criticismo 
llevado a su término, que es lo Absoluto, gracias a un método dialéctico ascen- 
dente, cuya significación viene dada por la Filosofía de la identidad (Darstellung 
meines Systems der Philosophie, 1801, 1V, 105- 212), y que concluye en la indife- 
rencia o en la identidad, en lo Absoluto, del sujeto y del objeto, de la Na- 


turaleza, que es el Espíritu visible y del Espíritu, que es la Naturaleza invisi- 
ble (IL, 332 y sgs.). 
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Ahora que, aquí, Schelling se enfrenta con un nuevo problema: porque se 
trata de saber cómo es que existe otra cosa además de Dios, o, según los tér- 
minos de que hace uso, cómo la actividad productora de la Naturaleza se deter- 
mina en productos distintos de ella, cómo de esta indiferencia o identidad que 
constituye la Unidad absoluta (All-Ein) nacen las diferencias de las cosas, múl- 
tiples y relativas. No bastaba, para contestar a esto, con recurrir a las imáge- 
nes entonces en boga en Swedenborg y Saint-Martin, así como en Ritter y 
Baader, ni con invocar el ejemplo de las creaciones del arte para afirmar el 
parentesco del espíritu y de la naturaleza, y para resolver, fuera de toda idea de 
creación que hace del mundo un efecto del que Dios sería la causa trascen- 
dental (Die Weltseele, 1798, 11, 377. Darstellung, $ 32-34, IV, 129 y sgs.), el 
problema que plantea al espíritu la existencia del cambio, de la relación, de 
la multiplicidad, de la finitud, incomprensibles para todo idealismo absoluto, 
y que no basta con negar (Darstellung, $ 38-44) para justificarlo. Este problema, 
al que no cesa de volver, es tratado en Bruno, oder úber das góttliche und na- 
túrliche Princip der Dinge (1802, IV, 213-332), en sus lecciones sobre el Mé- 
todo de los estudios académicos (1803, V, 207-352), en su Filosofía del arte 
(Y, 353-736) concebido como la expresión del infinito en lo finito. Pero le fue 
planteado de nuevo, en su forma más aguda, por Eschenmayer en su Tratado 
sobre la filosofía en su paso a la no-filosofía (1803), que reprocha a Schelling 
el hacer desvanecerse la conciencia que Dios tiene de sí mismo y la existencia 
de los seres finitos distintos y libres. A lo cual Schelling responde, en Filosofía 
y religión (1804, VI, 14-70), y luego en sus Investigaciones sobre la esencia de 
la libertad humana (1809, VIL, 397-511), mostrando que el origen del mundo 
sensible es el resultado de una ruptura con el absolutismo del Principio que, 
para conocerse, debe oponerse a sí mismo desde toda la eternidad una Imagen 
o Logos a la que confiere la libertad. De esta caída procede el mal, consecuen- 
cia de la libertad, cuya causa debe ser buscada en la finitud que se pone como 
existencia autónoma, y por tanto como Absoluto (VII, 370). Pero la caída es 
la condición de la redención que realizará el retorno y la unión perfecta del 
alma a Dios, porque la filosofía, como en el poema de Dante, no encuentra 
el camino del cielo si no pasa antes por el infierno. Es decir, que una filosofía 
negativa era realmente necesaria para permitir al espíritu constituir en toda 
su pureza la filosofía positiva que nos revela el misterio del mundo, el lazo 
invisible que refiere todas las cosas a Dios, como a su fuente y a su conclusión, 
así como la historia del mundo y la historia del hombre. Desde entonces las 
especulaciones sobre la naturaleza y sobre el arte ceden su lugar o preparan 
el camino a una ciencia más alta, la teología, ciencia inmediata de la esencia 
absoluta y divina tal como nos la reveló Cristo que, por su encarnación, elevó 
Jo finito a infinito e inauguró el reino del Espíritu (V, 283-259); como escribe 
Schelling desde Wiirzburg a Windischmann el 16 de enero de 1806 (Briefen, 
II, 78), “la religión es el punto alrededor del cual todo se mueve y sobre el 
cual debe recaer todo el esfuerzo de la palanca que sacudirá la masa humana 
inerte”. Libre creación del universo y de la humanidad fuera de Dios, retorno 
de la humanidad a Dios, su creador, tales son las etapas de esta Ilíada y de 
esta Odisea en las que se manifiesta la revelación progresiva de Dios, que se 
realiza en la revelación de Cristo, el Dios hecho hombre, cuya culminación en 
el tercer período hará que Dios sea realmente todo en todo. He aquí lo que 
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Schelling proclama en 1810 en sus Conferencias de Stuttgart (VIL, 484), y lo 
que proclamará, con precisión y maestría crecientes, en todas las obras del 
último período, las más admirables, pero las menos conocidas de todos, ya 
que en su mayor parte fueron publicadas después de su muerte, en 1856 
(t. XI-XIV): es decir, después de las Conferencias de Stuttgart (1810), el escri- 
to sobre las Edades del mundo (1814-15, VIII, 197-344), las conferencias de Er- 
langen sobre la Filosofía en tanto que ciencia (1821, IX), la Historia de la nueva 
filosofía y la Exposición en Munich del empirismo filosófico (1836, X, 225-286), 
sus Lecciones sobre la Introducción a la filosofía de la mitología, con su último 
escrito, en apéndice, sobre La fuente de las verdades eternas (1850, XI, 586), 
la Filosofía de la mitología (XID, y la Filosofía de la revelación (Philosophie 
der Offenbarung, XIII-XIV). 

Esta evolución decisiva de la filosofía de la naturaleza hacia una filosofía de 
la religión, esta orientación del idealismo absoluto hacia un realismo de ims- 
piración cristiana, fundado en la trascendencia de Dios y en la libre creación 
del mundo, es debida sin duda alguna a una toma de conciencia por Schelling 
de los principios que desde el comienzo estaban implicados en su intuición 
rectora. Pero las circunstancias, las influencias sufridas, los acontecimientos 
exteriores, contribuyeron a inclinarle hacia una teosofía que le encaminó final- 
mente a la filosofía de la revelación, es decir, del cristianismo (Horts Fuhr- 
mans, Schelling Philosophie der Weltalter, in Jahren, 1806-1821, Stuttgart, 
1955). Desde 1797, Schelling, como sabemos, era sensible a las teorías de Saint- 
Martin y a las de Ritter, a los descubrimientos de Galvani y a las experiencias 
de Mesmer relativas a la electricidad y al magnetismo, a la polaridad del espacio 
y del tiempo, a la sístole y a la diástole de la vida de la naturaleza (como dice, 
en su Teoría de los colores, Goethe, gran admirador de Schelling), así como al 
péndulo, a la vara adivinatoria, al sonambulismo, a la influencia de los astros, 
a los fenómenos de clarividencia y de premoniciones, en los que encontraba, 
con la “clave de la vieja magia” (Briefen, TI, 119), la prueba de la conexión y 
comunicación fntima de la naturaleza inorgánica, de la naturaleza orgánica y 
del espíritu, en el seno del Todo, testimonios de una finalidad en la que Sche- 
lling, al final, habría de reconocer la señal del Espíritu de Dios, Esta “nueva 
religión”, a la que saludaba en 1802 (Ueber das Verháltniss der Naturphiloso- 
phie zur Philosophie úberhaupt, V, 106-124) como la “restauración de los pri- 
meros misterios del cristianismo”, este misticismo naturalista que se comple- 
tará muy pronto con un misticismo histórico, fue confirmada en su espíritu 
por la lectura de Jacobo Boehme, por el encuentro con Franz Baader, y luego, 
aún más profundamente, por su contacto con los románticos, Fue en agosto de 
1798, en ocasión de una breve permanencia en Dresde al dirigirse a Jena para 
tomar posesión de su cátedra, cuando Schelling coincidió con los Schlegel y 
Novalis ante esa Virgen de Rafael en la que los románticos habían tenido la 
revelación del catolicismo. El encuentro con Tieck en Jena, la lectura de los 
Discursos de Schleiermacher y, en fin, la influencia de Carolina Schiegel, que 
reinaba en su corazón e iba a convertirse en su esposa, disiparon sus últimas 
prevenciones contra el “paroxismo religiosp” de Novalis y de Tieck (como lo 
testimonia su Profesión de fe epicúrea de Heinz Widerporst, Briefen, 1, 282-89), 
y apresuraron la evolución de su espíritu hacia esa filosofía de la religión en la 
que encontraba el verdadero destino de su pensamiento, y más específicamente, 
hacia el catolicismo que, en Wurzbourg (1803), y luego en Munich (1806), le 
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presentaba, en una forma llena de poesía y de sensibilidad, una concepción 
nueva del universo: visión grandiosa de la unión fundamehtal, perdida y pro- 


que Dios creó libremente por amor. He aquí lo que, graciaj a esta luz nueva, 
Schelling encuentra ahora a través de la filosofía griega, la sofía y los sím- 
bolos de la mitología. Entonces se confirma y se precisa en Si Venfritu la ES: 
cepción de un Dios vivo, personal y creador, que se revela en l riólleza” Y 
en la historia, y se manifiesta en su Verbo para triunfar del mal s a 
libertad, para redimir al hombre, regenerarlo y elevarlo hasta El, en una vida 
que no tendrá fin, 


